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	唯荆实有昭德，若周衰，其必兴矣。

	——史伯
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引言：「不服周」的集权大一统先行者



	“你到底服不服周？”

	“我就是不服周！”
	周邦是周王朝邦国体系内被奉为共主的最高政治实体，由周王室加王廷卿大夫家族构成。就西周情况而言，周邦的直辖疆域就是以西都宗周和东都成周为中心的周王畿，其面积是“方千里”，大概相当于今山东、江苏两省面积之和；就东周情况而言，周邦的直辖疆域只剩东都王畿的一部分。参见雷鹄宇（2014年）。


	“不服周”是湖北、湖南方言中的一种常用说法，是“不服气”“不认输”“不甘心”的意思。主流说法认为，这个俗语的来历可以追溯到先秦时期，所谓“周”就是周朝诸侯的共主周邦
	 [image: 周邦是周王朝邦国体系内被奉为共主的最高政治实体，由周王室加王廷卿大夫家族构成。就西周情况而言，周邦的直辖疆域就是以西都宗周和东都成周为中心的周王畿，其面积是“方千里”，大概相当于今山东、江苏两省面积之和；就东周情况而言，周邦的直辖疆域只剩东都王畿的一部分。参见雷鹄宇（2014年）。]，而“不服周”的主语，就是长期与周邦、周邦代理人、周邦政治体制作斗争的楚国。

	笔者认为，“不服周”的确是对楚国历史最传神的概括，细说起来有这样三个方面：

	（一）如果把“周”理解为西周时期整体说来较为强盛的周邦，那么“楚不服周”，说的就是西周时期身为周王朝下属封国的楚国，与周王朝最高统治实体——周邦进行的长期斗争。在这个过程中，周邦整体上处于强势地位，而楚国则抓住周邦统治松动的机遇期谋求发展。

	楚国在商周之际曾经是周国的盟国，在西周早期也是一个恭顺的周朝周边蛮夷封国，在周成王组织的岐阳诸侯会盟期间曾经负责摆放滤酒茅草、守护燎祭火堆的辅助性工作。

	但是，最迟到西周中期周昭王时，楚国已经成长为周朝南土统治秩序最强有力的挑战者，从而在周昭王十六年（前985年）和十九年两度成为周昭王率六师大举讨伐的对象。然而，十九年的周昭王南征以周六师在汉水边全军覆没而告终，楚国也抓住周朝大败后长达一百多年的战略机遇期积极开疆拓土，在熊渠时期达到全盛，甚至一度分封诸子为王。

	西周晚期，周邦周厉王大力征伐南方蛮夷国家以震慑楚国，周宣王在汉水以东地区分封申、吕等外戚封国以遏制楚国发展，而楚国先君则在周邦强势时韬光养晦等待时机。随着周邦在周幽王末年轰然倒塌，楚国可以说是“熬死了”周邦，取得了这场斗争的最后胜利。

	（二）如果把“周”理解为春秋时期名存实亡的周邦，那么“楚不服周”，说的就是楚国在春秋早期冲破周王朝封国体系自立为王，然后与作为周邦代理人的中原霸主国进行的长期斗争。在这个过程中，楚国曾经多次占据上风，甚至两次提出要把象征周王朝统治天下权力的九鼎迁移到楚国都城，也就是要建立楚朝一统天下。

	春秋早期，楚君熊通弘扬先君熊渠抓住战略机遇期封诸子为王的“革命传统”，抓住周邦衰败、中原无雄主的战略机遇期，悍然抛弃周王朝授予他的蛮夷国爵位——“楚子”，一步到位自立为楚王，与当时在东周王畿的傀儡周王形成“二王对峙”之势。楚武王这一决绝的政治宣示，可以说是代表所有中原周边所谓“蛮夷国”的有志君主喊出了“王天下者宁有种乎”的响亮口号，不仅奠定了楚国从春秋早期楚武王时期到春秋晚期楚灵王时期的国家战略“北上中原，转型升级”，也为后来春秋时期吴越各国称王、战国时期七雄称王埋下了伏笔。

	从春秋中期楚成王时期开始，楚国迎来了强劲的对手——得到周王室授权的、名义上管控天下国际秩序、实际上管控中原国际秩序的霸主国，先是齐桓公时期的齐国，然后是从晋文公开始长期担任霸主的晋国。在楚国和中原霸主国长达一百四十多年的斗争期间（从前672年楚成王即位到前530年楚灵王围徐逼吴），楚国和中原霸主国之间直接交战的次数很少，主要斗争形式是争取中间地带诸侯国的归服，一直没能分出决定性的胜负。

	从楚国的角度来说，楚国在这场斗争中的实力高峰时刻有三个，那就是前632年晋楚城濮之战前夕、前597年晋楚邲之战楚国取胜之后、前530年楚国围徐逼吴之时。考虑到楚国所处的南方地区较为低下的经济文化发展水平，楚国取得的斗争成绩已经是非常令人瞩目了。

	在斗争过程中，齐国、晋国君主虽然在实际上代行周王职权，但一直没有突破自己的霸主身份僭越称王，他们一直是作为周王之下的中原霸主，率领中原诸侯抵抗南蛮楚国的侵略。然而，楚国君王恐怕在城濮之战后就明白了一个道理：如果楚国争霸没成功，尚且是与周王并立的王，那么争霸成功的话，又怎么可能降级成为周王之下的霸主呢？因此，到楚庄王时，他通过派使者向周王室询问九鼎轻重、在胜利演说中以周武王自我标榜等方式表明，楚国已经抛弃了楚成王试图迎合中原霸政体系的“先称霸后称王”策略，而是要“武力攻霸，灭霸称王”，最终目标是击败霸主晋国，建立大一统的楚王朝。后来，当楚灵王在前530年亲自率军围徐逼吴时，他又再次通过派使者向周王室问九鼎轻重确认了楚国不是要“称霸”，而是要“称王”，是要迁移九鼎改朝换代，实现新的大一统。

	（三）如果把“不服周”的“周”理解为以分封制为基础的周式分权大一统体制，那么“楚不服周”，说的就是楚国与其他在春秋时期实行分封制的中原诸侯国反向而行，在春秋早期就发展成为历史上第一个以中央直辖县制为基础的集权大国，也就是构建了“楚式集权小一统”，为秦国建立以中央直辖郡县制为基础的“秦式集权大一统”指明了方向、验证了可行性。
	上述表述是对楚国实际情况的简化。春秋时期楚国其实也分封少量土地给卿大夫作为私邑，但分封私邑的规模和政治影响与设县直辖相比可以忽略不计，因此本书仍然按照楚国采取“设县直辖”策略治理新占领土的简化模式进行叙述。


	楚国在领土统治权方面率先采用“设县直辖”的中央集权策略来统治春秋早期开疆拓土过程中获得的新占领土
	 [image: 上述表述是对楚国实际情况的简化。春秋时期楚国其实也分封少量土地给卿大夫作为私邑，但分封私邑的规模和政治影响与设县直辖相比可以忽略不计，因此本书仍然按照楚国采取“设县直辖”策略治理新占领土的简化模式进行叙述。]，在政事决策权方面不断发展以楚王为最高决策者的君集权、君臣治理结构，进而在春秋中期就建立起中国历史上第一个实行集权制度的大国。在春秋中期和晚期，楚国的实控疆域包括南方大部分地区，也就是整个天下的半壁江山，而且楚王多次明确表达了想要建立包括整个天下的、以中央直辖县制为基础的集权大一统王朝，所以我们可以把楚国在南方构建的政治体制称为“楚式集权小一统”。

	值得注意的是，春秋时期楚国采取的策略与秦朝的前身——春秋时期的秦国是一致的。大概在楚武王设立第一个直辖县之后的十年间，秦武王在秦国也设立了第一个直辖县，而且从《左传》等传世文献中可以找到不少证据证明，秦国在政事决策权方面也构建了一个以秦君为最高决策者的君集权、君臣治理结构。大概在春秋中期，秦国也成了一个实行集权制度的大国。

	当然，春秋时期的楚国国内治理成就和国际政治成就显然远大于春秋时期的秦国：

	一方面，楚国在春秋时期绝大部分时段都是南方最强大的国家，而且其集权体制使得它能够“集中力量办大事”，这个大事就是一边东进开疆拓土，一边北上与晋国竞争。在整个春秋中期和晚期前段，“南王”楚国和“北霸”晋国一直处在国际政治舞台的最中央，他们之间的斗争形势决定了其他国家的外交和内政选择。

	另一方面，秦国即使是在最强势的秦穆公时期也没能成功参与中原争霸，秦晋殽之战秦国战败后，秦国东进中原争霸的道路更是被晋国封死，此后几乎从中原国际政治舞台上消失。秦穆公以后的秦国虽然“遂霸西戎”，但是由此获得的经济军事增量显然不足以使得它冲破晋国封锁，终春秋之世，秦国一直是晋、楚、齐、秦四大国中最弱的一个。

	有意思的是，楚、秦这两个在地缘上都位于周边地区、在政治上都实行集权制度的大国，在殽之战秦国战败之后就结成了战略同盟，而这个战略同盟关系一直维持到了战国中期。在春秋时期，被中原霸主晋国剥夺了东进通道的秦国眼看着实行集权体制的盟友楚国如何坚持不懈地与晋国斗争，这也无疑将进一步坚定秦国走集权道路的信心。

	春秋时期楚国采取的策略，与其他长期受周邦管控和庇护、作为周文化圈主体的中原主要诸侯国（如晋、齐、鲁、卫、郑、宋）是完全相反的。具体说来，这些中原诸侯国在领土统治权方面采用了“分封私邑给卿大夫”的分权策略来统治春秋早期开疆拓土过程中获得的新占领土，在政事决策权方面不断发展以国君为共主、以诸卿为实际领导者的君臣分权治理结构，从而在春秋中期建立起一系列实行君臣分权制度的大国（晋、齐）和中等国（鲁、卫、郑、宋）。

	如上文所述，春秋时期楚国的实践证明，用集权政治体制来统治一个幅员辽阔的大国不仅是完全可行的，而且在“集中全国力量来进行国家竞争”方面具有明显的制度优势。实际上，晋国第一位担任霸主的君主晋文公在归国夺权成功之前曾经在楚国和秦国逗留过，对这两个国家的集权制度应该做过深入调研和学习。因此，晋文公率军占领“南阳”地区之后，曾经尝试采用与楚国、秦国一样的直辖县制度来统治新占领土，不过，这种集权导向的改革在晋国没有坚持多久就宣告失败了，而最初设立的直辖县也转变成为卿大夫家族的私邑。

	晋国学习楚国建立集权体制的努力虽然失败了，晋国内部那些通过分封获得了大量私邑的卿族，通过学习楚国建立集权体制的努力却获得了成功。这些卿族的家主就是多次率军与楚国直接或间接对抗的晋国诸卿，因此他们对于楚国由于实行集权体制而表现出来的君臣团结一心、坚持不懈北上争霸的全新气象有非常鲜活的体会。

	随着时间的推移，这些晋国卿族逐渐成长为一种“准诸侯国”政权。在领土统治权方面，卿族家主采取“委派家臣直接治理”的中央集权方式来统治地方上的私邑，而不把这些私邑进一步分封给家臣；在政事决策权方面，卿族也致力于构建一个以家主为最高决策者的君集权、君臣治理结构，并且坚决打击占据私邑发动叛乱的家臣。

	在战国早期，赵、魏、韩三个集权体制的新式军国撑破晋国这个“皮囊”获得独立，而魏国英主魏文侯率先发动的、以进一步发展集权体制和全力实现富国强兵为主旨的革新变法，既培育出了长期流亡魏国、归国即位后就仿照魏国样式开启改革的秦献公（秦孝公之父），又培养出了雄才大略、后来在秦孝公全力支持下全面革新变法的商鞅。最终，秦国汇集了来自本国、楚国、魏国的集权制度资源，一统天下建立秦朝，也就是建成了以郡县制为基础的集权大一统政治体制。

	总而言之，从西周到秦朝的历史脉络，如果从“集权大一统体制的建立”视角来梳理的话，可以这样概括：

	西周时期，周人在全天下建立“分权大一统”体制，一方面将“大一统”树立为后代王朝追求的最高政治理想，另一方面将“如何实现更高层次大一统”的问题留给了后人。

	春秋时期，楚人在天下半壁江山建立“集权小一统”体制，验证并展示了“集权大一统”体制的可行性和先进性。

	战国时期，秦人弘扬周人的“大一统”政治理想，借鉴楚人的“集权小一统”成功经验，在全天下建立“集权大一统”体制，实现了比西周层次更高的大一统，奠定了后来王朝的基本政治格局。

	从这个层面上来说，楚国的历史意义就在于，它既是西周“分权大一统”体制的反叛者，又是秦朝“集权大一统”体制的先行者。






  
    从起源到西周：先人筚路蓝缕，奠定王业根基
    
  




  



从起源到西周：先人筚路蓝缕，奠定王业根基



	昔我先王熊绎，辟在荆山，筚路蓝缕以处草莽，跋涉山林以事天子。

	——楚灵王
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	扫码可阅读地理示意图


从起源到西周早期（一）：人物与史事


	季连（鬻熊）参见《楚公及其近支公族世系图》。


	楚人是历史非常悠久的先秦古族。《大戴礼记·帝系》中记载了从颛顼到季连
	 [image: 季连（鬻熊）参见《楚公及其近支公族世系图》。]的楚人先祖谱系：

	颛顼从滕氏娶了妻子，妻子是滕氏奔的女儿，叫作女禄氏，她生了老童。

	老童从竭水氏娶了妻子，妻子是竭水氏的女子，叫作高
	[image: ]氏，她生了重黎和吴回。

	吴回氏生了陆终。

	陆终氏从鬼方氏娶了妻子，妻子是鬼方氏的妹妹，叫作女
	[image: ]氏，她生了六个儿子。女
	[image: ]氏怀孕之后一直不生产，挺了三年，最后侧切开她的左胁，从切口拉出来六个婴儿。老大叫樊，是昆吾的始祖；老二叫惠连，是参胡的始祖；老三叫篯，是彭祖的始祖；老四叫莱言，是云郐人的始祖；老五叫安，是曹姓的始祖；老六叫季连，是芈姓的始祖。

	•••••••••••

	按照《史记·楚世家》的说法，楚人先祖吴回接续他的兄弟重黎担任过一个叫作“火正”的古职官，并且得到了“祝融”的名号：

	重黎为帝喾担任火正，很有功劳，能使得天下光明融合，帝喾命名他为“祝融”。共工氏发动叛乱，帝喾派重黎讨伐共工氏，没能斩尽杀绝。帝喾于是在庚寅那天诛杀了重黎，而让他的弟弟吴回作为重黎的继任者，又居火正之职，仍为祝融氏。

	[image: ]

	武梁祠汉代画像石《古帝王图》中的祝融
	参见张正明（1995年）。


	根据学者总结
	 [image: 参见张正明（1995年）。]，火正的职责主要有三项：第一是通过观测大火星（心宿主星）或鹑火星（柳宿主星）的运动轨迹，从而确定人间的历法和时节；第二是管理火种，主持诸如放火烧荒等牵涉用火的政务；第三是布置、点燃和守护用于燎祭上帝的柴堆。

	然而，根据《国语·楚语下》的记载，楚国大巫观射父认为，重、黎是两个人，只有黎是火正：

	颛顼氏承受帝位之后，于是命令南正重主管天事来总摄众神的祭祀，命令火正黎主管地事来统摄民众的治理，使一切又恢复到旧时的常态，神事和民事互不侵犯亵渎，这就是所谓的断绝天与地的沟通。

	••••••
	安大简中有关楚先祖的记载，参见黄德宽（2017年）。


	《史记·楚世家》和《国语·楚语下》的记载，哪个更有依据？新出土文献为我们提供了新的判据。安徽大学藏战国竹简（以下称“安大简”）的楚史部分很可能是一部楚人编修的官方史书，其中对于楚早期世系有这样的记载
	 [image: 安大简中有关楚先祖的记载，参见黄德宽（2017年）。]：

	颛顼生老童，是楚国的始祖。老童生了重、黎、吴、韦（即回）。黎就是祝融，生了六个儿子，其中第六子叫季连，是荆人的祖先。

	很明显，安大简的记载支持《国语·楚语下》关于“重、黎是两个人，只有黎是火正”的说法，并且表明吴、回也是两个人。
	关于祝融八姓的概况，参见李学勤（1980年）。


	据《国语·郑语》记载，西周末年，周邦史官太史伯说，祝融的后代形成己、董、彭、秃、妘、曹、斟、芈八个族姓，也就是所谓“祝融八姓”
	 [image: 关于祝融八姓的概况，参见李学勤（1980年）。]。太史伯还进一步分析了芈姓的三个分支，并且预言其中的楚人分支将会兴起：

	祝融……的后代八姓在周代没有做诸侯之长的。祝融八姓中在前代辅助治理百物的，昆吾是夏代方国之长，大彭、豕韦是商代方国之长，在周代还没有。

	己姓的昆吾、苏、顾、温、董，董姓的鬷夷、豢龙，被夏人灭掉了。彭姓的彭祖、豕韦、诸稽，被商人灭掉了。秃姓的舟人，被周人灭掉了。妘姓的鄢、郐、路、偪阳，曹姓的邹、莒，都是位于采服、卫服的边远国家，有的还在周邦治下，有的已经在夷、狄行列，统计不清楚了；而且它们又没有美名显扬，肯定不能兴起了。斟姓没有后嗣。

	祝融的后代能够兴起的，大概是芈姓吧？芈姓的夔越氏不足以承受天命。处在蛮地的芈姓已经蛮化了，只有荆楚确实有明德，如果周室衰败，荆楚必然会兴盛起来。

	••••••••••••••••••••••••

	现在一般认为，“祝融”是远古中原地区一个重要部族的族名，也是这个部族历代首领的名号，而“祝融八姓”所反映的是祝融族团内部八个有血缘关系的分族，他们后来分散到各地，形成了一系列的方国，其中就包括后来形成了楚国的芈姓季连族。

	如果综合《大戴礼记》《国语》和其他一些传世文献的说法，并采信安大简关于老童子嗣的新说法，可以排出从颛顼到祝融八姓的源流图：

	[image: ]

	祝融八姓源流图

	按照传世文献的说法，出自祝融族的季连，是芈姓楚人的始祖。与之呼应的是，清华大学藏战国竹简中的《楚居》篇，在描述楚先公先王的世系和居址时，记载的第一位先公就是季连。对于楚人的早期历史，《楚居》是这样记载的：
	伯，芈姓，名，排行伯；远仲，芈姓，名远，排行仲：均为季连（鬻熊）之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	季连起初从
	[image: ]山下来，到达穴穷。季连先从骄山出去，居住在爰陂。季连沿均水逆流而上，见到盘庚的后代，住在方山，是一个叫作妣隹的女子，她的品德良好，四方皆知。季连听闻妣隹在招亲，跟从她到了均水之滨，于是生了
	[image: ]伯、远仲
	 [image: 伯，芈姓，名，排行伯；远仲，芈姓，名远，排行仲：均为季连（鬻熊）之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]，生产顺利，先住到了京宗。
	侸叔，芈姓，名侸，排行叔；丽季（熊丽），芈姓，熊氏，名丽，排行季：均为季连（鬻熊）之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	穴熊（鬻熊）后来迁徙到京宗，于是得到妣厉，沿哉水逆流而上，她的相貌耳朵大，于是穴熊娶了她，生了侸叔、丽季（熊丽）
	 [image: 侸叔，芈姓，名侸，排行叔；丽季（熊丽），芈姓，熊氏，名丽，排行季：均为季连（鬻熊）之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]。丽季出生时不顺产，剖开从胁部出来，妣厉就去世了。在助产过程中，巫咸用“楚”（荆条）割开妣厉的胁部，因此到今天他们的后代叫作“楚人”。
	参见赵炳清（2018年）。


	按照《楚居》的说法，季连生活的年代应该在商王盘庚之后，也就是商代后期。然而，根据传世史籍的记载，季连生活的年代应该是在夏代早期。这种记载的差异提示我们，不应该把文献记载中的“季连”理解为某一个特定的人，而应该像看待“祝融”一样，将“季连”理解为芈姓季连族首领的名号。他是很多位季连族首领的缩影，既包括虞夏时代刚得芈姓、从祝融族中分出开始独立发展时的那位早期首领，也包括商代后期试图改善与商朝关系、与商王盘庚后代联姻的那位晚期首领。
	 [image: 参见赵炳清（2018年）。]

	季连（商代后期）和鬻熊，《史记·楚世家》认为是两个人，并且说他们之间是爷孙关系，其间的谱系是季连——附沮——鬻熊。然而，当古文字学者解读葛陵1号墓、包山2号墓、望山1号墓出土的战国楚简时，他们发现，楚人祭祀的“三楚先”是老童、祝融、鬻熊，并没有人们一直非常重视的季连。这提示我们，季连和鬻熊有可能是同一个人。

	《楚居》的记载从表面上看，也支持季连和穴熊（鬻熊）是两个人的传统观点。不过，季连的最初居所“穴穷”与“穴熊”共用一“穴”字，而且季连所生二子的排行——伯、仲，与穴熊所生二子的排行——叔、季，正好可以连接成伯、仲、叔、季的完整序列，这又在提示我们，季连和穴熊有可能真是同一个人。
	参见黄德宽（2017年）。


	这种认为季连和鬻熊是同一人的猜测得到了新出土文献的印证。安大简中发现了关于季连和鬻熊的记载，明确地说季连和鬻熊是同一个人
	 [image: 参见黄德宽（2017年）。]：

	祝融派人下去请季连，却找不到他。后来看见有人在洞穴里，问他也不回话，于是用火来烧洞穴，季连害怕了，于是对来找的人说：“熊！”使者告诉祝融，祝融说：“他是洞穴里的熊啊。”于是称他为“穴熊”，他就是荆王。

	综合清华简《楚居》和安大简楚史的记载，我们可以给季连——鬻熊关系问题一个比较合理的解释：商代晚期的季连族族长本来依照惯例叫“季连”，娶了妣隹，生了
	[image: ]伯、远仲两个儿子。后来他改名“穴熊”，也就是鬻熊，娶了妣厉，生了侸叔、丽季（熊丽）两个儿子，而这四个儿子的名字正好符合同父四兄弟伯、仲、叔、季的排行。

	鬻熊处在商代末期，与周文王是同时期的人。据《史记·周本纪》记载：

	西伯就是周文王，他继承后稷、公刘的事业，遵守古公、公季的法度，笃行仁义，尊敬长者，慈爱幼小。由于他能屈节礼遇贤能，为了接待士人，每天到中午还顾不上吃早饭，所以士人纷纷投奔他。伯夷、叔齐在孤竹国，听说西伯善于敬养老人，于是一起投奔了他。太颠、闳夭、散宜生、鬻子（鬻熊）、辛甲大夫等人都去投奔了他。

	••••

	《史记·楚世家》也说：“鬻熊事奉周文王，不久就去世了。”“熊通说：‘我的先祖鬻熊，是周文王的老师，不久就去世了。’”可以认为这些记载所对应的史事是：周文王所领导的周国在商朝末年成为反对商纣王统治的主力，同样受到商朝压迫的季连族分支首领鬻熊决心投靠周文王，曾经前往位于关中盆地的周国都邑，成为周文王的谋臣。不过，鬻熊事奉周文王时年事已高，不久就去世了，没有立下彪炳史册的功劳。

	鬻熊去世后，他的儿子熊丽继位。按照《楚居》的说法，为了纪念巫咸用“楚”（荆条）破开妣厉侧胁拖出熊丽的事迹，从熊丽开始，这支芈姓部族自称为“楚”。熊丽也是第一位以“熊”为氏的楚先公，这个氏来自他父亲鬻熊的名。从此之后，楚国历代先公先王都是芈姓、熊氏。不过，这里要指出的是，在楚系简帛文字中，“芈”原本是写成“嬭”，符合古姓常带有女字旁的惯例；而“熊”原本是写成“酓”，与野生动物没有关系。
	熊狂，芈姓，熊氏，名狂，熊丽之子。熊绎，芈姓，熊氏，名绎，熊狂之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	熊丽去世后，他的儿子熊狂继位。熊狂去世后，他的儿子熊绎
	 [image: 熊狂，芈姓，熊氏，名狂，熊丽之子。熊绎，芈姓，熊氏，名绎，熊狂之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]继位。熊丽——熊狂——熊绎时期对应的是周武王——周成王——周康王时期，在这期间发生了三件周楚关系史上非常重要的事。

	第一件事就是“周公奔楚”。

	据《史记·鲁周公世家》的记载：

	当初，周成王年少时，得了重病，周公旦就自己剪下指甲丢入河水中，祝告河神说：“君王年少不懂事，干犯神命的是旦啊。”祝告结束后将简策藏在文府中。周成王后来病就好了。等到周成王亲政，有人诬陷周公，周公出奔到楚国。周成王打开文府，见到周公当年祷告的简策，便哭了起来，于是派人请周公回来。

	又据《左传·昭公七年》记载，春秋晚期鲁国大夫子服惠伯表示，鲁国始封君周公曾经到过楚国，因此有资格在鲁襄公出发前往楚国之前出现在他的梦中，为他祭祀路神以引导他上路。

	综合《史记》和《左传》的记载，笔者认为，“周公奔楚”应该是确有其事，而且周公所奔之“楚”应该就是当时还没有受封的楚国，时间大概在周成王六年末至七年初。

	第二件事就是“楚人与盟”。

	周成王亲政之后，在成王七年二月在岐山南面举行会盟，史称“岐阳之盟”。据《国语·晋语八》的记载：

	当年周成王在岐山南面与诸侯举行会盟，那时候楚人还只不过是荆蛮，负责摆放祼祭时过滤酒的茅草，设立望表，与鲜卑人一起守护燎祭的大火堆，所以还没有资格像受封诸侯那样参与歃血盟誓。

	楚人之所以承担守护燎祭火堆的职责，恐怕是与他们祖先担任的职官“火正”有关。

	第三件事就是“熊绎受封”。

	岐阳之盟结束后，随即在东都成周举行了诸侯大会。很可能就是在这次大会上，周成王封楚人首领熊绎为子爵诸侯。
	参见赵炳清（2013年）。


	需要指出的是，周分封楚，并不是像分封鲁、卫、齐、晋、燕那样新建立一个以前不存在的国家，而只是对芈姓楚人固有族称和居地的承认。有学者认为，楚人之所以能参与岐阳之盟，并在成周之会上被封为诸侯，很可能因为楚人先前善待出奔楚地的周公旦，从而得到周公旦的回报
	 [image: 参见赵炳清（2013年）。]。

	据《左传·昭公十二年》，楚灵王与大夫然丹谈起楚早期历史时说：

	昔日我国先王熊绎和吕伋（齐国第二任国君）、王孙牟（卫国第二任国君）、燮父（晋国第二任国君）、禽父（鲁国第一任国君）一起事奉周康王。齐、卫、晋、鲁四国君主都从周康王那里得到了象征封国权力地位的珍贵礼器，而楚国君主却没有得到。

	然丹在回话时也说：

	昔日我国先王熊绎，国家位于偏僻的荆山，坐着柴车、穿着破衣居处在草莽之中，跋山涉水、穿过山林去事奉周天子，只能进贡桃木做的弓和荆棘做的箭来为王事服务。齐国始封君吕尚是周武王的岳父，晋国及鲁国、卫国的始封君都是周武王或周成王的亲弟弟。楚国始封君熊绎和周王没有任何亲戚关系，因此熊绎没有分到任何珍贵礼器，而其他三国的君主都分到了。

	由此可见，熊绎时期周楚关系的基调：楚国是一个与周邦没有内亲外戚关系的封国，在周朝封国体系里的地位远低于齐、晋、鲁、卫等周邦亲戚封国。


从起源到西周早期（二）：地理和迁徙



	上一节我们梳理了昭王南征前楚早期历史中的人物和事件，这一节我们要探讨一下楚早期历史中的地理问题。

	第一个问题：楚人的发源地在哪里？

	如前所述，楚人的始祖是祝融八姓中的芈姓季连族。也就是说，要探究这个问题，可以从探究祝融族和季连族的地望入手。

	根据《国语·周语上》的说法，“昔日夏政权兴起的时候，祝融神从崇山下来”。夏禹还未受禅之前，夏人都邑先后在阳翟、阳城，也就是今天河南省禹州市、登封市，而禹州市、登封市附近的“崇高的山”无疑就是后来被定为“中岳”的嵩山。又根据《左传·昭公十七年》的说法，“郑国都城地区，是祝融的旧居地”。春秋时期郑国都城地望非常明确，在今天河南省新郑市。一个能较好综合上述两条信息的解释是：嵩山是祝融族部族神，也就是被神化的首位“祝融”所居住的神山，而祝融族最早的居地则是嵩山山脉以东的新郑市，这里是适宜农耕的平原地区。

	据《楚居》，“季连起初从
	[image: ]山上下来”这句话可以理解为，
	[image: ]山是季连族部族神，也就是被神化的首位“季连”所居住的神山。一般认为，
	[image: ]山应该就是《山海经·西山经·西次三经》中提到的耆童（即老童）居住的
	[image: ]山，也就是如今河南省禹州市、新郑市、新密市三市交界处的具茨山，位于嵩山山脉南麓，属于嵩山余脉。同理，季连族最早的居地也应该是在具茨山附近的平原地区。
	关于楚人发源地的分析，参见赵炳清（2013年）、尹弘兵（2017年）。


	综合以上分析，我们可以比较确定地说，楚人的发源地，或者说芈姓季连族的最早居地，是具茨山附近的平原地区，应该就在今新郑市境内，是祝融族居地的一部分
	 [image: 关于楚人发源地的分析，参见赵炳清（2013年）、尹弘兵（2017年）。]。

	楚人发源地的地理形势如图七所示。

	第二个问题：鬻熊至熊绎时的楚君居地在哪里？

	作为祝融八姓之一的芈姓季连族，其命运与祝融族团的整体命运息息相关。夏代时，位于夏政权核心区的祝融族团正处于兴盛时期，其中己姓昆吾部首领曾经是夏朝的“方伯”（方国之长），己姓顾部、彭姓豕韦部也是夏朝的重要方国。季连族虽然名声不显，但是在祝融族团的整体运势烘托下，其处境应当大致不差，此时应当仍然在以新郑市为中心的地区活动。
	关于夏商时期季连居地的分析，参见尹弘兵（2017年）。


	然而，到了商代，季连族的生存环境发生了重大变化。《诗经·商颂·长发》称颂商汤伐夏功业时说“韦、顾既伐，昆吾、夏桀”，商汤先击败了彭姓豕韦部、己姓顾部，然后将己姓昆吾部首领和夏朝末代君王夏桀一起杀死。商朝建立后，商人为了巩固其位于嵩山以北、黄河以南的王朝核心区，强力打压位于嵩山以南的祝融族团，祝融各族要么被消灭，要么被迫开始迁徙，在迁徙的各族中就有本来并不显赫的芈姓季连族
	 [image: 关于夏商时期季连居地的分析，参见尹弘兵（2017年）。]。
	熊只、熊、熊樊、熊赐、熊渠，皆为芈姓、熊氏，分别名只、、樊、赐、渠。熊只为熊绎之子。熊为熊只之子。熊樊为熊之子。熊赐为熊之子、熊樊之弟。熊渠为熊赐之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	按照《楚居》的说法，在商代晚期，末代季连/鬻熊率领季连族到了京宗。鬻熊去世之后，熊丽、熊狂一直住在京宗。到熊绎时，先是住在京宗，后来迁徙到夷屯。熊只、熊
	[image: ]、熊樊、熊赐、熊渠
	 [image: 熊只、熊、熊樊、熊赐、熊渠，皆为芈姓、熊氏，分别名只、、樊、赐、渠。熊只为熊绎之子。熊为熊只之子。熊樊为熊之子。熊赐为熊之子、熊樊之弟。熊渠为熊赐之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]等楚先公一直住在夷屯。

	京宗在哪里？首先，我们试图从《楚居》中寻找一些线索。从上文可知，楚君居所在熊绎担任君长之时发生了一次重要的迁徙，那就是从京宗迁徙到了夷屯。熊绎似乎对此次迁徙相当重视，根据《楚居》的记载：
	屈，芈姓，屈氏，名。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	 [image: 屈，芈姓，屈氏，名。参见《楚公及其近支公族世系图》。]
	到熊绎与屈
	[image: ]时，命令鄀嗌占卜是否迁徙到夷屯，造了楩室。楩室建成之后，没有祭品放进去，于是偷了鄀人的无角牛来祭祀。害怕牛主人发现，于是晚上把牛尸体运进楩室祭祀。到今天这种祭祀称为“
	[image: ]”，
	[image: ]祭一定要在夜晚举行。

	••

	住在京宗的楚人能够去鄀人那里偷牛，可见熊绎时期的京宗一定与鄀国非常接近，这是我们确定京宗地望的第一条重要线索。

	••••••••••••••••••••••••••••••••••

	实际上，在接下来的楚国发展历程中，楚君居地还将三次与鄀人居地相邻或重合：第一次，西周晚期，楚君若敖率领楚人迁徙到鄀国所在地；第二次，春秋早期堵敖时期及楚成王早期，楚郢都就在南迁的鄀人居地，称为“鄀郢”；第三次，春秋晚期楚昭王时期，楚郢都曾位于媺郢，媺郢紧邻鄀郢。

	另一方面，我们试图从传世文献中寻找一些线索。根据《世本》的记载：

	鬻熊居住在丹阳。

	根据《史记·楚世家》的记载：

	熊绎正当周成王的时代，周成王举拔周文王、周武王时期功臣的后嗣，而将熊绎分封在楚蛮之地，封以子爵、男爵这一等级的土地，姓芈氏，居住在丹阳。

	也就是说，从鬻熊时期到熊绎分封之时，楚君居所一直是“丹阳”。山南水北为阳，丹阳是指丹水（今丹江）以北的某个地方。出土文献所说的“京宗”和传世文献所说的“丹阳”应该是指同一个地方，也就是说，无论是鬻熊时期的京宗，还是熊绎受封时的京宗，应该都在丹水以北，这是我们寻找京宗地望的第二条重要线索。

	••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	根据传世文献的记载我们知道，鬻熊曾在商朝末年投奔周文王，在鬻熊和熊绎之间周公曾经出奔至楚国，而熊绎也曾“跋山涉水”去事奉周康王。按照地缘政治的常理，我们可以推知：第一，鬻熊所在的京宗应该在周国核心区所在的关中盆地附近，这样才能切实依靠周国这个反抗商朝的主要势力来保护鬻熊所领导的、当时还很弱小的季连族分支。第二，鬻熊至熊绎之间的京宗距离关中盆地不能太远，不然的话，楚国不会成为周公出奔的目的地。第三，熊绎所在的京宗与关中盆地也不应该相隔太远，不然的话，熊绎靠着楚人比较落后的交通能力是到达不了周朝都城的。总而言之，鬻熊时期的京宗应该在关中盆地附近，熊绎受封时的京宗也不能距关中盆地太远，这是我们寻找京宗地望的第三条重要线索。

	•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
	参见尹弘兵（2009年）、郭志华（2012年）、徐少华（2021年）。


	目前，关于京宗/丹阳地望的学术争论还非常热烈，笔者不打算在这里再进行详细辨析，而是直接陈述其中一种符合上述三条线索的假说
	 [image: 参见尹弘兵（2009年）、郭志华（2012年）、徐少华（2021年）。]，那就是：

	京宗或丹阳都不是一个唯一固定的地点，而是在这段时间楚君居所的通称，其中“京宗”是楚人自己对这个居所的称呼，可能表示此地有先君宗庙的意思；而“丹阳”可能是中原人对于这个居所的称呼，重在表明此地的地理位置在丹水（今丹江）以北。

	鬻熊时期的京宗/丹阳位于今陕西省商洛市商州区（原商县）境内的丹江上游河谷平原，具体地点应该在丹江以北。此地有如下三个特点：第一，符合“丹阳”描述；第二，非常靠近周国都邑镐京所在的关中盆地，向西北溯丹江上源，经蓝关，越过秦岭（这一带山势平缓，是古来交通要道）就可到达；第三，有丰富的商代和西周考古学遗址。

	熊绎受封时的京宗/丹阳位于今河南省淅川县境内的丹江下游（丹水）和老鹳河（淅水）交汇区域的河谷平原，也就是所谓的“丹淅之会”。此地有这样四个特点：第一，符合“丹阳”描述；第二，非常靠近同样位于丹淅之会的春秋时期鄀国；第三，距离关中盆地不算太远，向西北溯丹江而上就可到达；第四，有丰富的西周考古学遗址。

	从鬻熊到熊绎，楚人受到不断壮大的周政权的压迫，沿着丹江河谷向东南迁徙，从丹江上游的商州区迁徙至丹江下游的淅川县，距离关中盆地越来越远。

	京宗/丹阳相关地理形势如图八所示。

	第三个问题：熊绎迁居至熊渠时的楚君居地在哪里？

	从《楚居》披露的信息来看，从熊绎迁居夷屯到熊渠时期，楚人都邑都在夷屯。这段时期对应的周王是周康王—周昭王—周穆王—周共王—周懿王—周孝王—周夷王。从下节周昭王南征可知，周昭王是渡过汉水去讨伐楚国。由于周昭王起兵的成周位于汉水的东北，因此夷屯应该在汉水西南的某地，这是我们探讨夷屯地望时要注意的第一条线索。

	••••••••••••••••••••••••••••••••

	据《左传·昭公十二年》，楚大夫然丹谈起楚早期历史时说：

	昔日我国先王熊绎，国家位于偏僻的荆山，坐着柴车、穿着破衣居处在草莽之中，跋山涉水、穿过山林去事奉周天子。

	在这段描述中，熊绎不仅是“位于偏僻的荆山”，而且“坐着柴车、穿着破衣居处在草莽之中”，这说明这个时候的熊绎居地“荆山”应该是一片正待开发的新区，需要从头开始建设家园，这正与夷屯作为熊绎新迁入的都邑相吻合。因此，夷屯应该在荆山地区附近，这是我们探讨夷屯地望时要注意的第二条线索。

	•••••••••••••••••••••••••••••••
	关于夷屯地望的分析，参见郭志华（2012年）、赵炳清（2013年）。


	这两条线索综合起来，其实最早的夷屯地望已经比较清楚，那就是位于汉水（今汉江）西南、南漳县西北的荆山山区及其附近地区。由于从荆山发源的蛮河古时叫作“夷水”，因此夷屯最有可能是在蛮河流经的山区河谷地带。与京宗一样，夷屯应该也不是一个固定不变的地点。它最开始可能是在荆山山区的蛮河谷地，而到了熊渠之时应该已经迁到了荆山东侧较为平坦的地区，大概在今天蛮河中游岸边、南漳县武安镇一带
	 [image: 关于夷屯地望的分析，参见郭志华（2012年）、赵炳清（2013年）。]。

	从古人的角度来看，荆山以东、汉水以西的荆东汉西地区的确是一块“风水宝地”：西有荆山可以退守，中有襄宜平原适宜农耕，东有汉水作为天然护城河。从此时起到春秋晚期，这片有古雎水（今蛮河）、古漳水（今清凉河）流过的区域在绝大多数时间都是楚国都邑所在地。

	夷屯相关地理形势如图九所示。

	楚人发源地（1）、鬻熊时期的京宗/丹阳（2）、熊绎始封时的京宗/丹阳（3）、熊绎迁都后的夷屯（4）、熊渠时期的夷屯（5）如图十所示，其中荆东汉西地区用红色虚线框表示。从这张图我们可以看到楚人从中原辗转迁徙到荆东汉西地区的艰辛历程。


周昭王伐楚过程（一）：文献记载和诸多疑问



	西周楚史中头等重要的历史事件，当然是周昭王伐楚。下面笔者将用大量的篇幅来详细叙述和分析这个事件，而这个叙述将从春秋时期的人对此事的回顾开始。

	前656年，春秋时期第一位中原霸主齐桓公率领诸侯联军讨伐楚国，开到了楚国北方边境陉山附近。据《左传·僖公四年》的记载：
	楚成王，芈姓，熊氏，名，谥成，楚文王之子，堵敖之弟。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	楚成王
	 [image: 楚成王，芈姓，熊氏，名，谥成，楚文王之子，堵敖之弟。参见《楚公及其近支公族世系图》。]派出使者到诸侯联军驻地，说：“贵国君主住在北方，寡人住在南方，我们两国从无干涉，就像牛和马在发情时也不会相互追逐。不料贵国君主竟跋涉来到我国土地上，是什么缘故？”

	齐相管仲对答说：“当年召康公向我们的先君太公宣命说：‘五侯九伯，你都有权征伐他们，以与我一同夹辅周王室。’赐给我们先君征伐的范围，东边到大海，西边到河水，南边到穆陵，北边到无棣。你应该进贡的苞茅没有进入王室府库，王室的祭祀供应不上，没法灌酒祭神，寡人因此前来征讨；周昭王南征没有回来，寡人因此前来责问。”

	•••••••••••••••••

	楚国使者说：“贡物没有进入王室府库，是我国君主的罪过，怎敢不供给？昭王没有返回的原因，贵国君主请自行到水边去问。”

	•••••••••••••••••••••

	前656年的齐桓公伐楚正式触发了春秋时期中原霸主与南方楚国之间的南北斗争，而我们如果想要深入理解这场南北斗争的历史根源，管仲在责问楚人时提起的“周昭王南征”是绕不过去的大事件。从管仲和使者的对话中我们可以推断出如下三种情况：

	第一，这场南征的组织者是周昭王，讨伐对象是楚国。周军主帅周昭王最终死在南方某条河流的岸边，这次南征是以周邦失败告终的。

	第二，这次南征一定具有相当大的规模和影响力，以至于三百多年后中原人仍然对它耿耿于怀。奇怪的是，齐人一直也没有搞清楚为什么周昭王最终“没有回来”，不过他们想当然地认为这一定是被征伐的楚人所为，所以管仲将此事作为问责楚国的正当事由之一。

	第三，如果楚人真是依靠自己的军事力量打败了周邦，他们没有理由要隐瞒这场历史性的胜利。从楚国使者的回答来看，最有可能的情况是：楚人也没搞清楚周昭王（以及他率领的大军）是因为什么原因死在了水边，所以请中原人自己去调查真相。

	正如我们从管仲话语中所能感受到的那样，周昭王南征的确是西周史上的大事件，是周楚关系的转折点。关于这件大事，底本是战国时期魏国史书的《古本竹书纪年》中共有三条相关记载：

	周昭王十六年，伐楚荆，涉汉，遇大兕。

	周昭王十九年，天大曀，雉兔皆震，丧六师于汉。

	周昭王末年（即十九年），夜有五色光贯紫微。其年，王南巡不返。

	真伪长期有争议，但史料价值也越来越受重视的《今本竹书纪年》中有一条相关记载：

	十九年春，有星孛于紫微。祭公、辛伯从王伐楚。天大曀，雉兔皆震，丧六师于汉。
	参见李学勤（2010年）、雷晋豪（2014年）。


	从《竹书纪年》的记载可知，周昭王在其执政后期进行了两次南征，第一次在十六年（按照夏商周断代工程说法是前980年），这一次王师“渡过汉水”“讨伐楚荆”；第二次在十九年（按照夏商周断代工程说法是前977年），应该也是“讨伐楚”，然而这一回“在汉水旁丧亡了六师”，周昭王“没有回来”。这两次南征所讨伐的对象，应该就是本书的主角——楚国
	 [image: 参见李学勤（2010年）、雷晋豪（2014年）。]，当时的都邑在夷屯，位于荆东汉西地区。

	与《竹书纪年》记载相呼应的是，学者在周昭王时期铜器铭文中发现了多条与“伐楚荆”“南征”相关的记载：

	王涉汉伐楚，王有
	[image: ]功，京师畯克斤，王釐贝，用作日庚宝尊彝。（《京师畯尊》）

	•••••

	唯王于伐楚伯，在炎。……妇子后人永宝。隽册。（《作册夨令簋》）

	••••••

	过伯从王伐反荆，俘金，用作宗室宝尊彝。（《过伯簋》）
	[image: ]

	•••••••

	从王伐荆，俘，用作
	[image: ]簋。（《
	[image: ]簋》）

	••••

	唯九月，
	[image: ]叔从王员征楚荆，在成周，
	[image: ]作宝簋。（《
	[image: ]簋》）

	•••••••

	唯昭王伐楚荆，胡应姬见于王，辞皇，锡贝十朋，玄布二乙，扬王休，用作厥君公叔乙尊彝。（《胡应姬鼎》）
	[image: ]

	••••••

	驭从王南征，伐楚荆，有得，用作父戊宝尊彝。（《
	[image: ]驭簋》）

	••••••••

	[image: ]

	史墙盘 西周中期青铜重器，因作器者墙为史官而得名。

	作器的王室官员因为从王南征伐楚立功，得到赏赐铜料，然后铸造铜器铭记功勋，这些铭文记载所指向的应该都是周昭王时期一次取得了重大胜利、相当多官员受赏作器的南征，也就是《竹书纪年》中所记载的十六年南征。周恭王时期著名铜器史墙盘铭文中也这样追述周昭王此次南征的赫赫功业：

	弘鲁昭王，广惩楚荆，唯奂南行。（《史墙盘》）
	关于周邦“师”的人员和战车规模，参见王晖（2015年）。


	从上文所述我们也可以推定，管仲和楚国使者对话中所涉及的应该是周昭王末年，也就是十九年那次失败的南征。我们知道，周邦的直属军队由部署在西都宗周的西六师和部署在东都成周的成周八师组成。由于每师规模为二千五百人、二百辆战车，十九年南征的结局是，周昭王身死南土，大约十分之四的周邦直属军队“在汉水旁丧亡”，损失了至少一万五千人、一千两百辆战车
	 [image: 关于周邦“师”的人员和战车规模，参见王晖（2015年）。]。从目前可见的文献记载来看，十九年南征全军覆没应该是西周建立以来王室遭受的最惨重的一次军事失败，而周昭王也成为西周诸王中唯一一位因为征战失败而死在国都之外的君王。

	更加令人不解的是，这样一次惨痛失败到底是怎么发生的，《竹书纪年》上没有留下任何明确记载。根据西周和春秋时期各诸侯国史书修撰的通例，晋国史书上的周邦或其他诸侯国史事，都是根据周邦或其他诸侯国发到晋国的官方情况通报来写的。也就是说，《古本竹书纪年》的“天大曀，雉兔皆震，丧六师于汉”（出现了天色非常阴沉、野鸡兔子震恐的异象，在汉水旁丧亡了六师），以及《今本竹书纪年》的“十九年春，有星孛于紫微。祭公、辛伯从王伐楚。天大曀，雉兔皆震，丧六师于汉”（周昭王十九年春天，有彗星划过北天中央的紫微宫。祭公、辛伯跟随周昭王讨伐楚国，在汉水旁丧亡了六师），很可能就是出自周邦发往各诸侯国的官方“通稿”。仔细读来，这份“通稿”有两大疑点：

	第一，从行文来看，“夜有五色光贯紫微”“有星孛于紫微”应该是在位于关中盆地的宗周王畿观察到的天象。然而，“天大曀”“雉兔皆震”异象到底是发生在位于关中盆地的宗周王畿，还是发生在位于江汉平原的“丧六师于汉”的战争现场，表述得并不清楚。从西周和春秋时代正史的一般写法推测，这两个异象如果真的发生过，应该是发生在“通稿”发出方——宗周王畿境内，也就是在关中盆地。

	第二，“丧六师于汉”简直就像马航MH370航班事故调查结论“飞机终结于南印度洋”的翻版，很明显是刻意为之的模糊之辞。之所以会表述得这么不清不楚，要么就是周邦真的不清楚六师在汉水旁全军覆没的真相，要么就是周邦知晓真相，但是出于某种考虑，决定不向各诸侯国披露。这恐怕就是为什么三百多年后，齐人仍然要去质问楚人的原因。

	无论真实原因是什么，根据我们对当时南土方国军事实力的了解，装备精良的王师不大可能是被楚人或其他蛮夷部族用战争手段消灭的。实际上，史官将“天大曀”“雉兔皆震”“夜有五色光贯紫微”这样的异象与南征失败联系在一起进行叙述，使笔者得以揣测，当年周邦高层“关于十九年南征问题的内部决议”大概是这个样子：

	周六师是被某种强大的神秘力量一举消灭在汉水岸边，而南征前发生的种种天地异象就是这股神秘力量的预兆。


周昭王伐楚过程（二）：胜利南征过程还原


	关于昭王南征的研究，参见刘礼堂（2000年）、曹建国（2003年）、李裕杓（2011年）、雷晋豪（2014年）、尹弘兵（2015年）、赵庆淼（2015年）、高崇文（2017年）、林雪（2017年）、赵燕姣等（2018年）、雷晋豪（2022年）。


	综合传世文献和出土文献的记载，历年来众多学者试图重构周昭王两次南征的过程
	 [image: 关于昭王南征的研究，参见刘礼堂（2000年）、曹建国（2003年）、李裕杓（2011年）、雷晋豪（2014年）、尹弘兵（2015年）、赵庆淼（2015年）、高崇文（2017年）、林雪（2017年）、赵燕姣等（2018年）、雷晋豪（2022年）。]。笔者所认同的是雷晋豪在其博士论文《征服与抵抗：周代南土的政治动态与文化转型》中首次提出的重构版本，该重构主要描述了周昭王十六年南征的过程，最后简要提及了十九年南征，其中十六年南征的过程大致如下（着重号标出的地名见图十一）：

	周昭王南征楚国的准备可以追溯到周康王时期，当时周昭王还是太子，应该是在父王周康王的安排下，娶了房国君主之女为嫡夫人。房国位于南土，控制着黄淮平原与南阳盆地之间的交通。周康王安排太子与房国公室联姻，反映出周邦经营南土的企图。

	••••••••••••

	在周成王、周康王时代，周人的用兵对象主要在东土，而对于南土则主要采取羁縻统治的策略。周康王时期，东土淮夷大举反叛，周康王亲征淮夷，王师兵锋抵达山东半岛海滨，淮夷被迫南迁淮水（今淮河）两岸（也就是图十一的南淮夷）。从成王时期一直困扰周人的东土夷患平息，使得周人有余力经营南土。

	周昭王十四年十月至十五年春夏，周昭王派出“中”与“静”两位大臣巡视汉水（今汉江）流域的国家，他们两人都出身于殷商遗民贵族。其中，“中”巡视的国家包括位于南阳盆地的谢、邓、蓼等国和位于随枣走廊的随、鄂等国。在“中”巡视的过程中，他参与在谢、随二国构筑供周昭王使用的行宫，并且在邓国附近的东津建立了一支戍军，扼守这个未来跨汉水南征楚国时要用到的渡口。

	•••••••••••

	十四年十二月，周昭王命大臣“南宫”征伐位于汉水流域的虎方，周人取得胜利。大约在“中”“静”“南宫”等人各自执行任务时，周昭王从西都宗周移驾东都成周。

	••••

	十五年一月，周昭王派大臣“
	[image: ]”出使黄淮平原上的繁国。同年八月一日，“静”返回到成周复命。八月十八日，周昭王在成周接见“静”，并赐给他位于南土的
	[image: ]地作为私邑。周昭王命令“静”南下管理他的
	[image: ]地，同时监管驻扎在随、鄂两国的先遣部队。同年十二月，周昭王在“中”的陪同下，抵达位于关中盆地汧渭之会的
	[image: ]地准备战马。闰十三月三日，周昭王在
	[image: ]，赏赐“中”位于南土的
	[image: ]地作为私邑。

	••••••

	十六年八月一日，周昭王在西都宗周将朝政托付给周公之后就踏上第一次南征的征途。同年九月，周昭王在东都成周与四方联军会合。九月下旬，周昭王抵达炎地。此后，周昭王率领的大军向南经房、谢、蓼而抵达随、鄂地区。周昭王大军与驻扎在此的先遣部队会合之后，继续西行，从东津渡过汉水，与位于汉水以西的楚军交战，此役周王大军取得胜利。

	十七年八月，周王大军向东返回随枣走廊地区，随后在唐国阅兵振旅。此后大军班师，参战人员纷纷铸器记功。

	••


周昭王伐楚过程（三）：惨败南征真相探寻



	如前所述，周昭王十九年南征的惨败是一件笼罩着神秘色彩的大事，后人对此事的说法，大概有这样三种：

	一、船只解体说

	此说见于《史记正义》所引《帝王世纪》：

	周昭王政德衰弱，发动南征，乘船渡过汉水。掌管船只的当地人厌恶他，将一只用胶液黏合的船献给昭王。昭王乘船到汉水中流时，胶液溶化，船只解体，昭王和祭公都落入水中淹死了。昭王的车右辛游靡手臂很长，而且力气大，游泳打捞得到了昭王的尸体，周人一直避讳这件事。

	二、桥梁毁坏说

	此说见于《吕氏春秋·音初》：

	周昭王亲自率军要征讨荆，辛余靡（即《帝王世纪》中所说“辛游靡”，又作“辛由靡”）长得高而且力气大，担任昭王的车右。王师回朝，徒众再次渡过汉水时，桥梁突然毁坏，昭王和蔡公都落入汉水中。辛余靡捞起昭王的尸体向北游到岸边，又回头捞起了蔡公的尸体。周公于是命辛余靡做西方狄土的诸侯，也就是长公。
	参见黄晓赢等（2009年）。


	在此基础上，有学者认为
	 [image: 参见黄晓赢等（2009年）。]，《古本竹书纪年》里提到的“雉兔皆震”“夜有五色光贯紫微”都发生在灾难现场，其中“雉兔皆震”应该是地震前动物的异常反应，而“夜有五色光贯紫微”则应该是地震带来的地光。地震将当时架设在汉水上的浮桥震垮，导致包括周昭王和祭公在内的一批周人溺亡，而剩下的军队则在惊慌失措中被楚人消灭。

	无论是船只解体说，还是桥梁毁坏说，只能解释周昭王以及在桥上、船上其他人的死亡原因，而六师的全军覆灭还是要诉诸楚人的趁乱围歼。然而，当时的楚人是否有实力歼灭这样一支装备和训练远胜于自己，而且是置于死地为求生而战的王师，仍然要打一个很大的问号。

	三、洪水吞没说
	参见尹弘兵（2015年）。


	有学者指出
	 [image: 参见尹弘兵（2015年）。]，《古本竹书纪年》所说的“天大曀”发生于史官所在的关中盆地，也包括其南部的秦岭山区。秦岭山区是汉水上游，而周王师渡江处位于汉水下游。汉水流域一年有两次较为集中的降雨：春夏季暖湿气流北上，降雨带由南而北，下游先降雨；秋冬季节冷空气南下，降雨带由北而南，则是上游先降雨。从铜器铭文记载推算，周昭王南征之时应该在夏末秋初。当周昭王率领六师到达汉水岸边之时，正值汉水流域的秋汛季节。汉水上游在某一轮高强度降雨之后形成了一个特大洪峰，而当时位于并未降雨的汉水下游的周昭王对此毫不知情。最终，他所率领的王师在汉水边被突如其来的洪水全部吞没。

	综合来看，洪水吞没说是最能有效说明周六师是如何被某种不可抗力一举消灭在汉水流域的。以洪水说为主体，综合其他信息，笔者重构的周昭王十九年南征及后续历史书写的可能真相如下：
	参见雷晋豪（2014年）。


	昭王十九年五月，周昭王来到位于汧水、渭水交汇处的厈（又作“
	[image: ]”）地整备马匹，随后从西都宗周出发，率领以西六师为主力的王师开始第二次南征。这支军队的战士数在一万五千人以上，战车数在一千两百辆以上，在当时已经是一支足以横行天下的大军。由于具备十六年南征时积累的经验，以及中、静等人修筑的周道和行宫，此次南征较为顺利，大约在初秋季节到达汉江中下游的东侧，准备渡过汉水，讨伐位于汉水西侧的楚国。
	 [image: 参见雷晋豪（2014年）。]

	观测和搜集天地异象信息原本就是周邦太史系统的分内职责，而由于当时人们对自然界认识水平的低下，太史寮官员肯定是能够持续不断地观测和搜集到他们无法合理解释的天地异象信息的。在六师丧亡事件发生前的一段时间里，太史寮官员记录的天地异象中应该有如下三条：

	第一，“天大曀”，也就是出现了程度超出常态的大阴天。这是关中盆地的官员和民众抬头就能看到的全局性异象，而且它与周王师覆灭可能真的存在着直接联系，因为很可能就在同一时段，大片阴云在海拔较高的秦岭山区转化为了一轮强降雨，形成了一个汉水秋汛洪峰。

	第二，“雉兔皆震”，也就是野鸡、兔子震恐逃窜。这有可能是关中盆地某地民众观察到的局部性异象，通过地方官员汇报到了有关部门。这个异象可能与“天大曀”有因果关系，小动物正是被这次“天大曀”吓得到处逃窜；也可能完全就是一个与“天大曀”无关的异象。无论如何，从现代科学的角度来说，这个异象与周王师覆灭不可能存在着直接联系。

	第三，“夜有五色光贯紫微”，“有星孛于紫微”，也就是有流星穿过紫微星所在的天区。这应该是由专业天象官员观测到的异象。从现代科学的角度来说，这个异象与周王师覆灭不可能存在着直接联系。

	一方面，汉水上游形成的洪峰正在向下游推进，而另一方面，周昭王率领西六师已经到达汉水下游某处岸边，最有可能是十六年南征时已经使用过的、位于邓国境内的东津渡口。西六师是典型的中原军队，以马拉战车为主体，这样一支重装部队要渡过汉水，靠船只摆渡太慢，最合理的方式是走桥梁。考虑到大军过河这种峰值承载量大、但平时很少遇到的临时性事件，以及当时的技术条件，可以推定的是，周人不可能在汉水上大费周章架设一座有桥墩的永久性桥梁。一个可以较好地弥合“船只解体说”和“桥梁毁坏说”的假设是，周人很可能是打算在汉水较窄处建造一条由船只串联而成的临时浮桥。

	然而，考虑到寻找船只、编联船只、在两岸设立固定装置等各项任务，即使搭建这样一座浮桥，也是需要不少时间的。在工兵架设浮桥期间，周六师全部人马驻扎在汉水岸边，等待着浮桥建成之后，就按次序从浮桥渡河。来自北方的周人从来没有经历过南方河流的秋汛洪峰，因此他们决定驻扎在汉水岸边，既便于过河，也便于人畜饮水，并不觉得这样做有任何危险。而且，即使真的遭遇河水暴涨，军队迅速撤到高地也就没事了。

	大概就在全军渡河前的一个夜晚，一场周人根本没有意识到的灭顶之灾突然降临。沿着汉水一路南下的洪峰到达了周王师宿营的汉水区段，导致河水突然暴涨，迅速淹没两岸低地，将周人搭建的浮桥、岸上的车马营帐，以及营帐里正在熟睡的周人全部冲入河中。这个假设恐怕要比洪峰恰好在周人渡河时到来更为合理，一是因为时间上需要非常凑巧，二是因为正常渡河应该是在白天，如此一来发现洪峰到来的周人完全有可能向高地撤离保命。

	在这场突如其来的灾难打击下，绝大多数周人当场毙命，包括周昭王和他的心腹大臣祭公。幸运的是，周昭王的车右辛由靡水性很好，而且勇力绝伦，他奋不顾身地从洪水中将昭王和祭公的尸体救上北岸。周昭王的第二次南征以周六师在汉水边全军覆没告终，然而这次南征失败的真相只有包括辛由靡在内的少数幸存者知道，而他们要讨伐的楚人根本不在附近，因此毫不知情。

	包括辛由靡在内的少数幸存者回到宗周之后，应该是将“六师在汉水边遭遇大洪水导致全军覆没”的真相如实报告给了周邦大臣。当周邦大臣讨论发往各诸侯国的情况通报文辞时，最终决定用隐讳的方式来讲述这场大祸，而“天大曀，雉兔皆震，丧六师于汉”，或“有星孛于紫微。祭公、辛伯从王伐楚。天大曀，雉兔皆震，丧六师于汉”，都来自这份情况通报。

	笔者认为，周邦这样做的主要目的，是要将诸侯国对于六师丧亡的解读从“天诛”引开，向“天祸”引导。在普遍相信天命的西周时期，如果周邦毫不掩饰将“六师在汉水边遭遇大洪水导致全军覆没”的真相通报给各诸侯国，很容易被各诸侯国君臣解读为“天诛”。也就是说，由于周昭王执政昏乱惹怒上天，因此上天降下洪水，诛杀了无道“天子”周昭王，以及他所率领的六师。如果各诸侯国高层这样解读六师丧亡之事，就会导致他们进一步考虑这样一种可能性：周昭王遭遇天诛，是不是意味着周邦已经失去了天命？“有天命”是周邦统治天下的合法性根基，这种动摇王朝根基的实情是万万不可以乱说的。

	然而，如果不牵扯天意，又无法解释如此惨烈的失败。因此，在周邦发出的官方通报中，先是描述事件发生前在关中盆地出现的“天大曀”“雉兔皆震”“夜有五色光贯紫微”等天地异象，然后将事件本身含糊地描述为“丧六师于汉”。下面，我们可以分析一下周邦这样表述，是想要把诸侯国高层的思路向什么方向引导：

	第一，“天大曀”“雉兔皆震”“夜有五色光贯紫微”等天地异象发生在关中盆地，都不是具备直接杀伤力的灾害，不可能直接造成西六师在江汉地区的惨败，因此它们的作用只可能是向周邦示警。

	第二，上天在事件发生前用天地异象警示周邦，这是试图帮助周邦躲避这场灾难。也就是说，上天仍然是站在周邦这一边的，而不是站在周邦的对立面。因此，造成此次军事灾难的直接原因，不是上天为了惩罚无道周邦而实施的“天诛”。进一步说，造成此次军事灾难的深层原因，不是周邦君臣治国无方惹怒了上天。

	第三，周邦在表述此次军事灾难时，用的不是“六师败绩于汉”，而是“丧六师于汉”。此外，作为周邦讨伐对象的楚国，也从未对外宣扬“楚败六师于汉”。也就是说，造成此次军事灾难的原因，不是周邦在与楚国的某次决战中遭遇了惨败。进一步说，造成此次军事灾难的深层原因，不是周邦君臣在战场上判断和指挥出现了严重失误。

	第四，既然造成此次军事灾难的原因，既不是上天为了惩罚周邦而实施“天诛”，也不是周邦在对楚战争中遭遇惨败，那么也就只能是一次无论周人还是楚人都解释不清或者不愿解释的神秘事件。进一步说，既然造成此次军事灾难的原因，既不是周邦君臣治国无方惹怒了上天，也不是周邦君臣在战场上判断和指挥出现了严重失误，那么也就只能是周邦君臣未能根据天地异象预测并预防灾难的发生。

	总而言之，周邦这样表述，是想要诸侯国高层认为，造成这次军事灾难的原因，从直接原因的角度来说是一次没有明确解释的神秘事件，从深层原因的角度来说是周邦君臣未能根据天地异象预测并预防灾难的发生。周邦这样引导的背后盘算是很好理解的：如果是上天实施天诛/周邦君臣无道惹怒上天，那么周邦君臣责任最大；如果是对楚决战遭遇惨败/周邦君臣判断和指挥失误，那么周邦君臣责任较大；如果是无法解释的神秘事件/周邦君臣未能预测和预防灾难，那么周邦君臣责任较小。

	可是，包括齐国在内的中原诸侯国君臣曲解了周邦“通稿”的意图。作为经常用天地异象去粉饰历史的“同道中人”，各诸侯国君臣当然能看出来，“通稿”攀扯天地异象，但又不说清楚，是在有意隐瞒六师丧亡的真相。周邦试图隐瞒事件的真相，自然会刺激各诸侯国君臣猜测事件的真相。

	各诸侯国君臣的猜测会从“天”和“人”两个层面展开：从“天”的层面来说，各诸侯国君臣自然会猜测此次事件的根本原因是“天诛”，进而开始怀疑周邦是否还拥有天命。从“人”的层面来说，各诸侯国君臣自然会猜测六师丧亡的具体经过：他们一方面难以猜到是一场中原各国罕见的大洪水一举消灭了六师，另一方面从常理去推测一支远征军全军覆没最可能的原因，应该与他们要消灭的敌人脱不了干系。他们得出的结论大概是：六师的覆灭一定与楚人有关，很可能就是被楚人消灭的。他们进而推测，周邦“通稿”之所以写得这样云遮雾罩，是为了掩盖军队规模、装备水平远超楚师的王师竟然被楚师消灭的奇耻大辱。

	当然，由于周邦封锁消息，诸侯国没有任何真凭实据来证明自己的观点，因此，一方面，关于六师丧亡根本原因的猜测，严重动摇了各诸侯国君臣对于周邦统治合法性的信仰；另一方面，关于六师丧亡具体经过的猜测，成为悬在各诸侯国君臣心中的一个历史疑案，在他们看来，最有可能的肇事者当然是楚人。正因为如此，所以在三百多年后，管仲把“昭王南征不返”这件事作为楚人的疑似罪状再次提了出来。


周昭王伐楚后果（一）：周邦扩张结束


	参见雷晋豪（2014年）。


	周昭王南征表面上的名义是“讨伐反叛的楚国”（《过伯簋》）。然而，当代学者基本上不相信这是真正的动机，因为当时的楚人还处在开拓荆山地区和襄宜平原的拓荒发展期，没有什么理由爆发大规模的反叛；即使真有反叛，也绝到不了需要周昭王率领西六师大举讨伐的程度。关于周昭王南征的真实意图，大概有这样两种说法
	 [image: 参见雷晋豪（2014年）。]：

	第一种说法是“控制南方的铜矿和锡矿资源，以保证王室铜料和锡料供应”。
	参见魏国锋（2007年）、易德生（2011年）。


	西周是青铜时代，青铜是铜锡合金，因此铜矿和锡矿也就成为西周时期最重要的战略资源。科技考古的成果显示：周邦所用的铜料，一部分来自中原地区的中条山矿区，一部分来自长江中下游地区（今湖北、江西、安徽）的铜矿，其中最重要的是今湖北省大冶市铜绿山矿区、江西省瑞昌市铜岭矿区和安徽省铜陵市铜陵矿区。周邦所用的锡料，主要来自长江中下游地区（今湖南、江西）的锡矿，其中最重要的可能是今湖南省长沙市、衡阳市、常宁市矿区，以及江西省德安县矿区。总而言之，长江中下游地区是周邦铜料的重要供应地，更是锡料的关键供应地。
	 [image: 参见魏国锋（2007年）、易德生（2011年）。]

	[image: ]

	过伯簋 西周 旅顺博物馆藏

	过伯簋内底刻有“过伯从王伐反荆，孚（俘）金用作宗室宝尊彝”16字铭文，记述过伯跟随周昭王取得南征伐楚胜利的荣耀经历。
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	过伯簋铭文
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	曾伯
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簠盖 中国国家博物馆藏

	在中国国家博物馆里收藏着一件“曾伯
	[image: ]簠”的铜器，上面的铭文里说：

	曾伯
	[image: ]哲圣元武，元武孔致，克逖淮夷，抑燮繁阳，金道锡行，具既俾方。

	••••

	古人称铜为“金”，所谓“金道锡行”，就是指南方向中原地区运输铜料和锡料的运输路线。这位曾伯
	[image: ]死后葬身之处已经被找到，就在今湖北省随州市的苏家垄曾国贵族墓地，而曾国/随国（以下统称“随国”）也正是“金道锡行”的重要节点。
	参见易德生（2018年）。


	根据考古工作者的研究和推测，在西周强盛时期，周邦通过随国等南土封国有效控制着“金道锡行”，其主要路线如图十二所示。
	 [image: 参见易德生（2018年）。]

	来自湖南、江西的锡料，以及主要来自湖北的铜料，在到达江水以北的江汉平原之后，一支沿着随枣走廊北上（途经随国），穿过南阳盆地（途经申国），然后穿过伏牛山——桐柏山余脉之间的孔道，到达河南省临颍县繁城镇（繁汤），最终到达河南省洛阳市（东都成周）；另外几支穿越桐柏山——大别山之间的多个隘道，到达淮河平原，然后向西北行进至繁城镇，最终到达洛阳市。
	参见杜杨（2020年）。

	参见方勤（2018年）。


	实际上，控制“金道锡行”并不是周邦的首创，而是商邦就已经在下大力气实施的“国家战略工程”。考古发掘和研究表明，在商朝兴盛期，商邦通过一系列的军事据点稳定控制着长江以北的江汉平原和随枣走廊，也就是“金道锡行”所经过的区域，而长江以南的青铜矿产开采冶炼区则仍然由土著族群控制，进而形成了一种“土著负责开采冶炼，商邦负责征收运输”的管控模式。
	 [image: 参见杜杨（2020年）。]从现有考古证据来看，周邦沿用了商邦的这种管控模式。具体来说，就是杨粤等本地部族在长江以南地区进行铜料的开采冶炼，而曾国等周邦封国通过贸易、掠夺等方式获取铜料，再经过“金道锡行”向北输送到东都成周。
	 [image: 参见方勤（2018年）。]

	按照这种说法，周昭王南征楚国的目的之一就是要遏制当时位于荆东汉西地区的楚国跨过汉水向随枣走廊和江汉平原发展，从而保证“金道锡行”的安全。

	第二种说法是“开拓汉西襄宜平原地区，以缓解王室土地危机”。

	西周建立后，周邦治理天下的基本方略是“分封”，一是在周王畿之外分封诸侯国，二是在周王畿内分封卿大夫私邑。所谓“周王畿”，是指以西都宗周、东都成周为核心的周邦直辖区域。

	（一）王畿外分封诸侯

	周邦将周王畿外的广大土地分封给同姓内亲（如分封姬姓内亲周公旦建立鲁国）、异姓外戚（如分封姜姓外戚吕尚建立齐国）、先代之后（如分封商王后裔微子启建立宋国）、既有方国君长（如分封芈姓楚国君长熊绎仍为楚国）建立诸侯国。细说起来，分封诸侯有“初创型分封”和“羁縻型分封”两类：

	1.初创型分封

	这类分封是真正的“封建”，即“分封土地，建立新国家”，具体来说就是周邦将一个它所信任的核心团队派遣到已经被周人军事征服的某地，建立一个先前不存在的新诸侯国。同姓内亲（晋、鲁、卫、郑等）、异姓外戚（齐、许、申、吕等）、先代之后（宋、陈、杞、鄫等）的分封都属于这一类型，其中尤以内亲外戚最为典型。

	初创型分封形成的诸侯国是周朝封国体系的主体，他们是周邦管控天下战略布局的网络节点，一方面要执行周邦规定的各项义务，例如参与周邦的征伐行动、向周邦交纳实质性的贡赋、君主定期向周王述职等；另一方面也享受周邦提供的各项服务，比如说抵御戎狄入侵、救助自然灾患、平息内政动乱等。

	2.羁縻型分封

	这类分封是周邦承认某个商代既有方国（楚、徐、越等）的地位，赐予方国君长一个与初创型分封诸侯国一样的名号，标志着该国君长在原则上承认周王是天下共主，在名义上成为周朝封国体系的一员。

	羁縻型分封招安的诸侯国是周朝封国体系的不安定因素。周邦对这类诸侯国的期待是不要起兵作乱，不要侵略扩张，除此之外交纳一点象征性的贡赋即可。比如说，周邦要求楚国交纳的贡赋就仅仅是桃木做的弓、棘枝做的箭以及过滤祭祀用酒的苞茅。

	很明显，在这两种分封中，初创型分封是需要周邦占领新的疆土才能进行的。由于历代周王都会产生新的内亲和外戚，因此周邦有持续实施初创型分封的战略需求，这就意味着周邦要持续性地开疆拓土。顺便说一句，如果这些内亲外戚不能被分封为新的诸侯，那么他们就会成为王廷卿大夫，而他们对土地的需求并不会消灭，而是转化成为对卿大夫私邑的需求（见下文）。

	（二）王畿内封赏卿大夫

	周王室将王畿内部分本来直属于王室的土地（叫作“公邑”）分封或赏赐给王廷卿大夫建立私邑，作为王廷卿大夫的基本俸禄和额外奖赏。由于周邦官僚体系在逐步膨胀（比如说容纳新的周王内亲外戚，又比如说容纳像“静”和“中”这样的殷商遗民贵族后代），而且卿大夫不断建立新功绩，因此周王室一直有分封私邑给卿大夫的战略需求。然而由于王畿的规模大致保持稳定，因此，随着时间的推移，一个必然出现的局面就是，王畿内可供封赏的土地越来越少，必须到王畿外开辟新的领土来满足需求。

	总而言之，由于周王室不断产生新的内亲外戚，王廷卿大夫也不断建立新的功绩，而且随着这些贵族根据分封制的规定应该得到封国或者私邑，而王畿的规模有限，这就迫使周邦必须持续性地开疆拓土，而开拓的重点区域就是周人在西周初年还没能征服的南方地区。

	•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	周邦先前在南土地区的开拓以汉水以东、“金道锡行”经过的随枣走廊和南阳盆地为重点，在随枣走廊已经分封了随（姬姓）、唐（姬姓）、贰（姬姓）、轸（姬姓）等被称为“汉阳诸姬”的内亲诸侯国，以及鄂（姞姓）、蓼（己姓）等外戚诸侯国，在南阳盆地已经建立了谢（任姓）、邓（曼姓）等外戚诸侯国。这些国家是在王室支持下新建立的封国，对王室的政治立场是服从和配合，是王室管控南土的重要支撑点。也就是说，经过周人的不懈努力，随枣走廊和南阳盆地已经成为周邦可用来分封内亲外戚和王廷卿大夫的重要区域，但这个区域在周昭王时期已经有点拥挤了。

	然而，汉水以西的襄宜平原地区，一方面与随枣走廊在同一纬度范围，不像江汉平原那样遥远，地理条件也适合农耕，从而适合分封；但另一方面由于汉水的阻隔，从远古以来就一直与中原文化疏离，因此这一地区的既有方国并不听从周邦的号令。因此，周昭王此次南征的计划是：以随枣走廊、南阳盆地为前进基地，以讨伐位于荆东汉西地区的反叛楚国为名义（楚国的“反叛”到底是指什么，下文会有详细讨论），率领实力足以碾压楚人和其他土著部族的西六师渡过汉水扫荡汉西襄宜平原地区，建立周邦在这一地区的权威，从而将这片地区纳入周邦可用于分封内亲外戚和王廷卿大夫的“土地资源池”中，用来缓解周邦的土地危机，为周邦“以土地换忠诚”的分封制续命。
	参见雷晋豪（2014年）。


	然而，周昭王和他率领的西六师却在第二次南征时遭遇“天诛”，全军覆没。这是周人自周文王以来首次历史性的大挫败，对周邦接下来的发展走向产生了深远的影响
	 [image: 参见雷晋豪（2014年）。]：

	（一）积极扩张的南土政策宣告终结。

	客观来说全胜，那么周邦很有可能会改变“以政治手段管控既有方国，通过羁縻型分封消极保护周邦实控疆域”的温和政策，转而采取“以军事手段消灭既有方国，通过初创型分封积极拓展周邦实控疆域”的进取政策。

	然而，十九年南征全军覆没，虽然王室“通稿”回避破坏性较大的“天诛”，尽力将舆论向破坏性较小的“神秘事件”引导，但在知晓南征真实目的的周邦君臣看来，上天反对“主动出击开拓南土”是确定无疑的了。天子自然不能逆天而行，因此，周穆王继位后，他父亲制定的“积极扩张”战略就已经宣告终结。

	南征失败后，周邦对待南土的政策又回归到羁縻统治的老路。而且，从南土各国的视角来看，周成王、周康王时期的羁縻统治是“周王可以来打我，但他选择对我客气”，还有一层敬畏之心在；而周昭王南征失败之后的羁縻统治是“周王不敢再来打我了，所以他只能对我客气”，这就会激发这些封国的发展野心。其中的佼佼者就是位于随枣走廊的鄂国。

	（二）王畿土地短缺问题加剧。

	从周穆王继位直到周厉王时期，一方面，周邦不再主动出击在南土开拓更多的可分封土地；另一方面，“以土地换忠诚”的祖制必须继续实行。这样一来，王畿直属土地紧缺、经济实力衰弱的问题就变得越来越严重，这直接推动了周厉王出台“专利”新政，试图通过夺回本来就属于王室的山林川泽之利来重振王室财政。


周昭王伐楚后果（二）：楚国趁机发展



	《史记·楚世家》记载：

	到了周夷王时期，王室衰弱，诸侯有的不再朝见周王，开始相互攻伐。楚君熊渠深得江水、汉水之间地区民众的拥护，于是起兵攻打庸国和杨粤，打到了鄂地。熊渠说：“我们是蛮夷国家，与华夏中土的称号封谥没关系。”于是立他的长子康为句亶王，二儿子红为鄂王，小儿子执疵为越章王，都封在江水边上的楚蛮之地。

	从这段记载我们可以看出两点：

	第一，楚国抓住机遇开疆拓土，在熊渠时期达到一个全盛期。
	周昭王之后，周穆王在位55年，周共王23年，周懿王8年，周孝王6年，周夷王8年，共计100年。此外，周厉王南征南淮夷时已经在位13年。


	自从周昭王南征失败、周人不敢踏足荆东汉西地区之后，楚国迎来了一个长达一百多年
	 [image: 周昭王之后，周穆王在位55年，周共王23年，周懿王8年，周孝王6年，周夷王8年，共计100年。此外，周厉王南征南淮夷时已经在位13年。]“无法无天”的发展机遇期，而且楚人也的确抓住了这个机遇期。特别是到了熊渠的时候，当时楚人不仅已经牢牢控制了荆山地区和襄宜平原，而且其势力向西最远已经到达今湖北省竹山县（庸国），向南已经到达今湖北省荆州市以东的长江中游地区（杨粤），向东最远已经到达今湖北省鄂州市、黄石市一带（鄂地）。
	参见蔡靖泉（2017年）、杜勇（2018年）、陈树祥等（2021年a）。


	这里特别要提一下的是熊渠时期占领并且封儿子为王来统治的鄂地。此鄂地并非位于今湖北省随州市的鄂国（因为鄂国不在“江水边上”），而应该是位于长江南岸，今湖北省鄂州市、黄石市、大冶市一带的鄂地，也称为“东鄂”，原来是杨粤部族的居地之一
	 [image: 参见蔡靖泉（2017年）、杜勇（2018年）、陈树祥等（2021年a）。]。
	参见陈树祥等（2021年b）。


	如图十二所示，从湖北省大冶市到江西省德安县的长江中游地区分布着多个古铜矿、古锡矿，已经发现的主要古铜矿遗址有湖北大冶铜绿山遗址、湖北大冶罗家山遗址、湖北阳新丰山遗址、湖北阳新港下遗址、江西瑞昌铜岭遗址，而江西德安县有古锡矿。这个区域的青铜开采冶炼历史非常悠久，在西周建立之前已经有上千年的历史，具备完整的生产体系，包括探矿、采矿、选矿、冶炼、铸器、烧炭等环节。
	 [image: 参见陈树祥等（2021年b）。]很明显，熊渠时期楚人占领的鄂地正是这个长江中游青铜相关矿产开采冶炼基地的主体所在。

	因此，熊渠时期楚人占领鄂地的战略意义在于，楚国第一次控制长江中游的青铜相关矿产开采冶炼基地。虽然楚人后来慑于周厉王的威力曾一度放弃这个区域，但是在西周灭亡之后，楚人在春秋时期实现了对这个青铜基地的稳定控制，从而为楚国的崛起奠定了坚实的战略物资基础。
	参见李大鸣（2015年）。


	顺便提及的是，到了春秋时期，天下另外一个战略资源禀赋可以与楚国媲美（甚至更强大）的国家就是晋国，因为它在春秋前期崛起之后占领了位于今山西省南部的运城盆地和中条山区，从而同时拥有了铜（中条山铜矿）、盐（运城盐湖）这两项战略资源
	 [image: 参见李大鸣（2015年）。]。无独有偶，春秋中期和后期天下政治的主题，就是楚国和晋国这两个战略资源大国的百年斗争。

	与之相应的是，熊渠时期的楚君居所也发生了变动。《楚居》记载：

	熊渠迁徙到发渐居住。

	发渐地望有诸说，最为合理的是：发渐与古代随枣走廊上的清发水（今涢水）有关，可能是在涢水下游的云梦县境内。熊渠带领楚人离开夷屯，向东跨过汉水，然后南下，来到随枣走廊与江汉平原交界处的发渐，将这里作为经略随枣走廊和江汉平原的前进基地。

	熊渠时期楚国扩张的地理形势见图十三，楚君居所夷屯（5）、发渐（6）的序号接续图十。

	第二，本身并非蛮夷的楚人审时度势，主动“蛮夷化”以便利其在南方的发展。

	芈姓季连族原来是属于祝融族团的中原部族，季连曾经迎娶商王盘庚后代，鬻熊曾为周文王师，这都表明，这支芈姓族群的文明程度远远超过丹江流域或者荆东汉西地区的土著蛮夷部族。然而，西周末年太史伯所说的“处在蛮地的芈姓已经蛮化了，只有荆楚确实有明德”提示我们，在长期与土著蛮夷部族共存的过程中，芈姓季连族内部发生了分化。这种分化可能不是一次性的，而是从京宗时期到夷屯时期一直在发生的：

	一部分芈姓族人，可能源自季连族大宗，也可能源自鬻熊分支，在与本地蛮夷交往的过程中逐渐被蛮夷同化，不再跟随下面说的楚人艰苦迁徙创业，这些人就是太史伯所说的“已经蛮化了”的“芈姓”。

	另一部分芈姓族人，他们源自鬻熊分支，自熊丽以下自称为“楚人”，在熊绎时期迁徙到了荆山地区。在艰苦迁徙创业的过程中，他们一方面在内部坚持自己的先进文化和进取雄心，另一方面在国家定位上又主动拥抱“蛮夷化”，也就是本地化，这些人就是太史伯所说的“有明德”的“荆楚”。熊渠宣称“我们是蛮夷国家”，正是反映了这一支芈姓楚人的战略定位。

	楚人“蛮夷化”“本地化”的战略定位看似有自暴自弃的嫌疑，实际上是审时度势后的明智之举：

	第一，由于楚人放低身段将自己定位为蛮夷，所以他们能以一种平等、坦荡的心态和周边的真蛮夷族群交往，而他们实际上又具备“鹤立鸡群”的领导力，因此楚人到了熊渠时能“深得江水、汉水之间地区民众的拥护”，成为这一地区的族群领袖。

	第二，由于楚人定位自己是蛮夷，所以它不必再受周人封国制度的约束：楚君不用再“跋山涉水”去朝见周王，可以根据自己的发展战略去攻伐其他封国和部族，也可以使用原本专属于周王的“王”号，这就为楚国的发展提供了很大的自由度。


周昭王伐楚总结：楚人视角的事件重构



	前文笔者是站在周邦的角度探讨昭王南征的记载、过程、目的、失败原因和后果，在这一节，将结合学术研究成果和合理想象，试图从楚人的角度把整个故事再讲一遍。

	楚公熊绎接受周成王分封建立楚国时，楚国都邑京宗位于南阳盆地西北角的丹淅之会。熊绎一面事奉周成王、周康王以示顺从，一面为进一步的迁徙和发展做准备。熊绎看上的地方，正是周邦尚未开发的荆东汉西地区，这里适宜农耕，而且西有荆山，东有汉水，地形条件非常优越。最终，熊绎大概在成、康之际带领楚人擅自离开周邦给他们划定的封地，抢在周邦前面渡过汉水，开始在荆东汉西地区开拓发展。
	关于古雎水、古漳水地望，参见石泉（1988年）。


	楚人到达荆东汉西地区之后，有可能是初来乍到斗不过本地的南蛮部族，因此没能在条件优越的襄宜平原地区安家，而是沿着襄宜平原上最主要的河流——雎水（今蛮河）、漳水（今清凉河）
	 [image: 关于古雎水、古漳水地望，参见石泉（1988年）。]逆流而上，最终在雎、漳二水发源地——荆山地区找到了落脚点，建立了最初的夷屯。传世文献说熊绎“位于偏僻的荆山”，“坐着柴车、穿着破衣居处在草莽之中”，应该就是描述熊绎带领楚人在山间谷地开辟土地、建设根据地的情形。

	由于周邦对南土的实际管控力度要远小于中原，楚人擅自离开丹淅之会迁徙到荆东汉西地区的行为属于“可管可不管”的类型：如果周邦不打算加强对荆东汉西地区的管控，那么可以认为楚人是自我放逐，无须过问；但是，如果周邦打算要将荆东汉西地区纳入其稳定控制的南土范围，那么给擅自离开封地的楚人扣上一个“反叛”的罪名，然后再以“征讨叛臣”的名义出兵就变得顺理成章了。

	然而，实力并不强大的楚人成为周昭王率大军讨伐的对象，恐怕也不完全是因为楚人违规在先、容易“扣帽子”。仔细考虑一下，楚人在荆东汉西地区也的确是“鹤立鸡群”一般地存在：第一，楚人来自中原祝融族团，曾经长期事奉周邦，先公鬻熊甚至曾做过周文王的谋臣，文化水平无疑要远高于荆东汉西地区的土著蛮夷；第二，楚人有较强的凝聚力和进取心，不甘心做周邦的顺民，而是抓住机会就果断迁徙以谋求发展。周昭王既然是要通过军事征伐将荆东汉西地区纳入周邦稳定管控的范围，必然要将当地最有可能成为反周主力的部族彻底打败甚至消灭掉，如果按这个思路考虑的话，楚人也是首当其冲的打击对象。

	由于周昭王率领的西六师具备碾压楚人的军事实力，因此十六年第一次渡过汉水讨伐楚国取得胜利是毫无悬念的。然而，由于楚国都邑夷屯位于荆山山区，楚人一旦撤入山中，周人的战车部队便无可奈何，因此楚人并没有被消灭掉，甚至可能并没有遭受严重的损失。不过，在周昭王看来，此次南征的胜利已经证明了他的“结束羁縻，主动出击”新南土战略的正确，因此在三年后的十九年组织了第二次南征伐楚行动，试图彻底击溃楚人和其他主要蛮夷部族，确立周邦对荆东汉西地区的控制权。然而，周昭王和他的大军在汉水边遭遇“天诛”，全军覆没。

	周昭王第一次南征伐楚，主动破坏了自鬻熊以来表面上一直保持和睦的周楚关系，而第二次南征全军覆灭、身死汉滨，更是激发了本来就积极进取的楚人的发展雄心。虽然楚人也不知道将周六师消灭在汉水边的神秘力量到底是什么，但这样大手笔的灭绝行动肯定是上天所为。周邦需要努力遮掩的“天诛”，在楚人看来就是振奋人心的“天启”：老天爷都站在自己这边，还有什么好怕的！不费吹灰之力收获历史性胜利的楚人，从此信心满满地在周邦再不敢轻易涉足的江汉地区快速发展起来。


周厉王攘夷平叛，楚熊渠见风使舵


	关于驭方的含义，参见雷晋豪（2014年）。


	周昭王南征遭“天诛”大败后，周邦的南土战略转变为以羁縻、防御为主。在这样的背景下，周邦任命位于战略要道随枣走廊控制节点上的鄂国君主鄂侯为“驭方”，也就是控驭南土的诸侯之长
	 [image: 关于驭方的含义，参见雷晋豪（2014年）。]，重点盯防荆东汉西地区的楚国和淮水流域的南淮夷。

	鄂侯被周邦任命为“驭方”，可能主要是因为它位于随枣走廊中段的地理位置，以及它在昭王南征时的积极表现，未必是因为它在任命时就已经非常强大。笔者认为，鄂国很可能是在被任命为“驭方”后，凭借着周邦赋予的特权才迅速发展壮大起来，超越了其他同在随枣走廊的封国（如随国、唐国等），成为实力层面的南土诸侯之长。
	参见田率（2015年）。


	从铜器铭文记载来看，周邦对鄂侯的态度是防控和笼络双管齐下。一方面，根据鄂监簋（周成王至周康王时期铜器）的记载，周邦早在周成王时就在鄂国设立了监官，用来监视鄂侯、收集情报上报王室，这是周邦通过安插“特派员”来防控鄂侯的证据。另一方面，根据鄂侯鼎铭文（周夷王至周厉王时期铜器）记载，鄂侯女儿作为媵妾嫁给了周王，这是周邦通过联姻来笼络鄂侯的证据。
	 [image: 参见田率（2015年）。]
	参见李峰（2016年）。


	不过，周邦任命的监官是世袭官职，时间一长，监官的自身利益与其所在国绑定（比如春秋时期齐国的监国上卿国氏、高氏），而对周邦则未必知无不言。
	 [image: 参见李峰（2016年）。]最有可能的情况是，到了周邦实力削弱的周夷王时，鄂国已经非常强大，而周邦对鄂侯的态度也是以尊崇笼络为主，而监管防控则已形同虚设。

	[image: ]

	鄂监簋 西周早期 中国国家博物馆藏

	然而，到了周厉王时，周邦的南土政策似乎又开始变化。首先要澄清的是，周厉王的“厉”并非恶谥，在西周铜器金文中写作“剌王”，“剌”就是“烈”，是功绩伟大的意思。这位周王最显著的两项武功都与南方有关。周厉王十三年，厉王率领王师亲征南土的反叛国家
	[image: ]国。根据宗周钟铭文的记载，厉王这样叙述这次战役的起因、过程和成果：
	宗周钟铭文的白话译文所依据的集释来自赵丹（2019年）。


	周王开始省察文王、武王的功业，勤于治理疆土。南国����子竟敢攻陷并占领我朝领土，周王于是对����子施加讨伐，攻打他的都城，����子于是派遣使者前来谒见周王，南淮夷、东夷各国都来觐见，一共有二十六个
	 [image: 宗周钟铭文的白话译文所依据的集释来自赵丹（2019年）。]

	[image: ]

	鄂侯驭方鼎 西周晚期 上海博物馆藏

	周厉王南征的起因是南淮夷诸国中的
	[image: ]国君主率军进犯中原，遭到周厉王率军征讨，最终王师取得胜利，不仅打败了
	[image: ]国，还威服了“南淮夷、东夷”共二十六个邦国。

	鄂侯驭方鼎（周厉王时期）的铭文记载了此次南征之后周厉王与鄂侯驭方的一次正式会面：
	鄂侯驭方鼎铭文的白话译文所依据的集释来自赵丹（2019年）、鞠焕文（2019年）。


	周王南征，讨伐角、僪等地。周王结束军事行动后班师回朝，到了坯地。鄂侯驭方向周王进献了一只壶，于是用它来行灌酒礼。驭方向周王敬酒，周王与驭方饮宴。然后举行射礼，驭方与周王一同射箭，驭方射得比周王好。周王设宴，双方一同饮酒。周王亲自赐给驭方五瑴玉、四匹马、五束箭，驭方行下拜稽首礼，谨敢宣扬天子伟大、彰显、美好的赏赐，用来制作尊贵的鼎，千秋万代、子子孙孙永远珍视和使用。
	 [image: 鄂侯驭方鼎铭文的白话译文所依据的集释来自赵丹（2019年）、鞠焕文（2019年）。]

	••••••••

	周厉王用极高的规格款待先前曾参与南征的鄂侯，试图以此获得鄂侯的忠心。然而，鄂侯在射箭时毫不谦虚的表现表明，这位周邦倚重的南土“驭方”已经开始滋生不臣之心。或许是周厉王的恩宠倚重使得鄂侯恃宠而骄，误认为这种恩宠意味着自己已经拥有了与王室叫板的实力；或许是鄂侯观察到的王师真实状况使得他认为王室已经是外强中干、强弩之末，经受不起他组织的新一轮猛烈进攻；又或许是周厉王一改前任周王“画风”而强势出征的气势让鄂侯感到了威胁，让他认为王室将重新开始积极扩张，自己受到倚重管控南土的好日子即将过去。总而言之，此次会面之后，鄂侯恐怕已经开始盘算联合南淮夷发动叛乱。

	从鄂侯驭方鼎铭文的记载我们可以推测出，南淮夷、东夷失败的一个重要原因是它们内部小邦林立，缺乏一个将它们的力量有效整合在一起而本身又有足够实力的领袖。深得王室恩宠的南土诸侯之长鄂侯驭方认为自己就是那个领袖。而且，鄂侯驭方认为自己抓住了一个很好的时机：

	第一，劳民伤财的南征刚结束，实力已经大不如前的周邦正处在战后财政最为空虚的时期。

	第二，南淮夷中带头叛乱的
	[image: ]国被击溃，南淮夷、东夷各邦君主被迫到成周觐见周厉王，并宣誓效忠，他们对周邦满怀着仇恨，但又因为缺乏领袖而不敢反抗。

	第三，自己现在是受周邦任命控驭南方的诸侯之长，刚刚接受周厉王的高规格礼遇，这时突然发动叛乱，在战术上会收到令周邦措手不及的效果。

	然而，鄂侯驭方这一回撞到了墙上，因为他战略性地误判了周厉王镇压叛乱的强大决心。参与了这场平叛战役的周大夫禹在禹鼎铭文里记载了战争的过程：

	第一阶段：鄂侯驭方率南淮夷、东夷大举进犯中原，周厉王出动全部王师反击却被包围，未能取胜。
	禹鼎铭文的白话译文所依据的集释来自李先登（1984年）。


	呜呼哀哉！上天在下国降下大丧乱，鄂侯驭方率领南淮夷、东夷大举进攻南国、东国，一直打到了历内。周王于是命令西六师、殷八师（成周八师），说：“践踏讨伐鄂侯驭方，老人小孩一个不留！”王师深入敌军却被包围，没能击败鄂师。
	 [image: 禹鼎铭文的白话译文所依据的集释来自李先登（1984年）。]（《禹鼎》）

	这阶段战况说明，其实鄂侯驭方对于周邦在南土的实际军事能力的估计还是比较合理的，反叛是完全有可能成功的。

	第二阶段：周厉王命大臣武公派出私家军协助王师出击攻破鄂国都城，抓获鄂侯驭方，最终取得胜利。

	武公于是派遣禹率领私家军战车百辆，车兵二百，步兵一千，说：“执行我的严密计划，协助西六师和殷八师讨伐鄂侯驭方，老人小孩一个不留！”禹率领武公的军队到达鄂国，攻破都城，抓获他们的国君驭方。（《禹鼎》）

	不过，从武公出兵协助王室来看，此时王室西六师和殷八师已经遭受严重损失，而且恐怕也有了怯战情绪，无力单靠自己击败鄂国。

	虽然镇压鄂侯驭方叛乱这一仗，周邦只能说是在武公的大力协助下惨胜，但是周厉王在南土这一系列强势军事行动还是给楚国很大震撼，因为在昭王南征后，楚国已经很久没有感受过周邦的兵威了。据《史记·楚世家》记载：

	到了周厉王时期，周厉王残暴凶虐，熊渠害怕他讨伐楚地，就自己去掉了儿子们的王号。

	从这段记载可知，当熊渠得知周厉王一再发动大规模军事行动，感觉接下来有可能要讨伐楚国时，他没有被先君靠着“天诛”捡来的胜利冲昏头脑，也没有被自己领导下的前期顺利扩张冲昏头脑，而是清醒地认识到自己实力仍然不足，主动“改正错误”，去掉了授予儿子们的王号，继续韬光养晦积蓄实力。与周邦南土代理人鄂侯驭方“小人行险以侥幸”从而自取灭亡比较起来，熊渠的所作所为可以说是“君子居易以俟命”，这种高超的政治智慧正是楚国能在蛮夷地区生存下来并不断发展壮大的核心竞争力。
	夔见图五、图十三。

	熊挚，芈姓，熊氏，名挚，熊艾之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。

	熊延，芈姓，熊氏，名延，熊艾之子，熊挚之弟。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	在“残暴凶虐”的周厉王持续性的军事威慑下，这一时期楚国的发展整体是受到压制的，与之相应的是，传世文献中关于这一时期楚国的史事记载非常少。有一件事我们是确知的，那就是楚人内部又发生了一次分裂。按照《左传·僖公二十六年》的记载，夔国国君这样陈述夔国
	 [image: 夔见图五、图十三。]的建国史：熊挚
	 [image: 熊挚，芈姓，熊氏，名挚，熊艾之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]在位一段时间后，因为“生病”不堪为君，于是自己出奔到了江水之滨的今湖北省秭归县归州镇一带，建立了夔国。这就是太史伯所说“芈姓的夔、越不足以承受天命”的“夔”。《史记·楚世家》则说熊挚被其弟熊延
	 [image: 熊延，芈姓，熊氏，名延，熊艾之子，熊挚之弟。参见《楚公及其近支公族世系图》。]所杀，本书采用《左传》的说法。
	熊勇，芈姓，熊氏，名勇，熊延之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	幸运的是，新出土文献《楚居》记载了周厉王时期，也就是从熊渠时期到熊勇
	 [image: 熊勇，芈姓，熊氏，名勇，熊延之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]六年的君位传承和居所变迁情况：

	……

	熊渠迁徙到发渐居住。
	熊艾，芈姓，熊氏，名艾，熊渠之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	到熊艾
	 [image: 熊艾，芈姓，熊氏，名艾，熊渠之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]、熊挚时，居住在发渐。

	熊挚迁徙到旁屽居住。

	到熊延时，从旁屽迁徙到乔多居住。
	熊严、熊霜、熊雪、熊、熊咢、若敖熊仪，皆为芈姓、熊氏，分别名严、霜、雪、、咢、仪。熊严为熊延之子、熊勇之弟。熊霜为熊严之子，排行伯。熊雪为熊严之子、熊霜之弟，排行仲。熊为熊严之子、熊雪之弟，排行季。熊咢为熊之子。熊仪为熊咢之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	到熊勇及熊严、熊霜及熊雪及熊
	[image: ]、熊咢及若敖熊仪
	 [image: 熊严、熊霜、熊雪、熊、熊咢、若敖熊仪，皆为芈姓、熊氏，分别名严、霜、雪、、咢、仪。熊严为熊延之子、熊勇之弟。熊霜为熊严之子，排行伯。熊雪为熊严之子、熊霜之弟，排行仲。熊为熊严之子、熊雪之弟，排行季。熊咢为熊之子。熊仪为熊咢之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]时，都住在乔多。

	……
	参见赵炳清（2013年）。


	旁屽的地望有诸说，笔者认同的说法是
	 [image: 参见赵炳清（2013年）。]，旁屽可能与《左传》中的“防渚”有关，位于今湖北省房县境。旁屽是当年熊渠攻打庸国的必经之路，很可能从此之后就已经被楚国所占有。附近就是香溪河上游，沿香溪河南下就可到达长江边的夔国，这很可能就是熊挚当年从旁屽逃到江水的路线。

	熊挚从汉水以东的发渐撤离，不仅退回到汉水以西，甚至都不敢留在南漳盆地的夷屯，而是向西躲入大巴山区的旁屽。这次都邑大幅度西迁所对应的可能是楚国在厉王、宣王军事压力下一次大撤退。笔者怀疑，在这次重大失败后，熊挚可能遭到了他弟弟熊延的政变逼迫（后来讹传成被弟弟所杀），这才被迫南逃到江水之滨。
	参见赵炳清（2013年）。


	乔多的地望有诸说，笔者认同的说法是
	 [image: 参见赵炳清（2013年）。]，它可能在《山海经·中次八经》所说的“骄山”附近，位于荆山东北，与邓国隔汉水相望。主张积极进取的熊延在逼走了他的哥哥熊挚之后，决心贯彻自己的政治纲领，他带领楚人来到邓国对岸的乔多建立新居所，并且密切关注汉东地区局势，准备一旦出现机会，就渡过汉水谋求发展。

	发渐（6）、旁屽（7）、乔多（8）地理形势见图十四，楚君居所序号接图十三。


周宣王分封南土，楚先君韬光养晦


	关于共和行政，参见陶兴华（2013年）。

	熊勇，芈姓，熊氏，名勇，熊延之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。


	周厉王的伐南淮夷、平鄂侯驭方叛乱等一系列“丰功伟业”，把已经大为削弱的王室财政逼到了崩溃的边缘。在这样的形势下，周厉王决定铤而走险，将原本就没有分封出去，但已经被王廷卿大夫（“国人”中掌握政治经济权力的关键少数）蚕食侵吞的山林川泽之利收回，用以重振王室财政。然而，周厉王高估了王权的威慑力，而低估了既得利益集团的反抗力，在新政实施三年后，周厉王被“国人”赶出国都。接下来，朝中掌握实权的卿士周公、召公迎来一位叫作“共伯和”的德高望重的诸侯国君，三人组成了一个上有共伯和作为虚君，下有周、召二人实际掌权执政的临时政权，史称“共和行政”
	 [image: 关于共和行政，参见陶兴华（2013年）。]。按照《史记》的历表，这一年是熊勇
	 [image: 熊勇，芈姓，熊氏，名勇，熊延之子。参见《楚公及其近支公族世系图》。]六年。按照《楚居》的记载，此时楚君居所在乔多。
	关于周宣王征伐猃狁和南土的情况，参见雷晋豪（2014年）。


	共和行政十四年后，周、召二人将政权归还到他们看来合格的周宣王手中，而共伯和回到自己的封国。新上台的周宣王面临的重大外患有两个，一个是西都宗周西北方向的游牧部族猃狁，一个是东都成周以南的南土蛮夷（主力是南淮夷）。当时的周邦没有能力同时在两条战线上开战，只能采取按顺序处理的策略。猃狁问题当时已经比较严峻，这个乘马车的草原部族在三至四天内就能从草原杀到西都王畿。特别重要的是，猃狁入侵威胁的不仅是周王，还有和他一同居住在西都宗周的王廷卿大夫，因此周王和“国人”在抵御猃狁的问题上有很大的共同利益。相比之下，鄂侯驭方败死后，南淮夷、东夷成为缺乏领袖的星散小邦，威胁性自然较低。因为这些差异，所以宣王采取了“先北后南”的整体战略。
	 [image: 关于周宣王征伐猃狁和南土的情况，参见雷晋豪（2014年）。]

	[image: ]

	兮甲盘 西周晩期

	然而，即使是集中力量先对付猃狁，王室的财力也难以支撑。周宣王深知，从王廷卿大夫集团那里夺取资源是一条死路，因此他的策略是：先把对猃狁的仗打起来以明确需求、凝聚共识，然后以筹集军需物资为由，向东都成周所控制的各诸侯国及南淮夷征收贡赋和劳役，在筹集到足够军需物资后再发动对猃狁的决战。这正是兮甲盘铭文和《诗经·小雅·六月》所记载的情况：

	第一阶段：周宣王五年（前823年）三月，宣王出兵攻打猃狁。

	[image: ]	兮甲盘铭文的白话译文所依据的集释来自尚秀妍（2001年）、赵丹（2019年）。


	五年三月既死霸（一种月相），庚寅日，周王开始在
	[image: ]打击攻伐
	[image: ]狁。兮甲跟随周王，杀死和生擒敌人，圆满完成任务，没有毛病。周王赐给兮甲四匹马，一辆驹车。
	 [image: 兮甲盘铭文的白话译文所依据的集释来自尚秀妍（2001年）、赵丹（2019年）。]（《兮甲盘》）

	第二阶段：随后，周宣王派兮甲（应该就是《诗经·六月》中率军攻打猃狁的“吉甫”）到成周，向各诸侯国，特别是南淮夷征收贡赋和劳役，并加强管理华夏诸侯与南淮夷之间的官方互市贸易。

	周王命令兮甲主管征收成周四方诸侯国的贡赋，此外也包括南淮夷。淮夷是为我朝提供布帛财货的人，不敢不贡献出布帛、粮草、劳役，他们的贾人不敢不前往正规市场开展互市贸易。淮夷如果敢不听命令，就动刑讨伐。我们周人诸侯、百姓贵族和他们的商人，不敢不前往正规市场开展互市贸易，不敢进入蛮夷市场进行非法交易，否则也动刑处罚。（《兮甲盘》）

	第三阶段：同年六月，兮甲（尹吉甫）在取得了足够的军需物资之后，再次率军讨伐猃狁，一直打到大原（今宁夏回族自治区固原市一带），将猃狁驱逐到泾水上游地带。

	六月栖栖，戎车既饬。四牡骙骙，载是常服。猃狁孔炽，我是用急。王于出征，以匡王国。

	比物四骊，闲之维则。维此六月，既成我服。我服既成，于三十里。王于出征，以佐天子。

	四牡修广，其大有颙。薄伐猃狁，以奏肤公。有严有翼，共武之服。共武之服，以定王国。

	猃狁匪茹，整居焦获。侵镐及方，至于泾阳。织文鸟章，白旆央央。元戎十乘，以先启行。

	戎车既安，如轾如轩。四牡既佶，既佶且闲。薄伐猃狁，至于大原。文武吉甫，万邦为宪。（《诗经·小雅·六月》）

	•••••••••

	西北猃狁边患暂时平息之后，周宣王的注意力转移到南土。周宣王的南土战略总结起来就是“征伐分封，双管齐下”。

	先说征伐。《诗经》里有两首诗的内容就是赞颂宣王征伐南淮夷的功绩。

	《诗经·大雅·江汉》赞扬宣王命召虎征伐淮夷的武功：

	江汉浮浮，武夫滔滔。匪安匪游，淮夷来求。既出我车，既设我
	[image: ]。匪安匪舒，淮夷来铺。

	江汉汤汤，武夫洸洸。经营四方，告成于王。四方既平，王国庶定。时靡有争，王心载宁。

	江汉之浒，王命召虎：式辟四方，彻我疆土。匪疚匪棘，王国来极。于疆于理，至于南海。

	……

	《诗经·大雅·常武》赞颂宣王命南仲大祖、大师皇父征伐淮夷徐国的武功：

	赫赫明明，王命卿士，南仲大祖，大师皇父，“整我六师，以修我戎。既敬既戒，惠此南国！”

	王谓尹氏，“命程伯休父，左右陈行。戒我师旅，率彼淮浦，省此徐土”。不留不处，三事就绪。

	赫赫业业，有严天子。王舒保作，匪绍匪游。徐方绎骚，震惊徐方。如雷如霆，徐方震惊。

	王奋厥武，如震如怒。进厥虎臣，阚如虓虎。铺敦淮
	[image: ]，仍执丑虏。截彼淮浦，王师之所。

	王旅啴啴，如飞如翰，如江如汉，如山之苞，如川之流，绵绵翼翼。不测不克，濯征徐国。

	王犹允塞，徐方既来。徐方既同，天子之功。四方既平，徐方来庭。徐方不回，王曰还归。

	这一系列成功的军事行动后，周宣王十八年，宣王命令先前平定徐国的南仲大祖负责派官员前往南淮夷地区收取贡赋：
	驹父铭文的白话译文所依据的集释来自王辉（1982年）、黄德宽（1991年）。


	王十八年正月，南仲邦父（南仲大祖）命令驹父安集南方诸侯，率领高父，恩惠南淮夷，取得他们表示服从的贡赋，省察夷人的风土人情，于是夷人不敢不敬畏周王的命令，迎接和会见我朝使者，献上他们表示服从的贡赋。我朝使者于是到达淮水沿岸，小国大国没有一个敢不□，全部出来迎接周王的命令。
	 [image: 驹父铭文的白话译文所依据的集释来自王辉（1982年）、黄德宽（1991年）。]（《驹父
	[image: ]》）

	据文
	[image: ]铭文记载，周宣王二十三年，周邦举行殷同大典，召集南方诸侯与会。到此时，南淮夷各国已经正式成为周朝属国，宣王中兴至此达到极盛。
	关于汉东、汉北封国的族姓地望情况，参见赵炳清（2013年）、王琢玺（2019年）。


	再说分封。不知道是不是因为害怕像周昭王当年那样遭遇“天诛”，周宣王没有像征伐南淮夷那样直接出兵征伐位于荆东汉西地区的楚国，而是主要采取在汉水以东以北地区分封新诸侯国、扶植既有封国的方法来加以防控。当时位于汉东、汉北地区，具有防控楚国功能的主要封国如下
	 [image: 关于汉东、汉北封国的族姓地望情况，参见赵炳清（2013年）、王琢玺（2019年）。]：

	一、申国和吕国

	申、吕两国都是周宣王时期新分封的姜姓诸侯，都位于南阳盆地北部，一个位于今南阳市区宛城遗址一带，一个位于今南阳市卧龙区董营村一带，彼此相邻，形成一种“控楚二人组”的态势。申国始封君是周宣王的大舅申伯，应该是靠近王畿的姜姓西申国公族，这个西申国就是后来在周幽王时期灭亡西周的那个国家。吕国始封君应该是在王室担任卿大夫的姜姓吕氏族人。

	这里要说明的是，申国分封的地方原来是谢国的封地。申国分封之后，谢国被迫南迁，应该是迁到了今河南省新野县前高庙乡北的棘阳故城遗址。

	二、汉阳诸姬
	关于汉阳诸姬整体情况，参见苟家容（2017年）。


	《左传》里有两句很著名的话，一句是“汉阳诸姬，楚实尽之”（僖公二十八年），意思是“汉水东北的那些姬姓诸侯国，都是被楚国灭掉的”；还有一句是“周之子孙在汉川者，楚实尽之”（定公四年），意思是“在汉水流域建立的周王室子孙封国，都是被楚国灭掉的”。这里讲的“汉阳”，应该指的就是南阳盆地和随枣走廊。汉阳诸姬中地望可以考实的，有如下五个
	 [image: 关于汉阳诸姬整体情况，参见苟家容（2017年）。]：

	（一）随国（曾国）。考古发现的曾国和传世文献记载的随国应该是同一个国家，有可能这个国家自称“曾”，而楚国以及其他诸侯国常称它为“随”，下面我们还是称它为“随国”。周代随国的始封君是西周开国功臣南宫括的后代，公族为姬姓，西周早期已建立，封地位于今随州市境内，处在随枣走廊中段，与姞姓鄂国相邻。西周早期，随国都邑可能在今随州市曾都区淅河镇金屯村以西的庙台子遗址一带（图十五“随1”）。
	关于随国/曾国族姓地望情况，参见方勤（2018年）。


	随国建立后，长期受到强邻鄂国的压制，在传世文献中没有留下什么记载。鄂国叛乱被灭后，随国得到了先前由鄂国享有的地位和尊荣，迅速发展起来，成为汉东地区最强大的诸侯国，起到南土“方伯”（一方诸侯之长）的战略作用，而它的都邑也向西北迁至今枣阳市吴店镇东赵湖村的郭家庙曾国墓地一带（图十五“随2”），相当于是从随枣走廊中段挺进到了随枣走廊北端入口，成为周邦抵御楚国越汉东进的前沿屏障。
	 [image: 关于随国/曾国族姓地望情况，参见方勤（2018年）。]
	关于鄂国族姓地望情况，参见杜勇（2018年）、黄凤春等（2020年）。


	（二）鄂国（重封）。姞姓鄂国被灭之后，周邦先是重新在原地分封了一个公族为姬姓的鄂国，后来又把这个鄂国迁徙到今河南省南阳市新店乡夏响铺村鄂国贵族墓地附近，处在南阳盆地北部，申、吕附近。
	 [image: 关于鄂国族姓地望情况，参见杜勇（2018年）、黄凤春等（2020年）。]

	[image: ]

	邓监簋 西周中晚期 1984年河南省平顶山市应国墓地出土。

	（三）唐国。唐国公族为姬姓，西周早期已建立，位于今河南省唐河县以南，处在南阳盆地东部。

	（四）贰国。贰国公族为姬姓，位于今湖北省广水市南，处在随枣走廊上。

	（五）轸国。轸国公族为姬姓，位于今湖北省应城市西，处在随枣走廊与江汉平原交界处。

	三、邓国

	邓国公族为曼姓，西周早期已建立，位于今湖北省襄阳市樊城区邓城村一带，位于南阳盆地、荆东汉西地区、汉东随枣走廊交界的“金三角”地区，是汉水北岸的重要渡口。
	邓监参见王子杨（2022年）。


	由于邓国地理位置极为重要，而其公族又不是姬姓，所以周邦在邓国设立了直属监官来进行监视，有邓监簋铭文为证。有意思的是，邓监簋记载的这位监官来自姬姓随国公族，可见周邦对随国的信任和倚重。
	 [image: 邓监参见王子杨（2022年）。]

	四、蓼国

	蓼国公族为己姓，西周早期已建立，位于今河南省唐河县湖阳镇一带，处在南阳盆地和随枣走廊交界处。

	五、郧国

	郧国公族为妘姓，位于今湖北省天门市笑城村，处在随枣走廊和江汉平原交界处。

	六、州国

	州国公族为偃姓，位于今湖北省洪湖市乌林镇，处在江汉平原。

	总而言之，通过新分封姜姓申国、吕国，重点扶持以随国为首的“汉阳诸姬”，维护好和其他异姓封国的关系，周邦在汉水以北的南阳盆地和汉水以东的随枣走廊建立起了一个防控楚国东进和北上的封国网络。后文我们将会看到，春秋时期楚国开始扩张时，这些国家就是重要的征伐对象。

	周宣王分封申、吕之后的西周晚期，汉水以东、以北地区的封国网络见图十五（右侧）。
	上述封国/部族的族姓、地望，参见赵炳清（2013年）、王琢玺（2019年）。


	楚国在发展过程中要面对的另外一群竞争对手，就是位于秦岭—大巴山区和汉水以西平原丘陵地区的封国/部族（除卢戎、百濮之外，以下统一称为“某国”）。这些封国/部族中，巴国、麇国、庸国、百濮位于秦岭—大巴山区，而谷国、卢戎、罗国、权国位于汉水以西平原丘陵地区。
	 [image: 上述封国/部族的族姓、地望，参见赵炳清（2013年）、王琢玺（2019年）。]

	一、秦岭—大巴山区

	（一）巴国。巴人是南方古族之一，商代已存在，是参加过武王伐纣的“《牧誓》八国”之一。周代巴国是子爵封国，公族已被换成姬姓周人后代，不过民众应该仍然是先代巴人之后，位于汉水上游，都邑可能就在今陕西省安康市一带。
	庸国地望，参见朱圣钟（2018年）。


	（二）庸国。庸国商代已存在，是参加过武王伐纣的“《牧誓》八国”之一。位于汉水支流堵水（今堵河）中游，都邑在今湖北省竹山县上庸镇北坝一带。
	 [image: 庸国地望，参见朱圣钟（2018年）。]
	麇国族姓、地望，参见曹天晓（2017年）。


	（三）麇国。麇国公族可能为嬴姓，位于汉水中游，巴国以东，在今湖北省十堰市五峰乡肖家河村的乔家院春秋贵族墓地附近。
	 [image: 麇国族姓、地望，参见曹天晓（2017年）。]

	（四）绞国。绞国公族为偃姓，位于汉水中游，在今湖北省十堰市郧阳区习家店镇一带。

	（五）百濮。濮人是南方古族之一，商代已存在，是参加过武王伐纣的“《牧誓》八国”之一。濮人可能长期处于离散状态，各以邑落自聚，故又称“百濮”。位于汉水中游，麇国以东，在今湖北省十堰市武当山区及周边。

	二、汉水以西平原丘陵地区
	谷国族姓、地望，参见黄鸣（2017年）。


	（一）谷国。谷国公族为嬴姓，位于汉水中游，百濮以东，在今湖北省谷城县邱家楼村一带。
	 [image: 谷国族姓、地望，参见黄鸣（2017年）。]

	（二）卢戎。卢戎是妫姓，商代已存在，是参加过武王伐纣的“《牧誓》八国”之一，位于汉水中游，谷国以南，在今湖北省襄阳市欧庙镇卞岗村一带。
	罗国族姓、地望，参见黄鸣（2017年）。


	（三）罗国。罗国公族为芈姓，与楚国同姓，位于汉水中游，卢戎以南，在今湖北省宜城市雷河街道官堰村郭家岗一带。
	 [image: 罗国族姓、地望，参见黄鸣（2017年）。]

	（四）权国。权国公族为子姓，位于汉水下游，罗国以南，在今湖北省荆门市东南。

	周宣王分封申、吕之后的西周晚期，秦岭—大巴山区和汉水以西平原丘陵地区的封国/部族见图十五（左侧）。


周邦轰然坍塌，楚国迎来历史机遇



	若敖在乔多正式即位时，正值周宣王三十八年（前790年）。若敖时楚公室还没有谥号制度，后世楚人以其葬地“若（鄀）”+“敖”来称呼他。就在第二年，也就是周宣王三十九年，周宣王从南土诸侯国调来大量军队，在靠近西都宗周的千亩与姜戎打了一场大仗。这场战役中，周邦惨败，“南国之师”几乎全军覆没。
	此次周宣王伐楚情况，参见段渝（2004年）。


	千亩之战后，先前派出了军队的南土各诸侯国一时间出现了守备空虚的状况，而长期被周邦的征伐和分封所压抑的楚国抓住机会谋求发展。然而，周宣王在形势极为不利的情况下决心要管控住南土局势，于是派出方叔讨伐楚国，获得大胜。《诗经·小雅·采芑》描绘的就是这场发生在周宣王三十九年或稍后一些时候的伐楚战役
	 [image: 此次周宣王伐楚情况，参见段渝（2004年）。]：

	薄言采芑，于彼新田，于此菑亩。方叔莅止，其车三千，师干之试。方叔率止，乘其四骐，四骐翼翼。路车有奭，簟茀鱼服，钩膺鞗革。

	薄言采芑，于彼新田，于此中乡。方叔莅止，其车三千，旂旐央央。方叔率止，约
	[image: ]错衡，八鸾玱玱。服其命服，朱芾斯皇，有玱葱珩。
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	彼飞隼，其飞戾天，亦集爰止。方叔莅止，其车三千，师干之试。方叔率止，钲人伐鼓，陈师鞠旅。显允方叔，伐鼓渊渊，振旅阗阗。

	蠢尔蛮荆，大邦为仇。方叔元老，克壮其犹。方叔率止，执讯获丑。戎车啴啴，啴啴焞焞，如霆如雷。显允方叔，征伐狁，蛮荆来威。

	••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
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	在周宣王的高压下，若敖熊仪选择了“避其锋芒，等待时机”。据《楚居》记载：

	若敖熊仪迁徙到鄀居住。
	熊仪所迁鄀地地望，参见王琢玺（2019年）。

	楚庄王，芈姓，熊氏，名旅，谥庄，楚穆王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	若敖率领楚人离开了荆东汉西地区，沿着丹江河谷向西北迁到了与熊绎时期京宗临近的鄀地，也就是位于南阳盆地西北的丹江河谷地带。
	 [image: 熊仪所迁鄀地地望，参见王琢玺（2019年）。]若敖熊仪到达鄀地之后，又像当年熊绎刚到荆山地区一样，率领楚人重新开始开荒拓土、艰苦奋斗，这就是春秋中期楚庄王
	 [image: 楚庄王，芈姓，熊氏，名旅，谥庄，楚穆王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]训诫民众的“先烈事迹”中的“若敖、蚡冒筚路蓝缕以启山林”，意思是“先君若敖、蚡冒当年就是坐着柴车，穿着破衣，在山林中开拓”。
	关于两周之际的周邦史事，参见刘勋（2019年）。


	若敖二十年，也就是前771年，一个对楚国而言可以说是“重大利好”的变故发生了：周幽王被他的岳父、姜姓西申国君主申侯率领的西申、鄫、犬戎联军杀死在骊山之下。周幽王死后，以虢公为首的“邦君诸正”在虢国携地拥立王子余臣为新王，就是周携王；以晋文侯为首的东土诸侯集团拥立一度被废的太子宜臼为王，就是周平王。平王后来东迁到东都成周，定都王城。周邦经历了一段长达二十年的“二王并立”分裂内战期，晋文侯在前750年杀死了周携王，才最终安定了位于王城的周平王政权。然而，经过这样一番剧烈的折腾，此时的周邦已经沦落成为一个需要东土诸侯接济的“破落户”，完全丧失了管控天下诸侯的能力。
	 [image: 关于两周之际的周邦史事，参见刘勋（2019年）。]
	焚冒熊率，芈姓，熊氏，名率，号焚冒，若敖熊仪之子。参见《楚公及其近支公族世系图》《楚王及其近支王族世系图》。


	若敖熊仪去世之后，他的儿子焚冒熊率
	 [image: 焚冒熊率，芈姓，熊氏，名率，号焚冒，若敖熊仪之子。参见《楚公及其近支公族世系图》《楚王及其近支王族世系图》。]继位。焚冒也没有谥号，后世楚人以其葬地“焚”+“冒”来称呼他。此时中原周邦正处在“二王并立”的内乱时期，有志向的国家纷纷行动起来，忙着开疆拓土、建功立业，这里面就包括焚冒领导的楚国。据《国语·郑语》记载：

	秦庄公、秦襄公在这一时期夺取位于关中平原的王畿旧地，晋文侯在这一时期建立了安定天子的大功，齐庄公、齐僖公在这一时期开始尝试主持诸侯盟会，楚蚡冒在这一时期开始在濮地开疆拓土。

	在蚡冒时期，楚君居所又发生了改变。据《楚居》记载：

	到焚冒熊率时，从鄀迁徙到焚居住。
	参见赵炳清（2013年）。


	“焚”字古书异写很多，有“蚡”“羒”“棼”“蚠”，此处就以《楚居》的“焚”为准。焚的地望有诸说，最合理的一种是
	 [image: 参见赵炳清（2013年）。]：“焚”可能与粉水（今北河）有关，应该在汉水西南、粉水北岸，大约在今湖北省谷城县石花镇一带，附近的地形是浅山丘陵。也就是说，随着西周的崩溃，楚人又回到了他们长期经营的汉水以西地区。

	不过这次焚冒找了一个新的地点建立居所，所以他又和他的前任若敖一样“筚路蓝缕以启山林”。和先前熊绎在发渐建立居所的目的一样，在焚建立居所可能也是为了开疆拓土，不过这一次是“在濮地开疆拓土”。焚所在的今湖北省谷城县境应该就是当时濮人分布的地区。前611年楚地濮人曾发动叛乱反对楚国统治，直到那时，他们分布的地域仍然在谷城县附近。

	在后世楚人的口中，焚冒是一个很有谋略的君主。前611年楚人讨伐庸国时，楚大夫潘尪在讨论作战策略时说：“想办法让敌军将士骄傲、让我军将士愤怒，然后就可以击败敌军，这就是先君蚡冒打败陉隰所用的策略。”陉隰应该是濮人建立的小国。
	宵敖熊鹿，芈姓，熊氏，名鹿，号宵敖，焚冒熊率之子。参见《楚公及其近支公族世系图》《楚王及其近支王族世系图》。


	焚冒熊率去世之后，他的儿子宵敖熊鹿
	 [image: 宵敖熊鹿，芈姓，熊氏，名鹿，号宵敖，焚冒熊率之子。参见《楚公及其近支公族世系图》《楚王及其近支王族世系图》。]继位。宵敖时期，楚君居所又发生了改变。据《楚居》记载：

	到宵敖熊鹿时，从焚迁徙到宵居住。
	宵地地望，参见王琢玺（2019年）。


	宵的地望有诸说，最合理的一种是
	 [image: 宵地地望，参见王琢玺（2019年）。]：宵与秦汉时的销县有关，应该在汉水以西，今湖北省荆门市东宝区子陵铺镇一带。从地理形势来看，焚位于汉水以西的长条形平原/浅山丘陵地带的北端，而宵位于这个长条形地带的南端，蚡冒和霄敖的开拓行动在实际上界定出未来楚国荆东汉西核心区的基本轮廓。

	鄀（9）、焚（10）、宵（11）地理形势见图十六。楚君居所序号接图十四。

	楚人从发源到宵敖时期的君主驻地见图十七，其中荆东汉西地区用红虚线框表示。






  
    武王时期：不服周自立为王，不分封设县直辖
    
  




  



武王时期：不服周自立为王，不分封设县直辖



	我有敝甲，欲以观中国之政。

	——楚武王
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	扫码可阅读地理示意图


建郢都，伐申国，确立“进取扩张”战略


	楚见图一、图五。

	熊通，后称王，即楚武王。芈姓，熊氏，名通，谥武，焚冒熊率之子。参见《楚公及其近支公族世系图》《楚王及其近支王族世系图》。

	熊通杀宵敖子之事，参见王炳清（2013年）。


	前740年，楚国
	 [image: 楚见图一、图五。]君主熊通
	 [image: 熊通，后称王，即楚武王。芈姓，熊氏，名通，谥武，焚冒熊率之子。参见《楚公及其近支公族世系图》《楚王及其近支王族世系图》。]在宵地正式即位。据《史记·楚世家》，熊通是杀了蚡冒的儿子之后即位的。《史记》的记载应该是揭露了部分真相：熊通杀先君之子即位应该是确有其事，不过他杀的是霄敖熊鹿的儿子，也就是自己的侄子。
	 [image: 熊通杀宵敖子之事，参见王炳清（2013年）。]

	熊通这位靠杀侄子上台的君主并没有遭到什么现世报应，他一共执政五十一年，在第三十七年时自封为王，成为春秋时期第一位楚王，楚国在他的领导下开始了成为南方第一大国的伟业。因此，熊通/楚武王很可能成为后来另一位靠杀侄子上台、想要一统南方的楚王——楚灵王的榜样。

	综合传世文献和出土文献的记载，在进入《左传》的叙事时间线之前，楚君熊通的重要事迹有如下三件：

	一、建立首个郢都

	据《楚居》记载，楚君熊通将都邑从宵迁到了免。免地的具体位置不明，但是从前690年楚武王在军中去世后、楚军“渡过汉水方才发布消息”可以推知，应该位于荆东汉西地区。后来民众逐渐增多，免地原有的平地住不下了，于是将一个叫“疆浧”的大湖的土堤挖开，排干了湖水供民众居住。为了纪念这件造福民众的大事，楚人将君主居住的这个地方叫作“疆郢”。

	此后，楚王居地可以分为两种：一是楚人承认为正式都邑的楚王居地，称“某郢”，疆郢就是第一个这样的正式都邑；二是由于各种原因没有被认定为正式都邑的楚王居地，仍然用此地的本名来称呼。
	表中各居地地望，参见王炳清（2013年）、王琢玺（2019年）。


	根据《楚居》的记载，在本书的叙述时间段内，也就是春秋时期楚武王至楚昭王时期，楚王居地情况如下表所示
	 [image: 表中各居地地望，参见王炳清（2013年）、王琢玺（2019年）。]，表中楚君名称后面的阿拉伯数字表示该楚君在各居地居住的先后次序，表中当代地名的地理位置如图十八所示，其中荆东汉西地区用红色虚线框划出：

	[image: ]

	（续表）

	[image: ]

	如果按照地望来分，楚王都邑/居地可以分为两大类：

	（一）位于方城山——桐柏山以西的楚王居地

	这类楚王居地中，除去同宫之北，有较明确地望的居地又可以分为三组：
	楚文王，芈姓，熊氏，名赀，谥文，楚武王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	1.位于荆东汉西核心区，包括疆郢（免郢）、
	[image: ]郢、为郢、鄀郢、媺郢，都是正式都邑。荆东汉西地区的西边是没有大国存在的秦岭—大巴山区，中间是适宜农耕的襄宜平原，西边是天然屏障汉水，自从熊绎迁来之后就已经成为楚国的核心区，因此从本段起笔者将称其为“荆东汉西核心区”。在楚武王实际控制随枣走廊、楚文王
	 [image: 楚文王，芈姓，熊氏，名赀，谥文，楚武王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]占领南阳盆地之后，这片地区进一步拥有了“方城山作为天然城墙，汉水作为天然护城河”的地理优势。

	2.位于荆东汉西核心区以北，有樊郢，是正式都邑；还有蒸之野，是临时居地。楚文王迁居樊郢，可能是为了便于指挥在汉水以北开展的侵略扩张军事行动，不过随后就迁回到荆东汉西核心区；楚庄王迁居蒸之野，是为了躲避若敖之乱的叛军，叛乱平定之后就迁回荆东汉西核心区。

	3.位于荆东汉西核心区以南，江水附近，包括睽郢、鄂郢，都是正式都邑。楚成王晚期迁居睽郢，很可能是在城濮之战失利后南迁躲避可能到来的中原诸侯联军伐楚；楚昭王迁居鄂郢原因不明，不过随后就迁回了荆东汉西核心区。

	（二）位于方城——桐柏山以东的楚王居地

	这类居地只有一个，那就是“秦溪之上”。楚灵王迁居秦溪之上，应该是为了就近组织灭吴战争，并且在统一南方之后效仿周人构建一个东西两都体系，以位于荆东汉西核心区的郢都为西都，以秦溪之上的新都为东都。

	如果按照使用频率来分类，楚王居地可以分为四类：

	（一）多位楚王使用过的楚王居地

	这类楚王居地指的就是为郢，共有八位楚王将其作为正式都邑，其中楚庄王还使用了两次。可想而知，为郢应该是春秋时期楚王所有居地中都城地理条件最好、规模最大、设施最齐全、文化堆积最厚实的一个，是当时楚人心目中最重要的都邑。因此，襄宜平原上面积最大（120万平方米）、时间跨度最长（从西周晚期到战国晚期）的周代楚文化遗址——郭家岗遗址对应的有可能就是为郢。

	（二）两到三位楚王使用过的楚王居地

	这类楚王居地包括免郢、
	[image: ]郢、樊郢、媺郢、秦溪之上。这些楚王居地应该具有较好的都城相关地理条件。其中，秦溪之上实际上完全达到了正式都邑的标准，而且也被继任的楚平王用作在位期间的唯一居地，但却没能被认定为正式都邑，这可能与继任楚王对楚灵王的负面政治评价有关。

	（三）前任楚王使用过、后任楚王即位后不久即放弃的楚王居地

	这类楚王居地包括疆郢、鄀郢、睽郢。这些居地都是正式都邑，但它们的相关地理条件可能并不太好，因此新君即位后就离开另寻都邑居住。

	（四）仅一位楚王使用过然后就放弃的楚王居地

	这类楚王居地包括鄂郢、鄢郢、同宫之北、蒸之野。这些居地的都邑相关地理条件可能都不好，楚王选择他们作为居地可能是出于一些临时原因。

	由于从楚武王到楚灵王的每一任君王都有将荆东汉西核心区内的某城邑作为正式都邑的经历，为了简便起见，在图一至图五中，以及接下来的楚武王至楚灵王时期楚国功业总结图中，笔者把“楚”一律标在荆东汉西核心区。当然，楚灵王时由于建设东西两都体系情况比较特殊，因此笔者在楚灵王总结图上同时标记“楚（西）”和“楚（东）”。

	二、与邻近国家联姻
	罗、卢戎、邓见图五。


	从地理形势来看，对楚国威胁最大的，无疑是同处荆东汉西核心区的罗、卢戎两国，以及位于汉水北岸、扼守汉水渡口的邓国
	 [image: 罗、卢戎、邓见图五。]。从现有记载来看，熊通对待这三个“窝里草”/“窝边草”国家的早期策略是用联姻或者加强宗亲关系的方式来增进睦邻友好。据《国语·周语》记载，在中原人士、周邦大夫富辰看来：

	昔日……邓国的灭亡是由于嫁给楚国的邓国女子楚曼，罗国的灭亡是由于娶进来的女子季姬，卢国的灭亡是由于嫁给楚国的卢国（卢戎）女子荆妫。

	这条材料说明，在邓国、卢戎被楚国灭亡之前，这两个国家与楚国是联姻关系。由于卢戎是在熊通/楚武王后期被楚国所灭，而邓国在熊通/楚武王后面的楚文王时期被楚国所灭，所以这里提到的邓国、卢戎与楚国的联姻关系对应的就是熊通/楚武王时期。而罗国本来就是芈姓季连族分支建立的国家，跟楚国是宗亲，关系比邓国、卢戎更加密切。熊通/楚武王通过联姻关系和宗亲关系稳住了临近疆郢的邓、卢戎、罗三国，从而为攻打远方的其他国家奠定了基础。
	申（南阳）见图五。


	三、入侵位于南阳盆地的申国
	 [image: 申（南阳）见图五。]

	据《今本竹书纪年》记载：
	周见图一、图二、图三、图五，春秋初年周王室都城在王城（周1），前509年迁至成周（周2）。


	（周平王）三十三年，楚人入侵申国。（周平王）三十六年，周邦
	 [image: 周见图一、图二、图三、图五，春秋初年周王室都城在王城（周1），前509年迁至成周（周2）。]派出军队戍守申国。

	周平王三十三年（前738年），即熊通三年。楚武王熊通很可能是在完成迁都、联姻邓、卢、罗三国两件大事后，派出军队渡过汉水，北上直捣南阳盆地的周邦关键封国申国。并不让人意外的是，这次北伐没有成功。
	彭见图五。


	不过，楚武王这次讨伐申国，虽然没有取得军事上的成功，却收获了一位杰出的人才。在战斗过程中，楚人俘虏了一个叫彭仲爽的申人。彭仲爽原本是彭国
	 [image: 彭见图五。]贵族后代，彭国被申国所灭后他就成了申人。楚武王发现这位战俘有治国之才，于是委以重用。后来，楚武王的儿子楚文王即位后，任命彭仲爽做了令尹。令尹是楚国官僚体系中的最高执政官，相当于中原诸侯国的执政卿。

	申国如果落入楚人手中，那么楚人可以将申国作为前进基地，进而东出方城山，然后北上进攻周邦位于今河南省洛阳市的都邑王城。因此，周邦在自身实力极大削弱的情况下，仍然在三年后设法派出一支王室军队来到南阳盆地，帮助申人戍守城池、防备楚人。

	此次北伐行动的失败让熊通意识到，北上攻占南阳盆地显然超过了楚国当时的实力限度，因此接下来他采取了更为稳妥的策略，集中力量经略荆东汉西核心区和随枣走廊。

	熊通三年楚人伐申是春秋时期见于文献记载最早的楚国开疆拓土行动。从这时开始，楚人抓住顶级管控者周邦崩溃、中原诸侯国忙于在北方重建国际秩序的战略机遇期，坚持不懈地攻灭或制服南方国家和部族，逐渐成长为一个疆域涵盖荆东汉西核心区、秦岭—大巴山区、南阳盆地、随枣走廊、江汉平原、黄淮平原、江淮平原的南方超级大国。可以说，“进取扩张，称雄南方”，是熊通/楚武王确立的楚国疆土战略，也是历代楚王恪守的第一条先王之命。

	本节所牵涉的地理形势参见图十九。


伐随国，僭称王，提出“转型升级”愿景



	熊通三十一年（前710年）的鲁史《春秋》记载说：
	蔡（蔡1、蔡2）见图一、图三、图五。前529年蔡国都城从蔡1迁至蔡2。邓（近蔡1）见图五。


	蔡侯、郑伯在邓地
	 [image: 蔡（蔡1、蔡2）见图一、图三、图五。前529年蔡国都城从蔡1迁至蔡2。邓（近蔡1）见图五。]会面。

	解释这条《春秋》的《左传》传文说：

	“蔡侯、郑伯在邓地会面”，是因为开始惧怕楚国。

	这是楚国在《左传》叙事时间轴中第一次出现，采取的是“未见其国，先闻其威”的独特方式。是什么样的政治事件触发了郑、蔡邓之会？《左传·哀公十七年》记载的一段楚大夫子谷的话提供了线索：

	观丁父，是攻打鄀国时抓获的俘虏。楚武王任命他为军帅，因此攻克了州国、蓼国，制服了随国、唐国，大大地开导了各部蛮夷。

	这句话显示，在熊通/楚武王时期，楚人曾经渡过汉水北上，攻打了位于南阳盆地西北角的鄀国。此次行动远在楚国制服随国之前，因此大概率发生在熊通三十一年前。笔者怀疑，让郑国、蔡国特别感到惧怕的，恐怕是类似这样的、在南阳盆地展开的侵略行动，因为楚人一旦东出南阳盆地，首当其冲的两个诸侯国就是郑国和蔡国（本段相关地理形势参见图二十）。

	熊通三十五年（前706年），楚君熊通率军入侵随枣走廊小国的领袖——随国。从下文斗伯比的话来推断，这已经不是熊通在汉水以东随枣走廊地区的第一次侵略行动。

	如前所述，西周晚期的随国都邑位于随枣走廊北端入口（图五及图二十“随1”），是抵御楚国跨汉江东进的前沿屏障。然而，随着西周的衰亡，随国一方面失去了来自周邦的经济军事支持，另一方面遭到来自楚国的更强烈攻击，因此在春秋初年已经向东南退缩到今湖北省京山市坪坝镇罗兴村的苏家垄遗址一带（图五、图二十“随2”）。

	不过，按照《左传·桓公六年》的说法，熊通对于战胜随国并没有多大把握，他设定的目标是迫使随国与楚国结盟，为自己侵略其他小国减少阻力。熊通驻扎在随国都城附近的瑕地，派大夫薳章前往随国都城请求结盟。随国君主表示愿意谈判，派出宠臣少师作为首席谈判代表来到楚军营地。

	楚大夫斗伯比对楚君熊通说：“我们先前在汉水以东的军事行动并不顺利，是我们自己造成了这种局面。我们张开三军，披挂上全套甲胄兵器，以武力来逼迫汉水以东的这些国家。这些国家感到恐惧，就会团结起来谋算我们，这样就很难离间它们、各个击破了。汉水以东的国家里面，随国是最大的。随人如果自我膨胀，就会抛弃其他小国。小国脱离随国，对楚国是有利的。这次来的少师是一个自大骄横的人，请求故意让老弱病残列阵迎接少师，让他自我膨胀。”

	另一位楚大夫熊率且比说：“随国还有季梁这样的贤臣在，这样做有什么好处？”

	斗伯比说：“这样做至少能为以后的图谋打下基础。少师是得到国君宠信的人。”

	熊通采纳了斗伯比的计谋，于是故意在军营门口排出一个军容涣散的军阵来迎接少师。
	《左传·桓公六年》：“臣闻小之能敌大也，小道大淫。所谓道，忠于民而信于神也。上思利民，忠也；祝、史正辞，信也。”


	少师果然中计，他从楚军营地回到随国之后，请求随侯出兵追击楚军。随侯信任少师，准备答应他，这时，熊率且比提到的随国贤臣季梁制止说：“上天正在赐福给楚国。楚国排出不堪一击的军阵，是为了引诱我们，君主为什么要急着出兵呢？我听说，小国能与大国匹敌只有一种情况，那就是小国政治有道，大国荒淫无度。所谓政治有道，就是对民众尽忠，对神灵守信。君上一心想着如何让民众得到利益，这是忠；太祝、太史在祭祀神灵时言辞端正，如实汇报国家实情，这是信。
	 [image: 《左传·桓公六年》：“臣闻小之能敌大也，小道大淫。所谓道，忠于民而信于神也。上思利民，忠也；祝、史正辞，信也。”]如今民众饥饿而君主肆意妄为，太祝、太史在祭祀时不说实话，我不知道怎么才能战胜楚国。”

	随侯反驳说：“我向神灵贡献的牺牲肥美壮实，装在祭器里的谷物丰盛齐备，和太祝、太史向神灵汇报的祭品情况完全一致，为什么说是不讲诚信？”

	季梁回答说：
	《左传·桓公六年》：“夫民，神之主也。是以圣王先成民而后致力于神。”


	“那民众，是供奉鬼神祭品的真正的祭主。因此圣王先成就民众，使得民生富足，然后再致力于供奉鬼神。
	 [image: 《左传·桓公六年》：“夫民，神之主也。是以圣王先成民而后致力于神。”]

	“所以祝、史进献牺牲时说‘又多又大又肥又壮’，实际上说的是民力普遍得到安存，说的是民众所养的牲畜体型大而且繁殖兴旺，说的是民众所养的牲畜没有因病瘦弱，说的是民众所养牲畜良种充备无所不有。

	“进献祭祀谷物时说‘祭谷清洁，祭器丰满’，实际上说的是民众在春、夏、秋三个务农时节的劳作都没有受到国家征役的妨害，因此民众和睦，获得丰收。

	“进献醴酒时说‘又好又清的美酒’，实际上说的是举国上下都有美德，而没有互相违背的心思。

	“所谓祭品芳香远闻，是指没有配不上这种芳香的谄谀邪恶。

	“因此圣王致力于顺应农时，修明五种教化，亲近九类亲族，用这些好行为来向神灵献祭。这样一来民众和睦而神灵降下福祉，因此做任何事情都能成功。

	“如今民众人心涣散，而鬼神缺乏供养它们的主人。国君就算是一个人能做到祭祀丰盛，又能求得什么福祉？国君姑且修明政事，而亲近兄弟国家，差不多可以免于祸难。”

	这一次随侯听从了季梁的劝谏，致力于修明政事，楚国自知实力还不足以强攻，因此在一段时间里不再敢攻打随国。

	然而，《史记·楚世家》对于这次伐随的记载很不一样：

	三十五年，楚国讨伐随国。随人说：“我们没有罪过。”楚人说：“我国是蛮夷。如今诸侯都反叛相互侵犯，有的相互杀戮。我拥有破败的兵甲，想要观摩中原国家的政事，请王室给我一个更尊贵的封号。”

	••••••••••••••••••••••••••••••••••

	不过，《史记》和《左传》其实并不矛盾，《史记》所记载的可能是随国决定不按照少师的提议与楚军交战之后，两国和谈时发生的情况。

	在这次和谈中，楚君熊通第一次明确提出，楚国的国家战略不只是要在蛮夷国家这个层面“做大做强”，积极开疆拓土，成为实力最强大的南方蛮夷国家，而是要“观摩中原国家的政事”，北上挤进中原华夏地区的国际政治舞台，通过外交博弈甚至战争来赢得中原诸侯对楚国的敬畏甚至服从，在这个过程中洗刷掉自身的蛮夷属性，成为中原诸侯敬畏甚至服从的国家。
	公爵国有宋、虢等。

	侯爵国有齐、鲁、卫、晋、陈、蔡等。

	伯爵国有郑、秦等。

	子爵国有楚、徐、吴、越、巴、夔、麇、弦、郧、顿、沈、胡、赖、舒、宗、钟离、钟吾、偪阳、滕、郜、鄫、鄅、郯、莒、莱、须句、蛮氏、姜戎、赤狄潞氏、白狄无终等。

	男爵国有许、宿、骊戎等。


	正是在这样的新战略思想指导下，熊通想要通过随人向周邦提出，希望周邦给自己一个比现在的子爵更高的封爵。这是因为，在当时的公、侯、伯、子、男五等爵封国体系中，中原主要诸侯国君主的封爵是公爵
	 [image: 公爵国有宋、虢等。]、侯爵
	 [image: 侯爵国有齐、鲁、卫、晋、陈、蔡等。]、伯爵
	 [image: 伯爵国有郑、秦等。]，他们是熊通想要参与的中原国际政治博弈的主角；蛮夷戎狄国和小国君主的封爵是子爵
	 [image: 子爵国有楚、徐、吴、越、巴、夔、麇、弦、郧、顿、沈、胡、赖、舒、宗、钟离、钟吾、偪阳、滕、郜、鄫、鄅、郯、莒、莱、须句、蛮氏、姜戎、赤狄潞氏、白狄无终等。]、男爵
	 [image: 男爵国有许、宿、骊戎等。]，他们在中原国际政治博弈中最多能起一个配角的作用。在这个五等爵体系中，熊通当时是南蛮楚国的子爵君主，因此，他的期待是至少能上升一级到达伯爵，从而能够抬头挺胸地参与中原国际政治博弈，在诸侯会盟时至少能够跟郑伯站在一起。

	搞清楚了熊通请求提升封爵的目的，我们也就能够理解为什么楚人不自己去周邦请求提升封爵，而是先武力讨伐随国，然后在和谈过程中要随人去为自己提请求。如前所述，随国是西周时期周邦在汉水以东随枣走廊地区分封的南土“方伯”（一方诸侯之长），其战略任务之一就是管控遏制汉水以东的楚国。随国君主是周初姬姓名臣南宫括的后代，封爵是侯爵，直到春秋时期还是随枣走廊地区最强大的诸侯国。如果随国同意派出官方使者到周邦为熊通请求提升封爵，一定比楚国自己派使者去请求要更容易成功：一方面，随国是周王室宗亲、南土“方伯”，因此从分封制的制度安排来说，周邦必须认真考虑随国关于提升楚君封爵的推荐意见；另一方面，随国在遭受楚国攻打后愿意派出使者为楚国办事，说明楚国的军事实力已经到了让南土“方伯”都得乖乖听话的地步，因此从现实政治层面来说，周邦也必须认真考虑随国关于提升楚君封爵的推荐意见。

	不过，从熊通说中原地区现在的形势是“诸侯都反叛相互侵犯，有的相互杀戮”来看，熊通和他所代表的楚国高层对中原国际政治形势的理解还是比较肤浅的，或者他们是在故意“揣着明白装糊涂”。实际上，当时中原地区的基本形势是：中原各国已经走出周王管控的国际旧秩序崩溃后的迷茫期，有两个较强的国家——齐国和郑国——已经站了出来，想要部分地承担起周邦管控中原国际秩序的责任，一种新的、霸主管控的国际新秩序已经在逐渐成形。楚武王三十五年（前706年）就是齐僖公二十五年、郑庄公三十八年，而齐僖公、郑庄公就是当时的“小霸”。实际上，楚武王所说的“观摩中原国家的政事”还只是一种建立在对中原国际政治肤浅理解基础上的、非常模糊的政治愿景，并没有在楚武王有生之年落实成为公开的外交或军事行动。
	谷见图五。


	楚武王三十六年（前705年），位于汉水两岸的谷国
	 [image: 谷见图五。]和邓国君主先后来到中原朝见包括鲁桓公在内的各国诸侯，其目的应该是请求中原诸侯帮助他们抵御强势崛起的楚国。然而，当时以小霸齐国、郑国为首的中原诸侯国群体正在致力于构建中原国际新秩序，无暇顾及南土事务，最终两人无功而返。

	在鲁国君主鲁桓公看来，不论两位小国君主将楚国描述得多么可怕，这个位于汉水流域的蛮夷国家绝不可能对远在东土泰山脚下的鲁国造成任何威胁。鲁桓公不可能想象到，七十年后，楚国会差一点成为中原霸主，而自己的孙子鲁僖公为了讨好楚人，不惜为楚军带路去进攻齐国。

	按照《史记·楚世家》的说法，随人答应了楚人后，派人到周邦，请求王室给楚君提升封爵。周邦没有同意，随人于是把王室的意见回报给楚国，当时已经是楚武王三十七年（前704年）。熊通得知消息后发怒说：“我的先人鬻熊，是周文王的老师，不幸没过几年就去世了。周成王举拔我的先公熊绎，封给我们子爵、男爵的田地，命令我们住在楚国。如今蛮夷都已经顺服我国，而周王不给我们加封爵位，我只好自己尊奉我自己了！”于是熊通抛弃周邦给他的子爵爵位，一步到位跨越所有封爵自立为王，与随人结盟后离去，随国因此成为第一个承认楚君王者地位的国家。

	就这样，在历代先君功业和自身前期努力的基础上，楚君熊通弘扬西周中期熊渠抓住周邦战败的战略机遇期、封诸子为王的“革命传统”，抓住周邦衰败、中原无雄主的战略机遇期，在试图走体制内途径通过提升封爵拿到北上中原入场券失败之后，索性跳出周朝封国体制，发动了抛弃周爵、自立为王的决绝行动，正式高举“不服周”的大旗。从此之后，靠进取扩张上位的南方楚王就与靠祖宗余荫苟活的北方周王构成了“二王并立”的态势，并在后来与北方周王的代理人——霸主齐国和晋国展开了长期的政治军事斗争。

	合观楚武王在三十五年发表的政治宣言，以及在三十七年僭越称王的政治行动，可以推测出楚武王设想的楚国发展愿景是：通过北上挤进中原华夏地区的国际政治舞台，与华夏诸侯进行正面较量，迫使华夏诸侯敬畏甚至服从楚国，从而推动楚国从华夏诸侯鄙视的“南方蛮国”升级成为华夏诸侯敬畏的“南方之王”，最终取代周邦升级成为“天下新王”。可以说，“北上中原，转型升级”，是熊通/楚武王确立的楚国发展愿景，也是历代楚王恪守的第二条先王之命。
	百濮见图五。


	楚武王在称王之后，又重新开启焚冒未竟的事业，逐步侵占百濮
	 [image: 百濮见图五。]所散居的武当山及周边地区，百濮在楚武王时期成为臣服于楚国的部族。
	沈鹿、黄见图五。

	随在随2，见图五、图二十。


	同年夏天，楚武王为了显示其“南方之王”的威势，同时也是为了测试其他南方诸侯对他这位自封新王的政治立场，于是召集南方诸侯在沈鹿会盟。在收到通知的南方诸侯国中，黄国
	 [image: 沈鹿、黄见图五。]、随国
	 [image: 随在随2，见图五、图二十。]没有派出代表与会。黄国不与会的真实原因应该是：黄国高层认为，楚国在短时间内还不可能越过桐柏山——大别山天然屏障，入侵位于淮水流域的黄国。随国不与会的真实原因是：随国本来就是随枣走廊地区最强大的国家，随侯近两年励精图治，而且他的宠臣少师又轻视楚国，所以本年早些时候与楚人盟誓承认其王者地位本来就是逢场作戏，内心并不顺服楚王。

	场面可能并不那么好看的沈鹿之会结束后，楚武王对拒绝参会的黄国、随国采取了不同的应对方法：一方面，楚武王派出大夫薳章到楚国暂时还无力实施军事打击的黄国，对黄国藐视楚王的恶劣行径进行强烈谴责；另一方面，楚武王率军东渡汉水，以“违背盟誓”为理由讨伐随国。
	随军将士听闻随侯请求顺服还得不到宽恕，而随国本来就是汉东大国，必然愤怒而要求与楚军决战；楚军将士听说随侯请求顺服，可以不用打仗就达到战前宣称的目的，而楚武王却还要坚持开战，必然认为楚武王是穷兵黩武，因而产生懈怠厌战情绪。


	随大夫季梁建议随侯向楚武王表示顺服，他说：“楚国不答应之后再开战，这样能够让我军将士愤怒，而让敌军将士懈怠。”
	 [image: 随军将士听闻随侯请求顺服还得不到宽恕，而随国本来就是汉东大国，必然愤怒而要求与楚军决战；楚军将士听说随侯请求顺服，可以不用打仗就达到战前宣称的目的，而楚武王却还要坚持开战，必然认为楚武王是穷兵黩武，因而产生懈怠厌战情绪。]然而少师反对，他对随侯说：“一定要马上出战。不然的话，楚军就要逃跑了！”如同斗伯比当初指出的那样，少师更得随侯信任，随侯决定率军出城抵抗楚军。
	两军对阵，随左师对面是楚右师，随右师对面是楚左师，楚武王在楚左师中。

	速杞见图五。


	两军对阵之后，随侯眺望楚军。季梁建议说：“楚人以左为上，所以君主您一定要率领左师，不要与楚王所在的左师相遇，而是去攻击自己面前的右师。
	 [image: 两军对阵，随左师对面是楚右师，随右师对面是楚左师，楚武王在楚左师中。]右师没有楚军精锐，一定会被打败。楚军的偏军一旦被打败，楚人的军心就会涣散，最终全军溃退。”然而少师再次反对，他说：“如果不跟楚王当面交战，那就表示我们随国和楚国不对等！”随侯再一次被少师所鼓动，率领随军在速杞
	 [image: 速杞见图五。]与楚军交战，随军大败。随侯跳车逃脱，楚大夫斗丹缴获了随侯的战车，杀死了给随侯担任车右的少师。
	病根指少师。


	同年秋天，战败的随国不得不主动请求与楚国讲和，楚武王准备不答应随人的请求，而是趁热打铁攻下随国。斗伯比劝告说：“如今上天已经把随国的病根
	 [image: 病根指少师。]给去掉了，随国现在还是攻灭不了的。”楚武王同意斗伯比对形势的判断，于是与随人结盟之后就回国了。


灭权国，设权县，确立“巩固集权”路线


	权（权1）见图五。


	楚武王晚期，楚人成功地攻灭了位于荆东汉西核心区南端的权国
	 [image: 权（权1）见图五。]，这应该是楚武王攻灭的第一个南方国家。获得权国旧地之后，随之而来的就是这样一个现实政治问题：如何有效占领和长期治理这块新占疆土？
	晋（晋1、晋2）见图一、图二、图三、图五。前585年晋国都城从绛（晋1）迁至新田（晋2）。齐见图一、图三、图四。鲁见图一、图二、图三、图四、图五。卫（卫1、卫2、卫3、卫4）见图一、图二、图三、图四、图五。前660年，卫国都城迁至曹（卫2）。前658年，卫国都城迁至楚丘（卫3）。前629年，卫国都城迁至帝丘（卫4）。郑见图一、图二、图三、图五。宋见图一、图二、图三、图四、图五。


	如果拿这个问题去问当时绝大多数中原诸侯国（秦国除外）的君主，他们的回答都会是：“当然是把它封赏给卿大夫作为私邑啊，不然你还想怎么样？”实际上，春秋早期正是晋、齐、鲁、卫、郑、宋
	 [image: 晋（晋1、晋2）见图一、图二、图三、图五。前585年晋国都城从绛（晋1）迁至新田（晋2）。齐见图一、图三、图四。鲁见图一、图二、图三、图四、图五。卫（卫1、卫2、卫3、卫4）见图一、图二、图三、图四、图五。前660年，卫国都城迁至曹（卫2）。前658年，卫国都城迁至楚丘（卫3）。前629年，卫国都城迁至帝丘（卫4）。郑见图一、图二、图三、图五。宋见图一、图二、图三、图四、图五。]等中原各主要诸侯国推行国内分封的高峰期。当时，这些中原国家抓住周邦崩溃、顶层管控缺位的“战略机遇期”，积极攻灭周边小国开疆拓土。接下来，各国公室纷纷比照周王室在王畿内分封王廷卿大夫的“先王之制”，将新占领土分封给卿大夫作为私邑。

	楚武王攻占权国后，并没有把这块新占领土分封给卿大夫作为私邑，而是在权国旧地建立由公室直辖的“县”，任命大夫斗缗担任县尹来治理它，权县的民众就是原权国的遗民。笔者将在“楚国集权体制基石——县制的起源”（一）（二）两节中详细讨论为什么在治理新占领土问题上，中原诸侯国采取了“分封私邑”策略，而楚国采取了“设县直辖”策略。

	然而，当时正在中原“上国”如火如荼地进行的分封私邑行动不可能不对楚国卿大夫的内心产生强大冲击，并得到他们其中一部分人的拥护，包括楚武王任命的第一位县尹斗缗。斗缗很可能是因为没有得到私邑封赏，却要像私邑主那样承担守土职责，从而心生怨恨，所以到任后在权国遗民中培植党羽，积聚兵甲，最终发动了叛乱。斗缗作乱的目的是迫使楚武王放弃县制改革，而权国遗民跟随斗缗作乱的真实目的也许是借机复国。
	那处见图五“权2”。


	然而，斗缗低估了楚武王推行改革的决心。叛乱发生后，楚武王率军包围了权县，镇压了叛乱，杀了乱首斗缗。为了防止斗缗余党依靠权县旧地再作乱，楚武王拿出了楚人的传家宝“迁徙”，强行将权县民众（原权国民众）向北迁到了一个叫作“那处”
	 [image: 那处见图五“权2”。]的新地方，更加靠近楚国都邑，然后任命了一位跟斗缗没有任何亲缘关系的阎敖作为新的县尹，继续以那处县作为试点，推进县制改革。
	关于楚县的统计，参见陈剑（2009年）。湖阳（蓼）、吕、息、商（鄀1）、期思（蒋）、析（许5）、庐（卢戎）、庸、陈、叶（许2、4）、东不羹、西不羹、蔡（蔡1）、白、城父（近鱼齿山）、棠、巢、钟离、武城见图五。


	经过了最初的波折之后，具有鲜明中央集权性质的楚国县制建立了起来。据学者统计，春秋时期楚国曾经建立过的县至少有26个，即权、湖阳（原蓼国）、邓、申、吕、息、商（原鄀国）、期思（原蒋国）、析、庐、庸、陈、郧、叶、东不羹、西不羹、蔡、白、城父、棠、巢、钟离、武城、蓝、唐、阴。
	 [image: 关于楚县的统计，参见陈剑（2009年）。湖阳（蓼）、吕、息、商（鄀1）、期思（蒋）、析（许5）、庐（卢戎）、庸、陈、叶（许2、4）、东不羹、西不羹、蔡（蔡1）、白、城父（近鱼齿山）、棠、巢、钟离、武城见图五。]这些县大多数是在攻灭小国的基础上建立起来的，而不是根据一个整齐的行政规划建立起来的，因此不同楚县的辖区面积、人口数量差别比较大。

	楚县的中央集权性质主要体现在三个方面：第一，楚县土地归楚王室所有，不可分封给卿大夫作为私邑；第二，楚县最高长官“县公”由楚王直接任命，不可由卿大夫世袭；第三，楚县军队“县师”是国家军队的一部分，服从楚王室调遣。
	王子婴齐，芈姓，名婴齐，字重，楚穆王之子，楚庄王之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	楚县的中央集权性质不是没有遭遇过卿大夫分封欲望的挑战。比如说，楚庄王二十年（前594年）时，令尹王子婴齐
	 [image: 王子婴齐，芈姓，名婴齐，字重，楚穆王之子，楚庄王之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]就想要从申县、吕县划拨一部分土地封赏给作战有功的卿大夫们，遭到申县县公屈巫臣的激烈反对，最终楚庄王听从了屈巫臣的建议。

	王子婴齐的这个提议，以及文献中的其他一些证据表明，楚国也有分封私邑给卿大夫的做法。但是从整体来看，楚国在土地分配问题上，灭国设县是主流，分封私邑是辅助，楚王直辖县的规模和政治影响远大于卿大夫私邑，这是楚国集权体制的基石，也是春秋时期楚国君权没有下移至卿大夫的根本原因之一。可以说，“设县直辖，巩固集权”，是楚武王确立的国家根本政治路线，也是历代楚王恪守的第三条先王之命。
	关于西周时期的县，参见李家浩（1987年）、王晖（2017年）、王进锋（2018年）。


	楚人为什么会把这种由楚王室直辖的行政单位叫作“县”？实际上，这应该是借鉴他所挑战的周邦的既有制度。
	 [image: 关于西周时期的县，参见李家浩（1987年）、王晖（2017年）、王进锋（2018年）。]西周王都、诸侯国都城、大城邑周边有这样两类叫作“县”的、由位于大城内的政权直辖的行政区域：

	一类是块状县，也叫县邑之县，是位于大城周边郊区、附属于大城内政权、受大城内政权直辖的块状小邑。

	另一类是环状县，也叫县鄙之县，是位于大城周边郊区、附属于大城内政权、受大城内政权直辖的环状区域。

	这两种形态的县之间可能有这样一种发展关系：西周时期应该是先有块状县，他们是位于大城周边郊区的直辖小邑。这类县设置在环绕城市的郊区地带，数量很多、分布广，慢慢地，设置这类县的环状直辖区域都可以用“县”来称呼，也就是环状县。

	无论是哪种情况，楚人将这种楚公室/王室直辖的行政单位叫作“县”，用的就是西周制度中类似行政单位的名称，其目的很有可能是为了表明，楚人此举并不是蛮夷国家的标新立异，而是复兴了周邦首创、却在分封制排挤下逐渐湮灭的华夏制度，从而提升自身的文明“段位”。

	如果进行类比的话，春秋楚县的西周类似物应该是西周块状县。然而，春秋楚县与西周块状县还是有很明显的差别的，而且差别越来越大。西周时期的块状县分布在直辖他们的大城周边郊区，面积较小，在每个块状县的中心地区没有城池。楚国从楚武王时期设立的权县，原本是楚国都邑核心区周边的小国旧地，还有点块状县的意味，但规模已经明显大于西周块状县，而且在权县中心地区已经有了城池。接下来随着开疆土灭小国而建立的其他楚县，距离楚国都邑越来越远，每一个的规模都远大于块状县，而且每一个的中心地区都有原本是小国都城的城池。这些远离楚国都邑的楚县，除了性质是直辖、形状是块状之外，与西周块状县再没有任何相似之处了。

	《左传》没有记载熊通/楚武王灭权国、设权县的具体时间。但是，我们还是可以根据《左传》记载进行一些推测。《左传》记载的事件序列是：

	事件一：熊通/楚武王灭权国、设权县，任命斗缗为县尹。

	事件二：斗缗凭借权县发动叛乱。

	事件三：熊通/楚武王杀斗缗，将权县迁至那处，任命阎敖为县尹。

	事件四：前690年春三月，楚武王率军讨伐随国，死于军中。

	基于这些记载，笔者对楚武王/熊通灭权国、设权县的时间做出如下三个推测：

	第一，由于事件一、二、三都需要时间，而楚武王在前690年春就已经率军出征，因此，灭权国、设权县最晚不会晚于前690年。

	第二，笔者推测，楚武王可能正是因为已经称王，与周王平起平坐，所以才直接采用周王对王畿内圈直辖土地的名称“县”来命名权县以及后面的其他楚县。也就是说，灭权国、设权县最早也应该发生在前704年熊通自立为王之后。

	第三，权县就在荆东汉西核心区的南端，距离楚国都邑并不远，而斗缗竟敢发动叛乱，一个可能的原因是：当时已经是楚武王末年，楚武王当时身体状况已经不好，斗缗认为楚武王已经无力率军出征平叛。

	总而言之，灭权国、设权县这件事应该发生在前704年熊通称王之后，前690年楚武王去世之前，而且更加靠近楚武王去世这个时间点。

	如上节所述，笔者认为，楚人设立权县的时间在前704年至前690年之间，楚国是春秋时期第一个建立直辖县制的国家。

	根据《史记·秦本纪》记载：

	〔秦武公〕十年（前688年），〔秦国〕讨伐邽、冀戎，开始在其旧地设立县。

	〔秦武公〕十一年（前687年），〔秦国〕开始在杜国、郑国旧地设立县。
	秦（秦1、秦2）见图一、图二。秦德公（前677年至前676年）时秦国都城从平阳（秦1）迁到雍（秦2）。


	一般认为秦国
	 [image: 秦（秦1、秦2）见图一、图二。秦德公（前677年至前676年）时秦国都城从平阳（秦1）迁到雍（秦2）。]是继楚国之后第二个在新占领土上设立县的国家，而秦县的性质也是公室直辖而非分封。与之相应的是，秦国没有发生其他北方华夏诸侯国那样的“君权下移至卿大夫”现象。一个很能说明问题的例证是，直到春秋晚期的前541年，刚即位的秦景公还能够成功地将因为父亲秦桓公宠爱而权势喧天的亲弟弟、卿官后子驱逐出境。
	所谓“南阳”，是指太行山以南、河水以北（山南水北称阳），而不是今河南省南阳市或者南阳盆地的那个“南阳”。南阳、温、原见图三。


	实际上，后来与楚国长期斗争的晋国君主也曾经想要效仿楚国、秦国，在新占领土上设立由公室直辖的县。根据《左传·僖公二十五年》的记载，晋文公率领军队在实际控制了位于“南阳”地区的温邑、原邑
	 [image: 所谓“南阳”，是指太行山以南、河水以北（山南水北称阳），而不是今河南省南阳市或者南阳盆地的那个“南阳”。南阳、温、原见图三。]后，于前635年设立了温县、原县，并且任命赵衰为原大夫、狐溱为温大夫，这是晋国设立公室直辖县的最早记载。然而，晋国的县制并没有按照晋文公的意愿发展下去：在“分封新占领土给卿大夫”的大流裹挟下，晋国的县逐渐丧失了公室直辖的性质，而成为各卿大夫家族的私邑。与之相应的是，晋国发生了非常彻底的“君权下移至卿大夫”现象，到前546年晋楚停战时，晋国的朝政已经被赵、魏、韩、范、中行、知六大卿族所控制，土地亦被这六大家族瓜分，最终赵、魏、韩三家在卿族内战中胜出，在战国前期联手灭亡晋国，转型升级成为战国三雄。


西北方向破鄾伐绞，东南方向制服郧国


	巴见图一。


	同为周邦的姬姓封国，位于秦岭—大巴山区的巴国
	 [image: 巴见图一。]和位于随枣走廊的随国对于熊通称王、楚国崛起这件事的看法就很不一样。随人深知，一直在随枣走廊地区征战的熊通在称王之后第一步就是要制服随国、控制随枣走廊地区，因此随人把楚国崛起视为最大威胁。而巴人认为，熊通称王后，攻城略地的重点应该是随枣走廊、南阳盆地、江汉平原乃至于淮水流域；而对于西部秦岭—大巴山区，楚人的主要期望则是这一地区的封国/部族不要趁机下山侵犯荆东汉西核心区。如果巴人与楚人结盟，楚人就可以借助巴人来控制秦岭—大巴山区的其他封国/部族，而巴人也可以借助楚人来建立自己在秦岭—大巴山区的领导地位。因此，巴人把楚国崛起看作是有利可图的好事。大概从这时候开始到春秋晚期止，巴楚之间建立并保持了一种和平共处、各取所需的盟友关系，当然中间也有发生矛盾冲突的时刻。
	鄾见图五。


	楚武王三十八年（前703年），巴国君主巴子派出使者韩服到楚国，想请楚国出面，促成巴国和邓国之间建立友好关系。楚武王对于巴人以实际行动尊奉自己为“南方之王”的做法当然非常高兴，于是派出使者道朔，带着巴国使者韩服去邓国访问。没想到途经紧邻邓国的邓属国鄾国
	 [image: 鄾见图五。]时，“南方之王”保驾护航的这个外交使团遭遇当地人的袭击，财礼被抢，道朔、韩服被杀。

	不难想见，这次事故让刚刚展现了一把王者风范的楚武王感到非常恼怒，他派出薳章到鄾国的宗主国邓国表示强烈谴责，而邓国表示，此次事故不是自己指使鄾人所为，因此不接受楚国的谴责。

	事情到了这个地步，楚武王必然是“王赫斯怒，爰整其旅”（《诗经·大雅·皇矣》）了。这里要强调的是，楚武王对鄾国的王者之怒，有一部分可能真的是被鄾国挑衅之后迸发出来的纯愤怒，而更大一部分应该是为了抓住这个理直气壮攻打鄾国、逼迫邓国的绝佳机会而表演出来的“义愤”。同年夏天，楚武王派出斗廉率领楚军，与另一受害国巴国的军队会师之后，一同包围鄾国。
	养（养1）、聃见图五。


	先前拒不接受楚国谴责的邓国在巴楚兵临鄾国都邑城下、其实也就是兵临邓国都邑城下的时刻表明了自己的态度，派出养甥、聃甥率军救援鄾国。“养甥”，就是邓侯的女儿嫁到养国后生的儿子，如今在舅家邓国担任大夫；“聃甥”，就是邓侯的女儿嫁到聃国
	 [image: 养（养1）、聃见图五。]后生的儿子，如今在舅家邓国担任大夫。根据考古发现和文献记载可知，春秋时期的养国在今河南省桐柏县境，聃国在今河南省开封市境。此前我们也提到，邓国也与楚国联姻。由此可以看出，汉水之滨的邓国为了生存，编织了一张多么大的联姻网络。

	楚巴联军和邓军在鄾国都邑外展开决战。邓军三次想要驱逐巴军，都没有成功。这时，斗廉率领楚军在巴军之中横向列开与邓军交战，而后楚军伪装败走。邓军追逐楚军，赶到前面，而将巴军抛在背后。此时，楚军回身，会同巴军夹击邓军。楚巴两军的精妙配合完全超出了邓军所能想象的程度，邓军被打得大败。鄾人意识到灭顶之灾已经到来，于是在晚上弃城而逃。
	郧见图五。


	随枣走廊地区仍然是楚武王经略的重点。楚武王三十七年（前704年），随国表面上表示顺服楚国后，它已经丧失了汉东诸侯之长的地位，而另外一个国家——郧国
	 [image: 郧见图五。]又想要扛起这杆大旗，团结汉东诸国继续与楚国抗争。
	贰、轸、蒲骚、绞、州、蓼（湖阳）见图五。


	楚武王四十年（前701年），在前期沟通的基础上，楚莫敖屈瑕率领军队来到随枣走廊某地，准备要与贰国、轸国的卿大夫结盟，其实也就是要求贰国、轸国公开表示顺服楚国，承认楚武王的“南方之王”地位。与此同时，郧人的军队开到了蒲骚，准备与随国、绞国、州国、蓼国
	 [image: 贰、轸、蒲骚、绞、州、蓼（湖阳）见图五。]联合起来，以抵抗侵略为名讨伐楚军。
	郊郢见图五。


	屈瑕得知了五国的谋划，感到非常忧虑。楚大夫斗廉建议说：“郧人在自己国都的郊外驻军，一定不会严加戒备，而且每天都期望着其他四国军队的到来。您可以驻扎在郊郢
	 [image: 郊郢见图五。]，挡住前来会师的四国军队；与此同时，我率领精锐军队在晚上偷袭郧军营地。郧人有期望他国增援的心思，又仗恃着自己的都城就在身后，肯定不会有拼死一战的斗志。如果我们先击败郧军，其他四国一定会各自散去。”
	屈瑕所率楚军是为会盟而来，规模、装备可能不如用于征伐的军队，因此有请求增援的打算。


	屈瑕说：“为什么不请求君王再多派些军队来？”
	 [image: 屈瑕所率楚军是为会盟而来，规模、装备可能不如用于征伐的军队，因此有请求增援的打算。]
	《左传·桓公十一年》：“师克在和，不在众。”


	斗廉回答说：“军事行动胜利关键在于将士和睦，而不在于人多。
	 [image: 《左传·桓公十一年》：“师克在和，不在众。”]商、周决战时双方军队数量相差悬殊，您是知道的。我们已经是正式整军从都城开出来了，又为什么要申请增援呢？”

	屈瑕还是不放心，问道：“要不占卜一下？”
	《左传·桓公十一年》：“卜以决疑。不疑，何卜？”


	斗廉回答说：“占卜是用来决断有疑问的事情的。如今形势明确无疑，为什么要占卜？”
	 [image: 《左传·桓公十一年》：“卜以决疑。不疑，何卜？”]

	楚军按照斗廉的计谋夜袭蒲骚，大败郧军，顺利地与贰、轸两国结盟后回国。

	楚武王四十一年（前700年），楚人以惩罚去年参与郧人伐楚图谋为名，出兵讨伐位于汉水上游的绞国。

	楚军驻扎在绞国都城的南门外。莫敖屈瑕说：“绞国小而轻率，轻率就会缺少谋略。我们可以试试故意不护卫进山砍柴的役徒，用他们来引诱绞人出来。”楚军按照屈瑕的计策行事，有一些胆大的绞人果然冲了出来，抓获了三十个没有士兵护卫的楚国役徒。

	第二天，其他绞人也都冲出城来，在山中追逐楚国役徒，都想要抓几个俘虏来邀功。正当绞人在山中忙得不亦乐乎的时候，楚人分出一部分军队开到了北门外，并且在绞人下山必经之路旁设下埋伏。绞人押着楚人俘虏下山时，楚人设置的伏兵突然冲出来，杀了一部分绞人。剩下的绞人以为楚军仍在南门，于是逃向北门准备进城，又被坐等在那里的楚军打得大败。


屈瑕伐罗轻敌大败，武王伐随半途病逝


	《左传·襄公二十九年》：“松柏之下，其草不殖。”


	虽然楚国一直通过宗亲和联姻关系试图稳住最靠近它的罗国和卢戎，但这两个一直在旁观楚国侵略扩张行动的国家清醒地知道，“大松树、大柏树下面，草是长不起来的”
	 [image: 《左传·襄公二十九年》：“松柏之下，其草不殖。”]，楚国早晚会将对自己下手，完成对荆东汉西核心区的“清场”。大概就在前700年楚人伐绞前，罗国和卢戎合谋，打算寻找机会讨伐楚国。

	不幸的是，罗国和卢戎的图谋被楚国知道了。楚武王决定先下手为强，于是在楚武王四十二年（前699年），派出莫敖屈瑕率军讨伐罗国。斗伯比参与了送行，回来的路上对自己的驾车人说：“莫敖这次一定会失败。他走路抬脚很高，说明他已经失去了取胜所必需的稳固心志了。”

	斗伯比于是去见楚武王，建议说：“一定要增援莫敖的军队！”楚武王没有接受他的建议，因为当时国都内全部可用的军队都已经跟着屈瑕出征了。不过，楚武王还是觉得奇怪，所以回到寝室之后，就把斗伯比的话告诉了夫人邓曼。邓曼说：

	“大夫恐怕说的不是军队数量多少，他说的是国君要以诚信镇抚民众，以美德训诫各部门官员，而以刑法来威慑莫敖不要轻敌冒进。

	“莫敖在蒲骚之战后认为自己的军事指挥水平很不错，因此这次将有自大轻敌的念头，一定会轻视罗国。国君如果不加以镇抚的话，他恐怕会不设防备吧？大夫说要‘增援’的真正意思是，请国君训导莫敖军中的兵众并且好好镇抚他们，召见莫敖军中的各部门官员并且用美德来劝勉他们，召见莫敖本人并且告诫他上天不会宽纵自大轻敌的人。如果不是这样的话，他难道不知道楚国军队都已经派出去了吗？”

	楚武王听完这番话，赶紧派使者去追屈瑕的军队，但是没有追上。

	与此同时，屈瑕在行军过程中不断表现出的自大轻敌引起了同行官员们的警惕，不断有人劝谏屈瑕。屈瑕不胜其烦，于是派人在军中巡行宣令说：“谁敢劝谏，大刑伺候！”

	到了鄢水岸边后，楚军秩序混乱地渡河。过河之后，楚军干脆不再整队，毫无纪律地向前行进，而且不设任何防备。到达罗国都城郊外后，罗军和卢戎军从两面夹击楚军，把楚军打得大败。

	战斗结束后，屈瑕在荒谷上吊自杀谢罪。败军回到楚国都邑之后，所有将帅主动将自己囚禁在冶父，等待楚武王依据刑律惩处。楚武王说“都是孤的罪过”，赦免了他们。

	孔子说：“君子求诸己，小人求诸人。”（《论语·卫灵公》）主帅自杀谢罪，群帅自囚请刑，君王罪己赦下，楚国君臣在伐罗失败后的行为所彰显的正是孔子所称颂的古君子之风，也使得后代的读者得以确信，这次伐罗失败只是楚国崛起之路上一次起到有益警醒作用的挫折。
	此时随已经迁回，在今随州市曾都区文峰塔社区义地岗墓地、曾都区南郊街道擂鼓墩墓地附近，见图五、图二十“随3”。从此随一直在随3。参见方勤（2018年）、王琢玺（2019年）。


	据《史记·楚世家》记载，楚武王五十一年（前690年），“周邦召见随侯，数落他擅自立楚君为王。楚武王发怒，认为随国
	 [image: 此时随已经迁回，在今随州市曾都区文峰塔社区义地岗墓地、曾都区南郊街道擂鼓墩墓地附近，见图五、图二十“随3”。从此随一直在随3。参见方勤（2018年）、王琢玺（2019年）。]背叛了自己，于是出兵讨伐随国”。随国是楚武王经略随枣走廊的重点征伐对象，此次发怒，恐怕义愤的成分少，而借题发挥罗织讨伐理由的成分多。

	周正三月，楚武王准备在太庙举行分发兵器仪式，然后就出兵讨伐随国。按照当时礼制，君王参加重大典礼仪式前要沐浴斋戒。楚武王在斋戒之前突然冲进寝室，告诉夫人邓曼说：“我的心神动荡不安。”邓曼叹气说：“君王的福禄到头了。满盈之后就会荡洒出来，这是上天的常道。君王的先君已经知道您要去见他们了，所以在君王莅临军事典礼、正要发布重大命令的时候摇荡君王的心。如今已经是箭在弦上不得不发，如果这次出征能够不损兵折将，君王能够在军中安然去世，就是国家的福气了。”
	溠水见图五。


	楚武王于是按照原计划率军出征，军队行进到随国都城附近时，楚武王心病发作，在一棵
	[image: ]树下去世。事发之后，令尹斗祁、莫敖屈重马上封锁消息，然后开辟后勤道路，在溠水
	 [image: 溠水见图五。]上架设可长期使用的桥梁，并在随国都城下修筑长期围城用的营垒，做出一副不攻破随国都城不罢休的架势。随人害怕了，请求讲和服从。莫敖假装奉楚王之命进入随国都城，与随侯结盟，并且提出未来某个时间在汉水边举行会面。在达到了迫使随国服从的目的后，楚军班师回国，西渡汉水回到荆东汉西核心区后，才发布楚武王去世的消息。


楚武王时期楚国功业小结



	笔者拟从两个方面来总结一下楚武王时期楚国的功业。

	一、扩大疆土和势力范围
	历代楚王灭国、属国、盟国情况，参见赵炳清（2013年）、徐少华（2021年）。


	楚武王时期，楚人确立并开始实施“进取扩张”的国家战略。楚人的扩张分为两个层面：一个层面是开疆拓土，就是攻灭其他国家，成立直属楚王室的县；另一个层面是扩大势力范围，就是制服或威慑其他国家，使其成为楚国的属国/盟国。综合文献记载和学者研究可以推知
	 [image: 历代楚王灭国、属国、盟国情况，参见赵炳清（2013年）、徐少华（2021年）。]：

	（一）在开疆拓土方面，楚武王时期楚国攻灭的国家有权、罗、卢戎、州、蓼、谷。

	（二）在扩大势力范围方面，楚武王时期楚国新增的属国/盟国，也就是在会盟中曾经宣誓服从楚国或与楚国合作的国家/部族有鄀、随、唐、赖（西）、贰、轸、郧、绞、庸、麇、邓、百濮、巴。这里所说的“属国”，是指宣示服从楚国后绝大多数时间信守承诺，很少或从不反叛的国家。这里所说的“盟国”，是指在楚国强大时表示服从，一旦形势发生变化就会叛楚的国家；或者与楚国地位相当，与楚国只是合作伙伴关系的国家。楚武王时期楚国新增的这些国家，绝大多数是属国，而最为偏远的巴国则是盟国。

	这一时期楚国新攻灭国家（灭国，用紫色字表示）和新增属国/盟国（属国用紫色实线圈表示，盟国用紫色虚线圈表示）如图二十所示。从图中可以看到：

	（一）汉水中游西侧的荆东汉西地区，其原有主要封国/部族已经被楚人灭掉（谷、卢戎、罗、权），成为楚国的新占领土。楚武王之后，这一块西有群山，东有汉水（今汉江），中有雎水（今蛮河）、漳水（今清凉河）流过的形胜之地真正成为楚国绝大多数都邑所在的核心区，而这片核心区内部的雎水、漳水，以及两侧的荆山、汉水也成为楚人祭祀崇拜的名山大川。

	（二）汉水中游东侧的随枣走廊地区，其北端的蓼国已经成为楚人领土，中南部的随、唐、赖、贰等国已经被楚人击败成为其属国（虽然之后还偶有反叛）。也就是说，楚武王之后，随枣走廊地区已经成为楚国直接管控的势力范围。

	（三）汉水上游沿岸的绞国、麇国、百濮，以及汉水支流堵水沿岸的庸国都已经成为楚的属国，而位于麇国以西的巴国也成为楚的盟国。也就是说，楚国的势力范围已经延伸到荆东汉西核心区西北的汉水上游流域（从水的角度），或者说是秦岭—大巴山区（从山的角度）。

	（四）南阳盆地西北角的鄀国已成为楚国属国，而南阳盆地东南角的蓼国已成为楚国疆土。这预示了楚国下一步侵略扩张的一个战略重点，那就是连接荆东汉西核心区和中原腹地的、由周邦关键封国申国和吕国所守卫的南阳盆地。

	（五）江汉平原南部的州国、西北角的权国已经成为楚国疆土，北部的郧国、轸国已经成为楚国的属国。这预示了楚国下一步侵略扩张的另一个战略重点，那就是江水、汉水流过的江汉平原。

	二、都邑迁徙

	据清华简《楚居》记载：

	到武王熊通时，从宵迁徙到免居住，于是开始□□□□□福。民众在免住不下，于是决开疆浧的土堤（排干水）而让民众居住，到今天叫作“郢”。

	也就是说，楚武王执政期间迁徙都邑一次，那就是从荆东汉西核心区南端的宵迁到核心区腹地的免，然后在免附近扩建了第一个郢——疆郢。






  
    文王时期：占据上国，开拓东国，北上中原
    
  




  



文王时期：占据上国，开拓东国，北上中原



	亡邓国者，必此人也！

	——邓三甥

	[image: ]

	扫码可阅读地理示意图


攻灭申、吕、邓，占据南阳盆地



	前689年，楚武王之子熊赀在疆郢正式即位，就是楚文王。

	从图二十我们可以看出，楚武王侵略扩张的重点是汉水中游以东的随枣走廊地区。楚文王即位后，在他父亲的基础上继续奋斗，将侵略扩张的矛头指向了随枣走廊以北的南阳盆地（相关地理形势见图二十一）。
	楚文王是邓祁侯姊妹邓曼的儿子，所以邓祁侯称楚文王为“外甥”。


	楚文王二年（前688年），楚文王率军渡过汉水，北上讨伐镇守南阳盆地的申国、吕国，途经扼守汉水渡口的邓国都城。邓祁侯得知后说“这是我的外甥啊”
	 [image: 楚文王是邓祁侯姊妹邓曼的儿子，所以邓祁侯称楚文王为“外甥”。]，于是邀请楚文王进城，并准备设享宴款待。邓大夫骓甥、聃甥、养甥请求趁这个机会杀了楚文王，邓祁侯不答应。

	三甥说：“灭亡邓国的，一定就是这个人。如果不早做图谋，后代君主将追悔莫及，到那时难道还来得及图谋吗？如果要图谋的话，现在就是最好的时机！”
	君主享用过的食物，按照等级分赐给卿大夫，达到分享福祉恩泽的目的，是周代礼制的重要组成部分。邓祁侯的意思是，如果他邀请楚文王来参加享宴，却在享宴现场将其杀害，那么现场所有食物沾染的将不是邓、楚两国友好的福祉，而是他恶意谋杀楚文王的凶邪。因此，如果将这次享宴的剩余食物赐予臣下，臣下会因为鄙视厌恶他而拒绝食用。


	邓祁侯说：“如果在享宴上杀了楚王，我的臣下将不会吃我赐给他们的剩余食物。”
	 [image: 君主享用过的食物，按照等级分赐给卿大夫，达到分享福祉恩泽的目的，是周代礼制的重要组成部分。邓祁侯的意思是，如果他邀请楚文王来参加享宴，却在享宴现场将其杀害，那么现场所有食物沾染的将不是邓、楚两国友好的福祉，而是他恶意谋杀楚文王的凶邪。因此，如果将这次享宴的剩余食物赐予臣下，臣下会因为鄙视厌恶他而拒绝食用。]

	三甥对答说：“如果不听我们三个的意见，邓国的土地神和五谷神将来恐怕都会吃不上带血的新鲜祭品了，君主还到哪里去取得剩余食物来分赐给臣下？”

	邓祁侯仍然没有听从三甥的建议，坚持款待了楚文王。
	申（信阳）见图五。


	楚文王此次讨伐申国取得了胜利，灭掉了申国和紧邻它的吕国，建立了申县、吕县。需要指出的是，楚文王在南阳申国原地建立申县，同时将一部分申国遗民迁徙到今河南省信阳市境，重建了一个申国，这个信阳申国
	 [image: 申（信阳）见图五。]当然也是楚国的属国。

	据《左传·哀公十七年》的记载，此次战役真正率楚军冲锋陷阵的是楚武王当年俘虏的一个申人，也就是那位受到楚武王、文王重用的令尹彭仲爽。建立申县后，楚文王便任命彭仲爽的儿子彭宇担任了第一任的申县县公。

	为什么申县的长官叫“县公”？“公”原本是中原人对诸侯国君的尊称，比如齐桓公、晋文公之类。在周朝制度中，周王是天下的大君，而诸侯国君“某某公”是周王的守土之臣。如前所述，楚国君主在楚武王之后就已经抛弃了周朝爵位而称王，与周王平起平坐。楚县的长官是楚王的守土之臣，而且楚县原本就是在被灭诸侯国的基础上建立起来的，其土地规模与诸侯国在同一个级别，因此楚县长官与诸侯国君在同一个级别。楚人为了彰显“楚王——楚县长官”与“周王——诸侯国君”的对等性，于是称楚县长官为“县公”。从这个看似细枝末节的官职称谓，我们就可以看出楚王与周王“二王并立”的信心，以及想要取代周王一统天下的野心。

	楚人灭申、吕后，正式占据南阳盆地，这对于楚国日后的发展具有极其重要的意义：

	第一，南阳盆地内部是面积广大的平原地区，适宜农耕，使得楚国可以依靠申、吕二县（以申县为主）维持一支强大的军队。这支“申县之师”建立后，楚国日后需要东进或北上征战时，就不再需要每次都从位于荆东汉西核心区的国都发兵；而当中原诸侯南下入侵楚国时，也首先会遭到这支军队的抵抗。从进攻角度看，占领南阳盆地使得楚国在军事意义已经成为一个紧邻中原的国家，可以随时北上争雄和东进拓土；从防御角度看，占领南阳盆地使得位于楚国的荆东汉西核心区拥有了抵御中原国家讨伐的战略纵深。

	第二，南阳盆地的东部是伏牛山、桐柏山余脉，看似不高却难以通行，只在中间有一条可供马车通行的孔道（方城县——叶县境内）。后来，楚人在这条孔道最险要处建立起了一个叫作“方城塞”的关塞，而方城塞两侧的这些连绵的山丘也就有了“方城山”的名称。至此，楚国的荆东汉西核心区已经拥有了“方城山作为天然的城墙，汉水作为天然的护城河”的绝佳地理形势，这为楚国成为南方第一大国打下了坚实的地缘基础。
	冥阨、直辕、大隧见图五、图二十一（三个红×）、图二十九。


	第三，南阳盆地成为楚国疆土后，随枣走廊地区诸国与中原沟通的主要道路——途经申国、方城塞的“夏路”——已被切断。这些被困在南阳盆地以南、荆东汉西核心区以东、桐柏山——大别山以西、江汉平原湖沼地区以北的国家已经深陷地缘困境。不过，这些诸侯国暂时还有一条通向淮水流域的道路可以利用，那就是位于桐柏山和大别山之间的三条隘道——冥阨、直辕、大隧
	 [image: 冥阨、直辕、大隧见图五、图二十一（三个红×）、图二十九。]。不过，如下节所述，楚文王七年灭息国设息县后，这条路也被楚国堵死了。

	灭申、吕占据南阳盆地主体后，位于荆东汉西核心区、南阳盆地、随枣走廊“金三角”地区，并且扼守着汉水渡口的邓国就成了楚文王眼中的“钉子户”，不除不快。因此，邓祁侯对楚文王的善待没有得到任何回报，楚文王三年（前687年），楚文王刚从南阳盆地班师回朝，就马上率军讨伐邓国。这里提前剧透一下，到了楚文王十二年（前678年），楚文王再次讨伐邓国，最终将其吞并。楚文王先借道邓国灭申国、吕国，再回过头来灭邓国，其手法与二十三年后晋献公先借道虞国灭虢国，再回过头来灭虞国的手法如出一辙。


东进淮域灭息服蔡，北上中原讨伐郑国


	息见图五。


	吞并南阳盆地、将边境拓展到方城山一线后，楚文王的目光立刻投向了方城山以东的淮水流域。就在这个时候，淮水流域的两个姬姓诸侯国——蔡国和息国
	 [image: 息见图五。]之间的一场争端给楚文王提供了绝佳的机会。

	以出土文献清华简《系年》的记载为主体，结合《左传》的记载，笔者认为整个事情的来龙去脉是这样的：

	蔡哀侯从妫姓陈国公室娶了夫人，息侯也从陈国公室娶了夫人，息侯夫人就是息妫（夫家氏+娘家姓）。息妫从娘家陈国前往夫家息国，途经蔡国都城。蔡哀侯命人出城留住息妫一行，说：“因为你和我妻子是亲人的缘故，一定要进城来。”息妫于是进入了蔡国都城，见了蔡哀侯。蔡哀侯被息妫的美貌所震撼，丧失了理智，当晚就“把息妫当了一回妻子”，也就是强奸了息妫。

	息侯得知后非常愤怒，想要报仇泄愤。也许是息侯认为息国直接讨伐蔡国将会泄露这桩对自己来说是极大耻辱的丑事，又或者是息国的实力不足以打败蔡国，于是他想了一个“好主意”，派人去告诉楚文王说：“君王来讨伐我，我假装向蔡国求救，然后君王就去打败他。”息侯之所以去找楚文王，应该是知道楚文王有经略淮水流域的野心。明知楚文王有此野心还不顾一切地去做这种“引狼入室”的事，息侯当时的愤怒可想而知。
	莘见图五。


	楚文王收到息侯的“申请”后，立刻起兵讨伐息国，息侯按计策向蔡国求救。蔡哀侯率军救援息国，楚文王六年（前684年）秋九月，楚军在莘地
	 [image: 莘见图五。]大败蔡军，抓获了蔡哀侯并将其带回楚国。

	楚文王在替息侯报仇后到息国访问，随行人员中就有蔡哀侯。息侯款待楚文王饮酒。蔡哀侯当时已经知道息侯先前求救是设局坑害自己，于是告诉文王说：“息侯的妻子非常美，君王一定要见见她。”文王提出要见息妫，息侯推辞，文王坚持一定要见。见到息妫后，文王没有说什么，就回到了楚国。楚文王七年（前683年），楚文王起兵灭了息国，杀了息侯，夺取了息妫后回到楚国。
	堵敖，芈姓，熊氏，名艰，号堵敖，楚文王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	息妫到了楚国后，成为楚文王的嫡夫人，先后生了熊艰和熊
	[image: ]两个儿子，就是后来的楚君堵敖
	 [image: 堵敖，芈姓，熊氏，名艰，号堵敖，楚文王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]和楚成王。然而，息妫在楚国从来不主动说话。楚文王有天问她为什么这样，息妫回答说：“我一个妇人，却先后事奉两个丈夫。纵使不能自杀摆脱耻辱，又有什么话好说呢？”

	楚文王把责任全推到当初引诱他的蔡哀侯身上，于是在楚文王十年（前680年）讨伐蔡国，秋七月攻入蔡国都城，再一次抓获了蔡哀侯并将其带回楚国。蔡哀侯从此再也没回过蔡国，楚文王十五年（前675年）死在了楚国。

	如果我们抛开这段故事里的过程细节和恩怨情仇，只看最终结果的话，那就是楚文王七年（前683年）楚国灭了息国，楚文王十年（前680年）后蔡国成为楚国属国。这样看来，楚成王利用蔡、息矛盾东进淮水流域的总体面目就非常清晰了。如果说得更详细一点，楚文王、蔡哀侯、息侯、息妫之间发生了一场“相互利用，各取所需”的博弈，而楚文王是这场博弈唯一的赢家：

	第一步，息侯无法忍受蔡哀侯对息妫的侮辱，主动邀请楚文王武力介入他和蔡哀侯之间的争端，其意图是利用楚文王为自己报仇。

	第二步，楚文王以帮助息侯伸张正义为名讨伐蔡国，其意图是利用息侯和蔡哀侯之间的矛盾，来达到初步控制蔡国的目的。

	第三步，蔡哀侯被俘虏后，向楚文王盛赞息妫美貌，怂恿楚文王夺取息妫，其意图是利用楚文王为自己报仇。

	第四步，楚文王被蔡哀侯的怂恿所“迷惑”，攻灭息国，杀死息侯，虏获息妫，其意图是满足自己对江山和美人的双重欲望，同时又为日后再讨伐蔡国埋下伏笔。

	第五步，息妫成为楚文王夫人后，既不自杀又不说话，刻意在自己和楚文王之间维持一种尴尬而紧张的关系，其意图是持续性地向楚文王施压，推动楚王攻打蔡国，从而为自己和死去的前夫报仇。

	第六步，楚文王回应息妫的“正义诉求”，再次攻打蔡国，软禁蔡哀侯，其意图是以“知错就改”“惩处奸佞”作为正当理由，达到完全制服蔡国的目的。

	从楚文王七年到十年这一系列东进军事行动最大的实质性成果就是灭息国、建息县。息县位于淮水流域，它的西南面就是位于桐柏山和大别山之间、连通淮水流域和随枣走廊的三条山间隘道——冥阨、直辕、大隧。因此，从防御角度看，它是防止中原和淮水流域的诸侯国经由三隘道进入随枣走廊地区的军事屏障，也是防止随枣走廊诸国经由三隘道进入淮水流域的军事屏障；从进攻角度看，它与南阳盆地内的申县形成掎角之势。从这以后，“申、息之师”经常成为楚国北上争雄或者东进经略淮水流域的主力部队。

	从地理位置上来看，位于黄淮平原中部的蔡国还只能算是个比较“外围”的中原诸侯国，制服蔡国更大程度上是“东进开拓”，还不算是“北上中原”。接下来，楚文王决定要落实楚武王提出的愿景，正式北上中原，参与到中原华夏地区的国际政治中去，而他的第一个目标就是楚武王晚期已经选中的、位于中原腹地的郑国。有意思的是，熊通三十一年由于惧怕楚国崛起而在邓地开会的两个国家，正好就是蔡国和郑国。
	栎见图三。


	当时的郑国正处在“小霸”郑庄公去世后的内乱时期，国都内的君主是郑子婴，而盘踞在郑国西南部栎邑
	 [image: 栎见图三。]、得到国际承认的君主是郑厉公。在栎邑流亡期间（从楚武王四十四年郑厉公出奔到栎邑算起），郑厉公积极寻求各种势力支持他，其中就包括占据南阳盆地、对中原腹地虎视眈眈的楚国。当时郑厉公与楚武王订立了密约，内容大概是楚国支持郑厉公复辟，而郑厉公在事成之后对楚国有所报答，只不过密约细节已不可知。

	楚文王十年（前680年）夏，郑厉公从栎邑攻入郑国都城，成功杀死了郑子婴，夺回政权。然而，郑厉公在武力政变过程中并没有要求楚国的帮助，而且他在复位后急着想要继承父亲郑庄公遗志参与中原争霸，不愿意在这个时候让其他中原华夏诸侯国知道自己与蛮夷楚国曾经有过政治交易，因此在事成后很久才向楚国发出情况通报。楚文王肯定不能接受这种“背信弃义”的做法，于是在楚文王十二年（前678年）出兵讨伐郑国，一直打到了栎邑，警告郑厉公要礼敬楚国。这是楚国第一次出兵攻打位于中原腹地的诸侯国，也是郑国第一次遭受楚国的军事打击。当时郑人可能想象不到的是，这只是一场持续百年的武力霸凌的开始。


盟友巴国叛变伐楚，刚烈忠臣逼死文王


	权（权2）见图五。


	楚文王末年，楚国和盟友巴国之间发生了严重冲突。事情还得从楚文王二年（前688年）说起。当时巴国应楚国请求出兵参与讨伐申国，但是楚军某次行动却惊动了巴军，估计是让巴军认为楚军要趁机剿灭自己。巴人因此背叛楚国，出兵讨伐权县
	 [image: 权（权2）见图五。]。攻下权县后，巴军还进一步入侵楚国的荆东汉西核心区，攻打了楚国都邑的城门。笔者认为，此次“惊扰”很可能不是纯粹的误会，而是楚军中确有想要立功的将领擅自率军意图剿灭巴军，不然的话不可能酿成如此大的祸乱。

	权县之所以会被轻易攻下，是因为县公阎敖没有组织有效的抵抗，而是带头逃跑，跳入涌水中游泳逃脱。楚文王抓住这个机会，进一步确立针对县公的奖惩制度，于是在巴人退去后逮捕了阎敖，然后按临阵逃脱罪杀了他。应该说，楚文王的这一举动颇有战国时期法家提倡的“明赏必罚”精神，但是在春秋早期这样做就很容易被扣上“残暴凶虐”的帽子。阎敖的族人就不服楚文王的做法，很可能他们认为阎敖对于并不是自己私邑的权县没有拼死守卫的义务，而楚文王的惩处方式过于残酷，于是一直在酝酿作乱。

	到了楚文王十四年（前676年）冬天，巴人在阎敖族人的配合下再次讨伐楚国。到楚文王十五年（前675年）春天，楚文王率军抵御巴人，在津地打了一仗，楚军大败。楚文王带着败军回到都邑，没想到守门的官员鬻拳竟然拒绝开门迎接楚文王进城，要求楚文王重整旗鼓、打个胜仗再回来。

	楚文王吃了闭门羹，竟然没有惩处鬻拳，而是不顾已经长期在外征战的劳顿，率军东出方城山，长途跋涉去讨伐黄国，讨伐的理由应该是报复当年黄人拒绝出席楚武王召集的沈鹿之会。
	踖陵、湫见图五。


	楚文王在踖陵打败了黄军，自认为取得了足以让鬻拳满意的战功，于是班师回国。然而，在到达楚国湫邑
	 [image: 踖陵、湫见图五。]时，楚文王病倒了。夏六月十五日，楚文王去世。鬻拳将楚文王安葬在楚王陵区后，随即自杀，被葬在陵区门口内侧，意思是自己活着的时候为楚文王守城门，死了以后也要为楚文王守陵门。

	从上文可以看出，鬻拳绝不是一个普通的城门官。实际上，鬻拳是楚先王鬻熊的后代，其家族鬻氏应该是楚国高级氏族之一。鬻拳最开始是朝堂上的高阶大夫，曾经就某件重大政事劝谏楚文王，文王没有听从他的正确意见，他就拔剑架在楚文王的脖子上，逼着文王同意，文王为了活命，不得不答应按他的意见办。鬻拳达到目的后，宣言说“我拿着兵器恐吓君王，没有比这更大的罪过了”，于是对自己施加刖刑，也就是把自己的双脚砍断了。鬻熊壮烈的“兵谏+自刑”行为震撼了包括楚文王在内的在场所有人，楚文王知道他是绝对忠君爱国的直臣，于是任命他做城门长官，称他为“太伯”。

	鬻拳虽然没了双脚上不了朝堂，但是他定要“致君尧舜上”的执着没有丝毫改变，于是就有了上文以拒绝楚文王进城为手段的进谏，而敬重鬻拳的楚文王也“舍命陪君子”，于是带着军队掉头奔向方城外的黄国，去实现楚武王未竟的遗志。


楚文王时期楚国功业小结



	下面我们从两个方面总结楚文王时期楚国的功业。

	一、开疆拓土和扩大势力范围

	综合文献记载和学者研究可以推知：

	（一）在开疆拓土方面，楚文王时期楚国新攻灭的国家，有申（南阳）、吕、息、邓、绞、应、缯。

	（二）在扩大势力范围方面，楚文王时期楚国新增加的属国，有蔡、黄、申（信阳）、房。其中，信阳申国没有见于文献记载的叛楚行为，黄国仅有一次见于文献记载的叛楚行为，属于典型的“属国”。蔡国虽有三次叛楚行为，但春秋时期绝大部分时候服从楚国，仍属于“属国”范畴。

	这一时期楚国的新攻灭国家（用紫色字加星号表示）和新增属国（用紫色实线圈加星号表示）形势如图二十一所示。从图中可以看到：

	（一）南阳盆地中心区和周边的主要关键封国要么已经被楚国攻灭（分别为申、吕、邓、蓼、缯），要么已经臣服于楚国（鄀）。也就是说，到楚文王去世时，楚国不仅控制了汉水以东的随枣走廊，还控制了汉水东北的南阳盆地。
	关于周邦在西周时期对南土的经营，参见张丹（2019年）。


	这里我们可以对楚武王、楚文王开疆拓土的总体战略进行进一步分析。从图二十一可以清楚地看到，伏牛山——方城山——桐柏山——大别山以西有一大块由平原和丘陵组成的区域，这块地域以汉水为参照可以分为四个地理单元，即汉水东北的南阳盆地、汉水以西的荆东汉西核心区、汉水以东的随枣走廊、汉水与江水交汇区的江汉平原。其中，周邦在西周时期花费最大精力经营的是南阳盆地和随枣走廊，它在这两个地理单元设立和扶持了申、吕、唐、邓、蓼、鄂、曾（随）、贰、轸、郧等一系列封国，其本意是保卫铜料运输线“金道锡行”、控御汉水以西楚国，但这样做在客观上促进了这两个地理单元的经济开发和人口增长，使得这一区域成为南土最为发达的区域。
	 [image: 关于周邦在西周时期对南土的经营，参见张丹（2019年）。]相比之下，周邦在西周时期没有着力经营江汉平原，没有在这片更加广阔的平原地区设立任何像申国、曾国那样的战略性封国。

	正是因为有这层历史背景，我们就能进一步理解为何位于荆东汉西核心区的楚国在楚武王、楚文王时期的开拓战略不是首先南下占领江汉平原，而是先向东渡过汉水占据随枣走廊（楚武王），然后向北渡过汉水占据南阳盆地（楚文王）。首先，占据随枣走廊和南阳盆地使得楚国直接将这两个周邦苦心经营的南土发达地区转变为自己的发达地区，从而显著提升楚国的人力物力资源总量。其次，占据随枣走廊和南阳盆地使得楚国完全控制了从江汉平原铜矿区向中原腹地运送铜料的“金道锡行”，从而显著提升楚国对铜这种战略物资的掌控。总而言之，占领随枣走廊和南阳盆地为楚国进一步开疆拓土提供了人力物力上的强劲保障。

	（二）淮水流域的息国已经被楚国攻灭，而蔡国、黄国也已经成为楚国的属国。也就是说，楚国在占领了荆东汉西地区和南阳盆地，并且基本上控制了随枣走廊后，已经越过伏牛山——方城山——桐柏山——大别山这道天然屏障，开始东进开拓淮水流域。由于淮水流域面积广大，西起桐柏山——大别山，东到大海之滨，因此这也成为接下来好几任楚王持续努力的重大国家战略。从此以后，传世文献中出现了这样一些描述楚国疆域的重要概念：

	1.“方城之内”“上国”：这是指伏牛山——方城山——桐柏山——大别山以西地区，主要是指荆东汉西核心区、随枣走廊、南阳盆地这三大地理单元。

	2.“方城之外”“东国”：这是指伏牛山——方城山——桐柏山——大别山以东地区，主要是指淮水流域，可以分为黄淮平原（河水与淮水之间）和江淮平原（江水与淮水之间）两部分。

	（三）阻止南方族群冲出南阳盆地北上中原的应国已经被楚国攻灭。此外，居于中原腹地、紧邻东周王畿的郑国也已经遭到楚国的武力讨伐。也就是说，在东进淮域开疆拓土的同时，楚人已经开始北上中原参与争霸。后面我们会看到，这项楚武王开始筹划、楚文王开了个小头的事业，后来演化成为楚国数代君王投入极大时间精力从事的头等大事。

	（四）巴国的反叛说明，分布在楚国核心区以西秦岭—大巴山区，虽然由于宜居地块的破碎、交通条件的恶劣，不可能形成一个强大的国家与楚国抗衡，但是正因为山区条件艰苦、资源匮乏，使得散布在这个地区山间盆地、河谷中的封国/部族对东部日益繁荣富庶的楚“上国”渐生觊觎之心，从而成为楚国国家安全的重大隐患。这个隐患最终在楚庄王三年（前611年）爆发，对楚国荆东汉西核心区造成了巨大威胁，使得楚人差点考虑迁都避祸。

	二、都邑迁徙

	据清华简《楚居》记载：

	到文王时，从疆郢迁徙到
	[image: ]郢居住，从
	[image: ]郢迁徙到樊郢居住，从樊郢迁徙到为郢居住，从为郢迁徙到免郢居住，于是将免郢改名叫作“福丘”。

	楚文王时期都邑迁徙很频繁，一共迁了四次，每次的缘由大致如下：

	（一）从疆郢到
	[image: ]郢：
	[image: ]郢，属于楚文王新君即位后变更都邑，是在荆东汉西核心区的内部调整。

	（二）从
	[image: ]郢到樊郢：樊郢是楚文王确认了邓祁侯不敢对自己下手后，从荆东汉西核心区向北跨过汉水，在邓国附近建立了一个新都邑，其目的可能是为了便于发动和指挥攻灭申、吕以及后续占领整个南阳盆地的军事行动。这种为了重大军事行动而迁都的做法，我们后面在楚灵王迁都乾溪时还会再看到。

	（三）从樊郢到为郢：为郢可能是南阳盆地军事行动告一段落后，楚文王回到荆东汉西核心区，建设了新都邑为郢。为郢应该是文王执政期间居住时间最久的一个都邑，而且在后来被多位楚王反复使用，成为楚人心目中郢都的代表。

	（四）从为郢到免郢：免郢是回到了楚武王建立的第一个都邑，而且将其提升为具有特别地位的“福丘”，表达对楚武王丰功伟绩的尊崇。
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成王时期：北上争霸功亏一篑，东进开拓势如破竹



	公子若反晋国，则何以报不穀？

	——楚成王

	[image: ]

	扫码可阅读地理示意图
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另类开场：熊弑兄夺王位，改弦更张尊周王



	前674年，楚文王长子太子艰在福丘（免郢）正式即位，就是堵敖。堵敖即位后像文王那样变更了都邑，向南迁徙到鄀郢，这是先君若敖最早使用过的都邑。熊艰执政时间非常短暂，生前没有显著事功，因而死后没有得到谥号，后世楚人以其葬地“堵”+“敖”称呼他，所以叫作“堵敖”。

	息妫是在楚文王七年（前683年）息国被灭后才成为楚文王的夫人，然后生下长子艰和次子王子
	[image: ]，因此太子艰正式即位时，年龄不会超过八岁，而他的弟弟王子
	[image: ]不会超过七岁。因此，在堵敖时期的朝堂上，真正职掌权柄的应该是楚文王留下来的旧臣。不幸的是，当时的朝中旧臣并不团结，而是分成了两个派别，一派拥护现任君王堵敖，为行文方便可以称为“堵敖派”，另一派主张废掉堵敖而改立王子
	[image: ]，可以称为“王子
	[image: ]派”，两派卿大夫相互争斗。一开始，堵敖派卿大夫占上风，准备要杀掉王子
	[image: ]，于是王子
	[image: ]和拥护他的卿大夫逃亡到了随国。然而，到堵敖三年（前672年）时，王子
	[image: ]派的卿大夫与随人联合起来反攻鄀郢，杀了堵敖，立王子
	[image: ]为王，就是楚成王。当前671年楚成王正式即位时，他的年龄应不超过十岁。

	楚成王即位后，当年拥立他的那些卿大夫自然成为他的心腹重臣，而当年拥护堵敖的那些卿大夫自然成为反对楚成王的政治势力，朝堂上的政治斗争仍然在继续。

	另外值得一提的是，楚成王先后与齐桓公、晋文公争霸，他们三人有一个共同点，就是在青少年时期都曾在他国长期流亡，最终都成功杀回国都夺取政权。三十四年后，晋公子重耳一行来到楚国，期望楚成王支持其归国夺权计划，楚成王盛情款待，表示将全力支持。笔者揣测，楚成王支持公子重耳，这背后的原因，除了有积攒称霸功绩的利益考量，恐怕还有英雄惺惺相惜的情感。

	如前所述，楚武王专注于经略荆东汉西核心区和随枣走廊地区，并没有和中原直接发生关系。楚文王占领南阳盆地后，一面东进淮水流域开疆拓土，一面开始北上中原参与争霸，武装干涉的手已经伸到了位于中原腹地的郑国。在楚文王功业的指引下，楚成王开始把北上中原争霸作为自己最重要的事业。不过，在说“楚成王这样”“楚成王那样”的时候，我们很难分辨在楚成王早期，做决策的到底是即位时最多十岁的楚成王，还是那些他所倚重的卿大夫。

	据《史记·楚世家》记载，楚成王即位后，曾试图改变先王一味靠武力征服的凶狠形象，开始模仿中原华夏诸侯国贤君的做派，行德政，施恩惠，与南方和中原各诸侯国发展友好关系。比如说，根据《左传·庄公二十三年》记载，楚成王元年（前671年）夏天，楚人在历史上首次派使者到鲁国访问，通报楚成王即位之事，试图与鲁国建立友好关系。此外，楚成王还派使者向周惠王进献贡赋，也就是确认楚国仍然是周朝封国体系的一员，仍然将周王奉为天下的共主。对于经济军事实力已经相当弱小的周邦而言，这个南方新兴“蛮夷”国家的尊王举动当然是令人振奋的，于是周王也特地将祭祀先王时所用的祭肉赐给楚成王以表示恩宠，并且传达命令说：“平定你所在的南方地区夷人越人的叛乱，不要侵犯中原国家。”

	需要注意的是，八年前的楚文王十一年（前679年），宋、卫、郑三国已经尊奉齐桓公为霸主，而齐桓公霸道政治的首要任务就是“尊王”，也就是尊崇周邦作为天下诸侯国的共主。楚成王对于流行于中原地区的霸道政治理念已经有所了解，他所模仿的应该就是声望逐渐隆盛的中原霸主齐桓公。

	笔者认为，楚成王最开始的计划应该是：通过重新回到周朝封国体系、重新尊崇周王、与中原各诸侯国发展友好关系等一系列实际行动，向中原各国表明，楚国致力于淡化楚武王和楚文王由于抛弃周爵僭越称王、东进北上打击蔡郑而造成的“蛮夷崛起威胁华夏”的负面形象，致力于融入以周礼为普世价值观的中原国际社会中来，在此基础上谋求在中原国际秩序中发挥更大的建设性作用，最高目标是成为像齐桓公那样尊崇周王、善待周朝封国的霸主。

	然而，楚成王的这个计划存在着一个难以调和的问题：

	一方面，齐桓公原本就是周朝封国体系里面的侯爵诸侯，是周王的守土之臣，他尊周王是理所当然、名正言顺的。因此，管仲为齐桓公制定的称霸计划思路非常清楚，那就是高举“尊王”旗帜，争取早日得到周王正式授权，成为周王的代理人，代表周王管控中原华夏地区的国际秩序。

	另一方面，楚国君主在熊通称王后就已经在实际上脱离了周朝封国体系，成为与周王平起平坐的楚王。在楚文王时期，楚人正式将县的长官称为“县公”，强调楚县与诸侯国的对等性，其实也就是在强调楚王与周王的对等性。实际上，从前两任楚王谥号也可以看出这种对等性：你有周文王，我就有楚文王；你有周武王，我就有楚武王。

	因此，如今楚成王虽然可以做一些与周邦与中原诸侯国和解亲善的表面文章，但是最终要面临这样一个困境：如果楚成王真想要带领楚国融入以周王为共主的中原国际秩序中去，并且按照齐桓公的模式称霸，那么他就必须抛弃楚王头衔，自降身份重新成为周朝五等爵体系里的诸侯；如果楚成王真的这样做，那就是从根本上违背楚武王、楚文王创立的先王之制，这种“媚周忘祖”的做法必然会受到保守派卿大夫的激烈反对，而这些保守派卿大夫很有可能就是当年拥护楚文王指定继承人堵敖的那些人。


令尹更替：子元擅权终被杀，子文尽忠辅成王



	楚成王五年（前667年）冬天，周惠王正式任命齐桓公为“侯伯”（“诸侯之长”），是霸主的官方称呼。齐桓公正式成为周王代理人，全权代表周王来管控中原国际形势。接下来，楚成王的首要国际政治任务就是与齐桓公争霸。
	王子善，芈姓，名善，字元，楚武王之子，楚文王之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	楚成王六年（前666年）秋天，楚国突然一改楚成王即位初期与中原诸国改善关系的外交战略，在没有正当理由的情况下出兵讨伐郑国。之所以会发生这样的事故，按照《左传》的说法，是因为当时朝政被楚成王的叔父、令尹王子善
	 [image: 王子善，芈姓，名善，字元，楚武王之子，楚文王之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]把持了；而王子善之所以要这样做，完全是因为他想要追求自己的兄嫂、绝世美女息妫。据《左传·庄公二十八年》记载：

	楚文王去世后，王子善想要勾引他的遗孀息妫，于是在息妫居住的宫室旁边建起一座馆舍住在里面，然后在息妫宫室外面摇着铎表演显示勇武的万舞，试图吸引息妫出来观看。心性贞正的息妫听说后，伤心地哭了，说：“先君（楚文王）组织表演这舞，是为了演习战备的。现在令尹不把这个舞蹈用在训练军队讨伐楚国的仇敌上面，却用在我这个未亡人身旁，不也太奇怪了吗！”息妫的使者把这些话转告给王子善。王子善惭愧地说：“妇人都不忘记袭击仇敌，我反而忘了！”

	于是，为了向息妫展现自己的事业心，王子善带着六百辆兵车讨伐并没有招惹楚国的郑国，进入远郊的桔柣之门以及外城南门，一直打到内外城之间大路旁的市场。这时，楚人发现，郑都内城悬挂的闸门没有落下，城门大开，还有郑国人说着楚地方言从城里出来。王子善被这个先秦版的“空城计”吓住了，不敢贸然进入，他说：“郑国还是有人才的！”
	桐丘见图三。


	这时，齐、鲁、宋三国救援郑国的军队也到了国都附近。楚军本来就是由于王子善一时兴起而来的，看到郑国摆开“空城计”，诸侯救兵又到了，于是在晚上撤军逃走。实际上，当时郑人已经准备要出逃到桐丘
	 [image: 桐丘见图三。]，间谍回来报告说“楚军营地帐篷上有乌鸦停着”，知道楚军已经撤退，才取消了出逃计划。

	王子善从讨伐郑国归来后，就直接住在了楚王宫中，以便于进一步接近和引诱息妫。大夫斗射师劝谏，王子善就逮捕了斗射师并给他戴上桎梏。同年秋天，斗射师族人、申县县公斗班杀了王子善。
	楚康王，芈姓，熊氏，名昭，谥康，楚共王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	这场没有打起来的战斗是楚国和齐国的第一次交锋，它也成为楚国历史上的一个里程碑：从此，南方大国楚国和中原霸主（先是齐国，后是晋国）围绕郑国这样夹在大国之间的小国展开了一百多年的武力争夺，直到楚康王
	 [image: 楚康王，芈姓，熊氏，名昭，谥康，楚共王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]十四年（前546年）晋楚举行弭兵之盟后才宣告结束。
	云梦泽见图五。


	接替王子善担任令尹的是斗穀於菟，斗氏，名穀於菟，字子文，我们下面就叫他“令尹子文”。穀於菟这个奇怪的名源于他离奇的身世。当初，楚君若敖从郧国娶妻，生下斗伯比。若敖去世后，斗伯比就跟着他的母亲住在郧国，与郧子（郧国君主）的女儿偷情，女子生下了一个男婴。郧子夫人不敢让丈夫知道，于是把婴儿扔到云梦泽中，没想到一只母虎收留了他。后来郧子到云梦泽
	 [image: 云梦泽见图五。]田猎，看见一只母虎在给一个婴儿哺乳，大受惊吓，回去后跟夫人诉说了这段奇遇。夫人觉得这孩子恐怕是有上天护佑，于是也不再隐瞒，将女儿偷情生子的事情告诉了郧子。郧子让人从草泽中领回了这个婴儿，还把女儿嫁给了斗伯比。由于楚人称乳汁为“穀”，称虎为“於菟”，因此给这个孩子起名为“穀於菟”，也就是说，这是个吃老虎奶活下来的孩子。

	据《左传·庄公三十年》记载，令尹子文一上台，就“自毁其家，以纾楚国之难”。一般把这个“家”理解为子文家中的财产，因此这句话的意思是“令尹子文把自己的家产捐献出来，来缓解楚国的危难。”然而，这种解释有两方面的问题：

	第一，楚国刚经历的是一场高层暴力政治斗争，并不是一场严重农业灾害引发的经济危机，缺的应该不是物资和钱财。

	第二，从下文详细描述的令尹子文为人处世方式来看，他所领导的斗氏应该不是那种聚敛了大量财富、能用一己之力弥补国库亏空的豪富家族。不过，从斗氏能够扳倒令尹王子善来推测，斗氏应该是一个宗族兴盛、宅邸规模也相应较大的强势家族。

	《说苑·至公》记载了这样一个故事，对于我们探索此事的其他可能性打开了一个窗口：

	在令尹子文的宗族中有了一个违犯了国法的人，廷理（刑狱官）拘押了他，但听说他是令尹子文的族人，于是又释放了他。子文召见廷理并责备他……廷理害怕了，于是对他的族人执法施刑。

	楚成王知道了这件事，来不及穿上鞋就冲到令尹子文的房间，说：“寡人年轻，任命廷理用人不当，违背了先生的心愿。”于是楚成王罢黜了廷理，而使子文地位更加尊崇，让他管理王族内部事务。

	••••••••••••••••••••••••••

	都城里的国人知道这件事后说：“像令尹这样公正，我们这些人还担心什么？”于是就互相传唱道：“子文的族人，违犯国法章程。廷理放了他，子文不答应。顾恤民众怨恨，多么公平公正！”

	这个故事的主旨是体现子文不徇私情、重视以法治国的政德，但是其中记载的一些细节却可以指向一个解释令尹子文“毁家纾难”的新角度。首先，楚成王自称“年轻”（原文为“幼少”），说明这个故事发生在子文初为令尹之时。楚成王来不及穿鞋子，从自己的“宫廷”直接赤脚跑到子文的房间，说明楚成王的“宫廷”和子文的房间应该相距很近，而可能性最大的解释是，楚成王即位后初期是住在子文的宅邸。
	参见贾海燕（2018年）。


	据此，有学者认为，令尹子文“自毁其家”，很可能不只是拿出家财来弥补国库亏空，而主要是腾出斗氏宅邸的房子让楚成王作为临时宫廷使用。
	 [image: 参见贾海燕（2018年）。]通观春秋时期君主寄宿权臣家中的类似案例，子文这样做的原因可能有两个：

	第一，申县县公斗班杀令尹王子善的场景很可能是：斗班率领申县军队杀入郢都勤王，与占据王宫的令尹王子善发生攻防战斗，最终斗班攻破王宫杀死王子善。此次战斗可能给王宫馆舍造成了很大的破坏，在修缮完毕之前不适合楚王居住。

	第二，保守派卿大夫的领袖王子善虽然已经被清除，但楚国中央官僚队伍中仍然有很多保守派卿大夫。在政变刚发生后的一段时间里，这些保守派卿大夫很有可能合谋再次发动政变杀死楚成王，另立政治立场与他们一致的王子为新王。因此，楚成王如果继续住在王宫中，其安全将得不到有效保障。

	据《论语·公冶长》记载：

	子张问道：“令尹子文（斗穀於菟）三次担任令尹，没有高兴的神色；三次免职，没有怨恨的神色。每次交接工作时，自己担任令尹的执政经验，一定毫无保留地告知新令尹。这个人怎么样？”孔子说：“可算是尽心尽力了。”

	据《国语·楚语下》记载，春秋晚期的楚大夫斗且廷谈起令尹斗穀於菟时说：
	《国语·楚语下》：“夫从政者，以庇民也。民多旷者，而我取富焉，是勤民以自封也，死无日矣。我逃死，非逃富也。”


	从前子文曾经三次辞去令尹之职，他家中连一天的积蓄都没有，就是体恤民众的缘故。成王听说子文吃了早饭没晚饭，于是就在每天上朝时准备一束干肉、一筐干粮送给子文。直到今天朝廷为令尹准备干肉、干粮，还是惯例。成王每次要提高子文的俸禄，子文必定辞官逃走，成王放弃后子文才回来。有人对子文说：“人活着就是追求财富，而您却逃避它，为什么呢？”子文回答说：“那从政的人，是为了庇护百姓。如今民众大多贫困，而我如果求取财富，这是劳苦民众来封赏自己，那离死就不远了。我是逃避死难，不是逃避财富。”
	 [image: 《国语·楚语下》：“夫从政者，以庇民也。民多旷者，而我取富焉，是勤民以自封也，死无日矣。我逃死，非逃富也。”]

	又据《战国策·楚策》记载，战国晚期，莫敖子华向楚威王谈起令尹子文时说：

	从前令尹子文，穿着黑色帛衣上朝，穿着鹿皮粗衣居家；天不亮就站在朝廷上等候君王，天黑才回家吃饭；家里穷得朝不保夕，没有一个月的存粮。所以那为官清廉、自身贫困而心忧国家的人，就是令尹子文。

	从这些传世文献的记载可以看出，斗穀於菟不仅政绩卓著，而且其人公忠体国、清正廉洁，是楚人世代称颂的高官楷模。本年他上台之后，做的第一件事情就是把自己家的宅邸和家产贡献出来，用于稳定楚国当时混乱的朝局。此后，斗穀於菟几乎是以一种“以国为家”的心态，全心全意辅佐楚成王，楚国走上了君臣一心北上中原争霸的道路。


路线之争：直接称王vs先称霸再称王



	在按照传世文献的记载叙述完“王子善为取悦息妫伐郑终被杀，斗穀於菟继任令尹毁家纾难”的故事后，笔者想要指出的是，传统历史叙述中但凡出现类似“红颜祸水改变历史进程”的戏剧性故事，几乎都是为了掩盖背后不那么浪漫的政治斗争。“王子善情迷息妫丧失理智”狗血故事掩盖的是楚成王初年关于如何“北上中原，转型升级”的路线之争，一个可能的内幕重构如下：

	自从楚武王提出“北上中原，转型升级”战略愿景后，这个战略愿景的落实经历了一个内容不断明确、内在矛盾不断显露的过程。

	楚武王时期，楚人对于中原国际政治的理解还比较肤浅，而且当时中原地区也处在齐、郑探索霸道政治新模式的阶段，因此，楚武王对于以什么样的身份北上中原，如何参与中原华夏地区的国际政治，都没有提出明确的行动方略，也没有将“北上中原”愿景付诸实践。

	在楚文王时期，郑国已经退出争霸行列，只剩下齐国在齐襄公、齐桓公的领导下继续在称霸的道路上不懈努力。与此同时，楚文王也开始将楚武王的战略愿景付诸实施，他以“南方之王”的身份北上中原，制服了位于中原边缘的蔡国，又出兵讨伐位于中原腹地的郑国。然而，楚文王的这些行动还比较零散，并没有形成清晰的北上中原策略。

	到楚文王十一年时，齐桓公已经成为中原主要诸侯国拥戴的霸主，霸主管控的中原国际新秩序基本成形。在堵敖时期，齐桓公的霸主地位日益巩固，获得周王任命“转正”指日可待，中原华夏地区的国际形势也日益明朗化。这时，对于楚国高层而言，针对如何落实“北上中原，转型升级”战略愿景这个重大政治问题，在楚国高层内部就有了两种路线的斗争：

	一条是坚持祖制、迎难而上的“直接称王”路线。

	具体说来，就是坚持从楚武王称王以来的“楚、周二王并立”的对抗立场，依靠楚国自身的经济军事实力，用强横的外交/军事手段与周邦代理人——霸主齐国争夺中原诸侯国的归属，先成为得到包括齐国在内的各中原诸侯承认的“南方之王”，最终取代已经毫无意义的周王，改朝换代成为“天下新王”。

	另一条是务实迂回、先易后难的“先称霸后称王”路线。

	具体说来，就是暂时搁置“楚、周二王并立”的对抗立场，采取一种类似于“在南方称王，在中原称诸侯”或者“对内称王，对外称诸侯”的模糊处理方式，重新回到周朝封国体系，重新尊崇周王，与中原华夏诸侯国建立友好关系，逐渐洗刷自身的蛮夷属性，成为一个被华夏诸侯国认可的负责任大国，然后用符合中原游戏规则的外交/军事手段与周邦现任代理人——霸主齐国争夺中原诸侯国的归属，最终取代齐国成为新的周王代理人，也就是新的中原霸主。在称霸成功的基础上，楚王再逼迫周王将天下禅让，使自己成为中原和南方诸侯国的共主，建立楚朝。楚王在经历一个霸主过渡状态之后，从“南方之王”转型升级成为“天下新王”。

	堵敖时期，楚国高层内部意见并不统一，以当时头号重臣令尹王子善为首的、拥护楚文王指定继承人堵敖的一批保守派卿大夫支持的是“直接称王”路线，而另一批革新派卿大夫支持的是“先称霸后称王”路线。在保守派卿大夫看来，革新派卿大夫的主张背弃了楚武王、楚文王的先王之制，犯了原则性的错误；在革新派卿大夫看来，保守派卿大夫的主张罔顾中原华夏地区当前的国际政治潮流，犯了可行性的错误。革新派卿大夫在楚国基本国家战略层面与拥护堵敖的保守派卿大夫有原则性分歧，因此决定要废掉堵敖另立王子
	[image: ]，以便于推行他们的政治主张。

	革新派杀堵敖夺权成功后，立即辅佐楚成王按照“先称霸后称王”路线行事，于是就有了楚成王初年向周王进献贡赋、与中原诸侯改善关系的一系列外交行动。然而，楚成王的这一系列“媚周忘祖”的行为无疑进一步激化了革新派和保守派之间的矛盾。

	楚成王五年（前667年）冬天，周惠王正式任命齐桓公为霸主，革新派卿大夫获得重大支持，而这对保守派卿大夫造成更大的压力。一年后，保守派卿大夫领袖、令尹王子善铤而走险，为维护先王之制而忤逆现任楚王：他在没有获得楚成王君命的情况下，以“无正当理由”的蛮夷方式直接率军攻打郑国，引发齐桓公帅中原诸侯联军前来救援。王子善此举，是用断然行动来实践保守派的主张，粉碎了楚成王先前“亲善中原”外交行动所树立的楚国新形象。王子善这样做的目的之一有可能真是为了取悦他的“女神”息妫，但这绝不会是决定性的原因，而只是顺便为之而已。

	王子善也很清楚，他擅自带兵伐郑的举动已经将他与革新派卿大夫置于势不两立的境地，因此接下来他一不做二不休，打算效仿革新派卿大夫当年杀堵敖那样，杀掉楚成王，自己继位为王，然后将楚国的北上中原路线调整到“直接称王”上来。从郑国回到郢都后，王子善发动政变控制了楚成王，然后住进王宫当起了实际上的楚国最高领导人，准备找个合适时机杀了楚成王正式篡位。当然，住进王宫后，他追求“女神”息妫也更方便了。

	当时，保守派卿大夫的核心是以令尹王子善为代表的楚国王族，领袖是王子善；革新派卿大夫的核心是卿族斗氏，领袖是斗穀於菟。斗氏族人斗射师劝谏王子善不可行此悖逆之事，而王子善就直接将斗射师囚禁起来。然而，王子善严重低估了斗氏在中央和地方上的实力。最终，申县县公斗班率领强大的申县军队进入国都“勤王”，杀死王子善，将楚成王重新扶上王位。

	楚成王获救后，自然投桃报李，任命斗氏领袖斗穀於菟担任令尹。斗穀於菟上任后，立即“毁家纾难”：在楚王宫室遭到损毁短期无法居住的情况下，为了保证楚成王的安全，毅然拿出了自己的宅邸改造成临时行宫，用来暂时安置楚成王及其随从；在保守派领袖王子善被杀引起其他保守派卿大夫怨恨的情况下，为了迅速稳定局势，毅然拿出了自己的家产，用来贿赂保守派卿大夫，换取他们接受现实不再发动叛乱。

	在新令尹斗穀於菟“毁家纾难”暂时稳定了局面后，楚成王和革新派卿大夫意识到，“先称霸后称王”策略1.0版的确过于极端，需要根据保守派卿大夫的意见进行调整，不然的话，朝堂之上的路线斗争还会继续持续下去，君臣无法团结一致投身于北上中原的事业。从楚成王后来的所作所为来倒推，调整过后的“北上中原，转型升级”策略要点如下：

	第一，继续坚持“先称霸后称王”的基本思路，积极参与到中原地区现行的霸道政治模式中去，谋求通过文武并用、恩威并施的手段树立“有德有力”的霸主候选人形象，逐步得到中原诸侯国的承认和敬畏，伺机取代齐国成为下一任霸主国。

	第二，不再实行诸如放低身段尊崇周王（比如前文提到的停止向周邦进贡苞茅）、主动亲善中原诸侯国等刺激保守派卿大夫的做法，在卿大夫集团内部加强团结、培育共识，齐心协力推进北上中原争霸的事业。

	关于楚成王早期的政治斗争，我们如今读到的传世文献版本，应该是楚成王复位后，经过修饰后才公布的官方版本。这个版本有如下两个好处：

	第一，它完全抹去了当时保守派和革新派之间的路线斗争，也就抹去了保守派批判楚成王背弃先王之制等令人难堪的情节，从而有助于将楚成王塑造为一个没有德行污点的高大形象。

	第二，它将王子善的所有激烈行为归因于对绝世美女息妫的不伦迷恋，归因于非政治性、非群体性的私人道德败坏。这样一来，它实际上是将王子善从保守派卿大夫集团中拎出来，承担保守派政争失败的全部罪责，却没有波及他人，从而有助于楚成王团结其他保守派卿大夫放下历史、面向未来、共同奋斗。


齐楚争霸（一）：齐桓公大举伐楚，楚成王巧妙应对


	曹见图一、图二、图三、图四、图五。邾（邾1、邾2）见图四，前614年，邾国都城从邾1迁至邾2。柽见图三。


	楚成王确定了“先称霸后称王”2.0版的基本国策之后，与当时霸业蒸蒸日上的齐国展开了争霸。楚成王十三年（前659年）秋天，楚人出兵讨伐郑国，理由：楚国宣称郑国是其属国，但郑国却“叛离”了楚国而亲近齐国。同年八月，齐桓公组织宋桓公、鲁僖公、郑文公、曹昭公和邾大夫在柽地
	 [image: 曹见图一、图二、图三、图四、图五。邾（邾1、邾2）见图四，前614年，邾国都城从邾1迁至邾2。柽见图三。]会盟，谋划如何救援郑国。
	江见图五。贯见图三。


	与此同时，地处淮水流域的楚国属国江国、黄国已经切实感受到来自楚国的灭国威胁，他们也将生存下去的希望寄托在了中原霸主齐国身上。楚成王十四年秋九月，齐桓公、宋桓公、江大夫、黄大夫在中原宋地贯
	 [image: 江见图五。贯见图三。]会盟，标志着江、黄这两个楚国属国步郑国的后尘，加入了齐联盟。同年冬天，楚人出兵讨伐郑国。
	阳谷见图四。


	面对来自楚国的凌厉攻势，齐桓公决定组织一次强势的反击。楚成王十五年（前657年）秋天，齐桓公、宋桓公、江大夫、黄大夫在齐地阳谷
	 [image: 阳谷见图四。]再次会盟，根据江人、黄人提供的情报，谋划大举讨伐楚国。

	楚成王显然没有被齐桓公摆出的架势吓退，同年冬天，楚人再次出兵讨伐郑国。郑文公有点招架不住，想要和楚国讲和。但是卿官孔叔不同意，他说：“齐国正在为我们奔波操劳。抛弃有德的盟主，是不祥的。”

	齐桓公也的确在紧锣密鼓地推进讨伐楚国的计划。他准备分两步，先攻打某个归顺了楚国的中原诸侯国以儆效尤，确保此次讨伐必有成果，然后再进攻难度较大的楚国。当齐国君臣考虑讨伐理由的时候，先前在齐桓公后宫发生的一起事件被提了出来。

	蔡国虽然在楚文王时期就成为了楚国的属国，但同时与齐国仍保持着联姻关系。蔡姬生性活泼，本来是老年齐桓公的宠妾。有一天，齐桓公与蔡姬在游乐园里划船，水性很好的蔡姬突发奇想要逗一逗齐桓公，于是抓住船帮摇晃，作出想要把齐桓公晃下去的样子。不会水的齐桓公很害怕，脸色全变了，要求蔡姬停下。没想到蔡姬以为齐桓公是跟她打情骂俏，于是摇得更起劲了。上岸以后，齐桓公非常愤怒，让蔡姬回了国，但是并没有和她断绝关系。齐桓公这样处理，既可能是因为喜爱蔡姬，也可能是因为重视联姻对蔡国的笼络作用，又或者是两者兼而有之。

	然而，蔡姬回国后非常怨恨齐桓公，要求另嫁他人，而蔡国公室竟然就把她嫁出去了。从表面上看，蔡国公室的判断可能是，蔡姬生性难以改变，如今又怨恨齐桓公，即使日后齐桓公让她回到齐国，也可能会再生事端，不如嫁掉以绝后患。从实质上看，蔡国之所以敢擅自将蔡姬嫁给他人，是因为它已经投靠了楚国，本来就不是一心一意地事奉齐桓公。如今齐国想要拿楚属国蔡国开刀，“蔡国藐视齐侯，擅自将齐侯未正式休弃的蔡姬嫁人”就成了一条非常正当的讨伐理由。
	陈见图一、图三、图五。许（许1）见图五。前576年都城从许1迁到许2（叶）。前533年从许2迁到许3。前529年从许3迁至许4（叶）。前524年从许4（叶）迁到许5（析）。前506年从许5（析）迁到许6。


	楚成王十六年（前656年）春天，齐桓公率领宋、鲁、陈、卫、郑、许
	 [image: 陈见图一、图三、图五。许（许1）见图五。前576年都城从许1迁到许2（叶）。前533年从许2迁到许3。前529年从许3迁至许4（叶）。前524年从许4（叶）迁到许5（析）。前506年从许5（析）迁到许6。]、曹国君主联合出兵，入侵蔡国。蔡国民众弃城而逃，中原联军取得阶段性胜利。当然，此次真正的目标是楚国，于是信心更足的中原联军转而攻打楚国。

	接下来就是本书“周昭王伐楚过程（一）”一节开头所描述的那一幕：中原联军开到方城山外，管仲与楚方使者会面。管仲提出两点讨伐理由：一是楚成王没有向周邦进献贡赋，二是周昭王南征楚国时死在当地，楚人一直没有就此事向周邦给出明确解释。这两点理由的设计是非常巧妙的：

	（一）“不贡苞茅。”如上文所述，楚成王即位时，曾经模仿中原霸主齐桓公“尊王”，向周惠王进献过贡赋，当时进贡的应该就是苞茅。后来楚国革新派卿大夫在平息王子善政变后，调整策略以安抚保守派卿大夫，就停止向任命齐桓公为中原霸主的周惠王交纳贡赋。管仲抓住楚成王仍然想要竞争中原霸主这根软肋，以“停止纳贡即不尊王”作为讨伐楚国的第一条理由。如果楚人承认错误，那么齐桓公在外交层面当然就取得了优势；如果楚人仍然拒绝进贡，那么就是明确宣称自己不尊周王，这样一来，楚国想要争当中原霸主的路就走不通了。

	（二）“昭王南征没有回来。”楚成王在即位初期曾经“尊王”，承认楚国是周王分封的一个诸侯国。如果楚成王说周昭王之死是楚人所为，那楚先君就犯了杀周王这种极度不尊王的罪行；如果楚成王说周昭王之死不是楚人所为，那等于是亲口否认了一场长期以来都默认是楚人取得的重大胜利。无论楚人如何回答，此事都可以起到羞辱楚人的效果，所以管仲将其作为讨伐楚国的第二条理由。

	楚人的回答也非常巧妙：

	（一）停贡苞茅是无可抵赖的“不尊王”事实，而楚国在当时并没有决定要放弃“先称霸后称王”的策略；并且，齐桓公为了这么件小事大举讨伐楚国反而显得齐国荒谬，于是楚人决定承认。

	（二）杀周昭王、灭周六师一则实非楚人所为，二则杀周王是极度“不尊王”的大罪，三则此事又长期被楚人当作是一场天佑楚国的重大胜利，无论如何回答都不合适，所以楚人决定说“贵国君主请自行到水边去问”，也就是拒绝正面回答。
	陉见图五。


	此次言辞交锋，楚国态度不屈，回答巧妙，实际上没有让齐国占到什么便宜，因此齐桓公率领诸侯继续进军，到达方城塞外的陉山
	 [image: 陉见图五。]。

	同年夏天，楚成王派大夫屈完来到诸侯联军营垒要求会盟。楚人态度放缓，于是齐桓公率领诸侯后退，驻扎在召陵。齐桓公让联军摆开阵势，和屈完一同乘车检阅装备精良的中原战车部队，希望在气势上先震慑住楚方使者。
	这个“我”字，《左传》原文用的是“不穀”。“不穀”本是周王自我贬损的称呼，本次齐桓公代表周王出征，所以自称“不穀”。


	齐桓公说：“此次起兵，难道是为了我
	 [image: 这个“我”字，《左传》原文用的是“不穀”。“不穀”本是周王自我贬损的称呼，本次齐桓公代表周王出征，所以自称“不穀”。]个人？是为了继承先君建立的友好关系。贵国君王和我共同从事友好，如何？”

	屈完对答：“君王惠临，为敝国社稷求福，屈尊接受我国君王，这是我国君王的愿望。”

	齐桓公说：“用这些兵众作战，谁能抵抗！用这些兵众攻城，什么城不能攻克！”
	《左传·僖公四年》：“君若以德绥诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之。”


	屈完对答：“君王如果用美德安抚诸侯，谁敢不服？君王如果用武力，楚国有方城山作为城墙、汉水作为护城河，君主的军队虽然众多，也没有用武之地。”
	 [image: 《左传·僖公四年》：“君若以德绥诸侯，谁敢不服？君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之。”]

	屈完的对答表明，楚国愿意和中原诸侯讲和盟誓，同时也做好了抵御诸侯联军入侵的准备。齐桓公对于强攻方城塞、深入楚国腹地没有把握，于是决定见好就收，率领诸侯与楚国讲和，用盟誓约束楚国不得再讨伐郑国。


齐楚争霸（二）：楚成王行礼得人，齐桓公昏乱失霸


	道、柏、弦见图五。


	楚人抵御了中原联军的讨伐后，继续推进其在淮水流域吞并小国的事业。当时，江、黄、道、柏小国都已经明确投靠了齐联盟，因此楚人不敢贸然进攻。然而，弦国
	 [image: 道、柏、弦见图五。]虽然没有明确投靠齐国，但仗恃着与江、黄、道、柏都有联姻关系，认为齐国不会不救援自己，因此也不事奉楚国。楚成王十七年（前655年），楚国以弦国对自己无礼为由，出兵灭了它。
	首止见图三。


	楚成王十八年（前654年），齐桓公率领宋、鲁、陈、卫、曹国君主一同讨伐郑国，惩处郑国先前缺席了齐桓公的首止
	 [image: 首止见图三。]之盟。楚成王认为这是一个争取郑国的好机会，于是出兵包围另一个事奉齐国的小国许国，引诱中原诸侯来救，从而解救郑国。中原诸侯果然前来救援许国，楚军目的达到，于是就撤回南阳盆地。
	武城见图五。

	双手反绑，表示任由楚成王处置。口衔玉璧，表示自带陪葬器物。大夫穿着丧服，表示预料其君将被处死，准备为君送葬。士人抬着棺材，表示自带君主葬具。


	同年冬天，已经归服楚国的蔡国君主蔡穆侯带领许僖公到南阳盆地内的武城
	 [image: 武城见图五。]来见楚成王。许僖公双手反绑，口里衔着玉璧，随行的大夫穿着丧服，士人抬着棺材。
	 [image: 双手反绑，表示任由楚成王处置。口衔玉璧，表示自带陪葬器物。大夫穿着丧服，表示预料其君将被处死，准备为君送葬。士人抬着棺材，表示自带君主葬具。]楚成王不知该如何迎接，询问大夫逢伯。逢伯回答说：“当年武王攻克殷商，微子启就是这样向武王投诚的。当时武王亲自为他松绑，接受了玉璧并祓除凶邪，烧了棺材，对微子启以礼相待并赐予恩命，然后让他重回微国为君。”楚成王听从了他的意见，比照周武王范例，对许僖公以礼相待。

	楚成王为什么要仿效周武王故事来接受许僖公的投降？分析起来大概有称霸和内政两方面的原因：

	一方面，楚成王当时的对外基本策略是“先称霸后称王”。霸主是维护周王及周礼权威并在此基础上率领诸侯共同维护国际秩序的“大哥”，因此北上中原争霸不仅要取得军事上的胜利，还要树立让中原诸侯认同甚至崇敬的“尊周英主”新形象。因此，楚成王遵从周武王范例来接受许僖公投降，从“外宣”角度来说，是为了表明自己尊崇周礼、善待归顺小国，帮助树立“尊周英主”新形象，从而逐步获得中原诸侯国的尊敬和服从。

	另一方面楚成王当时的对内基本策略是“安抚团结保守派”。如前所述，保守派认为，楚成王应该严格遵从楚武王制定的“二王并立”立场，按照“直接称王”的路线北上与齐国争雄。因此，楚成王自比周武王来接受许僖公投降，从“内宣”角度来说，是为了表明自己不仅与周王并立，甚至与周代开国圣君并立，从而进一步获得保守派卿大夫的认可和服从。
	葵丘见图三。


	楚成王二十一年（前651年）夏天，中原诸侯在葵丘
	 [image: 葵丘见图三。]会盟，表彰齐桓公的霸业功绩，宣誓“所有我们参与盟会的人，从订立盟约以后，完全回归到旧日的友好关系”。至此，齐国四代君主（庄公、僖公、襄公、桓公）接力缔造的中原霸业达到巅峰，不过也从此开始走向下坡路。

	楚国君臣非常敏锐地察觉到了葵丘之盟后齐国霸业盛极而衰的走势，知道齐桓公不会再有能力保护遥远的淮水流域诸小国，于是开始清算这些小国投靠齐国的“罪行”。当时黄国仗恃着齐联盟还比较团结，而自己已经是齐联盟的一员，因此拒绝向楚国交纳贡赋，黄国高层有这样的说法：“从郢都到我们这里有九百里远，楚国怎么能伤害到我们呢？”楚成王二十三年（前649年），楚人出兵讨伐黄国，第二年夏天灭了黄国。与黄国相邻，而且一同加入齐联盟的江国应该是意识到了迫在眉睫的危险，于是赶紧向楚国提出联姻的请求，由此成为楚国的属国。楚成王将自己的妹妹嫁给了江国君主，嫁人以后她就被称为“江芈”。
	徐见图一、图三、图五。厉（近焦）、娄林见图五。牡丘见图三。


	楚成王二十七年（前645年），齐桓公的主心骨管仲去世，齐桓公年老昏聩，齐国朝堂上奸臣当道，霸业进一步衰颓。楚人进一步加大了在淮水流域的扩张力度。这年春天，楚人出兵讨伐远在今江苏省泗洪县的徐国，讨伐的理由是徐国先前投靠中原霸主齐国。三月，齐桓公与宋、鲁、陈、卫、郑、许、曹国君主在齐地牡丘会盟，随后一同率领军队救援徐国。七月，齐军又和曹军一道讨伐位于今河南省鹿邑县的厉国，其目的同样是为了吸引楚军主力以救援徐国。然而，楚国并没有被中原诸侯的救援动作所干扰，同年冬天在徐地娄林
	 [image: 徐见图一、图三、图五。厉（近焦）、娄林见图五。牡丘见图三。]击败了徐国。徐国失败的一个重要原因，就是仗恃着中原诸侯的救援，没有拼死力战的决心。不过，此战之后，徐国仍然坚持认齐国为盟主。
	英氏见图五。


	齐桓公对于救徐未能成功耿耿于怀，于是在楚成王二十九年（前643年）春天出兵和徐军一同讨伐楚国的属国英氏
	 [image: 英氏见图五。]，以报复两年前的娄林之战。然而，上天没有给齐桓公翻盘的时间，同年冬天，易牙、竖刁、堂巫、公子开方等奸臣作乱，齐桓公被软禁在一个屋子里，最终饿死。后来，蛆虫从门缝里爬出来，外面把守的人才知道齐桓公死了。

	齐桓公去世后，齐国陷入夺权内乱。郑国看出齐国霸业即将终结，而中原又没有哪个国家可以与楚国竞争，于是在齐国内乱还未安定时赶紧改投楚国。楚成王三十年（前642年）春天，郑文公第一次到楚国朝见楚成王。楚成王一开始很高兴，于是赏赐给他大量的铜锭。然而冷静下来后他后悔了，于是跟郑文公专门盟誓说：“不准用这批铜锭铸造兵器！”郑人无奈，于是用这批铜锭铸造了三口钟。楚成王这种斤斤计较、自食其言的做法，与齐桓公慷慨大度、讲究诚信的做法形成了鲜明的对比，已经让包括郑国在内的中原诸侯国感到了不安。


宋楚争霸（一）：宋襄公强行争霸，楚成王顺势参会



	齐桓公称霸不仅在中原建立起了霸主管控的全新中原国际秩序，也使得做中原霸主成为此后各大国英主追求的梦想。实际上，在齐国霸业崩溃后，第一个跳出来争霸的就是齐桓公生前托孤的“模范诸侯”宋襄公。宋襄公率领诸侯军队平定了齐国内乱、拥立了齐桓公托付的公子昭（齐孝公）为君后，就开始迫不及待地想要会合诸侯、成就霸业。

	宋襄公不是不清楚自己的实力完全不足以跟楚成王竞争，但是，这位商王室后裔相信，谁当下一任中原霸主，最终不是看实力，而是看天命所归。在宋襄公看来，西周末年姜姓申国毁灭姬姓周邦，以及姜姓齐国最终成就中原霸业，说明天命已经抛弃了周朝姬、姜二姓中的姬姓，而在春秋前期很长一段时间里眷顾姜姓。然而齐桓公托孤给宋襄公，齐桓公死后，齐国霸业陡然崩溃，宋襄公顺利攻入齐国都城平定内乱，这一切难以用常理解释的变故表明，天命在齐桓公去世后已经抛弃了姜姓。至此，由姬、姜二姓创建的周朝已经完全垮台，而天命的下一步转移就是回归子姓商王族，而他将奉天承运成为新的中原霸主。
	关于宋襄公的称霸理念，参见刘勋（2019年）。


	在这样一种理念的鼓动下，宋襄公开始追求他的“复古兴商”称霸梦，与实力远超过他的楚成王展开了一场闹剧式的“争霸”。准确地说，宋襄公的最终目标不是成为一位“尊王”“攘夷”的齐桓公式霸主，因为他不可能再去尊崇已经彻底失去天命的周王；他的目标是要成为新的王者，实现商王朝的重新降临。
	 [image: 关于宋襄公的称霸理念，参见刘勋（2019年）。]
	滕见图四。


	前641年春三月，宋襄公逮捕了姬姓滕国
	 [image: 滕见图四。]的君主滕子婴齐。
	鄫、雎水、淮夷见图五。


	同年夏六月，宋襄公、曹人、邾人在曹国都城外的南郊会盟。之所以不在曹国都城里，应该是因为曹国不认同宋襄公的“复古兴商”理念。会盟结束后，未能及时赶到现场与会的华夏小国姒姓鄫国君主鄫子赶到东夷小国邾国，想要通过与邾文公盟誓来有所弥补。六月二十一日，宋襄公指使东夷国君邾文公逮捕了鄫子，并且按照商王朝的人祭礼制向雎水边的商朝神灵献祭，想要以此来讨好东夷诸国。值得注意的是，齐桓公最后一次率领诸侯出兵，其目的就是为了保护鄫国免受淮夷
	 [image: 鄫、雎水、淮夷见图五。]的侵扰，所以宋襄公选择鄫子下手，应该是刻意向世人宣告自己绝不是齐桓公的追随者。

	同年秋天，宋襄公出兵包围曹国，原因是曹人在先前的会盟中有不服从自己的行为。

	在原齐联盟的各诸侯国君臣看来，宋襄公的所作所为可以说是与齐桓公完全背道而驰，荒诞残暴，简直不可理喻。陈穆公发出倡议，请求各诸侯国保持齐联盟时期的友好关系，不要忘记了齐桓公的恩德。于是，就在楚成王三十一年（前641年）冬天，齐、鲁、陈、蔡、楚、郑六国的大夫在齐国都城会盟，怀念齐桓公的丰功伟业，发誓要维护齐桓公在世时努力构建的各国友好关系。

	当然，这里面有一个国家格外显眼，那就是齐桓公在世是一直作为“攘夷”头号打击对象的楚国。实际上，齐都之盟可以说是楚国追求成为中原霸主历程中的一个里程碑，因为这是楚国第一次作为与中原华夏诸侯国平起平坐的“正常国家”参与中原地区的国际政治活动，而且地点还是曾经的中原霸主国的都城。

	楚国为什么能够参加这次会盟？

	一方面，楚成王应该有主动表态想要参与此次会盟。楚成王表态的主要内容大概是：自己虽然一直是齐桓公“攘夷”的打击对象，但实际上非常仰慕齐桓公的称霸理念和霸主功德，希望参与这场有“已故霸主齐桓公追思会”性质的活动。

	另一方面，应该是蔡、郑两国在楚国操纵下积极呼吁的结果。其中，蔡国从楚文王时期起就已经是楚国的属国，在楚成王时期也继续地跟随楚国；郑国从楚文王时期就开始遭到楚国的“敲打”，在楚成王/齐桓公时期成为齐、楚两国猛烈争夺的对象，齐桓公去世后成为楚国的属国。

	楚国从参加这次会盟中得到了什么？

	楚国最重要的收获，应该是开启了洗白自己“蛮夷”身份的“华夏化”进程。楚成王如果想要继承齐桓公“尊王”“攘夷”的衣钵成为下一个中原霸主，有一个先决条件，那就是楚国自己不能是蛮夷。当年，楚先君熊渠为了在南方发展的便利，主动宣称楚国是“蛮夷”；今天，这个身份显然已经成为楚成王称霸道路上的障碍。楚国要洗脱自己的“蛮夷”身份，可以从两方面来努力：

	一方面，在与中原华夏国家打交道的过程中，楚国向对方展现出自己丝毫不逊色于中原的经济军事实力、政治成熟度和礼乐文化水平，表明自己真的不是蛮夷。比如说，楚成王十六年（前656年）楚使者与管仲的对答以及楚大夫屈完与齐桓公的对答，就是这方面的成功案例。当然，楚国在这方面也有失误的时候。比如说楚成王三十年（前642年）赐给郑国铜锭后又补充说明不准铸造兵器，这件事办得就非常地不成熟。

	另一方面，是能够与中原华夏国家平起平坐参与中原国际政治活动。在周邦这个顶层管控者出局后，“与会即得到承认，诸侯承认即合法”是春秋时期中原诸侯国普遍认同的、具有鲜明“实践理性”的国际政治新规矩：一个新即位的国君，不论他得到政权的方式是否正当，只要他能设法与其他诸侯国君平起平坐地参与会盟，他的君位就算是得到了国际承认，也就不再存在合法性问题。同理，如果长期自称蛮夷、也被中原视为蛮夷的楚国能够参与中原诸侯会盟，那么他就能够洗白自己的蛮夷身份，而被接纳为华夏诸侯国体系的一员。

	因此，此次会盟后，实现了初步“华夏化”的楚国能够以一种更加光明正大的态度来参与下一任中原霸主的角逐，而那些看好楚国的中原诸侯国也可以更加没有愧色地尊奉楚国为下一任的中原霸主。


宋楚争霸（二）：宋襄公泓水惨败，楚成王得意忘形


	鹿上见图五。


	楚成王三十三年（前639年）春天，宋襄公在宋地鹿上
	 [image: 鹿上见图五。]与齐大夫、楚大夫会盟，在前任霸主国的见证下，请求“实力派霸主候选人”楚国同意自己会合诸侯成为下一任中原霸主。出人意料的是，楚大夫答应了宋襄公的请求。在宋襄公看来，实力远远超过自己的楚人竟然答应了自己的称霸申请，这实在不能以常理来解释，只能是因为上天感化了楚人，让他们主动将称霸的机会让给得天命的自己。
	盂、亳见图五。


	同年秋天，宋襄公、楚成王以及陈、蔡、郑、许、曹国君主在宋地盂会面。在其他诸侯的支持下，大家心目中的“事实霸主”楚成王在会场上逮捕了宋襄公，并且押着宋襄公去攻打宋国都城，希望能用这种“当头棒喝”的方式让宋襄公清醒过来，放弃这场毫无意义的称霸闹剧。十二月十日，上述诸侯加上鲁僖公一起在宋国薄地
	 [image: 盂、亳见图五。]，怀着一种“治病救人”的怜悯心态释放了宋襄公，希望他能够恢复理智，接受楚成王成为下一任中原霸主的必然性。然而，在宋襄公看来，这是“天将降大任于是人也，必先苦其心志”（《孟子 · 告子下》），是上天在考验他对于天命选择了自己是否有坚定的信念，因此这轮折腾反而更加坚定了他要称霸的执念。

	薄之盟结束后，楚人派卿官斗宜申到鲁国进献讨伐宋国的战利品。楚人这样做，应该是在刻意模仿楚成王九年（前663年）齐桓公北伐山戎胜利后前往鲁国进献战利品的先例，从而向中原诸侯国表明，楚成王将亦步亦趋地学习齐桓公的好榜样，像齐桓公那样放低姿态、善待诸侯；周朝封国体系里地位尊贵的中原诸侯国（比如周公旦封国鲁国），在未来楚成王称霸后将得以保持旧日的尊严。

	楚成王三十四年（前638年）三月，郑文公前往楚国。宋襄公认为鹿上之盟后楚国已经“授权”自己成为下一任中原霸主，对郑文公藐视自己仍然去朝见楚成王感到非常愤怒，于是召集了卫、许、滕国君主一起讨伐郑国。其他三国会同意出兵，应该是因为宋国毕竟比自己强大，担心如果不配合宋襄公的表演，也会遭到这个称霸狂人的攻打。

	同年冬天，楚国出兵讨伐宋国以救援郑国。宋襄公准备迎战。主管军事的大司马公孙固实在是看不下去了，不留情面地劝谏说：“上天抛弃商王室已经很久了。君主想要复兴它，这是犯了不可赦免的逆天之罪啊！”然而宋襄公已经进入了“成功即上天襄助，挫折即上天考验”的非理性思维模式，根本听不进去公孙固的谏言。
	泓水见图五。


	十一月初一，宋襄公按照他从商朝遗老那里学来的商王军礼，跟楚人在泓水
	 [image: 泓水见图五。]岸边进行了决战。宋襄公以端正大气的商王自居，不屑于在楚人半渡之时出击，也不屑于在楚人渡河后尚未列好战阵之前出击，而是一直等到楚人完全做好准备了才下令出击，结果被实力远超过自身的楚军打得大败，宋襄公也身受重伤。至此，宋襄公“复古兴商”闹剧正式落下帷幕。

	泓水之战结束后，楚军回国经过郑国。十一月八日早晨，郑文公派自己的两位夫人——楚女芈氏和齐女姜氏在柯泽慰劳楚成王。楚成王让乐师缙把俘虏和人头展示给两位女眷看，估计是为了吓唬她们取乐。楚成王没有意识到的是，这个在楚人看来无伤大雅的玩笑举动，在当场的郑国君臣看来确是十足的蛮夷行为。

	十一月九日，楚成王进入郑国都城接受郑文公设飨礼款待。郑人用最高规格“九献”来招待楚成王，进献的财礼有上百种，摆满了整个庭院，在常礼之外还加了十二道菜肴。楚成王到夜里才从郑国公宫出来，楚女芈氏一直把楚成王送进楚军营地才离开。楚成王还带走了他看上的两位郑国姬姓美女。

	全程参与了接待活动的郑卿叔詹说：“楚王恐怕会不得好死吧！本是为行礼而来，到最后却连最基本的男女有别都不顾了。男女无别不可以叫作有礼，这样下去怎么可能得到好死呢？”

	叔詹敏锐地看出，楚成王虽然先前通过派卿大夫参与“已故霸主齐桓公功德追思会”、薄之盟后派使者向周公封国鲁国进献战利品等行动向中原诸侯表示，他将按照齐桓公模式称霸，做一个遵守中原普世价值观——周德和周礼的霸主，但他在泓水之战胜利后的种种蛮夷行为已经在发出一个可怕的信号：西周太史史佚“非我族类，其心必异”的论断绝非虚言，楚成王先前展现出的“华夏化”姿态恐怕只是在掩盖他的南蛮真面目，在真的成为中原实际控制者后，他可能会展现出这个真面目。

	比这个真面目更令中原诸侯害怕的是楚成王真成为中原实际控制者后的天下形势。楚成王在还没有实际控制中原之前就已经开始不守周礼、肆意妄为，未来一旦入主中原后，肯定不会逆着胜利的势头，从“南方之王”下降一级成为尊奉“中原之王”（周王）的侯伯/霸主，而应该是顺着胜利的势头，废掉“中原之王”，从“南方之王”上升一级成为“天下之王”。

	然而，以叔詹为代表的中原各诸侯国贵族愿意拥护的是齐桓公构建的中原国际秩序，那就是一方面继续尊崇周礼的基本制度设定，霸主在周王授权下代表周王进行有限管控；另一方面各主要诸侯国高度自治，享受更充分的发展权利。因此，楚成王在志得意满时表露出的“南蛮本色”，让以郑国为代表的诸侯国开始怀疑楚成王先前各种“华夏化”的行动只是用来迷惑中原人士的“烟雾弹”，开始在内心里反对楚成王，转而开始盼望一位和他们“三观”一致的中原大国君主出来当霸主。所以，《左传·僖公二十二年》记载说，在楚成王开始露出狰狞面目后，中原地区的“君子”，也就是当时中原贵族中的有识之士，开始意识到楚成王最终不会成就霸业了。

	因此，造成楚成王最终称霸失败的重要原因之一，就是他在“华夏化”问题上缺乏诚意。泓水之战胜利后，楚成王认为，当时中原已经没有能与自己抗衡的对手，自己即使不再表演“华夏化”，仅凭军事实力也能在不远的未来成为中原霸主，他甚至已经开始考虑称霸后应该怎样进一步称王。基于这样一种对于形势极端乐观的判断，楚成王开始放松对自己言行举止的约束，于是就有了上文所述的那些放荡失礼的行为。而楚成王之所以会犯这样的错误，一方面是因为他自身对于“华夏化”并无诚意，主要就是把它当作辅助自己称霸的手段；另一方面是因为他严重低估了中原贵族对于“蛮夷变乱华夏”的深刻厌恶，没有意识到是否坚持“华夏化”其实是决定楚国称霸成败的关键因素。


风云际会：楚成王赞助重耳，为称霸积攒政绩



	楚成王三十四年（前638年）冬天泓水之战后，楚成王的称霸中原事业已经到了找不到像样对手、“拔剑四顾心茫然”的状态，距离成功似乎只有一步之遥。然而他也许根本没有料到的是，真正的对手此时正在中原大地上流亡。大概就在泓水之战后不久，长期流亡在外、此时试图归国夺权的晋国公子重耳来到宋国，得到大司马公孙固的高度赏识。经由公孙固的大力引荐，公子重耳见到了伤重卧病的宋襄公。此时宋襄公仍然痴心不改、以霸主自居，他比照当年齐桓公招待公子重耳的待遇，赠送了二十辆马车给重耳。公孙固对公子重耳的心腹谋臣狐偃说：“宋国规模小，又刚遭遇大败，不足以帮助您谋求归国，一定再去一个大国。”于是公子重耳一行离开宋国，向当时最强大的楚国进发。
	焦、夷、顿（顿2）见图五。

	《左传·僖公二十三年》：“吾以靖国也。夫有大功而无贵仕，其人能靖者与有几？”


	楚成王三十五年（前637年）秋天，楚司马成得臣率军讨伐陈国，惩处陈国在宋襄公“称霸”期间倾向于宋国的行为。成得臣成功占领了焦、夷两个陈邑，并且增修了先前被陈国欺凌的楚属国顿国
	 [image: 焦、夷、顿（顿2）见图五。]的城墙。年事已高的斗穀於菟认为正值青壮年的成得臣此次立了大功，于是主动请辞，推举成得臣为令尹。大夫����吕臣行事风格稳重，不看好争强好胜的成得臣，他质问斗穀於菟说：“您这么干，国家怎么办？”斗穀於菟回答说：“我是为了安定国家。立了大功却没有得到尊贵的官职，处在这种状况下的高官能安定的有几个
	 [image: 《左传·僖公二十三年》：“吾以靖国也。夫有大功而无贵仕，其人能靖者与有几？”]”

	大概就在成得臣升为令尹后不久，公子重耳一行到达了楚国。据《国语·晋语四》记载，楚成王主动提出要用款待诸侯国君的享礼接见公子重耳，包括九次献酒以及摆满整个庭院的酬礼。公子重耳想要推辞，狐偃鼓励他说：“这是上天的意志，您还是接受吧。逃亡在外的人却被以国君之礼接待，身份地位极不对等却像对待国君那样为您陈设礼物，若不是上天有灵，谁会使楚王有这样的想法呢？”
	原文中，楚成王自称“不穀”。“不穀”本是周王的谦称，前565年，中原霸主齐桓公代表周王室南征楚国，在与楚大夫屈完交谈时曾自称“不穀”。此处楚成王自称“不穀”，体现出他想要接替齐桓公成为中原霸主的志向。


	据《左传·僖公二十三年》的记载，在享礼过程中，楚成王问：“公子如果返回晋国成为君主，将用什么报答我？”
	 [image: 原文中，楚成王自称“不穀”。“不穀”本是周王的谦称，前565年，中原霸主齐桓公代表周王室南征楚国，在与楚大夫屈完交谈时曾自称“不穀”。此处楚成王自称“不穀”，体现出他想要接替齐桓公成为中原霸主的志向。]

	公子重耳对答说：“男臣隶、女臣隶、美玉、丝帛，君王已经拥有了；鸟羽、皮毛、象牙、犀革，那是君王土地上出产的。那些波及晋国的，已经是君王的剩余了，能用什么来报答君王呢？”

	楚成王说：“尽管这样，公子究竟用什么报答我？”

	公子重耳对答：“如果托君王的福，我得以回到晋国，一旦晋、楚两国演习军事，在中原相遇，我将率军回避君王九十里。如果还无法获得君王宽大的命令，我就左手执鞭执弓，右边挂着箭袋弓袋，跟君王周旋一番。”
	《左传·僖公二十三年》：“晋公子广而俭，文而有礼。其从者肃而宽，忠而能力。”

	《左传·僖公二十三年》：“天将兴之，谁能废之？违天，必有大咎。”


	成得臣请求楚成王杀掉公子重耳。楚成王却说：“晋公子志向宽广而生活俭朴，举止文雅而遵行礼制。他的追随者做事严肃而待人宽和，品性忠贞而能力不凡。
	 [image: 《左传·僖公二十三年》：“晋公子广而俭，文而有礼。其从者肃而宽，忠而能力。”]晋侯不能亲近臣民，国外国内都厌恶他。我听说姬姓封国里面，唐叔虞的后代将是较晚衰落的，这个预言将由晋公子来实现吧！上天将要兴起的，谁能废黜他？违背上天，必定有大祸。
	 [image: 《左传·僖公二十三年》：“天将兴之，谁能废之？违天，必有大咎。”]”

	成得臣和楚成王的对话，《国语·晋语四》也有记载，在这个版本中，成得臣在提出杀掉公子重耳被拒绝后，又提出要扣留重耳最重要的谋臣狐偃：

	令尹成得臣说：“请求杀了晋公子。如果不杀，而让他回到晋国，将来一定会使楚军惧怕。”楚成王说：“不可以。楚军感到惧怕，是因为我方不修德。我方无德，杀了他又有什么用？上天如果保佑楚国，谁能让我们惧怕？如果楚国不值得保佑，在冀州的土地上，难道不会出现好君主吗？而且晋公子机敏而有文，处于困境却不对人谄媚，三位大才都服侍他，这是上天在保佑他啊！上天要兴起的，谁能废黜？”

	成得臣说：“那么请求扣留狐偃。”楚成王说：“不可以。《曹诗》说‘他们那些人啊，不配享受优厚待遇’，那是犯了错误。那犯了错误还去仿效，就错得更过分了。仿效错误，是违背礼的。”

	当时对晋国内政具有实质性影响力的诸侯是秦穆公。秦穆公对于先前从秦国逃回国即位的晋怀公非常不满，想要再行废立之事（晋怀公的父亲晋惠公也是秦穆公拥立的），于是派人到楚国召请公子重耳，想要拥立他为晋君。秦穆公想要拥立公子重耳，而楚成王也表示要成全他，于是楚成王非但没有杀公子重耳，还马上派人护送他到秦国。据《史记·晋世家》的记载，楚成王在送别公子重耳的时候说：“楚国偏远，要经过好几个国家才能到达晋国。秦、晋接境，秦君贤明，您努力前行吧！”还送给他丰厚的财礼。

	楚成王厚待重耳，并且把他送到秦国，是想要通过模仿齐桓公的“存亡继绝”功绩，来积累成为中原霸主所必需的德誉。具体说来，在收服郑国、大败宋国后，楚成王苦心经营多年的称霸中原事业在实力层面已经接近成功，而他还需要进一步加强的正是“积德服人”，那就是通过模仿齐桓公树立的各种范例，用事实让中原各国消除疑惑、确信这个“非我族类”的强势君主是真心想要按中原主流政治价值观做一个值得拥戴的霸主。楚成王在与成得臣对话时以“修德”“尊天”“守礼”立论，正体现出他希望用中原诸国普遍接受的价值观体系来包装自己帮助重耳复辟的决策，把自己塑造成一个三观端正、值得信赖的霸主候选人。当然，如同我们上节末尾分析的那样，中原诸侯已经开始怀疑，楚成王所做的这一切不过是在放“烟雾弹”而已。

	楚成王说：“我听说姬姓封国里面，唐叔虞的后代将是较晚衰落的，这个预言将由晋公子来实现吧！上天将要兴起的，谁能废黜他？违背上天，必定有大错。”可见当时他与公子重耳接触后，形成了这样一个判断：晋公子受天命护佑，一旦返国即位，必将终结晋国内乱，成为晋国一代明君。然而，公子重耳回国后，稳定局势需要时间，积累执政经验需要时间，修明内政需要时间，整训军队需要时间，而楚成王称霸成功已经是指日可待。因此，当楚成王帮助公子重耳时，他只是认为自己这样做可以成就“存亡继绝”的齐桓公式霸业功绩，可以为自己的称霸事业“积德”“加分”，却没有严肃地考虑过公子重耳即位后会迅速加入争霸的可能性。如果把上天赐予天命比喻成发盒饭，那么楚成王认为自己领到的是“霸主套餐”，公子重耳领到的是“明君套餐”，而支持明君、匡扶诸侯，本来就是霸主的分内之事。


胜利在望：齐联盟多数投楚，楚成王伐齐伐宋



	楚成王三十六年（前636年）晋文公即位，楚成王的中原霸业仍然在继续推进。同年秋天，宋国与楚国讲和，宋襄公之子宋成公前往楚国朝见楚成王。

	然而，楚成王三十七年（前635年）时，宋国内部发生了变化。鲁史《春秋》记载：“宋国杀了它的大夫。”由于宋国随后叛离楚国而转投晋国，所以这次事件很可能是亲晋派卿大夫与亲楚派卿大夫之间发生了冲突，最终亲楚派卿大夫领袖被杀，而宋国随即在以大司马公孙固为领袖的亲晋派卿大夫引导下倒向晋国。

	当时另外一个不愿意向楚国屈服的国家，就是齐桓公之子齐孝公领导的齐国。由于周王尚未正式任命楚成王为侯伯（霸主），而试图称霸的宋襄公又已经去世，所以齐孝公仍然以尚未“退位”的中原霸主自居。虽然齐孝公并没有胆量与楚成王直接争霸，但是他认为自己作为一个区域性霸主的地位仍然是无可置疑的。
	莒、洮、向见图四。


	然而，此时齐国的邻国鲁国、卫国、莒国等都已经倒向楚国，这些国家仗着背后有楚国撑腰，开始不请示齐国而自主举行会盟解决外交争端。楚成王三十七年（前635年）冬天，卫成公出面调停鲁国与莒国之间的旧怨，鲁僖公、卫成公、莒卿庆在洮地会盟，宣誓鲁、莒讲和修好。楚成王三十八年（前634年）春正月九日，鲁僖公、莒兹㔻公、卫卿宁庄子又在向地
	 [image: 莒、洮、向见图四。]会盟，以进一步巩固洮之会达成的共识。

	齐孝公无法容忍这些周边国家甩开齐国自行会盟的行为，决定要通过教训三国中最大的鲁国来“杀鸡儆猴”，于是在同年春天和夏天两次讨伐鲁国。当然，鲁国不会再对齐国的霸凌行为逆来顺受，鲁卿东门襄仲、臧文仲马上前往他们心目中的新霸主楚国。到楚国后，臧文仲见到了成得臣，怂恿他率军讨伐齐国、宋国，因为这两个国家都不愿意臣服于楚国。
	缗见图五。谷见图四。


	同年冬天，楚军兵分两路：主力由令尹成得臣、司马斗宜申率领，讨伐叛楚的宋国，包围了缗邑。偏师由申公叔侯率领，先到达鲁国，再由鲁僖公在前头带路，讨伐还以霸主自居的齐国，夺取了齐桓公当年分封给管仲的谷邑
	 [image: 缗见图五。谷见图四。]。

	楚人占领谷邑后，不但派兵戍守，还把齐桓公的儿子公子雍安置在谷邑，由齐国内乱后逃亡的乱臣易牙作为谋臣，随时准备发动政变推翻齐孝公政权。实际上，楚成王手里的牌还不止公子雍一张，因为齐桓公有七个儿子都逃到了楚国，在楚国都担任大夫职务。

	从知道最终结果的后人视角来看，楚成王的中原霸业正是在三十八年（前634年）出兵伐宋、伐齐时达到了最高峰。在齐桓公去世之前，原齐联盟的主要成员国可以分成三类：

	（一）霸主国，即齐国；

	（二）一直服从齐国的“一心国”，包括宋、鲁、卫、曹四国；

	（三）在齐联盟和楚联盟之间摇摆不定的“二心国”，包括郑、陈、蔡、许四国。

	到前634年冬天时，不仅“二心国”郑、陈、蔡、许，就连原先的“一心国”鲁、卫、曹也都投靠了楚国，齐联盟中仍然不屈服的，也就只剩下了齐、宋两国。这就是为什么鲁国请求楚国出兵攻打齐、宋的原因：如果这两个国家也屈服了的话，那楚成王就可以理直气壮地要求周王任命他为霸主了。

	楚成王三十九年（前633年）夏六月，齐孝公去世。齐孝公的弟弟公子潘杀了齐孝公的嗣子而自立为君，这就是齐昭公。齐昭公依靠篡弑上台，急需得到国际承认以稳定君位，而他又不愿意臣服于楚国，这就为齐国与晋国联盟奠定了基础。

	同年冬，楚成王准备出兵再次包围宋国。在出征前，楚军在位于峡江地区的都邑睽郢和位于南阳盆地西侧的����进行了军阵训练。根据上博简《成王为城濮之行》的说法，并以《左传·僖公二十七年》记载补足有缺失的部分，这次整训期间发生了下面这些事

	楚成王要求已经告老退休的斗穀於菟向现任令尹成得臣传授军阵之法。斗穀於菟在睽地将军队和军阵之法授予成得臣，一天就结束了，没有惩处一个人。成得臣接受军队后开到����地，开展军阵训练，三天才结束，斩杀了三个人

	当时楚成王从外面回来，到斗穀於菟家做客。斗穀於菟很高兴，召集国人喝酒。在酒席上，一帮卿大夫纷纷向斗穀於菟祝贺。����贾当时还未成年，他迟到了，而且进来后没有跟着他人一起向斗穀於菟祝贺，而是直接拿起肉脯一边吃一边喝闷酒

	斗穀於菟觉得奇怪，拿起一块肉脯责备����贾说：“我作为楚国的退休卿大夫，君王赦免了我的罪过，因为子（成得臣）还没有习惯率兵，君王命令我在睽传授治军之法，一天就结束了，没有鞭打一个人；子玉外出到����练兵，三天结束，斩杀了三个人。君王做我的上宾，整个国都的人都祝贺我，你却不拜见我。吃了这块胏脯，摒弃不念及我这个老人感受的念头！

	����贾回答：“我不知道有什么值得祝贺的。您当年将国政传给子玉，说‘是为了安定国家’。国内安定，国外战败，能获得什么？子玉如果大败，是因为您举荐他做他无法胜任的令尹职位。您举荐子玉使国家失败，我有什么好祝贺的？子玉刚强而不遵礼制，不可以任用他治理民众。如果让他带领超过三百辆兵车的军队去作战，恐怕就不能再带着军队安全进入楚国了。子玉如果能平安进入国都我再道贺，有什么晚的呢？

	此时楚国执政是令尹成得臣，掌管军事的是司马斗宜申，斗穀於菟已经退居二线。楚成王此次命令斗穀於菟出来操练军队，说明对成得臣并不信任，希望由斗穀於菟对成得臣多加指点。但是斗穀於菟仍然看好成得臣，因此故意潦草完事，不行威权，把展示的舞台再次让给了成得臣。

	军队整训完毕后，楚成王、令尹成得臣、司马斗宜申等率楚军出征，和鲁、陈、蔡、郑、许国君率领多国联军一同包围了宋国都城。


城濮之战（一）：成得臣坚决请战，楚成王半推半就



	楚成王率领的多国联军包围宋国都城后，宋国亲晋派卿大夫领袖公孙固设法穿过封锁线，亲自来到晋国告急。晋文公团队决定要抓住机会成就霸业，并确定了“攻打曹、卫以吸引楚军来救，从而解齐、宋之困”的整体战略。
	五鹿见图三。


	楚成王四十年（前632年）春，晋文公率军渡过河水，首先夺取了卫国的战略要地五鹿
	 [image: 五鹿见图三。]。
	敛盂见图三。


	二月，晋文公和齐昭公在敛盂
	 [image: 敛盂见图三。]结盟，并且逼迫卫国卿大夫驱逐了亲楚的卫成公。楚人试图救援卫国没有成功，卫国被晋人实际控制。

	三月，晋军攻入曹国都城，曹国也被晋人实际控制。

	楚军到此时仍然没有从宋国都城地区撤军，宋人派使者到晋军营中告急。晋人一方面指使宋人用很重的财礼贿赂齐国、秦国，请这两个大国去说服楚国撤军；另一方面把曹、卫两国的大片土地赏赐给宋国。晋人的盘算是这样的：对于楚人来说，他们如果答应了齐、秦的要求放过宋国，就等于是听任背叛自己的宋国得到土地，而新归附自己的曹、卫却丧失土地，这是楚人绝对不能接受的，所以楚人绝不会答应齐、秦的请求；齐、秦一方面为宋国送的重礼感到欣喜，另一方面对楚国的顽固感到愤怒，就会转而支持晋国，这样晋国就从孤军作战转变为与当时天下四大国中的另外两个联合作战，这将极大地扭转战争的局势。
	《左传·僖公二十八年》：“晋侯在外十九年矣，而果得晋国。险阻艰难，备尝之矣；民之情伪，尽知之矣。天假之年，而除其害。天之所置，其可废乎？”


	就在晋国高层谋划如何引诱齐国、秦国支持自己与楚国交战时，楚成王率领楚军主力回到楚国境内的申县，同时命令申公叔侯从齐国谷邑撤军、成得臣从宋国都城外撤军，说：“不要跟晋军交战。晋侯在外流亡了十九年了，而最后得到了晋国。世道的险阻艰难，都已经尝过了；民众的真情假意，都已经知道了。上天借给他年岁，而除去了妨碍他的祸害。上天要安置的，怎么可能废弃呢？
	 [image: 《左传·僖公二十八年》：“晋侯在外十九年矣，而果得晋国。险阻艰难，备尝之矣；民之情伪，尽知之矣。天假之年，而除其害。天之所置，其可废乎？”]《军志》说‘适可而止’，又说‘知难而退’，又说‘有德之人不可以与之为敌’。这三条，说的就是晋国。”

	成得臣收到楚成王的命令后，派斗椒到申县请求出战，说：“不敢说一定能有军功，只是希望借此机会塞住谗言罪恶小人的嘴。”

	楚成王在收到成得臣的谏言后非常生气，最终决定：

	第一，部分同意成得臣的意见，将自己先前带回楚国的楚军主力的一部分划拨给成得臣，与成得臣目前率领的围宋楚军会合，允许成得臣率领这支楚军与晋文公率领的晋军交战。

	第二，部分坚持自己的初始意见，那就是自己和楚军主力的大部分仍然留在楚国，不参与对晋作战。也就是说，如果晋楚交战，那么这是一场不对等的“君臣斗”，晋方最高决策者是国君晋文公，而楚方最高决策者是令尹成得臣。

	由于在这个时刻楚国高层做出的决策在很大程度上决定了楚国在城濮之战中的败局，我们可以在这里停顿一下，仔细揣摩一下楚成王作出上述决策的可能考虑：

	第一个问题：楚成王初始意见背后的考虑是什么？

	笔者认为，楚成王之所以得出“全面撤军以避免与晋军交战”的初始意见，是因为他认为，此次与晋军决战，楚军没有必胜的把握。这个观点应该是基于如下三个判断：

	（一）晋文公及其辅臣的军事能力非常优秀。楚成王对晋文公及其辅臣的观点与当年接待公子重耳团队时基本一致：晋文公和自己一样，都是有天命加持的杰出人物，只不过自己的天命是成为中原霸主，而晋文公的天命是成为晋国英主；狐偃、赵衰等晋文公辅臣都是足以辅相英主的贤臣；晋文公团队的军事能力通过先前迅速平定周邦内乱、此次南下进展顺利得到了初步验证。如前所述，楚成王为自己的初始意见辩护时，就明确阐述了这个判断。

	（二）楚军主帅成得臣的军事能力堪忧。如果晋楚发生大战，实际指挥战斗的主帅肯定是成得臣。然而，楚成王通过对成得臣的长期考察已经意识到，成得臣不具备率领大军进行决战的统帅能力，在这一点上楚成王和����贾的观点很可能是一致的。正因为如此，楚成王在出征前试图用他信任的斗穀於菟替代成得臣，即使斗穀於菟已经年老体衰也在所不惜。然而斗穀於菟力挺成得臣，楚成王的努力没有成功。楚成王可能是出于对斗穀於菟的尊重，没有在为自己的初始意见辩护时明确阐述这个判断，但从他战前试图换帅的举动可以推测出这个判断

	（三）由于楚成王的意图是成为中原霸主，在争霸战争中既要展示武力，更要展示文德，因此楚军如果与晋军在中原交战，肯定要遵守中原军礼，双方必然是三军对三军。在实际投入兵力大致相当、而且战斗在晋人更加适应的中原地区发生的前提下，再综合考虑上面说到的两个判断，楚成王认为，晋楚此次交战，楚军没有必胜的把握，失败的可能性倒是不小。

	在楚军没有必胜把握的前提下，楚国应该如何应对才是最为明智的？在楚成王看来，楚国其实是在这样两种方案中做选择：

	方案一：楚成王继续留在包围宋都的楚军中作为最高决策者，而派遣成得臣作为主帅率领楚军，与晋文公作为最高决策者的晋军作战。这样一来，这次战斗就成了霸主热门候选人楚成王和霸主冷门候选人晋文公的直接角力。如果楚军战胜晋军，那也不过是击败了一个突然进来搅局的“新手”，再次确认楚成王已经拥有的霸主热门候选人地位，接下来仍然要继续面对齐国的顽抗和秦国的觊觎；如果楚军败给晋军，那就意味着“老手”楚成王败给了第一次参与武力争霸的“新手”晋文公，这将给楚成王的争霸事业带来沉重打击。

	方案二：楚成王主动率领全部楚军回国，避免与晋文公率领的晋军发生冲突。根据晋军随后的反应，方案二接下来可能发生的场景有两种：

	场景一：楚军撤退后，晋军顺势前进到达宋国都城，完成救援宋国的形式流程。从晋文公角度来看的话，晋文公顶多能够宣称“晋军吓跑了楚军，从而救了宋国”，而不能宣称“晋军战胜了楚军，从而救了宋国”，因此这根本算不上一次能够给晋文公争霸显著加分、给楚成王显著减分的胜负决战。实际上，由于晋文公当年曾经承诺，未来如果与楚成王在中原相遇，要连退“三舍”（九十里）以表示感恩，所以晋军实际上不退反进，当然是忘恩负义的表现，这就会使晋国取得的原本就不大的优势再打一层折扣。

	这样一来，从楚成王角度来看的话，撤军避战对楚成王争霸事业造成的负面影响是不大的。

	场景二：楚军撤退后，晋文公不再进军，也向后撤退回国。从晋文公角度来看的话，他只能宣称“晋楚双方各自后撤以造福宋国民众”，甚至不能宣布“晋军吓跑了楚军”。

	这样一来，从楚成王角度来看的话，撤军避战对楚成王争霸事业造成的负面影响几乎可以忽略不计。

	此外，如果实施方案二的话，由于楚成王宣称自己撤退的原因是顺应天命，将解除宋国包围的功劳拱手送给有英主天命的晋文公，这可以被解读为楚成王作为霸主有容人之量，不与未来楚联盟的成员国英主晋文公计较，这对于塑造楚成王的霸主之德有益无害。

	非常明显，方案二虽然乍一看起来比较畏缩软弱，但其实是更加稳妥明智的选择。

	第二个问题：楚成王为什么没有坚持自己的初始意见，而是要向成得臣妥协？

	这是因为支撑楚成王初始意见的两个基本判断，得不到成得臣在内的许多楚国卿大夫的认可和支持。笔者认为，成得臣的谏言代表的绝不是他一个人的意见，而很有可能是许多自诩“脑子正常”的楚国卿大夫的共识，这些人后来跟随成得臣前去与晋军交战，比如说斗宜申和斗勃。

	具体分析起来，这些卿大夫们有如下三层看法：

	第一层，这些卿大夫认为，支撑楚成王初始意见的第一个基本判断——“晋文公及其辅臣非常优秀”——即便是对的，也无法撼动楚国的优势地位。

	从成得臣建议楚成王杀掉公子重耳和狐偃来推断，成得臣对于晋文公团队的高水平还是非常认同的。然而，到城濮之战发生的前632年，楚成王已经在位四十年，致力于中原霸业将近三十年，他成功熬死了齐桓公，打败了宋襄公，主要依靠军事实力制服了除了宋国以外的所有原齐联盟成员国，距离争霸成功只有一步之遥；晋文公在位不过五年，刚开始参与中原国际事务，仅仅取得了平定周邦内乱这一场胜利，距离争霸成功似乎还非常遥远。在这些卿大夫看来，晋文公团队当然优秀，但楚成王团队（包括他们自己）也同样优秀，在双方君臣团队优秀程度不相上下的前提下，决定晋楚武力争霸成败的，仍然应该是楚国相对于晋国的压倒性优势。

	因此，在这些卿大夫看来，在楚国争霸优势如此明显的情况下，楚成王竟然要中止楚国气势如虹的争霸攻势，率军躲避当年承诺要躲避楚成王的晋文公，而且大谈晋文公如何优秀，如何是天选之子，把这些作为自己避战的“理由”，实在是违背常理、荒谬至极。正因为如此，成得臣在谏言中直接假设，楚成王一定是中了奸臣谗言，才会说出如此不可理喻的话。

	第二层，这些卿大夫认为，支撑楚成王初始意见的第二个基本判断——“楚军主帅成得臣的军事能力堪忧”——并不值得重视。这些卿大夫应该知道楚成王不看好成得臣，然而引领和辅佐楚成王成就中原霸业目前大好形势的灵魂人物——老令尹斗穀於菟一直力挺成得臣，他们可能认为斗穀於菟的眼光和意见更加值得信赖。

	第三层，在前两条的基础上，这些卿大夫认为，楚成王对晋楚武力争霸的估计过于悲观；他们相信，如果晋楚开战，成得臣率领而他们自己担任各级将领的楚军必然取得胜利。实际上，即使在楚成王最终只同意抽调部分回国楚军支援围宋楚军的情况下，这批卿大夫的领袖成得臣仍然相信，灭掉晋军是十拿九稳的事。

	总而言之，笔者认为，楚成王的初始意见虽然在“马后炮”式的分析下显得更加稳妥明智，但这种稳妥明智很显然没能得到包括成得臣在内的许多卿大夫的认可和支持。在这样的情势下，楚成王可能是因为对自己没有绝对的信心，可能是因为对斗穀於菟支持成得臣的立场仍抱有敬意，也可能是因为想要尽力维护楚国高层的团结，所以没有坚持自己的初始意见，而是做出了一个部分采纳成得臣谏言的最终决定。

	第三个问题：楚成王最终折中决定背后的考虑是什么？

	非常明显，楚成王最终决定在自己的初始意见和成得臣的谏言之间选取一个折中方案。由于晋军主动寻求与楚军交战，而根据最终决定，成得臣又获得授权率领楚军与晋军交战，然而楚成王又拒绝给成得臣提供全力支持，笔者推测，楚成王的预判是，晋楚之战大概率会发生，而在这场战役中，楚军失败的概率只可能比自己亲自坐镇、全力支持的情形要来得更大。

	假如楚军战败，楚成王难道不担心晋文公凭借此次胜利而称霸中原吗？笔者认为楚成王仔细考虑过这个问题，并且他的结论应该是：即使晋军战胜，晋文公一战而霸的可能性非常小。具体原因如下：

	第一，楚成王坚持留在国内，因此楚军的最高决策者是成得臣，而晋军的最高决策者是晋文公。这样一来，即使晋军战胜，这场胜利的实质也不是“晋文公击败了楚成王”，而只是“晋文公打败了楚成王原本就不看好的大臣成得臣”。这样一来，此次楚军战败对楚成王本身的威望伤害将很有限，甚至可以认为，此次楚军失败，证明了楚成王战前谋划的正确性。

	第二，楚成王坚持将大部分归国楚军留在国内，晋军是倾巢出动，即使晋军战胜，楚军实力并不会遭到毁灭性打击，楚成王也毫发未损。可以想见，此次失败后，楚成王一定重整旗鼓、征伐军队，发动报复性军事行动，晋楚武力争霸不但不会结束，反而会愈演愈烈。这样一来，此次楚军战败对于楚国在中原的军事威慑力伤害也不大，中原诸侯不可能认为楚国将就此退出中原。

	第三，楚成王花费了将近三十年时间，经过多次战役，才取得了制服中原大部分主要诸侯国的争霸业绩，距离中原霸主还有一段距离。从常理来考虑，晋文公仅凭一次并不具有决定性的胜利就想要超过楚成王而一举称霸，即使不能说完全没有可能，也一定是小概率的“黑天鹅”事件。

	很可能正是基于上述分析判断，楚成王才会放心实施纵容成得臣求战的最终决定。但接下来的形势发展证明，晋文公一战而霸的“黑天鹅”事件真的发生了。


城濮之战（二）：成得臣轻敌冒进，晋文公一战而霸



	成得臣获得不受楚成王约束自由发挥的机会后，派大夫宛春到晋人那里传达了这么一个和平提议：

	如果晋国能允许卫成公回国复位、曹国复国，那么楚人可以放弃对宋国的包围。

	根据晋卿先轸的分析，成得臣的盘算是，如果晋人答应了，楚人回国后就可以宣传说，成得臣提出一条倡议，就达到了安定宋、曹、卫三国的效果，也算是不小的外交胜利。然而，先轸随即提出了反制措施：

	那就是一方面私下答应让卫成公回国、让曹国复国，以交换曹、卫两国叛离楚联盟；另一方面直接违反外交惯例扣留宛春，以激怒成得臣，希望促使他解除对宋国都城的包围，而率军北上追击晋军。
	城濮见图三。


	晋文公按照先轸计策去做，曹、卫果然宣布与楚国断绝关系，而成得臣也果然被激怒，解除了对宋国都城的包围，一连三天追击晋军，而晋军连退三天，也就践行了当年公子重耳对楚成王“退避三舍”（一天即一舍，三舍九十里）的承诺。最终，晋、楚两军来到了位于中原腹地的城濮
	 [image: 城濮见图三。]附近。

	同年夏四月二日，以晋军为主体的晋、齐、秦、宋、群戎联军，与以楚军为主体的楚、郑、卫、陈、蔡、群蛮夷联军在城濮展开决战。当时两军阵型如下：

	[image: ]

	成得臣在战前放话说：“今天一定要灭了晋军！”

	战斗开始，晋下军佐胥臣给战马蒙上虎皮，先攻击对面楚右师阵营里的战斗力较弱的陈、蔡军队。陈、蔡军队奔逃，楚右师随之溃败。

	这时，晋上军帅狐毛让两辆前驱兵车插上大旗故意让楚军看到，然后率领并未受到攻击的晋上军向后撤退；晋下军帅栾枝也命令战车托着树枝制造扬尘，使得其他楚军看不清晋下军——楚右师战场的真实状况，然后率领晋下军不但不乘胜追击楚右师，反而也向后撤退。

	楚左师看到远处晋下军——楚右师阵地上尘土飞扬、晋人似乎在向后撤退，而且自己面前的晋上军也往后撤退，以为晋军正在整体后撤，于是决定抓住战机，冲出阵地追击晋上军。

	等楚左师大部分冲入晋上军所在区域后，晋中军帅先轸、中军佐郤溱率领中军精锐部队拦腰攻击楚左师，然后与上军帅狐毛、上军佐狐偃一起前后夹击楚左师，楚左师溃败。

	至此，楚右师、楚左师均已溃败，胜负已定。成得臣及时收束住中军士卒不让他们进攻，所以楚中军没有溃败，撤出战场。

	从交战的情形看来，晋军是在有条不紊地实施事先精心策划好的作战方略，而楚军主帅成得臣则毫无预谋，作战时也没有发挥中军主帅统御全局的作用，导致楚右师、左师各自为战，先后落入了晋军的圈套，被晋军各个击破。如前所述，楚成王从战前开始对成得臣就一直不放心，是在斗穀於菟的坚持下才任用他作为伐宋的主帅。如今，楚成王的直觉最终被证明是正确的。

	不过，具体来说，溃败的是斗宜申率领的楚左师，以及斗勃率领的楚右师，而成得臣率领的中军及时撤出了战场，没有受损。此外，如上所述，楚成王在战前已经带着楚国主力部队撤回国内。总而言之，城濮之战并没有对楚国的军事力量造成毁灭性的打击。
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	子犯编钟 台北故宫博物院藏
	践土见图三。


	战斗结束后，胜利方和失败方的境遇可以说是冰火两重天。令楚成王完全没有料到的是，城濮之战后，虽然楚国的军事实力并没有被实质性削弱，对中原各国的威胁也依旧强劲，但原本已经归服楚国的郑、陈、蔡、许、鲁、卫、曹各国竟然全部转向投靠了胜利方晋国，而周王也以出人意料的高效率，于五月十二日在践土
	 [image: 践土见图三。]行宫正式任命晋文公为侯伯（诸侯之长），也就是霸主。

	晋文公的心腹谋臣狐偃为这场胜利铸造的编钟（著名的“子犯编钟”）铭文是这样记载城濮之战的：

	诸楚荆不听命于王所，子犯及晋公率西之六师搏伐楚荆，孔休大功，楚荆丧厥师，灭厥渠。子犯佑晋公左右，燮诸侯，俾朝王，克奠王位。

	也就是说，在晋国的官方宣传中，城濮之战被描述成晋文公继承齐桓公遗志、“尊王”“攘夷”取得的重大胜利，而曾经一度洗白了自己“蛮夷”身份的楚国被称为“楚荆”，意思是“荆蛮楚国”，楚国又被打回了“蛮夷”原型。

	在失败方楚国这边，楚成王得知楚军失败的消息后震怒，不假思索地派出使者到军中斥责成得臣说：“大夫如果回国，怎么面对兵源地申县、息县的父老？”成得臣不知何故没有出来见使者，当时在场的斗宜申、孙伯对使者解释说：“子玉（成得臣）先前想要以死谢罪，我们劝阻他说：‘你不能自杀，因为君王将要亲自惩处你。’”

	楚成王派出第一批使者后，火气也消退了下去，这时他突然想起当年范地的巫师矞似曾经预言，自己、成得臣、斗宜申三人都将不得好死，意识到使者的斥责会刺激成得臣自杀，从而使楚国在军事失败之后又折损重臣，于是赶紧派出第二批使者去救人。当第二批使者与回国的楚军相遇时，成得臣已经自杀，而斗宜申也试图上吊自杀，不巧绳子断了，摔在了地上，留下一条性命。成得臣去世后，楚成王任命����吕臣担任令尹

	这里要指出的是，成得臣战败后自杀谢罪，不仅是作为楚成王臣下来勇敢地承担责任，也是作为成氏宗主为家族发展作最后一份贡献。成得臣通过自杀表明自己战败绝非怕死怯懦，在一定程度上洗刷了他的败军之罪，为他的两个儿子成大心、成嘉先后担任令尹打好了基础。

	晋文公听说成得臣自杀的消息后，喜形于色，说：“没有人能害我了！����吕臣做令尹，只知道奉养自己而已，心思不在领导民众。”至此我们可以更加细致地体会到老令尹斗穀於菟当年在物色接班人时的考虑：成得臣刚而无礼，但他强势进取，有辅佐楚成王争霸中原、建功立业的志气；����吕臣则只是一个但求无过、明哲保身的守成之臣。两人相比较，斗穀於菟自然要选择成得臣做令尹，并且在楚国霸业马上就要取得胜利的时候交班给成得臣，给成得臣创造了“临门一脚”的大好局面。然而，成得臣刚愎自用、一意孤行，无视楚成王对形势的正确判断，违抗了他的撤军命令，最终在城濮惨败，辜负了斗穀於菟的一片苦


天下新局：“晋楚斗争”制衡态正式开启



	楚成王将即将到手的中原霸主之位拱手送给了晋文公，从表面上看是因为城濮之战的军事失败，而实质上是因为他对争霸形势的严重战略误判。如前所述，楚成王此前的战略判断很可能是：楚军即使失败了，也不会对自己的争霸事业造成毁灭性的打击，晋文公一战而霸是概率极小的“黑天鹅”事件。毕竟，楚王毫发无损，楚军主力仍在，难道那些中原诸侯国会因为一场败仗就忘记楚国这么多年来对中原形成的高压态势，转而投向晋国这个长期游离于中原体系之外的“空降兵”吗？

	然而，“黑天鹅”事件真的发生了：中原主要诸侯国真的在城濮之战后全部倒向先前在中原国际政治舞台上长期缺席的晋国，周王也以令人难以置信的高效率任命晋文公为接替齐桓公的中原霸主。楚成王的误判在于他对于“人心向背”因素严重估计不足，无论是从周邦角度还是从中原诸侯国角度看都是如此。

	从周邦角度来说，任命晋文公为霸主，首先能够将天下的名义统治权（归属姬姓周王室）和实际管控权（归属姬姓晋公室）重新收归姬姓周人所有，其次也是西周初年周成王分封晋国始封君唐叔虞为方伯、春秋初年周平王嘉奖晋文侯护佑王室东迁之功、前635年周襄王嘉奖晋文公勤王平乱之功的合理演进。在最极端的情况下，如果晋文公悍然废掉周王而僭越称王，那也无非是一次类似于“曲沃代晋”的小宗颠覆大宗事件，天下还在姬姓周王室宗亲手里。

	然而，如果周襄王任命楚成王为霸主，则相当于承认周邦历代先君“征服南方，一统天下”的理想在自己在位期间彻底失败。公开承认蛮夷入主华夏，这是已经只剩下空壳的周邦无法承受的奇耻大辱。问题在于，这还不是最可怕的。虽然楚成王在王室任命的中原霸主齐桓公去世后做出了一些愿意按照齐桓公模式称霸的姿态，比如说参加在齐国都城举行的“齐桓公功德追思会”之类，但是，齐桓公在世时，楚成王就一直是齐桓公“攘夷”的重点打击对象，这说明齐桓公根本不认可楚成王来继承他的衣钵；而且，楚成王从来没有明确表示放弃楚王位分、回归周爵诸侯，他在泓水之战胜利后在郑国做出了一系列不守周礼、男女无别的行为。所有这些都在发出可怕的信号，那就是：楚成王先前的表态可能只是迷惑周邦和中原诸侯国的“烟雾弹”而已。

	如前所述，从常理来考虑，楚国在没有成为中原实际控制者之前尚且称王、尚且与周王对立，在成为实际控制者之后不可能反而自降身段成为周朝五等爵体系中的诸侯。如果楚成王要继续做王，那么与周王地位相当的楚王怎么可能“尊（周）王”？一路推想下来，如果楚国真的成为中原实际控制者，那么最有可能发生的情况是：楚成王根本不会满足于做周王之下的侯伯/霸主，而是会逼迫周襄王承认周王室气数已尽，将王位禅让给楚王室，而楚成王最终成为天下新的王者。

	正因为如此，所以楚成王三十六年（前636年）周邦发生内乱时，周王室没有力邀当时实力最强、参与中原政治最积极的楚国前来“勤王”，而是邀请了有心也的确能够模仿齐桓公“尊王攘夷”模式称霸的秦穆公和晋文公。也正因为如此，当周襄王一旦看到晋文公有心、有力成为下一个中原霸主，在城濮又打了一个胜仗，便“趁热打铁”赶紧给予他正式的霸主名分，支持他接替齐桓公维护中原国际秩序。

	从某个中原主要诸侯国角度看，晋国虽然长期与中原不发生关系，但它毕竟是唐叔虞之后、周王室宗亲封国，在华夏诸侯体系中地位尊贵，与中原各国在意识形态、文化水平上有基本的相互认同，与鲁、卫、曹、郑等各国更有同姓之亲。非常重要的是，公子重耳从前644年到前637年四处流亡寻求支持，在当时的霸主齐国住了六年，并且先后到过卫国、曹国、宋国、郑国、楚国、秦国，其德行、能力得到齐桓公、楚成王、秦穆公、宋襄公等重量级君主的肯定，在即位之前已经积累了相当高的国际人望和期待。晋文公即位后，又不负众望，成功“尊王”平定王子带之乱，在接收王室赏赐的“南阳”地区的过程中表现出“崇德守礼”的姿态，城濮之战又成功“尊王”“攘夷”击败楚国。如果拥戴他为霸主，可以期待他将遵循齐桓公所确立的“尊王攘夷”“崇德守礼”的基本原则，继续巩固和维护好齐桓公开创的中原国际秩序。

	相比之下，楚国是南方蛮夷国家，其君主在春秋早期就已经自立为王，抛弃了周朝的封国体系，而且楚成王即位后从来没有明确表示要废弃楚王位分。如上文所推测，如果楚成王入主中原，他大概率不会像先前宣称的那样尊奉周王，而是将悍然取代周王，改朝换代成为天下新王。如果这一幕真的发生，他将如何安排各中原诸侯国的地位？如何处理华夏和蛮夷的关系？如何管控中原国际秩序？在所有这些重大议题上，楚成王带给中原诸侯的都将是巨大的不确定性。
	《左传·成公四年》：“《史佚之志》有之，曰：‘非我族类，其心必异。’楚虽大，非吾族也，其肯字我乎？”


	前587年，被霸主晋成公羞辱的鲁成公一度想要叛离晋联盟而尊奉楚国为霸主，鲁国执政卿季文子在劝阻鲁成公时说了这样一段话：“《史佚之志》里有这样的话：‘不是我们同族同类的人，他们的心志一定与我们不同。’楚国虽然强大，但是它不是我们的同族，它怎么可能爱护我们呢？”
	 [image: 《左传·成公四年》：“《史佚之志》有之，曰：‘非我族类，其心必异。’楚虽大，非吾族也，其肯字我乎？”]季文子说的“非我族类，其心必异”，可能也是城濮之战前中原华夏国家高层人士的普遍心态。

	城濮之战前，中原各主要诸侯国虽然怀疑甚至厌恶楚成王，但是当时中原已经没有一位诸侯国君主有胆量、有实力站出来与楚成王竞争，因此中原各主要诸侯国已经开始准备迎来新王和一个充满风险和动荡的未来。

	城濮之战后，中原诸侯看到长期游离于中原之外、没有得到各国重视的晋国竟然有胆量、有实力与楚国正面对抗，又有诚意继续维护齐桓公构建的中原国际秩序，就像抓到了一根救命稻草，于是纷纷“弃暗投明”去拥戴能给他们更确定未来的晋文公。

	实际上，即使到了霸道政治已经名存实亡的春秋晚期，当吴王夫差与晋定公在前482年黄池之会上争夺霸主之位时，晋定公仍然提出，如果吴王想要先歃血成为中原霸主，那就不能称“吴王”而只能称“吴公”，因为“诸侯国内部不可有两个霸主，而周的天下也不可以有两个王”（《国语·吴语》）。由此可见，中原诸侯国有多么看重由齐桓公开创的、由周王室授权霸主管控的国际秩序。

	总而言之，楚成王即位以来一直全力践行的“先称霸后称王”策略，虽然看起来理性务实、循序渐进，似乎是一个很好的策略，但是，城濮之战后周邦和中原诸侯国集体抛弃楚国而倒向“新手”晋国的事实，让楚成王清醒地意识到这个策略是行不通的。楚国最晚在熊渠时期就已经确立的“蛮夷”身份很难洗白，楚国在楚武王时期确立的“称王”政治体制也很难废弃，因此，楚成王虽然先于晋文公很多年就开始深耕中原，试图融入中原国际政治体系，用了很多恩威并施的手段想要证明自己可以做一个好霸主，但仍然无法像根正苗红的争霸对手——姬姓晋国君主晋文公那样得到中原诸侯国的认同和信任。

	实际上，兴起于南方蛮夷之中的楚人能走的路只有一条，那就是“直接称王”，像当年兴起于西方戎狄之中的周人那样，靠硬实力击败晋国或者其他周王室授权的中原霸主，彻底终结周朝，建立楚朝，从“南方之王”升级成为“天下新王”。

	从秩序建立的角度来看，晋文公在城濮之战中取得胜利成为中原霸主，而战败的楚成王并没有遭受毁灭性打击，他和后世楚王也没有因此放弃入主中原的志向，所以，晋文公通过这场“定位之战”，不仅是继承了齐桓公创立的中原国际秩序，还与楚成王“联手”开创了一个维持了将近九十年的天下国际新秩序。这个天下国际新秩序有如下三个要点：

	第一，这个新秩序的关键大国是晋国、楚国。

	晋国是管控河济地区国际秩序的中原霸主，是周王的代理人；楚国是管控江淮地区国际秩序的“南方之王”，他们所管控的地区加起来，也就构成了当时的“天下”。

	第二，这个新秩序的核心矛盾是“晋楚斗争”。

	晋楚斗争的性质在我们讲完楚庄王问鼎中原时会进行详细分析，这里提前将结论摆出来：

	在晋楚斗争中，晋国的战略是基于他的中原霸主地位来设定的，现实战略是“壮大晋联盟，削弱楚联盟，守护晋国霸业”，终极战略是“制服楚国，一统天下，中原霸主升级成为天下新王”。

	在晋楚斗争中，楚国的战略是基于他的南方之王地位来设定的，现实战略是“削弱晋联盟，壮大楚联盟，打击晋国霸业”，终极战略是“击败晋国，一统天下，南方之王升级为天下新王”。

	从实际发生的情况看，晋、楚双方在将近九十年的斗争中一直都在现实战略层面努力，晋“守霸”，楚“攻霸”，这就是晋楚斗争的性质。这里要特别注意的是，我们不能说晋楚是在“争霸”（就是争夺霸主地位），因为楚王是和周王并立的王，楚王“攻霸”是为了制服霸主晋国，而不是要争来霸主位置自己坐。

	第三，这个新秩序的主要模式是“各自管控，争夺诸侯，长期制衡”。

	晋国、楚国分别管控各自势力范围内的国际秩序，并且率领各自管控的主要诸侯国在南北方向上展开斗争（包括外交博弈和战争），斗争主要形式是争夺位于中间地带的主要诸侯国，次要形式是晋楚两国直接交战。在这场斗争中，晋楚谁也无法彻底战胜对方，使得天下整体局势长期处于一种“制衡态”。


晋国大败秦国，秦楚结盟抗晋



	城濮之战后，楚国在最初几年的整体国策应该是“偃旗息鼓”“调整恢复”。楚成王四十四年（前628年），楚大夫斗章访问晋国，请求与晋国正式讲和，晋国也派出大夫阳处父回访楚国进行确认。

	然而，楚国马上迎来了一个新的盟友，那就是春秋四大国之一的秦国。这件事还要从晋惠公时期的秦晋关系说起。

	楚成王二十一年（前651年）晋献公去世后，晋惠公、晋文公都是依靠秦穆公的支持才得以归国即位。楚成王四十年（前632年）晋楚城濮之战时，秦国参加的也是晋联盟。但是，晋文公“一战而霸”的巨大成功在秦穆公心中激起的情绪，恐怕是以嫉妒和懊悔为主：想当年，楚成王三十六年（前636年）的时候，秦穆公派兵护送晋文公归国夺权时，本来是准备模仿齐桓公，为自己称霸中原积攒“存亡继绝”的政绩。秦穆公预料到晋文公能成为晋国的一代英主，但是绝没有料到晋文公会在即位五年内就一跃成为中原霸主，把他这位恩人兼岳父远远甩在了后头。

	楚成王四十四年（前628年）夏四月，郑文公去世。冬十二月，晋文公去世。当时秦穆公心中很可能升腾起了一种类似于当年宋襄公那样的“天命已至”的信念：郑文公去世，国内必将空虚；晋文公去世，根据先前晋献公、晋惠公去世后发生的情况推测，晋国内部有可能再起内乱，从而有可能会重蹈齐桓公去世后齐国的覆辙，丢掉刚刚获得的霸主地位。郑文公、晋文公相继去世，很可能是天命再次转移的征兆，而这次上帝眷顾的对象很可能就是占据了周人龙兴之地——关中盆地的嬴姓秦人。

	据《尚书·秦誓》的记载，秦穆公在殽之战后反思悔过时说：

	往日的谋臣，不迁就我的意志；现今的谋臣，则顺承我的意志使我亲信。虽然这样，还是要去询问老人的意见，才不会有过失。那些白发苍苍的忠良之士，虽然已经体衰力弱，我还是要亲信他；那些强壮勇猛的武士，虽然善于射箭驾车，我还不想重用他。那些花言巧语的人，使君子轻率怠慢，我哪有空去理会他们。
	殽山见图二。


	从这些话推断，秦穆公表达了自己想要趁机东进中原称霸的意向后，得到了一批少壮派卿大夫的追捧和支持，这些奉承之言进一步坚定了他的信心，秦穆公决绝接受“白发苍苍的忠良之士”蹇叔和百里奚的苦劝和哭谏，毅然命令秦军在不依礼向晋国借道的情况下，穿过晋国境内的殽函道进入中原，试图千里“奇袭”郑国。秦军的奇袭计划没有成功，在楚成王四十五年（前627年）回国再次穿过殽山
	 [image: 殽山见图二。]地区时遭到晋军伏击，秦军大败，三位将帅被生擒，这就是著名的“秦晋殽之战”。

	从殽之战的胜利方晋国来说，这场胜利使得晋国没有重蹈齐国霸业“一世而衰”的覆辙，开启了晋国的百年霸业。从殽之战的失败方秦国来说，这场失败使得秦国从此被晋国严防死守，通向中原的崤函道也被晋国切断，秦穆公在短期内已经没有了直接东进中原谋求称霸的可能性。然而，秦穆公绝不是会就此沉沦的角色，他及时调整了秦国的对外战略，新战略有两个要点：

	第一，“遂霸西戎”。就是从关中盆地出发，向西、向北两个没有大国阻挡的方向发展，消灭戎狄，开疆拓土。
	武关道见图十九。武关道位于秦岭和伏牛山之间，连接关中盆地和南阳盆地，由于战国时秦或楚在此条道险要处设立武关，因此被后人称为“武关道”。武关道北起关中盆地，经今陕西省蓝田县、商洛市商州区（原商县）、丹凤县、商南县、河南省西峡县至南阳盆地。参见白洋（2011年）。


	第二，“联楚抗晋”。一方面，秦国自行寻找机会攻打晋国，起到开辟“第二战场”，侧应楚国在“正面战场”行动的作用；另一方面，秦军可以从关中盆地出兵，经武关道
	 [image: 武关道见图十九。武关道位于秦岭和伏牛山之间，连接关中盆地和南阳盆地，由于战国时秦或楚在此条道险要处设立武关，因此被后人称为“武关道”。武关道北起关中盆地，经今陕西省蓝田县、商洛市商州区（原商县）、丹凤县、商南县、河南省西峡县至南阳盆地。参见白洋（2011年）。]直接到达南阳盆地，然后与楚国合兵东出方城山，攻打晋国的盟国，如同后面我们将会看到的那样。

	在确定了新的整体战略之后，秦国马上派了一位已经被关押了八年的楚大夫回国传递消息，这个人就是前申县县公斗克。
	商密、析见图五、图十九。


	要说清楚为什么斗克被关押在秦国，我们还要从八年前，也就是楚成王三十七年（前635年）说起。当时秦、晋表面上还是同盟国，他们在这年秋天组成联军攻打了楚国的属国鄀国，打败了戍守鄀国都城商密的楚国申、息之师，俘虏了申县县公斗克、息县县公屈御寇。这次攻打鄀国，走的应该就是武关道，因为鄀国的析邑
	 [image: 商密、析见图五、图十九。]正是武关道东段的重要节点。

	如今秦国要与昔日的敌人楚国结盟，那么当时抓获的敌军高官斗克就成了最好的联络员。斗克应该就是沿着武关道回到楚国，促成了两国之间的战略合作关系。然而，斗克并没有因为这件功劳而升官晋爵，这为日后他发动叛乱埋下了伏笔。
	楚穆王，芈姓，熊氏，名商臣，谥穆，楚成王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	一般说来，春秋时期国家间的结盟关系往往非常脆弱，不过，秦楚之间的结盟关系是个例外。秦穆公晚年，秦楚之间关系曾经一度转淡并有冲突发生，新上位的秦康公曾经想要与晋国恢复友好关系，楚穆王
	 [image: 楚穆王，芈姓，熊氏，名商臣，谥穆，楚成王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]五年（前621年）时曾应晋人请求，派出军队将寄居秦国的公子雍护送回晋国即位。然而晋执政卿赵宣子中途单方面反悔，宣布护送公子雍的秦军是武装入侵，在令狐之战中将秦军剿灭，秦晋从此再度交恶，而秦楚之间的结盟关系因此得以延续。实际上，一直到战国中期秦国变法图强之后，秦楚之间的结盟关系才最终宣告破裂，反目成为死敌。


晋楚战事再起，成王自缢身亡



	楚国与秦国结盟后，马上背弃了楚成王四十四年（前628年）与晋国达成的和约，开始了新一轮的北上攻霸。此时的楚国令尹已经不是让晋文公高兴的、谨慎保守的����吕臣，而是城濮之战楚右师主帅、报仇心切的斗勃。楚成王四十五（前627年）冬天，斗勃率军入侵陈国、蔡国。陈、蔡归服后，楚国又讨伐郑国，准备要把刚即位不久的、曾在晋国流亡的郑穆公除掉，而把楚成王四十三年（前629年）出逃到楚国的郑公子瑕扶植为郑国新君。不幸的是，公子瑕在战斗中马车倾覆死了，楚国促成政权更迭的设想没能实现。
	泜水见图五。


	晋国得到楚国进犯的消息后，派出大夫阳处父率晋军攻打刚叛晋投楚的蔡国，以此救援郑国。斗勃从郑国撤军，回师救援蔡国，晋、楚两军在泜水两岸驻扎。泜水
	 [image: 泜水见图五。]距离晋国最南端的南阳地区远，距离楚国方城山很近，阳处父知道晋军在此与楚军决战凶多吉少，于是决定设一个局来蒙骗楚人，一方面能使得双方迅速撤军避免决战，另一方面又可以让自己在回国后有“逼退楚军”的功绩可以上报。

	阳处父派使者到楚军营垒中提出：“我听说，‘来文的不能触犯顺理之人，来武的不能躲避仇敌之人’。你们这边如果想要主动来战，那么我方就后退三十里，你们渡河过来摆开阵势，早打晚打都听你们的。不这样的话，那就你们后撤三十里，我们渡河过去跟你们交战。像现在这样折腾军队、浪费钱财，实在没有什么意义。”

	然后，晋军就套好战车，做出等待交战的样子。斗勃准备要率军渡过泜水，这时楚大夫成大心劝谏说：“不可以渡河。晋人是不讲诚信的，如果我们渡到一半时晋人袭击我们，到时候我们战败而后悔，哪里来得及？不如让他们过来。”于是楚军大概花费了一天时间，主动后退三十里，等待晋军渡河过来交战。

	阳处父看到楚人完全进入了自己的圈套，于是在楚军从视线中消失后，就在晋军中广为宣扬说：“楚国军队已经逃走了！”既然楚军已经“逃走”了，晋军不动刀兵已经取得了胜利，于是阳处父马上宣布撤军回国。楚军后退到位后，左等右等也没有等来晋军，后来得知晋军已经撤走，也只能撤军回国。

	楚成王四十五年（前627年）秋天，斗勃回到楚国后，当时的太子商臣在楚成王面前进谗言说：“子上（斗勃）是接受了晋国的贿赂而故意躲避晋军，这是楚国的奇耻大辱，没有比这更大的罪了。”楚成王于是杀了斗勃。

	太子商臣为什么要置斗勃于死地？这与多年前斗勃给楚成王提的一个意见有关。起初，楚成王准备立长子商臣为太子，就此事询问斗勃的意见，当时斗勃还不是令尹。斗勃说：“君王的年岁还不大，而宠爱的妃子又多，现在立了商臣为太子，日后又废黜，就会引发内乱。楚国立太子，常立年少的。而且这个人，眼睛像胡蜂，声音像豺狼，是一个残忍的人，不可以立为太子。”当时楚成王没有听从斗勃的建议，坚持立了长子商臣为太子。太子商臣后来知道了斗勃提的意见，一直怀恨在心，最终在前627年找到机会除掉了斗勃。
	王子职，芈姓，名职，楚成王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。

	此女子为楚成王的妹妹，芈姓，嫁给江国君主为夫人，故称“江芈”。此时江芈回母家省亲，所以在楚国都城。


	斗勃虽然死了，他的预言却仍然有效。大概就在斗勃被陷害而死前后，楚成王决定要立幼子王子职
	 [image: 王子职，芈姓，名职，楚成王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]为太子，而废了太子商臣。太子商臣听闻此事，没有查实就告诉他的老师潘崇，并问潘崇：“怎么样才能查实这件事？”潘崇说：“你可以设宴款待江芈
	 [image: 此女子为楚成王的妹妹，芈姓，嫁给江国君主为夫人，故称“江芈”。此时江芈回母家省亲，所以在楚国都城。]，但故意对她不尊重。”太子商臣依计行事，江芈果然被激怒，责骂太子商臣说：“呵！你这个贱人！难怪君王想要杀了你而立王子职啊！”

	太子商臣对潘崇说：“看来那事是真的。”

	潘崇问：“你能事奉你弟弟吗？”

	商臣说：“不能。”

	潘崇问：“你能出逃保命去吗？”

	商臣说：“不能。”

	潘崇问：“你能干大事吗？”

	商臣说：“能。”
	熊掌烹制时间很长，楚成王提这个要求是为了拖延时间以等待外援。


	楚成王四十六年（前626年）冬十月，商臣率领东宫甲士包围了楚成王居住的寝宫。楚成王提出想要吃一顿熊掌再死
	 [image: 熊掌烹制时间很长，楚成王提这个要求是为了拖延时间以等待外援。]，商臣拒绝了父亲的要求。十八日，楚成王上吊自杀。商臣最开始给他定了一个意思是“乱而不损”的恶谥“灵”，楚成王的尸体不闭眼；给他定了一个意思是“安民立政”的美谥“成”，楚成王的尸体才闭上眼。


楚成王时期楚国功业小结



	下面我们从三个方面总结楚成王时期楚国的功业。

	一、北上中原争霸

	在楚成王时期，北上中原争霸第成为楚王的首要任务。楚成王的争霸事业大概经历了四个阶段：

	（一）确定策略

	前671年楚成王即位后，下决心要在楚文王制服蔡国、讨伐郑国的基础上，正式将“北上中原，转型升级”作为他执政期间楚国的头等大事来做。当时中原华夏地区已经确立了霸主管控的国际新秩序，因此楚成王认为最为可行的整体策略是“先称霸后称王”。

	但是，在如何“先称霸”的问题上，楚成王的策略经历了重大调整。最开始时，楚成王想要采取的称霸策略是搁置敏感的“二王并立”问题，主动与周邦和中原诸侯国改善关系，争取得到中原诸侯国的认可，然后寻求取代现任霸主国齐国成为新任霸主。这种“跪舔中原”的称霸策略遭到保守派卿大夫的激烈反对，虽然这种反对由于保守派领袖令尹王子善的被杀而暂时平息下来，楚成王也因此调整了自己的称霸策略，仍然坚持“先称霸后称王”，但是不再一味使用和平手段，而是谋求通过文武并用、恩威并施的手段树立“有德有力”的霸主候选人形象，以期逐步得到中原诸侯国的承认和敬畏，伺机取代齐国成为下一任霸主国。

	（二）齐楚争霸

	楚成王五年（前667年）冬天，齐桓公被周王正式任命为侯伯/霸主，第二年秋天楚国就出兵攻打郑国，正式与齐国开始了长达二十四年的武力争霸。应该说，齐桓公在这场争霸中并没有占据上风：齐、楚围绕郑国展开的争夺没有分出胜负，楚成王十六年（前656年），齐桓公大张旗鼓地讨伐楚国没有占到什么便宜，而楚成王二十七年（前645年）齐桓公救援徐国也没有取得成功。楚成王二十九年（前643年）冬，齐桓公去世，齐国霸业崩溃，而楚成王仍然硬朗，楚国霸业蒸蒸日上。可以认为，第一局楚成王赢了。

	（三）宋楚争霸

	如果说楚成王与齐桓公争霸还算是“跟一个像样的对手过招”，那么楚成王与宋襄公争霸就可以说是“将对手按在地上摩擦了”。宋襄公“复古兴商”的怪异称霸理念和实践已经使得中原诸侯将其视为狂人，以至于同意让楚人参与“齐桓公功德追思会”，后来又拥护楚成王在盂之会上逮捕宋襄公。中原诸侯当时的盘算可能是：与其让宋襄公这个狂人称霸，还不如让至少表面上宣誓要继承齐桓公衣钵的楚成王称霸。楚成王三十四年（前638年）冬，楚军在泓水之战中大败宋襄公率领的宋军，宋襄公伤重不治去世。可以认为，第二局也是楚成王赢了。

	然而，泓水之战胜利后，楚成王开始放松对自己言行举止的约束，在郑国期间作出一系列不守周礼、蛮夷做派十足的行为。这引起了中原诸侯的怀疑和反感，而这种怀疑和反感为晋文公的“一战而霸”奠定了民意基础。

	（四）晋楚斗争

	晋楚斗争正式爆发，源于楚成王晚期发生的晋楚城濮之战。楚成王四十年（前632年），晋文公率领的晋军与令尹成得臣率领的楚军在中原腹地城濮打了一仗，楚军大败，晋文公随即被周王室任命为继齐桓公之后的第二位中原霸主。然而，如同我们在“天下新局”里面分析的那样，楚成王本来并不认为城濮之战将决定霸主的归属，因此没有将楚军主力交给成得臣指挥，但他这个战略判断是否被证明是完全错误的，因为他对于周邦和中原诸侯国的盘算理解得过于肤浅。第三局，楚成王输了，晋文公赢了。

	当然，如同我们前面所说的，楚国的实力并没有遭到毁灭性的打击，楚国想要入主中原的志向也没有改变，晋楚斗争因此进入长期化的局面，以“制衡”为核心特征的天下国际新秩序正式形成。此外，由于秦国在楚成王四十五年（前627年）殽之战后与晋国决裂，转而与楚国结盟，晋楚斗争的格局也迅速从“三对一（晋、齐、秦vs楚）”调整为“二对二（晋、齐vs楚、秦）”，这也预示着接下来的晋楚斗争将是一场难分胜负的煎熬。

	在这场将近九十年（从前632年城濮之战到前546年宋之盟）的斗争中，最为痛苦的是郑国。从地理位置上来说，郑国夹在晋国守霸前进基地“南阳”地区和楚国攻霸前进基地南阳盆地之间，距离“南阳”地区很近，距离南阳盆地也不远（图二十二）。从封国地位上来说，郑国位于中原腹地，始封君是周宣王的弟弟王子友，是一个标准的中原主要诸侯国。这两点合在一起，使得郑国无可逃避地成为晋楚两国争夺的焦点。

	据统计，在晋楚斗争期间，郑国“换边”二十多次，叛楚服晋则楚伐之，叛晋服楚则晋伐之，如此轮回不休。在这个过程中，受摧残的总是郑国民众，就像楚共王二十六年（前565年）郑人控诉的那样，“我们这个破败国家的民众，夫妻男女，都顾不上闲暇安坐，而是惊惶地相互救助。家园破碎，没有地方控告；民众丧命和逃亡的，不是父兄，就是子弟，他们都忧愁苦痛，不知道从哪里能得到庇护”。

	晋国和楚国争夺的另外两个国家是许国和蔡国。他们都是位于黄河（中原）和淮水（南方）之间“中间地带”的国家，而且非常重要的是，许国和蔡国都位于楚国北大门方城塞附近，一个在方城塞东北，一个在方城塞东南。从楚国角度讲，这两个国家是楚国北上攻霸必须拔掉的钉子；而对于晋国来说，这两个国家是用来堵住楚国北上的桥头堡。这样的地缘禀赋在很大程度上决定了许国和蔡国接下来的命运：

	晋楚斗争期间，许、蔡绝大部分时间是以楚联盟成员的面目出现，这是由他们距离楚国方城塞近而距离晋国远的基本面决定的。不过在晋国霸业兴盛时期，晋国也会主动将许国、蔡国拉入晋联盟，以造成围堵楚国的形势。

	许、蔡后来都被楚国从其始封地迁离，以从根本上消除他们对楚国北上、东进战略的阻碍，从此两国在很长时间成为更加稳定的楚属国。蔡国在春秋时期共迁都三次，方向是距离方城塞越来越远，其中前两次是楚人所为，后一次是蔡国主动投入吴国的怀抱。许国的命运更加坎坷，它在春秋时期曾迁都五次，前四次是楚人所为，第五次是晋人所为，这个小国的君民被楚国（主要）和晋国（次要）当作棋子的情状跃然纸上。

	晋国和楚国争夺的另一个国家是陈国。陈国也是位于“中间地带”的国家，但是它位于距离楚国前进基地南阳盆地和晋国前进基地“南阳”地区都比较远，既不像郑国那样具有很大的斗争价值，也不像许国、蔡国那样对楚国会形成较大的威胁，因此，晋、楚两国对于陈国的争夺没有像对于郑、许、蔡那样激烈，陈国“换边”的次数也因此少一些，绝大部分时间是楚联盟成员，而且一直留在始封地没有迁都。不过，楚国在春秋晚期下决心要吞并陈国，陈国在楚灵王七年（前534年）和楚惠王十一年（前478年）被楚国灭过两次，最终成为楚国的一个县。

	晋国和楚国争夺的还有宋国。宋国以商王后裔自居，本心是愿意服从灭亡了商朝的周朝及其代理人晋国，而不愿意服从商朝时被商王驱逐到南方求生存的楚国，而且它距离楚国核心区比陈国更远，所以也有条件顺从自己的本心。所以，在整个晋楚斗争期间，宋国在绝大多数时候是晋联盟成员，不过偶尔也会倒向楚国以避祸。

	二、开疆拓土和扩大势力范围

	综合文献记载和学者研究可以推知：

	（一）在开疆拓土方面，楚成王时期新攻灭的国家有弦、黄、英氏、贰、轸、赖（西）、夔、郧、柏、番。

	（二）在扩大势力范围方面，楚成王时期新增的属国/盟国合计有许、江、道、顿、群舒、桐、沈、养、郑、陈、宋、鲁、卫、曹、秦。根据这些国家在晋楚斗争整个过程中的表现，可以把他们归到“属国”或“盟国”：

	1.许、江、道、顿、群舒、桐、沈绝大部分时间服从楚国，属于“属国”范畴。

	2.陈国至少有七次叛楚行为，不过大部分时间服从楚国，笔者仍将其归于“属国”范畴。

	3.郑国是中原霸主和楚国长期争夺的对象，至少有十二次叛楚行为，笔者将其归为“盟国”范畴。

	4.宋、鲁、卫、曹大部分时间服从中原霸主，曾经有数次服从楚国的行为，但持续时间都不长，属于“盟国”范畴，不过对楚国的忠诚度远低于前面三类。

	5.秦国是与楚国同量级的大国，在殽之战结盟后与楚国一直保持着盟友关系，属于“盟国”范畴。不过这种盟友关系是一种大国之间的战略合作伙伴关系，没有谁服从谁的意味在里面，因此我们不能将秦国算作是楚国的势力范围。

	这一时期楚国新攻灭国家（用紫色字加星号表示）和新增属国/盟国（属国用紫色实线圈加星号表示，盟国用紫色虚线圈加星号表示）形势如图二十二所示。从图中可以看到，楚成王在以下四个方面都取得了彪炳史册的成就：

	（一）北上中原

	如上所述，在楚文王攻灭应、讨伐郑的基础上，楚成王积极北上中原争霸，第一次将楚国的势力范围延伸到中原腹地。在城濮之战前，郑、宋、鲁、卫、曹等中原诸侯国都曾被楚国制服。在“北上中原”这个战略方向，春秋时期楚人是在楚成王时期达到了巅峰，此后再也没有被超越过。

	（二）东进淮域

	在楚文王攻灭息，制服蔡、黄的基础上，楚成王在淮水流域继续开拓，其中黄淮地区的道、柏、房被攻灭，顿、沈、江、许、陈被制服；江淮地区的黄、蒋、英氏被攻灭，群舒、桐被制服。

	到楚成王去世时，楚国基本上控制了淮水流域的西部地区。从发展态势上来看，楚国越扩张则越强大，越强大则对剩余南方小国形成的碾压态势就越明显，如果在淮水流域以东没有新兴国家崛起制衡楚国的话，楚国控制整个淮水流域将只是时间问题。当然，我们知道这样一个国家后来真的出现了，那就是在太湖平原上崛起的吴国。

	（三）经营上国

	如前所述，上国包括南阳盆地、随枣走廊和江汉平原三个地理单元。楚文王占据南阳盆地、堵住三隘道后，位于南阳盆地以南、江水以北、汉水以东、桐柏山——大别山以西的随枣走廊和江汉平原诸国就已经成为“瓮中之鳖”，楚国想什么时候抓，就什么时候抓。

	楚成王时期，楚国灭掉了贰、轸、郧、弦四国，主要国家里面就剩随国和唐国没被灭掉。不过这两个国家在春秋晚期楚国历史中都发挥了关键性作用：在楚昭王十年（前506年）吴军攻入楚国的那场战役中，发动吴人起兵的两个国家之一就是唐国（另一个是蔡国），而冒着极大风险保护了楚昭王的那个国家就是随国。

	（四）挺进峡江

	楚成王时期，楚人还攻灭了第二个芈姓宗亲后代建立的国家（第一个是楚武王时期灭的罗国），那就是位于三峡地区的夔国。这是楚国在三峡地区占据的第一块疆土，开启了楚人向西开拓峡江地区的序幕。

	三、都邑迁徙

	根据《楚居》记载：

	到成王时，从鄀郢迁徙回到
	[image: ]郢，从
	[image: ]郢迁徙□□□□住在睽郢。

	对照各郢地望可以知道，成王期间迁徙都邑至少两次，先是在荆东汉西核心区里进行内部调整（从鄀郢到
	[image: ]郢），然后在灭夔国后迁至峡江地区的夔国旧地（睽郢），其中后者很可能是在城濮之战失利后南迁躲避可能到来的中原诸侯伐楚行动。






  
    穆王时期：北上攻霸徒劳无功，东进开拓收获颇丰
    
  




  



穆王时期：北上攻霸徒劳无功，东进开拓收获颇丰



	晋君少，不在诸侯，北方可图也。

	——范山
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	扫码可阅读地理示意图


避锋芒开拓江淮，杀老臣制止叛乱



	楚穆王元年（前625年），“能行大事”、成功弑父的太子商臣正式即位，就是楚穆王。他上台后，立刻将自己做太子时的家财赏赐给心腹谋臣潘崇，并且任命他为太师，职掌宫廷警卫。
	沈见图五。


	楚穆王面临的北上斗争形势非常严峻。年轻气盛的晋襄公在取得秦晋殽之战的胜利后，全力推进晋国霸业，在西面继续与秦国交战，在中原地区讨伐不服霸主的诸侯，同时主动出击打压试图北上攻霸的楚国。楚穆王二年（前624年）春正月，晋、宋、鲁、陈、卫、郑联军讨伐位于淮水以北黄淮地区的沈国
	 [image: 沈见图五。]，惩罚其归服楚国，民众弃城而逃。

	在这样的形势下，楚穆王将开疆拓土行动的重点放在了淮水以南的江淮地区。楚穆王二年（前624年）秋，楚军包围了先前是楚属国的江国，理由应该是江国有试图加入晋联盟的举动。晋大夫先仆率军讨伐楚国以救援江国。同年冬天，周王卿士王叔桓公、晋大夫阳处父再次讨伐楚国以救援江国，攻打了方城塞的关门，被息公王子朱率军击退。然而，江国所处的位置决定了它必然是无法逃出生天的。楚穆王三年（前623年）秋天，楚人灭了江国。

	奇怪的是，得知江国被灭后，秦穆公换上素服，出居别室，撤去盛馔，超过了哀悼同盟国被灭应有的礼数。大夫们劝谏秦穆公，秦穆公说：“我们的同盟国被灭了，虽然我不能去救援它，怎么敢不为它感到难过呢！我之所以这样哀悼它，其实是在害怕秦国要是不勤勉治理也会灭亡。”江国与秦国结盟，传世文献没有记载。秦穆公“不能去救援江国”，应该是因为此时秦楚之间是结盟关系，秦穆公决定不为江国而与楚国撕破脸。
	六、蓼（固始）见图五。此蓼国公室为姬姓，与楚武王时期被楚人灭掉的、位于随枣走廊的己姓蓼国不是一个国家。


	江国被灭后，位于淮水以南的楚属国六国感到大限将至，于是企图垂死挣扎，背叛楚国投奔东夷。然而东夷诸国是没有能力保护六国的，六国这样做反而给楚国攻灭它提供了口实。楚穆王四年（前622年）秋天，楚大夫成大心、仲归率军攻灭了六国。同年冬天，楚大夫王子燮率军攻灭了六国西北方向的蓼国
	 [image: 六、蓼（固始）见图五。此蓼国公室为姬姓，与楚武王时期被楚人灭掉的、位于随枣走廊的己姓蓼国不是一个国家。]。

	楚穆王四年（前622年）夏天，秦军攻入鄀国的都城。秦国和鄀国之间的恩怨大致如下：鄀国原本是楚国的属国，楚成王三十七年（前635年）秦军讨伐鄀国，击败了戍守鄀国都城商密的楚军，鄀国随后成为秦国的属国。后来鄀国又叛离秦国，楚国在鄀国都城商密设立商县，任命斗宜申为县公。然而斗宜申任职没多久就擅自离开商县去了郢都，鄀人失去了楚人的保护，从而给秦军入侵提供了条件。
	即鄀2，见图五。参见王琢玺（2019）。


	秦军攻占鄀国后，鄀人南迁到了楚国境内，在荆东汉西核心区的南部重建了鄀国，位于今湖北省钟祥市胡集镇丽阳村一带
	 [image: 即鄀2，见图五。参见王琢玺（2019）。]。看到这里时，我们再回头考虑秦穆公隆重哀悼被楚国灭掉的江国一事，会突然意识到，他这样做很可能就是在向国内释放秦楚关系可能生变的信号，为秦军攻打鄀国做舆论准备。

	秦国为什么要跟楚国争夺鄀国？这主要是由鄀国的地理位置决定的。城濮之战后，秦国东进中原的唯一通道就是连接关中盆地和南阳盆地的武关道。如图十九所示，武关道的西端在关中盆地，完全由秦国控制；而武关道的东端在鄀国的析邑即今河南省西峡县。鄀国把守着武关道的东大门，如果秦人能控制鄀国，那么整个武关道就在秦人掌握之中，这对于秦国来说是巨大的战略利益，因此秦穆公在本年下定决心攻占鄀国。在此之后的一段时间，秦楚联盟处于破裂状态，这种状态可能一直延续到了楚庄王初年。

	楚穆王五年（前621年），年轻的晋襄公因为纵淫而猝然离世，留下一个还在襁褓中的婴儿太子夷皋。晋国高层随后发生了一场“立婴儿太子vs立年长庶子”的政争，晋执政卿赵宣子在楚穆王六年（前620年）立了太子夷皋为新君，就是晋灵公，而晋国也付出了两位卿官——狐射姑和先蔑——出奔的代价。楚穆王八年（前618年），晋国高层又发生内乱，卿官先克、先都、士縠、箕郑先后被杀。

	一直密切关注对手政局的楚国看到了机会。楚大夫范山对楚穆王说：“晋国君主年少，心志能力不足以赢得诸侯拥护、振兴霸业，是时候图谋北上的事情了。”楚穆王听从了范山的意见，亲自率军讨伐郑国，囚禁了公子坚、公子尨和乐耳三位郑大夫，郑国被迫与楚国讲和，再次倒向楚国。晋执政卿赵宣子率领宋、鲁、卫、许大夫救援郑国，但是赶到时楚军已经撤军回国。
	壶丘见图五。


	楚穆王八年（前618年）夏天，楚军以陈国背叛楚国为理由入侵陈国，攻克了壶丘
	 [image: 壶丘见图五。]。同年秋天，楚大夫王子朱率军再次从东夷方向讨伐陈国，被陈人打败，副帅王子茷被陈人俘虏。陈人打了胜仗之后，不但不高兴，反而更加害怕，担心楚国会全力发兵报复，所以赶紧跟楚国讲和，重新归顺楚国。
	使者出行前，须先在太庙将出使之事祭告先君，所以叔仲惠伯说斗椒的行为是“对自己国家的先君傲慢”。


	同年秋天，楚穆王派大夫斗椒到鲁国访问，行礼的时候态度不合规矩，非常傲慢。参与了接待活动的叔仲惠伯时候评论说：“这人日后一定会让若敖氏的大宗灭亡，因为他是在对自己国家的先君傲慢
	 [image: 使者出行前，须先在太庙将出使之事祭告先君，所以叔仲惠伯说斗椒的行为是“对自己国家的先君傲慢”。]，神灵是不会保佑他的。”

	楚穆王九年（前617年）五月，楚穆王以图谋弑君的罪名杀了前朝老臣斗宜申，以及从犯仲归。斗宜申为什么要谋反？这还要从楚成王时期的旧事说起。

	城濮之战大败后，斗宜申本来是要追随主帅成得臣上吊自杀，但因绳子断了，而楚成王派出的使者又恰好赶到颁布特赦令，所以就被救了下来。这是楚成王第一次饶恕斗宜申。

	楚成王救下斗宜申后，任命他做商县县公。上文说到，鄀国在楚成王三十七年（前635年）秦国讨伐之后成为秦属国，后来又叛离秦国投靠楚国，楚成王应该在这之后在鄀国境内设立商县，治所在鄀都商密，任命斗宜申为县公。然而，斗宜申可能怀疑楚成王的这个任命是将其罢黜到边远地区，心存怨念，任职没有多久，就擅自离开商县，沿着汉水南下，然后再沿着雎水北上，准备进入郢都作乱。当时楚成王正在雎水边的渚宫观景，看到斗宜申上岸，于是下到河边去见斗宜申。斗宜申认为不可能那么凑巧，一定是楚成王事先知道了他的乱谋，因此守株待兔，下来问罪。斗宜申非常害怕，伏地谢罪说：“臣下先前免除了死罪，可是后来又有了谗言，说臣下要叛逃，所以臣下主动来到司法机关来等待处死。”楚成王第二次饶恕了斗宜申，任命他在郢都担任掌管百工的工尹。

	斗宜申很可能是感念楚成王两次饶恕自己的恩情，因此在得知楚成王被太子商臣逼杀的内情后，企图杀了楚穆王为楚成王报仇，无奈时运不济，被楚穆王先下手杀害。


厥貉之会三国服楚，新城之会三国服晋


	厥貉见图五。


	在挫败了斗宜申叛乱后，楚穆王继续推进北上中原的事业，他的下一个目标是宋国。楚穆王九年（前617年）秋天，陈共公、郑穆公来到楚国息县与楚穆王会面。同年冬天，楚、郑、陈、蔡四国君主率领军队在陈地厥貉
	 [image: 厥貉见图五。]集结，准备要讨伐宋国。
	孟渚泽见图五。


	宋国认为晋国不可能及时救援它，而凭借自己的力量是无法抵御四国联军的，因此宋卿华御事说：“楚国这是想要削弱我国，我们先主动示弱吧？何必让他们摆出这种架势来诱使我们示弱？我们确实不能抵御他们，宋国民众有什么罪呢！”于是宋人主动出来迎接楚穆王，犒劳诸侯联军，表示愿意服从楚国的命令，然后引导楚穆王去孟渚泽
	 [image: 孟渚泽见图五。]打猎。
	《左传·文公十年》记载“宋公为右盂，郑伯为左盂”，清华简《系年》记载“宋公为左盂，郑伯为右盂”。宋昭公为左盂领队，后来其驾车人接受左司马申无畏惩处，更合乎情理，因此本书以《系年》为准。


	当时打猎与作战类似，分为左盂和右盂两个猎阵，宋昭公是左盂领队，楚大夫申无畏职掌左盂纪律；郑穆公是右盂领队，楚大夫王子朱职掌右盂纪律。
	 [image: 《左传·文公十年》记载“宋公为右盂，郑伯为左盂”，清华简《系年》记载“宋公为左盂，郑伯为右盂”。宋昭公为左盂领队，后来其驾车人接受左司马申无畏惩处，更合乎情理，因此本书以《系年》为准。]楚人命令清早驾车出发，宋昭公迟到了，申无畏不讲情面，按照纪律鞭打了宋昭公的驾车人，并且押着驾车人巡行示众以儆效尤。有人对申无畏说：“国君是不能折辱的。”申无畏说：“我按照职责办事，即使是国君又有什么强大的？《诗》上说‘硬的不吐出来，软的不吞下去’，‘不要放纵狡诈的人，以使得放纵行为得到防治’，这可都不是在说回避强权。我怎么敢因为爱惜生命而亵渎了我的职责呢？”申无畏身上从此有了两个标签，一个是“忠于职守”，另一个是“得罪宋国”，而这就为后来他被楚庄王所利用、最终以身殉职埋下了伏笔。
	麇见图五。


	厥貉之会的与会者除了有楚国荆东汉西核心区以东的陈、郑、蔡三国国君，还有核心区以西大巴山区的麇国
	 [image: 麇见图五。]君主麇子。可是，麇子在会场受到了惊吓，中途逃走回到麇国。这给了楚穆王很好的讨伐理由，楚穆王十年（前616年）春，楚穆王亲自率军讨伐麇国，楚大夫成大心在防渚打败了麇军。后来潘崇再次率军讨伐麇国，一直打到了都城。
	承匡见图三。


	至此，楚穆王抓住晋国严重内乱无暇顾及中原事务的空档，已经制服了郑、陈、宋三国。晋国高层开始对局势感到焦虑，楚穆王十年（前616年）夏天，晋卿郤成子和鲁大夫叔仲惠伯在宋邑承匡
	 [image: 承匡见图三。]会面，讨论如何应对各诸侯国倒向楚国的严峻形势。
	舒、舒蓼、舒庸、舒鸠、宗、巢见图五。


	楚穆王十一年（前615年），楚令尹成大心去世，他的弟弟成嘉成为新任令尹。一群位于江淮地区的、互相邻近的偃姓淮夷国家，包括舒、舒蓼、舒庸、舒鸠、宗、巢
	 [image: 舒、舒蓼、舒庸、舒鸠、宗、巢见图五。]等国，担心楚国在消灭江、六、蓼后就会攻灭自己，决定垂死挣扎，抓住楚国令尹更迭的时机背叛楚国。同年夏天，成嘉逮捕了舒国君主舒子平和偃姓宗国的君主宗子，然后出兵包围了偃姓巢国。舒、宗两国应该在此后不久即被楚国攻灭，而巢国从此成为楚国的属国。
	新城见图三。


	前614年，楚穆王去世，这正是晋国在等待的机会。同年冬天，先前已经与晋国缓和了紧张关系的卫国请求与晋国正式讲和，先前服从楚国的郑国也请求重新服从晋国。楚庄王元年（前613年）夏六月，晋执政卿赵宣子与宋、鲁、陈、卫、郑、许、曹诸国君主在宋地新城
	 [image: 新城见图三。]会盟，在会上，几年前转投楚国的宋、陈、郑三国重新服从晋国。


楚穆王时期楚国功业小结



	下面我们从三个方面总结楚穆王时期楚国的功业。

	一、晋楚斗争

	楚穆王北上中原与晋国斗争的事业，大概可以分为两个时期：

	（一）蛰伏观望：从元年（前625年）至八年（前618年）

	这一段时间，楚国在北上攻霸方面基本上处于蛰伏状态，没有什么大的军事行动，也没有取得任何显著成果。仔细分析的话，这段时期还可以分为两段：

	1.元年（前625年）至五年（前621年）。这段时期对应的晋国君主是晋襄公，晋襄公年轻气盛，其卿大夫团队也齐心进取，一直强势推进晋国的中原霸业，甚至还组织中原诸侯联军讨伐沈国投靠楚国的行为。楚穆王靠篡弑上位，即位头几年的重点考虑之一是防止楚成王旧臣反叛、稳定自己的君位，在对外事务方面既需要做出一定成绩，又不能太过冒险，因此选择了较为稳妥、容易出成绩的东进淮域灭小国，而暂时搁置了先王没有做成的、容易出事故的北上攻霸。即使东进淮域，楚穆王也避开了与中原靠近的黄淮地区，选择了远离中原的江淮地区。

	2.五年（前621年）至八年（前618年）。前621年晋襄公去世，按常理说应该是楚国北上攻霸的好机会。然而当时晋国的实际领导人——执政卿赵宣子非常强势，一上台就全力推进内政改革，先后逼走了和自己政见不一致的两位卿官，所以楚穆王也不敢贸然行动。

	（二）伺机行动：从八年（前618年）至去世（前614年）

	楚穆王八年（前618年），晋国高层再次发生严重内乱，四位卿官先后殒命，楚国高层研判：一方面晋君年幼（不到六岁），无法主持政事；另一方面实际统治者赵宣子杀人太多，其重点考虑的肯定是稳定国内政局而不是致力于国际事务，楚国北上攻霸的时机到了。不仅楚国这样看，郑、陈、宋等在晋襄公时期归服晋国的“中间地带”诸侯国也这样看。在这样的形势推动下，楚穆王在八年（前618年）收服了郑、陈，九年（前617年）又收服了宋。到厥貉之会结束时，郑、陈、蔡、宋等“中间地带”的主要诸侯国都已经归服楚国。

	然而，楚国的强势进击引起了晋国的焦虑，正当晋国想要有所行动时，楚穆王于十二年（前614年）去世。晋国抓住机会强势反击，第二年，宋、陈、郑重新服从晋国。到楚庄王元年时，楚穆王在晋楚斗争方面所取得的功绩基本归零。

	二、开疆拓土和扩大势力范围

	综合文献记载和学者研究可以推知：

	（一）在开疆拓土方面，楚穆王时期新攻灭的国家有江、六、蓼、蒋、舒、宗。

	（二）在扩大势力范围方面，楚穆王时期新增的属国是巢国、鄀（南），减少的属国是鄀（北），减少的盟国是鲁、卫、曹。其中，秦人攻占了鄀国旧地，成立商县，而鄀人南迁到荆东汉西核心区旁重建了鄀国。

	这一时期，楚国新攻灭国家（用紫色字加加号表示）、减少属国/盟国（用减号表示）如图二十三所示。从图中可以看到：

	（一）在楚成王功业的基础上，楚穆王在淮水流域继续开疆拓土。楚穆王时期，位于江淮地区的江、六、蓼、蒋、舒、宗先后被灭，巢国被制服，这一方面是因为先前诸王已经攻灭或制服了淮水以北黄淮地区的不少国家，另一方面应该是为了避开晋襄公时期晋国的锋芒。

	（二）楚成王争霸事业巅峰期，鲁、卫、曹这三个中原腹地诸侯国都成为楚国的盟国，但在城濮之战后叛楚服晋。楚穆王时期，三国一直是晋联盟成员国，自然不能算是楚国的盟国了。

	（三）楚穆王时期，秦、楚之间围绕扼守武关道东大门的鄀国展开争夺，秦国攻占了鄀国，控制了整条武关道。

	（四）麇子之所以从厥貉之会逃走，很有可能是因为亲眼目睹了楚国试图制服陈、郑、宋这些“华夏上国”的强势做派（比如申无畏对待宋昭公迟到的态度）。楚国的强势让秦岭—大巴山区的封国/部族感到了恐惧，而这种恐惧最终在楚庄王三年（前611年）转化为一场差点迫使楚人迁都的严重叛乱。

	三、都邑迁徙

	根据《楚居》的记载：

	到穆王时，从睽郢迁回为郢。

	也就是说，楚穆王时期曾经迁徙都邑一次，离开了原夔国所在的峡江地区（睽郢），回到荆东汉西核心区（为郢）。
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庄王时期：北上攻霸倾尽全力，东西开拓稳步推进



	三年不蜚，蜚将冲天；三年不鸣，一鸣惊人。

	——楚庄王

	[image: ]

	扫码可阅读地理示意图


坎坷开场：经历内乱外患，灭庸扭转局面



	前613年，楚穆王的儿子王子旅正式即位，就是楚庄王。关于楚庄王即位头三年的状况，《史记·楚世家》的叙述颇具戏剧色彩：
	《史记·楚世家》：“三年不蜚，蜚将冲天；三年不鸣，一鸣惊人。”


	楚庄王即位三年，不发布号令，日夜寻欢作乐，在国中下令说：“有敢进谏的立即处死，不得赦免！”伍举入宫进谏。庄王左手抱着郑姬，右手抱着越女，坐在钟鼓的中间。伍举说：“希望跟您说一个谜语。谜语说：‘有只鸟停在土山上，三年之中不飞不叫。这是什么鸟呢？’”楚庄王说：“三年不飞，要飞就直冲云天；三年不叫，一叫就惊骇世人。
	 [image: 《史记·楚世家》：“三年不蜚，蜚将冲天；三年不鸣，一鸣惊人。”]你退下吧，我知道了。”

	过了几个月，楚庄王荒淫无度更加严重。大夫苏从于是入宫进谏。庄王说：“你没听说我的命令吗？”苏从回答说：“杀身来使得国君贤明，是臣下的愿望。”于是庄王就停止纵欲享乐，听理政事，所诛杀的有数百人，所进用的有数百人，任用伍举、苏从处理政务，国人皆大欢喜。当年攻灭庸国。
	参见韩兆琦（2004年）。


	这段记载很有名，也是“一鸣惊人”成语的典故，但是现代学者一般认为这段记载来自民间故事，不足取信。
	 [image: 参见韩兆琦（2004年）。]然而民间故事也往往不是空穴来风，这个故事背后的史影是：楚庄王即位后前三年无所作为，而之后突然爆发，取得了攻灭庸国的大胜。下面笔者将主要依据《左传》的记载来还原这段历史。

	楚穆王去世时，他的朝堂上有两位心怀怨恨的大臣：一位是楚庄王的“师”王子燮，他先前想要当令尹没能如愿；另一位是楚庄王的“傅”斗克，他促成了秦楚同盟但没有得到重用。据《左传》的记载，楚成王四十五年（前627年），秦穆公在殽之战失败后曾经联络楚成王一同讨伐晋国，但是一年后由于楚成王去世而没有成行。楚穆王三年（前623年），秦穆公隆重哀悼被楚人攻灭的江国，此时秦楚关系应该已有裂痕。楚穆王四年（前622年），秦人攻占已经是楚人商县的鄀国，此后秦楚同盟宣告破裂。斗克没能得到重用，可能与秦楚同盟在楚穆王时期一度破裂有关。

	前613年楚庄王即位后，令尹成嘉、太师潘崇继续推进镇压叛乱偃姓诸国的任务，率军前去遥远的江淮地区讨伐舒蓼，让王子燮和斗克辅佐楚庄王留守郢都（此时是为郢）。王子燮、斗克抓住这个时机发动叛乱，打算在郢都外修筑外城墙，并且派出刺客去刺杀成嘉，可是刺客没有完成任务，而事情已经败露了。

	同年秋八月，王子燮、斗克劫持楚庄王出为郢，准备前往当时由秦人控制的原鄀国都城商密继续抵抗。叛乱者队伍向北逃窜途经庐县（原卢戎地）时，庐县大夫庐戢梨和叔麇诱骗他们进入圈套，然后杀了王子燮和斗克，楚庄王得救。

	楚庄王二年（前612年），晋卿郤成子率军讨伐蔡国，夏六月八日攻入蔡国都城，逼迫蔡人订立了屈辱的城下之盟后回国。蔡国是继陈、郑、宋之后又一个被晋国夺走的“中间地带”国家，楚国没能出兵挽救。

	楚庄王二年（前612年）至三年（前611年）间，楚国荆东汉西核心区发生了罕见的大饥荒。位于核心区以西、以北秦岭—大巴山区的封国/部族认为时机难得，于是相互串联，发动叛乱。山中的戎人（应该就是被灭的卢戎残部）首先出击，他们下山攻打楚国核心区的西南部，一直打到阜山，在大林陈兵。戎人又攻打楚国核心区的东南部，一直打到了阳丘，准备进一步入侵訾枝。长期作为楚属国的庸国发动群蛮背叛楚国。楚穆王末年曾被讨伐的麇国率领百濮在选地集结，准备要讨伐楚国。国内形势岌岌可危，楚国北部边防重镇申县、息县的北城门紧闭，以防备晋联盟军队的进犯。
	阪高见图五。


	从前文的叙述可知，楚人本来就没有固守在一个都邑的执念，因此当时的楚国高层开始盘算迁徙到更南部的阪高
	 [image: 阪高见图五。]来躲避兵祸。大夫����贾坚决反对：“不可以。我们能够逃去阪高，敌人也能追去阪高。不如讨伐叛乱国家里面最强大的庸国。那麇国和百濮，是因为我们楚人闹饥荒不能出兵，所以讨伐我们。如果我们一旦出兵，他们肯定会惧怕然后退去。百濮是散居的部族，他们将各自回到自己的居地，谁还有闲工夫谋划攻打楚人？
	方城（近庸）见图五。


	楚国出兵讨伐庸国。十五日后，麇人和百濮果然都各自散去了。楚军经过庐邑，在句澨驻扎，然后派庐戢梨率军入侵庸国，到达庸国的方城邑
	 [image: 方城（近庸）见图五。]。
	句澨见图五。


	庸人出兵驱逐楚军，囚禁了庐戢梨的属下子扬窗。三天后，子扬窗设法逃了出来，回到楚军营垒后建议说：“庸国军队人数众多，群蛮都集结在庸国那里。不如重新起用驻扎在句澨
	 [image: 句澨见图五。]的楚军主力，并且调来楚王的直属军队，合兵一处以后再进攻。”楚大夫潘尪说：“不可以。我们姑且再跟庸人交战几次来让他们骄傲。想办法让敌军将士骄傲、让我军将士愤怒，然后就可以击败敌军，这就是先君蚡冒打败陉隰所用的策略。”

	庐戢梨率领的楚军采纳了潘尪的计策，于是又与庸军交战，七次交战楚军都佯装败北。庸人认为“楚军根本不堪一击”，于是不再设防备。
	临品、石溪、仞见图五。


	正当庸人洋洋自得之时，他们的末日即将降临了。楚庄王乘着快车，在临品集结军队，然后指挥楚军分为两队讨伐庸国，一队由斗椒率领，从石溪进军；一队由子贝率领，从仞
	 [image: 临品、石溪、仞见图五。]进军。此次讨伐庸国，楚国还联合了秦人、巴人，他们都率军跟在楚军后面。群蛮见楚国联军来势汹汹，赶紧与庸国脱钩，转而与楚国结盟。楚庄王三年（前611年）秋天，失去了群蛮支持的庸国最终被楚国联军攻灭。

	灭庸之战在春秋楚史中具有非常重要的意义。笔者认为至少有这样三条：

	第一，灭庸之战是楚庄王即位以来取得的第一次重大胜利，扭转了楚庄王即位以来楚国在开拓发展方面的颓势，也是楚庄王谋求入主中原的起点。
	《左传·宣公十二年》：“楚自克庸以来，其君无日不讨国人而训之于民生之不易、祸至之无日、戒惧之不可以怠；在军，无日不讨军实而申儆之于胜之不可保、纣之百克而卒无后，训之以若敖、蚡冒筚路蓝缕以启山林。箴之曰：‘民生在勤，勤则不匮。’”


	晋人深知此次战役在楚庄王政治生涯中的意义，所以在楚庄王十七年（前597年）晋楚邲之战前夕，晋国卿官栾武子陈述不可与楚庄王率领的楚军交战的理由时说“：楚国自从攻克庸国以来，它的君主没有一天不整顿国都里的贵族，向他们强调民众生活很不容易，祸难不知道哪天就会到来，警戒、恐惧之心不可懈怠；在军事方面，它的君主没有一天不整顿军队中的将士，再三告诫他们胜利无法长久保持、商纣王百战百胜最后还是灭国绝后，还用楚国先君若敖、蚡冒坐着柴车、穿着破旧衣服在山林间创业的故事训导他们。告诫他们说：‘民众的生计全靠勤劳，勤劳就不会匮乏。’
	 [image: 《左传·宣公十二年》：“楚自克庸以来，其君无日不讨国人而训之于民生之不易、祸至之无日、戒惧之不可以怠；在军，无日不讨军实而申儆之于胜之不可保、纣之百克而卒无后，训之以若敖、蚡冒筚路蓝缕以启山林。箴之曰：‘民生在勤，勤则不匮。’”]”
	在前611年。


	••••••••
	 [image: 在前611年。]••

	第二，通过与巴国共同攻灭庸国、瓜分庸地，楚国进一步巩固了与巴国的长期联盟关系，使得楚国西部“后方”长期保持了一种相对的和平稳定。

	庸国是当时秦岭—大巴山区地域比较广大的一个国家。灭庸后，楚、秦、巴三分庸地，楚国得到今湖北省竹山县上庸镇一带的庸国核心区，秦国得到庸国北部边境地区，但是得到好处最多的是位于庸国以西、今陕西省安康市一带的姬姓巴国。在帮助楚国灭庸国后，姬姓巴国得到了今重庆市奉节县、云阳县、万州区、开州区、梁平区等地。此后，这支文化和组织水平较高的巴人开始从原先的汉水上游向嘉陵江流域、长江两岸发展，将先前流徙到这些地方的其他巴人部落组织起来，不久就建立起一个地域非常辽阔的部落联盟国家，在其全盛期时曾经“东至鱼复，西至僰道，北接汉中，南极黔涪”（《华阳国志·巴志》），也就是东到今重庆市奉节县，西到今四川省宜宾市，北到今陕西省汉中市、安康市，南到今重庆市涪陵区以南的乌江中下游地区。
	楚巴关系概况，参见赵炳清（2006年）、朱圣钟（2017年）。


	从此时到春秋晚期，分别位于今三峡地区以西、以东的巴国、楚国一直保持着和平友好的联盟关系，两国王室还进行通婚，结为姻亲。
	 [image: 楚巴关系概况，参见赵炳清（2006年）、朱圣钟（2017年）。]这种盟友关系一直到楚惠王十二年（前477年）巴人伐楚时才被打破。

	第三，通过与秦国共同攻灭庸国、瓜分庸地，楚国与秦国化解了因鄀国争端而引发的联盟破裂僵局，重新成为战略合作伙伴，使得楚国在与晋国斗争时少了来自秦国的后顾之忧，多了来自秦国的策应帮助。

	通过分析琢磨上述史事，我们可以推测楚庄王“三年不鸣，一鸣惊人”的可能真相如下：
	《孔子家语·在厄》：“晋重耳之有霸心，生于曹卫；越王勾践之有霸心，生于会稽。”


	庄王元年（前613年），楚庄王之所以“不鸣”，或者说没有做出让各国知晓的“攘外”功绩，是因为国内政局动荡，压倒性的任务是“安内”。当时楚国高层发生了内乱，王子燮、斗克私修郢都城墙，派刺客杀令尹、太师，然后劫持楚庄王出逃，直到八月时，内乱才平息下来。在这一年接下来的时间里，楚庄王和支持他的卿大夫们，比如说令尹成嘉、太师潘崇等人的重点工作，只可能是稳定局势，安抚人心。然而，正如孔子所说的那样，“晋公子重耳的称霸之心，产生在流亡途经曹国、卫国受辱的时候；越王勾践的称霸之心，产生在被吴人围困在会稽山上的时候”
	 [image: 《孔子家语·在厄》：“晋重耳之有霸心，生于曹卫；越王勾践之有霸心，生于会稽。”]。笔者猜测，楚庄王就是在被叛臣劫持、颠沛流离之时，开始有了要成就大业的雄心。

	庄王二年（前612年）至庄王三年（前611年），楚庄王之所以“不鸣”，应该是他在树立志向之后，用这一年的时间逐渐“进入角色”，也就是像《史记·楚世家》所说的那样，听理政事，进用贤良，罢黜奸佞，至于是否达到了《史记》所说的那种烈度，则已不可知。在这一年，楚国政事的重点仍然是“安内”，或者说是更积极地“苦练内功”，而不是“攘外”，所以即使发生了蔡国被晋国夺走的事件，楚庄王也只能暂时忍耐。

	庄王三年，楚庄王终于抓住机会“一鸣惊人”，取得了攻灭庸国的“攘外”功绩，扭转了即位后在国际层面“无所作为”的局面，修复了与秦国的联盟关系，巩固了与巴国的联盟关系，为接下来北上中原攻霸奠定了基础。


问鼎中原：挑明楚国立场，争做天下新王



	当楚庄王前三年“不鸣”期间，晋国名义上的领导人是幼主晋灵公（八岁至十岁），而实际领导人是执政卿赵宣子，随着晋灵公逐渐长大，两人摩擦日多，嫌隙日深。在这样一个内耗不断增加的君臣团队领导下，晋国在处理中原国际事务时屡次失误，霸主威名开始减损。
	扈见图三。


	楚庄王二年（前612年）秋天，鲁国执政卿季文子前往晋国，控告齐国屡次欺凌鲁国。同年冬十一月，晋灵公/赵宣子召集宋、卫、蔡、陈、郑、许、曹国君主在扈地
	 [image: 扈见图三。]会盟，声称要谋划如何讨伐齐国。但在齐人派使者向晋人送了很丰厚的财礼后，晋人就放弃了最初的立场，会盟不了了之，没有取得任何实质性成果。

	楚庄王三年（前611年）冬十一月，宋襄公夫人王姬指使官员杀死了宋昭公，支持自己的情人公子鲍夺取政权，就是宋文公。楚庄王四年（前610年）春天，以晋国卿官中行桓子为首的晋、卫、陈、郑联军讨伐宋国，声称要惩办弑君凶手，然而在接受了宋人奉送的丰厚财礼后就抛弃了原有立场，承认宋文公的君位合法性，就各自撤军回国了。

	密切关注晋国发展态势的郑穆公在分析研判后认为“晋国不值得服从”，而他在楚国安插的间谍恐怕又在向他报告楚庄王掌权后励精图治的消息，因此在楚庄王取得攻灭庸国的实质性成就后，郑穆公就主动背叛了晋国，转而与楚国结盟。

	在这样的背景下，楚庄王六年（前608年）秋天，楚庄王正式重启北上中原攻霸的事业，亲自率军入侵仍然服从晋国的陈国、宋国。晋执政卿赵宣子率军救援陈国、宋国。
	棐林见图三。


	晋军与宋、陈、卫、曹四国君主所率领的军队在棐林
	 [image: 棐林见图三。]会合，一起讨伐叛晋服楚的郑国，作为对先前楚庄王讨伐陈国、宋国的报复。楚大夫����贾率军救援郑国，在北林与诸侯军队遭遇交战，楚军小胜，俘虏了晋国大夫解扬。晋人撤军回国。楚军回国后，晋军再次讨伐郑国，以报复北林之战的失利
	大棘见图三。


	楚庄王七年（前607年），郑国卿官公子归生接受楚国命令讨伐宋国，春二月在大棘
	 [image: 大棘见图三。]与宋军交战，宋军大败，楚人囚禁宋国卿官华元，杀死宋国大夫乐吕。
	焦、阴地见图二。


	同年夏天，晋卿赵宣子在救援被秦军围困的焦邑后，从阴地
	 [image: 焦、阴地见图二。]东进中原，率领晋、宋、卫、陈联军一同入侵郑国，以报复大棘之战的失利。楚大夫斗椒率军救援郑国，他说：“怎能想要得到诸侯拥护却厌恶争战的苦难呢？”于是在郑国都城外驻扎下来，等待晋军前来决战。赵宣子说：“他所属的若敖氏在楚国太强盛了，恐怕就要败亡了。我们姑且避开他，让他骄傲，以加重他的狂妄病。”晋军于是撤退回国。赵宣子此处宣称的对待斗椒的策略，与《老子》“将欲弱之，必故强之”正相合。然而，这只是赵宣子避战的一个借口，晋国此时实力不敌楚国、内乱即将爆发才是真正原因。

	同年秋九月二十六日，赵宣子族人赵穿在桃园杀了晋灵公。赵宣子也清楚，此次严重内乱一定会被楚庄王看成是北上攻霸的最好时机。为了对外表现出强势姿态，楚庄王八年（前606年）春天，晋国新君晋成公率军讨伐郑国，打到了郔地。郑国不吃眼前亏，与晋国讲和，转投晋联盟。
	伊水、陆浑之戎见图五。


	虽然晋国做出了一副“我依然很强”的样子，楚庄王仍然认定晋国“外强中干”，现在就是北上中原的最好时机。晋成公刚回国，楚庄王就率军攻打位于周王畿以南伊水流域的陆浑之戎
	 [image: 伊水、陆浑之戎见图五。]。这支戎人是在晋惠公时期被秦、晋从秦岭山区迁徙到伊水流域的，此后与晋国一直保持着同盟关系。

	陆浑戎战事告一段落后，楚庄王到了雒水流域，在周王畿的边境上举行阅兵。周定王派大夫王孙满去犒劳楚庄王。楚庄王问陈列在周王城里的九鼎有多大、有多重。

	王孙满回答：“鼎是轻还是重，关键在于拥有者的德行，而不在于鼎本身。

	[image: ]

	大克鼎 西周 上海博物馆藏

	“昔日夏朝有德的时候，把远方的事物画成图像，让九州的长官进贡铜料，铸造九鼎并且把图像铸在鼎上，各种事物都具备在上面了，让民众认识神物和恶物。所以民众进入川泽山林，就不会遇上不利于自己的恶物，魑魅魍魉这些鬼怪都不会碰上，因而能够使上下和协，以承受上天的保佑。夏桀昏乱，鼎迁到了商朝，积年六百年。商纣暴虐，鼎又迁到了周朝。

	“德行如果美善光明，鼎虽然小，也是重得搬不动的。如果奸邪昏乱，鼎即使很大，也是轻得可以搬动的。上天赐福给有明德的族群，是有一定期限的。成王把九鼎安放在郏鄏，占卜的结果是传世三十代，享国七百年，这是上天所命令的。周朝的德行虽然衰减，天命并没有改变，鼎的轻重是不能问的。”

	楚庄王为什么要询问九鼎的轻重？当然是为未来把九鼎从周王城迁移到楚国都邑做准备。

	楚庄王为什么想要迁移九鼎？陈列在周王城的九鼎是周王在名义上仍然拥有天下王权的象征。如果楚庄王能够成功迁移九鼎，那就意味着天下王权从周王转移到楚王。

	通过问鼎这个政治表演，楚国君王第一次明确表示，楚王想要的并不是作为周王代理人的霸主，也无意与晋侯争夺霸主之位，楚王的志向是要改朝换代，成为整个天下的新王。

	笔者认为，楚王室在城濮之战后就已经基本上想明白了：没有哪个中原诸侯国会相信楚国与晋国竞争的真实意图是“称霸”，成为“尊王攘夷”的诸侯之长，因为楚王如果争霸胜利就要从王降为周朝五等爵诸侯，如果争霸失败反而能继续为王，这是违背政治常理的。楚成王争霸失败后，楚国高层在战略层面已经明确：已经是南方之王的楚王，与其继续口是心非地宣称要跟晋侯“争霸”，还不如坦坦荡荡地向世人宣告自己就是要“灭霸，统一天下”。

	具体说来，在将近九十年的晋楚斗争中（从前632年城濮之战到前546年晋楚弭兵），楚国的现实战略和终极战略如下：

	现实战略：削弱晋联盟，壮大楚联盟，打击晋国霸业。即以攻伐晋联盟成员国为主要手段，以攻伐霸主晋国为次要手段，迫使位于中间地带的晋联盟成员国叛晋服楚，从而削弱晋联盟，壮大楚联盟，打击晋国的中原霸业。

	终极战略：击败晋国，统一天下，南方王升级为天下王。即彻底击败尊奉周王的中原霸主晋国，然后把九鼎从周王城迁移到楚国都邑，改朝换代建立楚朝，一统天下。与此同时，楚王也将由自南方王升级成为天下王。

	不过，假如晋国制服了楚国，他会继续老老实实地在周王之下做霸主吗？让我们来看三段史料：

	一、前635年周襄王回应晋文公

	在二十九年前的楚成王三十七年（前635年），晋文公率军东进中原，平定了周邦内乱，周襄王举行享礼款待答谢他。晋文公在享礼上提出，想在去世后享受周王级别的葬礼。据《国语·周语中》记载，周襄王的回应中有这么一段话：

	“现在上天将灾难降临到周王室，我一人也只能守护住王室府库而已，又因为我的不才以致劳动了叔父（指晋文公），但是如果拿先王规定的重大待遇来酬劳我私人从叔父这里所接受的恩德，那么叔父将一面应承一面心生憎恶，从而责怪我一人。如果不是担心这个的话，我一人哪敢吝惜隧道葬礼呢？先民有言道：“改变佩玉就要改变行为。”叔父如果能彰显出伟大的德行，来变更姬姓周朝而改换服物，创造新制度在天下推行，自己宣布大功告成，从而收取周王生前死后享用的所有待遇用来安定抚养百姓，我一人即使被流放居住到边远荒地，又能有什么话可说？

	•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	“如果仍是姬姓周王室掌有天下，叔父依然作为周王室的诸侯，以复兴先王规定的职责，那葬礼这样的重大待遇不可更改。叔父继续努力发扬光大的美德，重大待遇将会自己前来，我如何敢为了私人接受的功劳就改变先世的重大典章，以致取辱于天下？要怎么面对先王和百姓呢？又怎么制定政令呢？如果不是这样的话，叔父自有土地，自行用隧道墓下葬，我怎么能知道呢？”

	•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	晋文公的要求和周襄王的回应清楚地表明，晋文公在还没有被正式任命为霸主之前，就已经有了取代周朝而成为新王的欲念，只不过他希望能够通过和平禅让的方式得到王位，而周襄王并不愿意就这样给他，理由是晋文公还没有积累足以取代周朝的德行。

	二、前549年范宣子论范氏先祖

	五十七年后的楚康王十一年（前549年），晋国卿官范宣子在谈到自己祖上的功德时说：“昔日我的祖先，自虞朝以上是陶唐氏，夏朝时是御龙氏，商朝时是豕韦氏，周朝时是唐杜氏，晋国主持华夏会盟以来是范氏。”

	范宣子的描述说明，在晋国以至中原各诸侯国贵族内部流行的说法是：西周末年宗周覆灭之后，周朝已经名存实亡。春秋时期是一个新时代/朝代，而这个新时代/朝代的“无冕之王”是霸主晋国。

	三、前535年公孙侨巧解晋平公心病

	七十一年后的楚灵王六年（前535年），晋平公眼看着楚灵王在南方势力越来越大，而晋国霸业日渐衰颓，内心非常焦虑，做噩梦梦到一头黄熊闯进寝宫来，惊醒后大病不起。来晋国访问的郑国执政卿公孙侨（子产）为了“治疗”晋平公的心病，对晋国执政卿范宣子说了这么一段话：“以贵国君主的贤明，您主持国家大政，哪有什么厉鬼？我听说，以前鲧违背了虞帝的命令，被杀死在羽山，化成了黄熊，进入羽山下的深渊，他的儿子禹拥有天下后，鲧成为夏朝郊祭天地时配享的神灵，夏、商、周三代王室都举行这个祭祀。那鬼神所涉及的，不是他的同族，就是与他同样地位的人，所以天子祭祀上帝，公侯祭祀有大功勋的公侯，从卿以下不过祭祀自己的亲族。如今周邦逐渐卑微，晋国实际上继承了它的地位，因此鲧期待得到晋国的祭祀，如今君主被黄熊折磨，恐怕是因为没有祭祀夏代郊祭配享的鲧吧？”

	••••••••••••••••••••••••••••••••••

	公孙侨的这段话再次表明，在当时中原诸侯国贵族内部流行的说法是，晋侯虽然表面上仍然是周王下面的五等爵诸侯，但实际上他在神灵那里已经取得了与夏、商、周三代王者相同的祭祀权。

	综合上述三段史料的说法，我们可以描摹出晋国在晋楚斗争中的现实战略和终极战略：

	现实战略：壮大晋联盟，削弱楚联盟，守护晋国霸业。即以攻伐楚联盟成员国为主要手段，以攻伐楚国为次要手段，迫使位于中间地带的楚联盟成员国叛晋服楚，从而壮大晋联盟，削弱楚联盟，巩固晋国的中原霸业。

	终极战略：制服楚国，统一天下，霸主升级成为天下王。即彻底击败威胁中原的南方之王楚国，然后以此大功迫使周王禅让，改朝换代建立晋朝，一统天下。与此同时，晋侯也从尊奉周王的霸主升级成为取代周王的新天下王。不过，由于晋侯在晋文公之后已经逐渐傀儡化，实权掌握在诸卿集团手中，终极战略若得到落实，成为晋朝君王的可能是当时掌握实权的某位上卿。

	从实际发生的情况看，晋楚双方在斗争的整个过程中都只做到了实施现实战略的层次，楚国“攻霸”、晋国“守霸”。然而，必须明确的是，晋楚不是在“争霸”，因为一方面楚王原本就是与周王并立的王，不可能降级与晋国去争夺作为周王代理人的霸主地位；另一方面晋侯原本就是周王任命的霸主，也不可能去争自己本来就拥有的霸主地位。因此，在本书中，笔者坚持不用“晋楚争霸”这个常用词，而是采用晋“守霸”、楚“攻霸”、“晋楚斗争”来描述晋楚之间这场旷日持久的拉锯战。

	也正是在这个框架下，我们才能正确理解为什么王孙满的一席话能够让楚庄王悻悻离去。

	王孙满的意思是，如果楚国取得了消灭晋国这样的功绩，用实力向天下证明自己具备改朝换代的“伟大德行”，到那时候，迁移九鼎只不过是轻而易举的面子工程而已；如果楚国做不到这一点，即使迁移了九鼎，九鼎所代表的“称王之德”仍在周王室，而这没有王气的九鼎也无法“加持”楚王成为天下新王。

	对应上文对楚国现实战略和终极战略的分析，我们可以看到，王孙满的这番论述一针见血地指出，楚庄王必须首先在实施现实战略方面取得决定性的胜利，才有资格谈论“迁移九鼎”这种终极战略层面的问题。


若敖之乱（一）：斗椒身死族灭，王权显著加强



	楚庄王八年（前606年）夏天，楚人入侵郑国，惩罚郑国突然倒向晋国的叛变行为。同年冬，郑穆公去世。

	楚庄王九年（前605年），郑灵公正式即位。同年六月，郑执政卿公子归生被其同僚公子宋所胁迫，杀郑灵公另立新君，就是郑襄公。楚庄王还没有来得及出兵干预，国内就发生了被后人称为“若敖氏之乱”的严重内乱。

	若敖氏之乱的叛军主角是若敖氏。若敖氏是楚先君若敖后代形成的氏族，主支大宗为斗氏，后分出小宗成氏。从楚成王八年（前664年）斗穀於菟担任令尹至楚庄王九年（前605年），五十九年间，楚国可考的八位令尹为斗穀於菟、成得臣、����吕臣、斗勃、成大心、成嘉、斗般、斗椒。除成得臣城濮战败自杀后短暂换为����氏之外，楚令尹这个最高执政官的位置一直被若敖氏所垄断。此外，若敖氏还有多位族人担任（斗宜申、斗子良、斗椒）、箴尹（斗克黄）、申公（斗克）等官职。可以说，在这一时期，楚国政坛出现了若敖氏一家独大的局面。
	阳见图五。


	根据《左传》的记载，这次内乱的背景，要从令尹成嘉的继任者斗般开始说起。成嘉告老退休/去世后，斗般担任令尹，全面主持各项工作；斗椒担任司马，主管军政。斗般和斗椒是堂兄弟关系，他们共同的祖父就是斗伯比。当时����贾担任工正，他向楚庄王进谗言，引导楚庄王杀了斗般，于是斗椒升任令尹，而����贾担任了司马。然而斗椒后来跟����贾又发生了矛盾，斗椒带着若敖氏的私家军跟����氏
	[image: ]阳
	 [image: 阳见图五。]扣押了����贾并且杀了他
	烝野、漳澨、皋浒见图五。


	斗椒专杀大臣后，决定一不做二不休起兵造反，于是率领若敖氏叛军驻扎在烝野，准备南渡汉水攻打楚庄王。楚庄王提出用楚文王、成王、穆王的儿子作为人质，斗椒不接受，于是渡过汉水，驻扎在郢都附近的漳澨。楚庄王率军出战，叛军退却至汉水南岸的皋浒
	 [image: 烝野、漳澨、皋浒见图五。]，两军在此地展开决战。

	在战斗中，斗椒张弓射楚庄王，第一箭擦过楚庄王战车的车辀，到达鼓架支足处，射在铜钲上；第二箭又擦过车辀，射穿了车盖的顶端。铜钲是主帅用来敲击收兵的器物，而车盖下是主帅站立的地方，这两箭都差一点射中楚庄王。楚王直属部队的将士看到这个场面，都害怕起来，担心第三箭就会射中楚庄王，纷纷往后退却。

	在这千钧一发的时刻，楚庄王派人在军中巡行喊话说：“我的先君文王当年攻克息国，获得了三支神箭。斗椒后来偷了两支，现在都在我这里了！”在稳定了军心后，楚庄王击鼓进军，一举消灭了若敖氏。

	斗穀於菟的孙子斗克黄当时担任箴尹，正出使齐国，回国路上到宋国时听说了内乱的消息。他的随从说：“不能再进国都了。”斗克黄说：“如果我抛弃了君王交付给我的使命出逃，那谁敢接受我这样的人？君王，就是上天。人能逃到天外去吗？”于是回到郢都，向楚庄王复命后，就去司寇那里请求拘禁。楚庄王想起斗穀於菟当年治理楚国的大功德，感叹说：“如果令尹子文真的在楚国绝了后，还怎么劝勉做正确的事的人？”于是让斗克黄继续做箴尹，并且给他改名叫“生”。

	若敖氏之所以能长期占据令尹之位，原因有三：一是因为斗氏作为革新派卿大夫主力在楚成王早期路线斗争中与楚成王深度结盟；二是因为斗穀於菟长期治理楚国（楚成王八年至三十五年）政绩卓著，树立起他人难以企及的威望；三是因为若敖氏的大宗斗氏和小宗成氏的确人才辈出。

	然而，楚国很少分封新占土地给卿大夫，绝大多数土地是直属中央的县，这种从根本上保证楚王室硬实力优势的制度使得楚王室在与卿大夫家族博弈时一直处于强势地位。因此，若敖氏虽然累世高官，家族也一度壮大，拥有了一支规模不小的私家军队，但令尹斗椒一旦叛乱，马上被楚庄王亲自率军扑杀，其家族也随之没落。

	令尹斗椒后，楚庄王任命了三位令尹：出身于近支王族的沈尹子
	[image: ]，出身于远支王族的����艾猎，以及族属不明的子佩。从出身来看，楚庄王任命令尹未受某特定家族的限制，能够从近支和远支王族中自主选择贤能人士，这说明平定若敖氏之乱后，楚王的权力得到了显著增强

	与楚国形成鲜明对比的是，在晋、齐、宋、鲁、卫、郑等中原主要诸侯国，随着国内分封制的不断深化，私邑日增而公邑日减，公室的经济、军事实力不断衰弱。在这样的背景下，国君和公室的政治权力也不断削弱，而有私邑和私家军队撑腰的卿大夫家族势力则不断壮大，执掌朝政的诸卿位置逐渐被几个固定的卿族所组成的集团所把持，国君基本上丧失了自行任免卿官的权力。


若敖之乱（二）：事件真相的一种重构



	以上是《左传》所记载的若敖氏之乱过程，大体合理，但是与����贾有关的地方总是让人感到有些疑惑。这疑惑来自两条与“进谗言谋害同僚”的奸臣形象不符的信息

	第一，前文所记载的����贾，在楚成王四十（前632年）城濮之战前劝告楚成王和斗穀於菟不要任用成得臣作为主帅，在楚庄王三年（前611年）又首倡逆势而为讨伐庸国，是一位足智多谋、公忠体国，先后辅佐成王、穆王、庄王的三朝老臣。

	第二，楚庄王九年（前605年）����贾死后，楚庄王任用其子����艾猎为令尹，似乎并没有因为����贾的“奸臣行为”而罢黜����氏。����艾猎作为令尹第一次出现在春秋史时间轴上是在楚（前598年），距离����贾之死已有七年。特别值得指出的是，如上所述，斗椒后的八位令尹，除了����艾猎和子佩之外都是王子，这就更让人觉得楚庄王对����氏不但不是疏远，反而有额外恩宠的

	����贾这样一位良臣为何会突然“黑化”成为一个为了谋取高位而不择手段的奸臣？他为何在得逞后没有与斗椒沆瀣一气，反被斗椒囚禁？为何斗椒杀了����贾后，随即不顾一切地起兵造反？这些不合常理的地方不由得让人想起春秋前期另一位名臣，那就是晋献公的心腹大臣士

	楚文王十四年（前676年），晋献公即位，受到祖父辈群公子和父辈群公子的威压逼迫，这让他非常忧虑。楚成王元年（前671年），士����向晋献公提出，自己可以用智计逐步摸清群公子势力，晋献公同意让他试试。士����分三步实施自己的计

	第一步，士����假装自己有叛君之心，打入群公子内部，混熟后开始说富子的坏话，怂恿群公子驱逐富子这个最有智计的人

	第二步，士����又在群公子中间说游氏二子的坏话，怂恿群公子杀了这两个有智计的人

	第三步，在除掉了群公子中所有的智计之人后，士����“说服”晋献公为群公子在聚地修筑城邑，让他们全部住在聚邑

	在士����做好了全部准备工作的基础上，楚成王四（前668年）冬天，晋献公从幕后走到台前，亲自率军包围聚邑，杀掉了群公子。

	对比����贾和士����的事迹，笔者认为，若敖氏之乱的真相可能是这样

	楚庄王即位后，一方面顺着楚成王、楚穆王的旧制重用若敖氏成员，另一方面已经开始对若敖氏长期掌控朝政的形势感到忧虑。老臣����贾认为自己的智计与士����不相上下，想要像士����那样为楚庄王除掉这个心腹大患，于是与楚庄王密谋此事，得到楚庄王批准。����贾开始刻意奉迎令尹斗椒，在得到斗椒信任后就开始挑拨斗椒和斗般之间的关系，最终怂恿斗椒报请楚庄王下令杀了斗般，然后提拔自己

	然而，����贾的水平远不及士����，在当上司马后不久，他与楚庄王的密谋被斗椒知晓。知道自己中了圈套的斗椒勃然大怒，他先是囚禁了����贾，然后在愤怒驱使下将其杀害。斗椒冷静下来后意识到，自己与楚庄王之间已经是你死我活的斗争关系。与其坐以待毙，不如先发制人，于是斗椒以“楚王设奸计陷害忠良，若敖氏起兵诛杀昏君”为口号，发动若敖氏族人跟随他起兵。最终斗椒与楚庄王于楚庄（前605年）在皋浒决战，斗椒战败。

	楚庄王虽然战胜，但是他意识到，自己与����贾合谋清除若敖氏的真相如果不加以粉饰掩盖，会引起其他卿大夫家族的疑忌，甚至引发新的叛乱。因此，楚庄王在平乱后通过某种方式宣布或者透露了这样一个版本：����贾自诩功勋卓著，又长期未能升到令尹、司马这样的高位，在权力欲望和怨恨的共同作用下产生了争权夺利的邪念。����贾为了上位而诬陷斗般，而自己是因为信任斗椒而下令错杀了

	为了证明自己的清白，楚庄王还特意做出宽宏大量的姿态，赦免了在内乱后回国的箴尹斗克黄。楚庄王公布的说法随即被载入楚国史册，后来被《左传》作者所采择。

	然而，楚庄王心里清楚，����贾是为了帮助楚庄王巩固王权而死，他从头到尾都是一位正直的忠臣，而他教出的儿子����艾猎也是国家栋梁之材。因此，当楚庄王君位完全稳定后，大概又以“不因为父亲的罪过而埋没有才华的儿子”为由重用����艾猎，任命他为令尹。实际上，楚成王四（前627年），晋卿胥臣劝晋文公任用真罪臣郤芮的儿子郤成子，用的就是这条理由。

	楚昭王二十年（前496年），晋卿赵简子在范氏——中行氏之乱爆发后，为了防止盟友知文子反目成仇，在心腹谋臣董安于主动要求下，正面回应知文子提出的“诛杀内乱首恶董安于”要求，董安于上吊而死，赵简子将其抛尸集市以换取知文子的继续支持。后来，赵氏在其家庙祭祀祖先时陪祭董安于，以纪念这位忠臣为赵氏的稳定和发展所做出的重大贡献。楚庄王对待����贾的方式，与赵简子对待董安于的方式非常类似


晋楚缠斗：争夺居间小国，陈郑先后生变



	楚庄王九年（前605年）冬天，已经平定了若敖氏之乱的楚庄王出兵讨伐郑国，因为去年的讨伐还没能迫使郑国与楚国讲和。

	楚庄王十年（前604年）冬天，楚庄王再次讨伐郑国。与郑国相邻的陈国见楚国攻势凌厉，于是主动提出与楚国讲和，转投楚联盟。

	楚庄王十一年（前603年）春天，晋国卿官中行桓子率领晋、卫联军救援仍在坚持的郑国，讨伐主动叛变的陈国。同年冬天，楚国再次讨伐郑国，迫使郑国与楚国讲和，但郑国并没有转投楚联盟。
	吴（吴1、吴2）见图一、图五。吴国都城在吴王诸樊时（前560年至前548年）从吴1迁至吴2。越见图一、图五。


	楚庄王十三年（前601年）夏天，楚人再次讨伐楚庄王元年（前613年）成嘉、潘崇曾经讨伐过的舒蓼，最终将其攻灭。楚庄王主持重新划定楚国东部疆界，将舒蓼划入楚国版图。楚庄王行进到滑水岸边，与吴国、越国代表
	 [image: 吴（吴1、吴2）见图一、图五。吴国都城在吴王诸樊时（前560年至前548年）从吴1迁至吴2。越见图一、图五。]结盟之后回国。这是楚国和日后死敌吴国、日后合作伙伴越国的第一次正式接触。

	同年冬天，陈国又转投晋联盟。楚国于是出兵讨伐陈国，陈国又转投楚联盟。

	楚庄王十四年（前600年），楚庄王在厉国会合诸侯，郑襄公到会，但没有参加盟誓就逃回了郑国，楚庄王因此率领诸侯军队讨伐郑国。同年秋九月，晋卿中行桓子率领诸侯军队讨伐楚国、陈国以救援郑国。

	同年冬天，楚庄王率军再次讨伐郑国，晋国卿官郤成子率领军队救援郑国。郑襄公率军在柳棼击败了楚军。郑国都城里的国人都很高兴，只有卿官公子去疾担忧地说：“这是国家的灾难，我们离死没几天了！”

	这一年也是传世文献《左传》版本的“夏姬故事”的开头。这个故事的时间跨度是从本年开始一直持续到楚共王初年，它不仅情节曲折刺激犹如小说，而且与晋楚斗争、吴国崛起等春秋历史大事件都有密切关系。接下来笔者会先按照《左传》版本讲述，最后在“夏姬故事的真相”一节通过比较《左传》版本和出土文献《清华简》版本的异同，揭示故事背后的历史真相。

	夏姬是郑穆公的女儿，嫁到陈国，成为陈大夫夏御叔的妻子，两人生有一子，叫夏徵舒。后来夏御叔早死，夏姬成了寡妇，被陈灵公和他的两位卿官孔宁、仪行父看上了，三人同时与夏姬通奸。三人经常在朝服里藏着夏姬的内衣，在朝堂上拿出来互相展示吹嘘，场面不堪入目。一位叫泄冶的卿官劝谏说：“国君和卿官公开淫乱，民众不知道能学到什么，而且传出去名声很不好，您还是把那东西收起来的好！”陈灵公说：“我能改。”然后把泄冶的话告诉了孔宁和仪行父。这两人请求杀了泄冶，陈灵公没有禁止，于是泄冶就被自己的这两位同僚杀了。

	泄冶死后，陈灵公、孔宁、仪行父三人更加肆无忌惮。楚庄王十五年（前599年）夏五月八日，他们一起到夏家找夏姬喝酒。陈灵公在席间对仪行父说：“徵舒长得很像你嘛！”仪行父也回答说：“我觉得也挺像您的！”夏徵舒听后非常愤怒，等陈灵公出门时，从马厩放暗箭射杀了陈灵公，孔宁、仪行父随后出逃到楚国。其后，夏徵舒实际控制政权，立陈灵公的儿子太子午为君，就是陈成公。这就是所谓的“夏徵舒之乱”，为楚庄王随后出兵讨伐陈国提供了口实。

	楚庄王十五年（前599年）晚些时候，郑国害怕楚国报复柳棼之战的失利，与楚国讲和，投靠了楚联盟。晋人率领晋、宋、卫、曹联军讨伐郑国，郑国又与晋国讲和，转投了晋联盟。
	颍水见图五。


	同年冬天，楚庄王率军讨伐郑国。晋卿范武子率诸侯联军救援郑国，在颍水
	 [image: 颍水见图五。]以北一路追击楚军。楚军退去后，晋人安排诸侯军队戍守郑国都城。

	也是在这年冬天，郑国执政卿公子归生去世。关于他去世之后发生的事情，传世文献和出土文献的说法很不一样。

	[image: ]

	楚国竹简《郑子家丧》（局部） 上海博物馆藏
	据《谥法》，“动静乱常”为“幽”，“乱而不损”为“灵”。同为恶谥，而“灵”稍优于“幽”。


	据传世文献《左传》的说法，楚庄王十五年（前599年）公子归生一去世，郑人随即开始清算公子归生在郑灵公被杀一事中的罪行，削薄了他的棺材板，用有罪下卿的葬制下葬，并且将他的族人驱逐出国。随后，郑人改葬了郑幽公，将他的谥号从“幽”改成“灵”
	 [image: 据《谥法》，“动静乱常”为“幽”，“乱而不损”为“灵”。同为恶谥，而“灵”稍优于“幽”。]，所以后世叫他郑灵公。

	然而，上海博物馆藏楚国竹简的《郑子家丧》篇是这么说的：

	郑卿子家（即公子归生）去世，边境官员前来报告。楚庄王靠近大夫们，和他们说：“郑子家杀了他的国君，我往日就想要告诉诸位大夫，因为国家困苦，所以到了今天还没有清算此事。上天厚待楚国，让我们成为诸侯的正长。如今郑子家杀了他的国君，如果我们不加以惩治，子家将得以保全他的庄严形象葬在地下。如果上帝鬼神因此发怒，我该如何回答？虽然国家困苦，我也一定要起兵伐郑问罪。”

	于是楚庄王起兵，包围郑国都城长达三个月。郑人请求说明讨伐的缘由，楚庄王命人回答他，说：“郑子家颠覆了天下公认的礼制，不畏惧鬼神带来的厄运，杀害了他的国君。我一定要让子家不能在上面成名，而是在下面毁灭。”郑人命令子良作为执行命令的人，提出使子家在下葬时用梨木制的三寸薄棺，用粗劣的缄绳捆绑，不敢从正门出城，埋在城墙底下。楚庄王同意了。

	按照《郑子家丧》的说法，公子归生去世后，首先提出来要清算公子归生罪行的不是郑人自己，而是要北上攻霸的楚庄王。楚庄王以此为正当理由讨伐郑国，围城三月，最后逼迫郑人以罪卿葬制埋葬公子归生。

	《左传》版本和《郑子家丧》版本哪个更合情合理？

	从楚庄王在十六年讨伐陈国和十七年讨伐郑国时的表现来看，当时楚庄王正在积极寻找各种机会显示自己对华夏价值观中各项美德的认同和遵守，从而向中原诸侯证明，自己能够代替晋国管控国际秩序。从楚庄王的整体策略来看，笔者认为《郑子家丧》的说法可能更接近于事实真相。

	如果楚庄王的确是以讨伐罪臣公子归生为由起兵讨伐郑国的话，综合《郑子家丧》和《左传》的记载，公子归生去世应该在庄王十五年（前599年）年末，楚庄王开始讨伐郑国在庄王十六年（前598年），而楚庄王包围郑国都城、公子归生按罪卿葬制下葬在庄王十七年（前597年）。


渐入佳境：讨伐展现实力，退兵彰显美德



	楚庄王十六年（前598年）春天，楚庄王率军讨伐郑国，一直打到了栎邑。郑卿公子去疾说：“晋国、楚国不致力于德行而只顾着打仗，谁打过来我们就服从谁就可以了。晋国、楚国都不讲诚信，我们哪里有资格讲诚信？”于是郑国决定投靠楚联盟。

	弑君后的夏徵舒急需得到国际承认以稳定自己在陈国的地位，决定进一步巩固与楚国的关系。
	辰陵见图五。


	同年夏天，楚庄王、陈成公（夏徵舒实际掌权）、郑襄公在辰陵
	 [image: 辰陵见图五。]会盟，陈、郑两国表示服从楚国。接下来，楚左尹王子婴齐又率军入侵宋国，楚庄王在郔地屯兵作为后援。
	沂见图五。


	为了配合楚国在淮水流域的一系列军事行动，令尹����艾猎亲自主持在淮水以北修筑沂
	 [image: 沂见图五。]。《左传》详细记载了他的工作方法和成效：

	令尹
	[image: ]艾猎主持修筑沂邑，让熟悉当地情况的沂邑封人来制定工程计划，然后交给职掌徒役的司徒去执行。制定规划时测算的项目包括：工程量大小和工程时日，材料和用具的数量，模板和支柱的数量，畚箕和夯土杵的数量，取土任务的数量，取土取材路程的远近，城墙基址的宽窄深浅，筑城役徒所需的粮食数量，以及工程管理人员的数量。由于规划细致周密，所以整个工程三十天完成，没有超过原定计划。

	不难看出，����艾猎是一个做事非常有章法条理的优秀管理者，而这也为他在晋楚邲之战中的出色表现埋下了伏笔

	夏徵舒以为，参加辰陵之盟就意味着楚庄王默认了他弑君之后建立的陈成公政权，没想到楚庄王与陈成公盟誓的目的只是为了在动手讨伐之前先稳住自己。楚庄王十六年（前598年）冬十月，楚庄王以清算夏徵舒之乱为理由，会合楚联盟的部分诸侯国讨伐陈国。他在陈国都城外向陈人喊话说：“不要惊慌！我只是来讨伐夏家的罪行！”陈人因此放弃了抵抗，楚庄王攻入陈国都城，杀了夏徵舒，在城门外车裂了他。然而，楚庄王随后就背弃了攻城前的承诺，直接将“讨罪”升级为“灭国”，宣布陈国已被攻灭，成为楚国的一个县，然后班师回国。

	楚大夫申叔时当时出使齐国，回到楚国都城，向楚庄王复命后就直接退了出去。楚庄王感到奇怪，派人责备申叔时说：“夏徵舒无道，杀了他的君主，寡人率领诸侯讨伐陈国惩处了他。各诸侯国国君和各县县公都庆贺寡人，独有你不庆贺寡人，为什么？”

	申叔时回答说：“还可以讲道理吗？”

	楚庄王说：“可以呀！”

	申叔时说：“夏徵舒杀了他的国君，这个罪行是很大的。讨伐并惩处他，彰显了君王您的道义。不过人们有这么一句俗话：‘牵牛为了抄近路踩坏了别人田里的庄稼，田主就把牛给夺走了。’牵牛踩坏别人的庄稼，的确是有罪的。但是因为这个就夺走牛，惩罚也太重了。诸侯当初跟从君王时，您的说辞是‘讨伐有罪的人’。如今君王却把陈国灭了设立县，这是贪图陈国的财富。君王以讨伐罪行来集合诸侯，却最终以贪图财富结束，恐怕是不可以的吧！”

	楚庄王说：“说得对啊！我没听其他大臣提过这样的意见。现在改正，可以吗？”

	申叔时说：“我等小人说‘从别人怀里拿走东西，又拿出来还给他，总比坚持错误不还要好’，就是这个意思。”

	楚庄王接受了申叔时的谏言，于是恢复了陈国，只从每个乡里俘虏一个人带回楚国，为他们建立了一个聚居地，叫作“夏州”。楚庄王十七年（前597年）春，政局稳定下来的陈国为陈灵公举行了葬礼。

	后来孔子读史书读到楚国恢复陈国时，感叹道：“贤明啊楚王！轻视千乘战车的陈国，而看重一句话里面所强调的诚信。没有申叔时的诚信，不能表达正义；没有楚庄王的贤明，不能接受申叔时的训劝。”

	申叔时的劝谏，其实是在提醒楚庄王，如果真想攻霸成功，并且最终称王天下，就一定要遵从华夏文化圈的规矩，在展现实力和展现美德之间走中道。楚军攻破陈国都城、杀夏徵舒，已经充分地展现了楚国的实力，然而楚国这样做到底是不是有德的行为却是不能确定的。

	如果楚庄王不贪图陈国的土地，而是帮助陈国恢复正常，则说明楚庄王攻打陈国真是为了发扬惩恶平乱的美德，信守他在攻城之前对陈人的承诺。这样一来，这次事件将把楚庄王塑造成为一个既有美德又有实力的华夏型君王，获得中原诸侯国的尊敬（敬其德）和畏惧（畏其力），从而帮助楚庄王攻霸、称王。

	如果楚庄王接下来占领了陈国使其成为楚国疆土，那就说明楚庄王攻打陈国其实是为了满足开疆拓土的贪欲，背弃了他在攻城之前对陈人的承诺。这样一来，这次事件就会将楚庄王塑造成一个重视实力、漠视美德的蛮夷型君王，使得中原诸侯国对楚庄王心生畏惧而没有尊敬，从而阻碍楚庄王攻霸、称王。

	尴尬的是，实际发生的情况是：楚庄王先是承诺此行只是为了平定内乱，在攻破陈国都城之后却背弃诺言霸占了陈国；后来听取申叔时的谏言，又重新恢复了陈国。

	由于楚庄王一开始奉行的是“重视实力、漠视美德”的蛮夷邪道，后来在良臣劝谏后才改为奉行“兼顾实力和美德”的华夏中道，因此在中原各诸侯国高层看来，楚庄王在本性上仍然是一个蛮夷型君王，只不过比较会审时度势，也就是孔子所说的“贤明”，愿意改正错误，最终按照华夏型君王的模式来行事。

	那么，中原各主要诸侯国是更看重楚庄王一开始暴露出来的蛮夷本色，还是更看重他后来习得的华夏美德？从后面郑国抵抗四个月才被迫投降、宋国抵抗九个月才被迫讲和的事实来倒推，其他主要诸侯国可能更看重的仍然是前者。

	讨伐陈国大获全胜后，楚庄王十七年（前597年）春天，楚庄王率领军队包围了郑国。

	按照《左传》的说法，楚庄王这样做的原因是：自从郑襄公从厉之会会场逃走后，楚国一直没能真正收服郑国。比如说，去年郑国的确在辰陵之盟上宣誓要服从楚国，可是之后又寻求事奉晋国。

	按照《郑子家丧》的说法，楚庄王这样做的原因是要讨伐前年去世的郑执政卿公子归生的弑君罪行。

	其实这两个说法并不矛盾，《左传》说的是楚庄王想要实现的利益层面的理由，而《郑子家丧》说的是楚庄王用来公开宣传的道义层面的理由。

	楚军围城十七天后，郑人占卜求和是否吉利，结果是不吉利；又占卜弃国迁徙是否吉利，结果是吉利。国人在太庙集合痛哭，就连在城墙上守卫的士兵也一同哭泣。楚庄王得知郑人哭泣的原因后，率领军队后退，等待郑人出城投降。没想到郑人所做的这一切都是在演戏蒙骗楚人，楚人退去后，郑人马上开始增修城墙。楚庄王意识到被郑人欺骗了，于是再次包围了郑国都城。
	郑襄公话语中所有的“我”，原文作“孤”，是国君在遭遇丧事、战败等凶事时自我贬损的称呼。


	包围了三个月，楚军最终攻克了郑国都城。楚军从皇门进城，到达城内的九达大路。郑襄公上身赤裸、牵着羊去迎接楚庄王，说：“我
	 [image: 郑襄公话语中所有的“我”，原文作“孤”，是国君在遭遇丧事、战败等凶事时自我贬损的称呼。]没能承奉上天的旨意，没能好好事奉君王，让君王心怀愤怒波及敝国，这是我的罪过。如今我怎么敢不唯命是听？如果君王把我国民众俘虏了流放到江水以南，用来充实海滨的蛮荒之地，我们也唯命是听。如果君王把我国灭亡了后，将民众赏赐给诸侯，做他们的男女奴隶，我们也唯命是听。如果君王心怀恩惠地顾念先前的友好，从我国的先王周厉王、周宣王和先君郑桓公、郑武公那里求取福禄，不毁灭我国的土地神庙和五谷神庙，使得我国能够改头换面好好事奉君王，这是君王的恩惠，也是我的愿望，但这不是我敢期望的。我胆敢披露肚子里和心里的实话，全看君王如何谋划定夺。”

	当时楚庄王身边的卿大夫都说：“不能答应他，得到国家就只有攻灭它，绝不能赦免它！”
	《左传·宣公十二年》：“其君能下人，必能信用其民矣，庸可几乎？”


	楚庄王说：“它的国君能如此放低身段屈居人下，一定能信任和使用他的民众，郑国的国运怎么会就此完结呢？”
	 [image: 《左传·宣公十二年》：“其君能下人，必能信用其民矣，庸可几乎？”]

	于是楚军再次后退三十里，答应与郑国讲和。楚大夫潘尪进入郑国都城与郑人盟誓，而郑卿公子去疾从郑国都城出来作为楚国人质。
	《左传·僖公十五年》：“贰而执之，服而舍之，德莫厚焉，刑莫威焉。服者怀德，贰者畏刑，此一役也，秦可以霸。”


	前645年，已立志要称霸中原的秦穆公韩之战中抓获了晋惠公回国，晋惠公党羽吕甥在与秦人谈判时是这样劝秦穆公放过晋惠公的：“我方君主有二心您就捉拿他，服罪您就释放他，德行没有比这更宽厚的了，刑罚没有比这更威严的了。服罪的晋人怀念秦国的美德，有二心的晋人惧怕秦国的刑罚，这一仗，秦国可以称霸领导诸侯。”
	 [image: 《左传·僖公十五年》：“贰而执之，服而舍之，德莫厚焉，刑莫威焉。服者怀德，贰者畏刑，此一役也，秦可以霸。”]吕甥说这种“恩威并施”的德行是霸主之德，而霸主之德源于中原各诸侯国一致认同的周王之德。这一回楚庄王攻打郑国，明显比攻打陈国时要更加老练，没有再出现先霸占然后又改正错误的尴尬场面，而是按照“有罪就讨伐它，服从就赦免它”的标准套路行事。楚庄王如此行为，应该是在有意识地向郑国和其他中原诸侯国彰显自己称王天下所具备的强大军事实力和高尚政治美德，为入主中原积攒声望。

	至此为止，楚庄王以平定内乱为由讨伐陈国，以惩治乱臣为由讨伐郑国，并且非常注重树立一个“有德君王”的个人形象，在北上攻霸的道路上可以说是“渐入佳境”。然而，正当他率领楚军准备从郑国撤军回国时，一场晋楚之间的生死搏斗来临了。


邲之战（一）：晋人分歧严重，预示失败结局



	楚庄王十七年（前597年）夏六月，晋三军出动救援郑国。晋军到达河水边时，听说郑国已经与楚国讲和了，于是卿大夫集合开会商议下一步对策。当时晋国三军帅佐情况是：中军帅、佐分别为中行桓子、先縠，上军帅、佐分别为范武子、郤献子，下军帅、佐分别为赵庄子、栾武子。

	主帅中行桓子想要避战回国，他说：“已经赶不上实现原定的救郑目标，却还要劳累民众，有什么意义呢？等楚师回国之后再发兵讨伐郑国，惩罚它投降楚国，也不晚。”

	上军帅范武子表示赞同，并且根据自己掌握的楚方情况进一步阐述了避战的理由：
	《左传·宣公十二年》：“会闻用师，观衅而动。德、刑、政、事、典、礼不易，不可敌也，不为是征。”


	“有道理！我听说用兵之道，要观察敌人内部有了嫌隙再出动。美德、刑罚、政令、事务、典则、礼义都不违背常道，就是不可抵挡的，不为了攻打这样的国家而出动军队。
	 [image: 《左传·宣公十二年》：“会闻用师，观衅而动。德、刑、政、事、典、礼不易，不可敌也，不为是征。”]

	“楚国的君主讨伐郑国，为郑国的二心感到愤怒，为郑国的卑微感到哀怜，背叛了就讨伐，顺服了就赦免，这说明楚国的美德、刑罚都完成了。讨伐背叛，这是刑罚；安抚顺服，这是美德，这两者树立起来了。

	“去年楚军攻入陈国，今年又攻入郑国，民众却并不抱怨疲劳，君主也没有被怨言围攻，这说明楚国的政令已经合于常道了。

	“演练军阵后起兵，商贩、农民、工匠、店主都没有荒废事业，步兵和车兵关系和睦，这说明楚国的事务已经理顺没有冒犯了。

	“����艾猎担任令尹，选择楚国好的军政法典，军队出动时，右军跟随主将的车辕，左军打草作为歇息时的准备，前军竖起旌旗开路侦查以防意外，中军斟酌谋划，后军以精兵压阵。各级军官根据旌旗指示行动，军政不必等待上级敕令就自然备办，这说明楚国的军政真能根据法典开展而不是临时凑合了

	“他们的国君举拔人才，同姓中选择亲近的族人，异姓中选择旧臣的后代。举拔不会遗漏有德的人，奖赏不会遗漏有功的人。老人享受额外的恩惠，旅客享受贴心的赠予。君子和小人，所用物品各有规定的车服文采；对尊贵的人有常态化的尊重，对低贱的人有常态化的威严，这说明楚国遵行礼制没有不顺了。
	《左传·宣公十二年》：“德立，刑行，政成，事时，典从，礼顺，若之何敌之？”


	“楚国美德树立，刑罚实行，政令成就，事务合时，典则服从，礼制顺遂，我们凭什么和它为敌呢？
	 [image: 《左传·宣公十二年》：“德立，刑行，政成，事时，典从，礼顺，若之何敌之？”]
	《左传·宣公十二年》：“见可而进，知难而退，军之善政也。兼弱攻昧，武之善经也。”


	“见到可能就前进，知道困难就后退，这是动用军队的正确政策。兼并衰弱的国家，攻击昏昧的国家，这是筹划武事的正确原则。
	 [image: 《左传·宣公十二年》：“见可而进，知难而退，军之善政也。兼弱攻昧，武之善经也。”]您姑且用正确政策整顿军队并且依据正确原则筹划武事吧！还有衰弱和昏昧的国家可以攻取，为什么一定要正面挑战楚国？仲虺曾经说过‘夺取本来就混乱的，欺侮本来就要灭亡的’，说的正是兼并衰弱的国家。

	“《汋》这首诗说‘壮美的周王军队，率领他们攻取这昏昧的国家’，说的正是攻击昏昧的国家。

	“《武》这首诗说：‘没人比周武王的功业更加强盛。’不要与强楚决战，而是在同盟诸侯中镇抚衰弱的国家、攻讨昏昧的国家，以致力于周武王功业所在，也就可以了。”

	然而，中行桓子的副手、位居范武子之上的中军佐先縠表示坚决反对，他说：“不可以退兵。晋国之所以成为霸主，是因为军队勇武、大臣尽力。如今由于不敢和楚国交战而失去诸侯，不能说是尽力；有敌人在眼前却不去迎战，不能说是勇武。与其不战而在我们手上丢掉霸主的地位，还不如力战而死。而且整顿好军队出动，听说敌人强大就退却，不是大丈夫所为。被任命为军队的统帅，却以做不成大丈夫而告终，这种事情只有诸位才做得出，我是做不出的！”先縠说完，就当着他的上级领导——中军帅中行桓子的面，率领着中军佐所属的军队径直渡过了河水。
	先縠封邑在彘，因以为氏，所以这里尊称他为彘子。

	晋军主力如果不战撤兵，放任郑国投向楚国，则必然失去郑国。

	晋军主力如果撤兵，任由先縠和楚军决战，必然造成先縠偏师全军覆没的后果。


	先縠擅自出兵后，大夫们也纷纷发话了。下军大夫知庄子以分析《周易》的《师》之《临》筮例为托词，预言此次如果与楚军交战，晋军必败，而且预言先縠不会有好下场。司马韩献子则对中行桓子说：“彘子
	 [image: 先縠封邑在彘，因以为氏，所以这里尊称他为彘子。]擅自率领着一部分中军陷了进去，您的罪过已经很大了。您是元帅，军队不听命令，这是谁的罪过？如果失去郑国
	 [image: 晋军主力如果不战撤兵，放任郑国投向楚国，则必然失去郑国。]、丧亡军队
	 [image: 晋军主力如果撤兵，任由先縠和楚军决战，必然造成先縠偏师全军覆没的后果。]，您的罪过就太重了，不如干脆进军。事情如果不成功，罪恶可以有人分担：与其由您一人独担罪责，六个人共同担当，不还好一点吗？”这段紧紧围绕中行桓子个人利益进行的分析一下子就点醒了中行桓子，于是他命令晋军主力全部渡过河水。
	王子侧，芈姓，名侧，字反，楚穆王之子，可能为王子婴齐之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	当时楚庄王从郑国都城地区离开后，率军北上到达了郔地。当时令尹����艾猎是三军总指挥，沈尹子牼率领中军，王子婴齐率领左军，王子
	 [image: 王子侧，芈姓，名侧，字反，楚穆王之子，可能为王子婴齐之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]率领右军，打算到达河水边饮马以标志成功，然后回国。楚庄王听说晋国三军已经渡河，他的第一反应是见好就收回国，但是他所宠信的大夫伍参坚决主张与晋人决战。

	令尹����艾猎的想法与楚庄王一致，他说：“去年攻入陈国都城，今年又攻入郑国都城，战事已经不算少了。如果与晋国决战却没有胜利，伍参的肉够不够我们吃的？

	伍参反驳说：“如果这次胜利了，那么孙叔（即����艾猎可就是谋划失误了。如果不胜利，伍参的肉将会在晋军营垒中，孙叔能吃得到吗？”

	����艾猎不再想跟一个级别比自己低很多的大夫多废话，于是命令军队掉转车辀向南，掉转军前大旗，准备班师回国
	指中军帅中行桓子。


	伍参见状，赶紧对楚庄王说：“晋国的执政者
	 [image: 指中军帅中行桓子。]刚上任不久，还不能推行自己的政令。他的辅佐先縠刚愎不仁，不肯听从命令。中军帅、上军帅、下军帅三人，想要专权行事却做不到。兵众想要听从命令却没有发出明确命令的上级，到底该听谁的？这次如果交战，晋军一定会失败。”
	管见图三。


	楚庄王认同伍参，觉得自己作为楚王不敢跟晋国的大臣交战是很大的耻辱，于是告诉����艾猎，把车辀重新调转回来，在郔地附近的管
	 [image: 管见图三。]等待与晋军交战。

	晋军南渡河水后，郑国派大夫皇戌前来怂恿晋国主帅中行桓子出战，说：“郑国顺从楚国，是为了社稷不被毁灭的缘故，并不是对晋国有二心。楚军先前屡次取得胜利非常骄傲，眼下又长期在外已经疲敝，而且没有戒备。您率晋军攻击它，我们郑国跟在后面，楚军必败。”

	主战派、中军佐先縠马上说：“击败楚国、收服郑国，就在这一次了。一定要答应他！”

	这时，六卿中排末位的下军佐栾武子亮明自己的“避战”立场，阐述自己支持避战的理由：

	“楚国自从攻克庸国以来，它的君主没有一天不整顿国都里的贵族，向他们强调民众生活很不容易、祸难不知道哪天就会到来、要一直保持警戒和恐惧不可懈怠；在军事方面，它的君主没有一天不整顿军队中的将士，再三告诫他们胜利没法长久保持、商纣王打了一百次胜仗最后还是灭国绝后，还用楚国先君若敖、蚡冒坐着柴车、穿着破旧衣服在山林间创业的故事训导他们。他常说的警句是：‘民众的生计全靠勤劳，勤劳就不会匮乏。’这样的政治风气，不能说是‘骄傲’。

	“先大夫狐偃曾经说过：‘军队有理就勇壮，理亏就疲敝。’明明是我们没有美德使郑国归服，却攻打没有过错的楚军求取怨恨，我们理亏而楚国有理，不可以说是‘疲敝’。

	“他们君主的近卫兵车部队分为左右二广，每广有三十辆兵车，又分成左右两个分队。右广先执行任务，数漏刻计时直到中午；左广接班，直到黄昏；帐内近臣按次序值班守夜，以防备意外发生。这样严密的安排，不能说是‘没有戒备’。

	“公子去疾，是郑国的贤良大臣。潘尪，是楚国地位崇高的人物。潘尪进入郑国都城参加盟誓，公子去疾留在楚国营中作为人质，可见楚国、郑国关系是很亲近的。郑国这次派人来劝我们出战，我们要是胜利了，郑国就来服从我们，我们要是失败了，郑国就去服从楚国，这是在把我们当成蓍草在算卦，帮助郑国决定它下一步该投靠谁。郑国的话不可以听从。”

	栾武子这番依据大量楚方情报而进行的透彻分析让避战派一下子占了上风。然而主战派又冲出来两个人，他们就是赵庄子的叔叔赵括、赵同。这两位大夫齐声反对说：“率领军队到这儿来，就是为了寻求与敌人交战。现在有机会打败敌人、收服郑国，还等什么？一定要听先縠的！”

	避战派、下军大夫知庄子评论说：“赵同、赵括，是自取灾祸的人。”
	栾武子排行伯，所以这里尊称他为栾伯。


	避战派、下军帅赵庄子说：“栾伯
	 [image: 栾武子排行伯，所以这里尊称他为栾伯。]说得对啊！如果能践行他的话，一定能让晋国霸业长久。”
	指前666年楚成王讨伐郑国，以及前618年楚穆王讨伐郑国。


	楚人为了摸清晋国高层两派斗争的状况，派少宰到晋军营垒中，说：“我国君主在年轻的时候曾遭受忧患凶险，因此不善文辞说话直率。听闻我国两位先君曾经往来在这条道路上，是为了训导和安定郑国
	 [image: 指前666年楚成王讨伐郑国，以及前618年楚穆王讨伐郑国。]，岂敢得罪晋国？各位不要在此久留！”

	晋国外交代表、主张避战的上军帅范武子回答说：“昔日周平王命令我国先君晋文侯说：‘你要跟郑伯一同辅佐周室，不要废弃王命！’如今郑国不遵行周王之命，拒绝与晋国亲善，所以我国君主派群臣来郑国询问缘由，怎敢劳烦您奔波这么一趟？谨敢拜谢贵国君主屈尊派人来传达命令。”

	少宰出去后，中军佐先縠担心避战派和楚国达成和议，于是派赵括跟出去，对少宰说：“我方外交官先前说错了。我国君主命令群臣把大国（楚）的足迹从郑国挪出去，说：‘不要躲避强敌！’我方群臣没地方逃避我国君主的命令。”

	通过这次“火力侦察”，楚国更加充分地了解了晋国高层的分歧，于是一方面再次派使者向晋国请求讲和，在已经定下盟誓日期后，又派三位勇士到晋军营垒前挑战，使得避战派和主战派各有说辞：避战派说，“楚王是要跟我们讲和的，盟誓日子都定了，所以这次挑战肯定不代表楚国的正式立场”；主战派说，“既然是楚人派来挑战的，那代表的就是楚人最新的正式立场，就是要跟我们交战”。这样一来，晋国高层内部的斗争就更加激烈了。


邲之战（二）：楚国大获全胜，庄王高论武德



	楚人的挑衅收到了很好的效果。晋大夫魏锜先前想要入选新公族没有成功，非常郁闷，计划把晋军拖进战争以发泄自己的私愤。魏锜先是请求去楚军营垒前挑战作为报复，这个明显是挑起战争的请求被否决了；笔者猜测应该是由于晋国高层内避战派的坚决反对。魏锜又请求担任传达和解信息的使者，这个请求被批准了；笔者猜测应该是由于主战派以“应该给魏锜锻炼的机会”为理由支持此事，实际上是希望魏锜前去挑起事端。魏锜白天去了之后，果然私自向楚方挑战，被楚大夫潘党追逐，又逃了回来。

	晋军中想要挑起战端的人不止魏锜一个。晋大夫赵旃先前由于寻求进入六卿领导班子没有成功，而且对晋人没有抓获楚国挑战者感到很愤怒，于是也请求到楚军营垒挑战，同样被否决。赵旃又请求前去召楚人前来会盟，得到了批准，在魏锜之后也去了楚营。

	上军佐郤献子说：“两个心怀不满的人去了，我们如果不早做防备，必定会失败。”

	中军佐先縠带着讥讽的口吻说：“郑人劝我们出战，我们不敢听从。楚人请求讲和，我们又不能结好。我军没有能成事的命令，做再多准备又有什么意义？”

	上军帅范武子说：“我们还是多做准备才对。如果那两位激怒了楚国，楚人乘机袭击我们，我军恐怕会很快失败。不如做好战备。楚人如果没有恶意前来，我方就去掉战备与他们会盟，对于两国友好有什么损害？如果楚人怀着恶意前来，我方做好了战备，就不会失败。而且即使诸侯友好相见，也不会撤除军队护卫，这是为了保持警戒的缘故。”

	先縠坚决不同意加强战备。范武子于是直接派与他意见一致的上军大夫巩朔、韩穿在敖山前设了七处伏兵，后来晋国上军就因为有这七处伏兵所以没有大败。中军大夫赵婴齐并不认同中军佐先縠和两个哥哥赵同、赵括，派其所管辖的中军士兵先在河水边准备舟船，所以中军失败后赵婴齐部先渡过了河水。

	在第一位来到楚军营垒前挑战的晋大夫魏锜被潘党驱逐走之后，第二位来挑战的赵旃在夜晚到达楚军营垒前，他铺开席子端坐在营垒军门外表现出一种无所畏惧的态度，并且派他的部下冲进楚军营垒内进行袭扰。

	第二天，楚庄王率领着他的直属兵车部队冲出楚军营垒追逐赵旃。就在楚庄王追逐赵旃时，晋人担心魏锜、赵旃这样一直闹下去会真的激怒楚军出战，就派出了部署在营垒外的屯守战车，准备冲到靠近楚军营垒的地方去把魏锜和赵旃接回来。楚大夫潘党望见冲过来的晋军战车扬起的浮尘，不知道是真的看走眼了还是故意夸张，马上驱车奔回楚军营垒报告说：“晋军到了！”楚人以为晋军已经全军出动冲过来了，害怕此时仍在军营外的楚庄王会冲入晋军中被俘虏，于是楚军全部从营垒里开出来列阵。

	此时，双方并没有下决心交战，晋军因为恐惧派出战车向楚军冲来，而楚军也因为恐惧全部出来列阵，战斗一触即发。如果从战备角度来看，楚军实际上是占据上风的：楚军经过魏锜、赵旃反复挑战早已群情激昂，在楚庄王出去追赵旃时估计已经全军做好战备，在得到潘党报信后又已经全军开出营垒，马上可以投入战斗；晋军内部分歧严重，全军没有做好战备，此时也没有开出营垒，而营门前用来防守的
	[image: ]车又已经派出，防守薄弱。
	《左传·宣公十二年》：“进之！宁我薄人，无人薄我。《诗》云‘元戎十乘，以先启行’，先人也。《军志》曰‘先人有夺人之心’，薄之也。”


	楚军主帅、令尹����艾猎这时恐怕已经搞清楚晋军并没有全军冲过来，潘党的报信是夸大其词，他敏锐地抓住了这个阴差阳错出现的战机，决定将错就错展开决战，于是果断下令说：“进军！宁可我们压着敌人打，也不能让敌人压着我们打。《诗》说‘大战车十辆，在前面开道’，说的就是要占据先机！《军志》说‘抢先于敌人行动要有从敌人那里夺取胜利的决心’，说的就是要主动逼近敌人！
	 [image: 《左传·宣公十二年》：“进之！宁我薄人，无人薄我。《诗》云‘元戎十乘，以先启行’，先人也。《军志》曰‘先人有夺人之心’，薄之也。”]

	楚军于是向晋军发起全体冲锋，战车飞驰，步卒狂奔，朝晋军掩杀过去。中军帅中行桓子不知道该怎么办，就在军中击鼓大喊：“先渡河的有赏！”没有做好战斗准备的晋中军、下军听到主帅的命令，马上开始溃退。到了河水边，中军赵婴齐部的士兵先上了船，而其他士兵也冲到水中手扒船舷想要上船，船上的士兵为了自己赶紧渡河，于是挥剑狂砍扒在船舷上的手，船舱里被砍断的手指多得可以用手捧起来。

	晋中军、下军溃败后，晋上军由于在敖山前设有伏兵挡住了楚军的第一轮冲击，还坚守在阵地上，而楚军也集中兵力攻打晋上军。上军佐郤献子问：“我们要抵抗下去吗？”上军帅范武子说：“楚军气势正盛，如果集中力量攻击我们，我们一定会全军覆没，不如收束军队有序撤退。和中军、下军一同撤退来分担国内对这次失败的指责，不继续作战来保全当兵民众的生命，不也可以吗？”于是范武子亲自率军殿后保证上军撤退，上军没有发生溃败。
	王子穀臣，芈姓，名穀臣，楚庄王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	在战斗中，楚大夫熊负羁俘虏了知庄子的儿子知武子。知庄子带着自己的族人杀回战场找儿子，从楚方营地逃回来的魏锜给他驾车。知武子每次射箭，从自己的箭囊抽出一支箭，如果是好箭，就放到魏锜的箭囊中。魏锜不理解，发怒说：“您不急着找儿子，却花时间挑拣好的蒲柳箭杆，董泽的蒲柳枝条，您可以采得完吗？”知庄子说：“不抓住几个别人的儿子，我的儿子能够回得来吗？我挑选好箭是因为遇到有价值的目标不能随便射啊！”知庄子后来用好箭射死了楚大夫连尹襄老，又射伤了楚王子穀臣
	 [image: 王子穀臣，芈姓，名穀臣，楚庄王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]，带着一个活人和一具尸体回国了。
	邲见图三。


	到了黄昏，楚军在邲地
	 [image: 邲见图三。]驻扎。晋军余部已经溃不成军，夜里陆续渡河北逃，一晚上都能听到声响。穷寇不追，放晋军余部一条生路，这其实也是楚庄王在展现他的好生之德，为入主中原积累人望。
	衡雍见图三。


	第二天，楚军的辎重车到了邲地，然后全军到达了衡雍
	 [image: 衡雍见图三。]。楚军这一举动很可能是具有象征意义的，因为城濮之战晋军战胜楚军，也是在衡雍驻扎，然后在附近的践土接受周王任命成为中原霸主。
	构筑武军，即修筑营垒，以彰显武功。

	建立京观，即收集晋人尸体堆积起来，并在上面封土，以彰显武功。


	潘党说：“君王为什么不构筑武军
	 [image: 构筑武军，即修筑营垒，以彰显武功。]，并且收集晋人尸首建立京观
	 [image: 建立京观，即收集晋人尸体堆积起来，并在上面封土，以彰显武功。]？下臣听说，战胜了敌人一定要建造纪念物展示给子孙，这是为了让子孙不忘记先辈的武功。”

	楚庄王说：

	“道理不是你所想的那样。
	《左传·宣公十二年》：“夫文，止戈为武。”


	“从文字来说，‘止’和‘戈’合起来是个‘武’字。
	 [image: 《左传·宣公十二年》：“夫文，止戈为武。”]周武王击败商人，作《颂》说‘收拾干戈，包藏弓箭。我追求美德，于是在这里壮大，成就王业而保有天下’。又作《武》，最后一章说‘得以稳定你的功业’，第三章说‘布陈先王美德而加以发扬，我前去征讨商纣只是为了求得安定’，第六章说‘安和万邦，常有丰年’。
	“止戈为武”，对应“禁止强暴”。

	“收拾干戈，包藏弓箭”，对应“消弭战争”。

	“于是在这里壮大，成就王业而保有天下”，对应“保住伟大”。

	“得以稳定你的功业”，对应“稳定功业”。

	“我前去征讨商纣只是为了求得安定”，对应“安定人民”。

	“安和万邦”，对应“和谐大众”。

	“常有丰年”，对应“丰殖财富”。

	《左传·宣公十二年》：“夫武，禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和众、丰财者也，故使子孙无忘其章。”


	“武德，是禁止强暴
	 [image: “止戈为武”，对应“禁止强暴”。]、消弭战争
	 [image: “收拾干戈，包藏弓箭”，对应“消弭战争”。]、保住伟大
	 [image: “于是在这里壮大，成就王业而保有天下”，对应“保住伟大”。]、稳定功业
	 [image: “得以稳定你的功业”，对应“稳定功业”。]、安定人民
	 [image: “我前去征讨商纣只是为了求得安定”，对应“安定人民”。]、和谐大众
	 [image: “安和万邦”，对应“和谐大众”。]、丰殖财富
	 [image: “常有丰年”，对应“丰殖财富”。]，所以要让子孙不要忘记他的大功。
	 [image: 《左传·宣公十二年》：“夫武，禁暴、戢兵、保大、定功、安民、和众、丰财者也，故使子孙无忘其章。”]现在我让两国士兵曝露尸骨，这是强暴；耀武扬威以使得诸侯畏惧，战争自然无法消弭。强暴而不能消弭战争，哪里能够保住强大？还有晋国存在，哪里能够稳定功业？违背民众愿望的弊政还很多，人民哪里能得到安定？没有德行却勉强去争夺诸侯，用什么去和谐大众？他人有危难就想从中得利，他人有动乱反而觉得安心，还把这种做法作为自己的光荣，怎么能够丰殖财富？武德包括上述七种德行，而我一种都没有，拿什么昭示子孙？我还是修建先君的神庙，报告战争胜利就可以了，成就武德不是我取得的功业。

	“古代圣明的君王征伐不恭敬的国家，抓获它的罪魁祸首杀掉埋在土堆里，作为最大的惩罚，在这种情况下就有了京观，用来惩戒罪恶。现在并不能确指晋国的罪过在哪里，而晋国的民众又都尽心尽力地为他们国君的命令付出生命，我又能依据什么建造京观呢？”

	于是楚庄王在河水边上祭祀河神，修建先君的神庙，向先君报告战争胜利而后回国。据《礼记·大传》记载，周武王伐纣胜利之后也曾在战场牧野新作神庙祭奠随行的神主。楚庄王此举其实是在将自己比拟为建立周朝的周武王。

	邲之战大胜晋国，河水边高论武德，无疑是楚庄王北上中原攻霸事业的巅峰。如果说邲之战展现的是楚庄王的军事硬实力，那么宣讲武德、作庙告成展现的就是楚庄王的文化软实力：

	第一，从形式上看，楚庄王这篇“论武德”的演讲文辞优雅，逻辑清晰，用典密集，绝不可能是楚庄王脱口而出的即兴之作，而是他的“高级写作班子”认真准备的大文章。

	笔者进一步推测，楚穆王老臣潘党提出筑武军和京观的“低级”建议，楚武王回应潘党建议“随口”说出一篇以华夏标准来看也属上乘之作的武德宏论，这全都是事先排练好的桥段，其目的就是要向中原诸侯国展现楚王的文化水平，强力洗白楚国的“南蛮”标签。

	第二，从内容上看，楚庄王在这篇讲话中所引《诗》全部是周武王灭商后所作诗篇，最后还提出要像周武王那样修建神庙；在讲话中反复强调自己还没有达到武德的要求，而且还不忘记正面评价被自己打败的晋人，所有这些都是楚庄王“写作班子”的精心安排。

	分而言之，楚庄王这些讲话想表明，一方面，自己的榜样和奋斗目标绝不只是齐桓晋文那样的诸侯霸主，而是周武王那样改朝换代的圣明君王；另一方面，自己虽然已经取得了大败晋军的功绩，却依然志存高远、不骄不躁、尊重对手。

	总而言之，楚庄王这些讲话想表明，自己军功卓著，德行高尚，一定能成为周武王那样的圣明王者。


围宋之战：刻意挑起战端，遭遇顽强抵抗



	楚庄王十七年（前597年）邲之战结束，同年夏天，郑襄公、许昭公前往楚国朝见楚庄王，投靠楚联盟。
	萧见图五。


	同年冬天，楚庄王讨伐宋国的附庸国萧国，宋国卿官华椒率领蔡人救援萧国
	 [image: 萧见图五。]。萧人囚禁了楚大夫熊相宜僚和王子丙。楚庄王想要展现“恩威并施”中“恩”的一面，对萧人承诺说“不要杀了这两人，交给我，我就退兵”，没想到萧人根本不相信楚庄王，还是把这两人杀了。

	楚庄王痛苦地发现，虽然自己先前非常努力地打造“未来圣王”的高大形象，中原人还是把自己看成不讲信用的蛮夷君主，于是包围了萧国，要展现“恩威并施”中“威”的一面。楚申县县公屈巫臣说：“将士们很多都在忍受寒冷。”楚庄王亲自到阵地上巡视三军将士，一个个地抚慰勉励他们。三军将士心头暖意融融，就像怀里揣了丝绵一样，于是开始逼近城墙奋勇攻城。第二天，萧国民众弃城而逃，楚国攻占萧国。

	楚庄王十八年（前596年）夏天，楚庄王讨伐宋国，因为宋国去年救援萧国。实际上，宋国才是楚庄王的真正目标。

	楚庄王十九年（前595年）夏天，晋景公率军讨伐郑国，报复邲之战后郑国投靠楚联盟。晋人向中原各诸侯国宣告晋国维护其中原霸业的决心，举行了一次大型阅兵，然后才回国。这是中军帅中行桓子出的主意，他说：“我们应该向诸侯展示我们晋军的严整，让他们自行谋划而后前来归附。”

	楚庄王北上攻霸的势头十分强劲，晋景公大败后重振中原霸业的决心也十分坚定，这就让郑国这样的“中间地带”国家处于一个非常为难的境地。

	本年在晋景公中原阅兵后，身处楚联盟中的郑国做了两个倾向性相反的动作：

	其一，郑人从楚国召回了在国内德高望重的公子去疾，而派声望普通的公孙黑肱前往楚国做人质。这是淡化郑国与楚国关系的姿态，自然是做给晋国看的；

	其二，郑襄公亲自前往楚国，与楚庄王商议如何应对晋国的强势回归。这是试图加强郑国与楚国关系的姿态，自然是做给楚国看的。

	郑人在晋、楚之间试图两头讨好、左右逢源的情态跃然纸上。

	由于去年讨伐宋国没有获得实质性成果，所以楚庄王一直在找机会再次讨伐宋国。为了制造出兵的正当理由，楚庄王想到了楚穆王九年（前617年）得罪过宋昭公的申无畏。于是，楚庄王派申无畏到齐国访问，特意要求他不要依礼向必经的宋国借道；同时派王子冯到晋国访问，也要求他不要依礼向必经的郑国借道。申无畏推辞说：“郑国明白事理，宋国顽固强硬，出使晋国的那位不会有事，而我一定会死。”楚庄王说：“如果宋人杀了你，我会去讨伐宋国。”申无畏明白了，楚庄王就是要用他去刺激宋人，从而获得讨伐宋国的理由，于是在朝堂上把自己的儿子申犀引见给楚庄王之后就上路了。申无畏这样做其实就是提前在君王面前确定自己宗族的继承人，表明自己为国事死难的决心。

	申无畏履行承诺，不依礼借道直接到了宋国，宋人把他扣押了下来。宋卿华元说：“楚国使者经过我国却不借道，这是把我国当成了楚国的边境城邑。把我们当作边境城邑而我们不反抗的话，这相当于宋国已经亡国了。如果我们杀了楚国的使者，楚国一定会讨伐我们。如果楚国讨伐我们，我们最差的结局也是亡国。反正都是亡国，还不如杀了楚国使者以维护宋国的国家尊严。”于是宋人杀了申无畏。

	楚庄王听到申无畏被杀的消息，知道他已经信守承诺用生命演出了他的戏份，自己也赶紧卖力地表演起来。楚庄王表现出十足的惊愕和愤怒，一甩袖子就站了起来往外冲。侍者在后面追赶，追到寝宫门内的窒皇处才送上鞋子，追到寝宫门外才送上佩剑，到公宫外的蒲胥之市才让楚庄王坐上马车。

	楚庄王十九年（前595年）秋九月，楚庄王以惩罚宋国杀楚国使者为由，开始包围宋国都城。

	楚庄王以牺牲忠臣申无畏为代价故意挑起事端，并且亲自率军包围宋国都城，可见他下了很大的政治决心要制服宋国。楚庄王如此重视围宋之战，可能有吸取历史教训的考虑在里面。

	在楚庄王之前，楚国距离入主中原最近的时期就是楚成王时期。当时，中原各诸侯国大多数已经服从楚国，宋国突然跳出来叛楚服晋，楚成王于是率领诸侯联军包围宋国都城。后来楚成王与成得臣发生意见分歧，楚成王率领楚军主力撤回到上国地区躲避晋军锋芒，成得臣率军与晋军在城濮发生大战，晋军大胜。此后，周邦和中原各诸侯国迅速倒向晋国，晋文公一战而霸，而楚成王倾注毕生心血的称霸事业功亏一篑。

	笔者认为，城濮之战后，楚国高层一直在琢磨这样一个问题：如果当时楚成王与成得臣齐心协力，押上楚军主力与晋军决战，情况会不会有所不同？此次楚庄王牺牲忠臣挑起事端，亲自率军包围宋国都城，下决心要打一个漂亮仗，要么攻破宋国都城，要么吸引晋军决战再赢一次。总而言之，楚庄王要洗刷城濮之战的耻辱，不让北上攻霸事业功亏一篑的悲剧重演。

	楚庄王一定要拿下宋国的架势让宋国的邻国鲁国开始感到恐惧。此时的鲁国所服事的是区域大国齐国，与中原霸主晋国关系紧张。卿官孟献子劝说鲁宣公说：“臣下听闻小国要想免于被大国怪罪，小国卿大夫前去大国访问并且进献财礼，于是大国庭院中就会陈列着小国进献的上百件礼物；小国君主前去大国朝见并且进献治国或征伐的功劳，于是大国朝堂上就会有身穿华丽服装的小国献礼队伍，十分美好而且还带着额外的礼物，所有这些努力，都是为了谋求免除本来不能免除的罪过。等到大国责罚时再进献财礼，那可就来不及了。如今楚国已经在包围宋国了，君主请好好图谋一下此事。”鲁宣公悦服。楚庄王二十年（前594年）春天，鲁宣公派遣卿官东门子家前往宋国都城外的楚军营地，与楚庄王会面。
	《左传·宣公十五年》：“古人有言曰：‘虽鞭之长，不及马腹。’”

	《左传·宣公十五年》：“谚曰：‘高下在心。’川泽纳污，山薮藏疾，瑾瑜匿瑕，国君含垢，天之道也。”


	就像在城濮之战前发生过的那样，宋国又一次派人到晋国告急。晋景公想要出兵救援，大夫伯宗劝谏说：“不可以。古人有俗话说：‘马鞭虽然长，却还是打不到马肚子。’
	 [image: 《左传·宣公十五年》：“古人有言曰：‘虽鞭之长，不及马腹。’”]上天正将福佑授予楚国，我们不可以与它正面相争。晋国虽然强大，难道能违背上天吗？谚语说：‘是高还是低，都是心态问题。’河湖容纳污垢，山泽暗藏毒害，美玉隐匿瑕疵，国君忍受耻辱，这是上天的常道。
	 [image: 《左传·宣公十五年》：“谚曰：‘高下在心。’川泽纳污，山薮藏疾，瑾瑜匿瑕，国君含垢，天之道也。”]您还是等等吧。”然而，这只是伯宗建议的第一部分，接下来伯宗又建议晋景公，要派使者到宋国去，设法穿过包围圈进入宋国都城，告诉宋人说“晋国军队都动员起来了，马上就会到来”，要求宋人不要投降楚国。

	晋景公同意了伯宗的建议，派大夫解扬把话带到被围困的宋人那里。解扬在途经郑国的时候，被郑人抓获，送到了楚军营垒中。楚庄王用很丰厚的财礼笼络解扬，想让他告诉宋人不会有晋军来救援他们，解扬没有答应。楚庄王说了好几次，解扬最终答应了。楚人于是让解扬登上楼车，让他向宋人喊话，没想到解扬喊的还是“晋国军队都动员起来了，马上就会到来”。

	楚庄王气急败坏，想要杀了解扬，对他说：“你已经答应我了，然后反悔，是为什么？不是我不讲诚信，而是你先抛弃了它。赶紧去受刑吧！”

	解扬回答说：
	《左传·宣公十五年》：“君能制命为义，臣能承命为信，信载义而行之为利。”


	“臣下听说，‘君主能制定正确的命令，这就是道义；臣下能承载君命，这就是诚信；用诚信承载着道义去做事，这就是利益’
	 [image: 《左传·宣公十五年》：“君能制命为义，臣能承命为信，信载义而行之为利。”]。谋划能够不失去利益，从而保卫国家政权，这才是民众的主子应该做的。
	《左传·宣公十五年》：“义无二信，信无二命。”


	“想要践行道义就不可能坚持两种互相矛盾的诚信，想要践行诚信不可能接受两种互相矛盾的命令。
	 [image: 《左传·宣公十五年》：“义无二信，信无二命。”]君王贿赂臣下，说明君王不明白命令的意义。臣下接受了我国君主的命令出使在外，宁死也不能废弃君命，又怎么可以用贿赂来收买呢？

	“臣下答应君王，是为了完成我国君主的命令。臣下今天死了而使命也完成了，这是臣下的福禄。我国君主拥有了讲诚信的臣下，臣下能死得其所，还能有什么别的要求？”

	解扬的一番话让楚庄王意识到，在没有事先排练的情况下，自己的真实理论水平还不如晋国的一个大夫。为了挽回一点颜面，楚庄王释放了解扬，以表现出自己对于解扬所说的“君臣信义观”的赞同，以及自己“过则勿惮改”的美德。

	宋人受到解扬所传消息的鼓舞，一直坚守不投降。楚庄王二十年（前594年）夏五月，楚庄王见久围无果，准备下令撤离。申无畏的儿子申犀知道了消息，在楚庄王的马前说：“无畏明知必死却不敢废弃君王的命令，如今君王却抛弃了自己的诺言。”这让先前还赞赏解扬版“君臣信义观”的楚庄王非常尴尬。其实，先前楚庄王的承诺是“如果宋人杀了你，我就讨伐宋国”，楚庄王已经兑现了承诺，而申犀其实是在偷换概念，将“讨伐宋国”换成了“制服宋国”。可是，如果楚庄王当着群臣的面开始跟申犀掰扯“讨伐宋国”和“制服宋国”的区别，这同样会折损自己想要塑造的王者形象。楚庄王一时语塞，不知该如何回答。大夫申叔时此时正担任楚庄王的驾车人，他赶紧出主意说：“在围城营地建房屋，让士兵中的农夫回国耕田，作出长期围城的姿态，宋国就一定会听命。”楚庄王于是按照申叔时的建议传令下去。

	••

	宋人得知楚庄王要跟自己继续死磕下去，感到害怕了，于是派出卿官华元夜晚潜入楚军营地，登上司马王子侧的床榻，把王子侧叫醒，对他说：“我国君主派元来告知宋国目前的困苦状况：‘我们这个破败都邑，交换子女杀了吃掉，拆开尸骨生火做饭。即使这样，在城墙下结盟这种屈辱的事情，就算国家灭亡，我们也不能答应。如果贵国能退兵三十里，我们将唯命是听。’”被华元挟持的王子侧非常害怕，和华元盟誓，然后告知楚庄王。楚庄王被王子侧说服，下令退兵三十里。宋国与楚国讲和，华元到楚国做人质。

	楚庄王亲自上场，包围了九个月也没有攻下宋国都城，甚至都没能签订城下之盟，可以说这次围宋之役，楚庄王明里和宋人打了个平手，暗里已经输了。

	围宋之战是楚庄王北上攻霸的转折点。

	在此之前，楚庄王在前598年冬十月攻破陈国都城，前597年春夏之交攻破郑国都城，夏六月邲之战击败晋国，冬攻破萧国都城，可以说是创造了楚国北上战争史上的最佳战绩。楚庄王原本想在宋国复制先前攻破郑国都城的套路，那就是通过长期围困的方法攻破都城以显示自己的实力，然后再退兵与宋人盟誓以显示自己的美德。

	然而这一回，楚庄王重重地撞在了墙上。宋人在没有外援的情况下，将气势如虹的楚军困在城下长达九个月，最终既没有被攻破都城，也没有订立屈辱的城下之盟，只是答应以平等地位讲和，最大限度地捍卫了宋国的国家尊严，创造了春秋战争史上的奇迹。

	就笔者所知，春秋时期唯一一个可以与之相比拟的就是春秋末年的晋阳之战。在这次战役中，晋国赵氏抵挡住了其他三大家族——知氏、魏氏、韩氏——联军的进攻和围困，坚守其核心城邑晋阳大半年之久。

	从与宋国讲和到三年后楚庄王去世，楚庄王再也没有发动大规模的北上攻霸军事行动，他的攻霸称王事业就此陷入停滞。实际上，此时（598年）楚庄王恐怕已经明白：

	第一，用武力征服中原诸侯没有可能。

	如果比较一下楚国包围陈国、郑国和宋国都城的情况，我们可以清楚地看到，楚军看似势如破竹，实际上遭遇到越来越顽强的抵抗：陈国在得到楚庄王承诺之后就放弃了抵抗，郑国抵抗了四个月才被迫出城投降，而宋国抵抗了九个月才被迫与楚国讲和。

	如果楚庄王和楚国军队几乎耗尽全部力量都没有能够攻破与楚国距离不算远、孤立无援而且没有任何天险可以据守的宋国都城，那么攻占更遥远的鲁国、卫国、齐国、晋国都城就是不可能的任务。

	总而言之，处于南方落后地区的楚国不具备武力征服中原的实力，这是楚庄王不得不面对的第一个事实。

	第二，用美德征服中原诸侯收效甚微。

	楚庄王攻入陈国都城后“知错就改”恢复陈国，攻入郑国都城后主动退兵，邲之战大胜后发表武德高论，长期包围宋国都城后又主动退兵，这些展现楚庄王美德的行为并没有使得楚军在北上攻霸期间“不战而屈人之兵”，而是遭到中原诸侯国越来越顽强的抵抗。

	这说明，中原各诸侯国的君臣仍然相信“非我族类，其心必异”，他们认为楚庄王最开始背信弃义吞并陈国才是他的本心，而后来的种种有德行为只不过是在谋臣指导下进行的表演。实际上，从楚庄王和解扬的对话可以看出，在没有事先准备好脚本的情况下，楚庄王的真实道德水平还比不上晋国一个官阶并不高的大夫。

	总而言之，从西周以来一直自我定位为“蛮夷”、从楚武王以来一直僭越称王的楚国很难得到中原华夏诸侯国君臣的真心信任和归服，这是楚庄王不得不面对的第二个事实。


局势扭转：晋国重振霸业，庄王中道崩殂



	前597年邲之战大败后，晋国知耻而后勇，一直在稳步推进重振中原霸业：
	潞氏、留吁、铎辰见图二。


	第一步是消灭赤狄。楚庄王十九年（前595年）夏六月，晋中军帅中行桓子率军攻灭赤狄潞氏部。楚庄王二十一年（前593年）春正月，晋中军佐范武子率军攻灭赤狄甲氏、留吁、铎辰
	 [image: 潞氏、留吁、铎辰见图二。]各部。至此，晋国已经消灭了位于今山西省长治市一带的赤狄诸部，扩大了疆土，解除了南下重振中原霸业的后顾之忧。

	第二步是制服齐国。位于“远东”的齐国一直在试图挑战晋国的中原霸主地位：楚庄王六年（前608年），齐惠公帮助鲁宣公通过篡弑手段上位，促使鲁宣公领导的鲁国叛离晋国，转而尊奉齐国为霸主。楚庄王二十二年（前592年），晋卿郤献子出访齐国，要求齐国派使团参加同年夏天在断道举行的诸侯会盟。腿脚有残疾的郤献子在会见齐顷公时遭到侮辱，晋人等了很久的机会终于来了。晋人先是迫使齐国使团领队、上卿高宣子半途逃回齐国，然后又以“齐国派出人员级别与晋国要求不符”为由，抓捕了三位到达断道会场的齐国大夫。楚庄王二十三年（前591年），晋景公又亲自率领晋、卫联军讨伐齐国，迫使齐顷公和自己在缯地盟誓。

	在晋国稳步推进重返中原事业的同时，楚庄王从二十年（前594年）与宋国讲和开始，到二十三年（前591年）去世时为止，基本上再没有发动见于传世文献记载的北上攻霸军事行动。笔者认为，围宋之战后，楚庄王处于“心力交瘁”的状态：

	一方面，楚庄王在“力”的层面失去了继续北上攻霸的能力，因为十七年（前597年）开始的长期在外征战，特别是九个月的艰苦围宋之战，严重损害了他的身体健康。

	另一方面，楚庄王在“心”的层面失去了继续北上攻霸的欲望，因为他不再相信自己在有生之年能够实现用实力和美德征服中原诸侯的伟业。

	楚庄王既“不能”又“不愿”继续北上攻霸，楚国在进取扩张方面进入无所作为的三年低潮期，这与楚庄王当年即位后的三年蛰伏期形成了首尾呼应的态势。

	楚庄王末年晋楚斗争态势的变化，很自然地导致了晋楚双方争夺的中原诸侯国的立场变化，这里以《左传》中详细记载的鲁国作为例子来说明。

	鲁宣公作为一个在大国之间周旋的中等国家君主，参加了断道之盟、亲身体验了晋国对齐国施压举措后敏感地意识到，国际形势已经发生了重大变化。当时摆在鲁国君臣面前的外交形势大概是这样：

	第一，已经制服赤狄、后院无忧的晋国这次是真的要试图重振中原霸业，第一步应该是要制服“叛晋急先锋”齐国。齐顷公行事张狂鲁莽，齐国前景很不乐观。

	第二，楚国在与宋国讲和之后再没有发动大的北上攻霸军事行动，非常可疑，可能是楚庄王的健康状况出了问题。

	第三，试图重振霸业的晋国和北上攻霸接连取胜的楚国还没有进行决战，还无法明确到底谁才是真正的中原霸主。

	第四，齐顷公即位后，鲁国在服从齐国的同时开始与楚国联系。

	根据上述国际形势，鲁国的外交政策进行了重大调整，这从鲁国接下来实施的两次重大外交行动就可以看出来：
	杞见图四，前544年从杞1迁到杞2。


	楚庄王二十三年（前591年）春，在齐、晋缯之盟后，鲁国自作主张，出兵讨伐齐、鲁之间的小国杞国
	 [image: 杞见图四，前544年从杞1迁到杞2。]。

	同年夏天，鲁宣公派使者到楚国，请求楚国出兵讨伐齐国，其理由很可能是齐国长期“欺凌”自己。

	这两次行动表明，鲁国此时的外交战略是：

	第一步，通过擅自讨伐周边小国，向晋国、楚国做出与长期服从的区域霸主齐国脱钩的姿态。鲁国通过自作主张讨伐杞国暗示晋国、楚国，鲁国已经有叛离齐国、另择霸主事奉的意愿。但是，既然是“讨伐”，鲁国必然是宣扬了正当理由，万一齐国前来问罪，鲁国也可以给出解释。

	第二步，通过邀请楚国讨伐齐国，正式表明叛齐意愿，并借此侦测楚国内部的真实状况。在晋楚正面决战尚未发生、胜败无法预判的情况下，鲁国君臣决定不贸然改变先前亲近楚国的策略，而是顺势请求楚国讨伐齐国，逼迫楚国展示自己的真实志向和能力。如果楚国真的出兵讨伐距离遥远的齐国并取得胜利，鲁国就可以确认楚国确实具备击败晋国的志向和能力，就可以比较放心地倒向楚国；如果楚国不敢应承鲁国的请求，或者楚庄王在接待鲁国使者的过程中暴露出健康状况恶化的迹象（比如说在行礼过程中萎靡不振，或者临时取消依礼应该举行的外事接待活动等），鲁国就可以考虑放弃楚国，转而投靠重返中原的晋国。

	同年秋七月七日，楚庄王去世，楚国进入君位传承的敏感期，没能答应鲁国请求出兵。此时，鲁国君臣一直想弄清楚的晋楚竞争前景终于明晰，那就是晋国很可能胜过楚国、重振中原霸业。鲁国不再犹豫，决定放弃楚国，转投晋国。


楚庄王时期楚国功业小结



	下面我们从三个方面总结楚庄王时期楚国的功业。

	一、北上攻霸

	楚庄王北上攻霸的事业，或者说是与中原霸主晋国斗争的事业，大概可以分为六个时期：

	（一）蓄势：楚庄王元年（前613年）至三年（前611年）

	楚庄王虽在其执政第一年遇上卿大夫内乱，无暇顾及外事，但其立下伟大志向恐怕也就在这一年。经过第二年的调整和恢复，终于在第三年“一鸣惊人”，取得了攻灭庸国的重大胜利，为北上攻霸奠定了基础。

	（二）观望：楚庄王四年（前610年）至六年（前608年）

	晋国幼主晋灵公逐渐长大，与实际领导人赵宣子之间的矛盾日益加深，导致晋国在处理中原国际事务时屡次失误，霸主威名开始动摇。内政蒸蒸日上的楚庄王团队密切关注着晋国内部局势的变化，随时准备出击。

	（三）服陈、郑：楚庄王六年（前608年）至楚庄王十七年（前597年）

	楚庄王攻灭庸国后，郑穆公主动投靠楚国，这无疑给楚庄王北上攻霸增添了极大信心。六年（前608年），楚庄王率军入侵仍然从属于晋联盟的“中间地带”国家——陈国和宋国，引爆了晋楚之间围绕郑、陈、宋三国的缠斗。其中的重要事件包括：

	1.七年（前607年），晋国发生赵宣子弑晋灵公的严重内乱，但局势迅速稳定。

	2.八年（前606年），楚庄王在周王畿边境阅兵，并询问九鼎大小轻重，正式宣布楚国的现实战略是“打击晋国”，终极战略是“一统天下”。

	3.九年（前605年），楚国发生若敖氏起兵攻王的严重内乱，但楚庄王在决战中取胜，局势迅速平定。同年郑国发生公子归生弑郑灵公的严重内乱，为楚国讨伐郑国提供了口实。

	4.十五年（前599年），陈国发生夏徵舒弑陈灵公的严重内乱，为楚国讨伐陈国提供了口实。

	5.十六年（前598年），楚庄王以平定夏徵舒内乱为由，率军讨伐陈国，一度灭陈为县，后来听取申叔时意见恢复陈国。

	6.十七年（前597年）春天，楚庄王以清算罪臣公子归生为由，讨伐郑国，围城接近四个月后迫使郑国投靠楚国。

	（四）败晋：楚庄王十七年（前597年）

	楚庄王制服郑国后，晋军打着救援郑国的旗号渡河南下，晋楚双方在邲地决战，楚军战胜饮马河水，楚庄王发表“武德”宏论，达到其北上攻霸事业的巅峰。

	（五）围宋：楚庄王十七年（前597年）至二十年（前594年）

	十七年（前597年）冬天，楚庄王率军攻占宋国附庸国萧国，拉开了试图制服宋国的序幕。十九年（前595年）秋九月，围宋之战开始，宋人在孤立无援的情况下将楚军阻挡在宋国都城之下长达九个月，最终迫使楚庄王退兵三十里，与宋人讲和。

	（六）低潮：楚庄王二十一年（前593年）至二十三年（前591年）

	在这三年里，晋国攻灭赤狄、制服齐国，在重振中原霸业方面取得了重大进展；楚庄王心力交瘁，在北上攻霸方面再无重大作为。夹在晋楚之间的各国意识到晋楚斗争形势将要发生转变，纷纷开始为自己谋算和布局。比如说，鲁国为了在晋楚之间作出抉择，主动请求楚国出兵讨伐齐国，而楚庄王的去世促使鲁国最终决定倒向晋国。

	二、开疆拓土和扩大势力范围

	综合文献记载和学者研究可以推知：

	（一）楚庄王时期新攻灭的国家（灭国）有庸、麇、舒蓼、萧。此外，楚穆王时期被秦国占领的鄀（北）应该已经收回，成为楚国的商县。

	（二）楚庄王时期新增加的属国为州来，新增加的盟国为鲁、吴、越。

	在这一时期，楚国新增攻灭国家（用紫色字加星号表示）、新增属国（用紫色实线圈加星号表示）、新增盟国（用紫色虚线圈加星号表示）形势如图二十四所示。从图中可以看到：

	（一）楚庄王化危机为转机，不仅平定了楚国核心区以西秦岭—大巴山区封国/部族的联合叛乱，还趁势灭了庸国、麇国。通过灭庸之战，楚国恢复了与秦国的联盟关系，巩固了与巴国的联盟关系，巩固了楚国的“后方”，为楚庄王和后任楚王北上攻霸解除了后顾之忧。

	（二）楚庄王继续在淮水流域开疆拓土，先后灭掉了江淮地区的舒蓼，黄淮地区的萧，并且制服了淮水岸边的州来，楚国疆域的东部边缘已经到达今安徽省中部。与楚成王、楚穆王时期相比，楚国东进的脚步明显慢了下来，这背后的原因很可能是：楚军主力部署在荆东汉西核心区，南方的交通运输水平也比较低，因此边境越向东推进，军队长途跋涉到达下一个作战目的地时就越劳顿，后续的后勤供应也越困难，“强弩之末”的形势逐渐显现。

	（三）楚庄王在其北上攻霸事业的高峰期一度将鲁国变为楚国的盟国，在中原的势力范围有所扩大，然而到了楚庄王末期，鲁国已经决定要叛楚服晋。

	（四）楚庄王时期，位于海滨吴国、越国第一次进入楚国的地缘政治视野，成为楚国的盟国。楚庄王怎么也不会料到，当时实力与楚国还有显著差距的吴国日后会成为楚国的死敌。

	三、都邑迁徙

	根据《楚居》的记载：

	到庄王时，从为郢迁徙到樊郢，从樊郢迁徙到同宫之北居住。若敖发起祸乱，于是迁徙到蒸之野居住□□□，□□回到为郢。

	庄王时期迁徙都邑/王居四次：

	（一）从荆东汉西核心区（为郢）迁徙到汉水以北地区（樊郢），这次迁徙可能是为了便于楚庄王发动攻打庸国、北上中原攻霸等军事行动。

	（二）从樊郢迁徙到同宫之北，地望和目的不明。

	（三）从同宫之北迁徙到南阳盆地（烝之野），这次迁徙是为了应付若敖氏发动的武力叛乱。

	（四）应该是在若敖氏之乱结束后，从南阳盆地（烝之野）迁回到荆东汉西核心区（为郢）。
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	天败楚也夫！余不可以待。

	——楚共王

	[image: ]

	扫码可阅读地理示意图


楚令尹远征虚张声势，知武子获释展现才能



	前590年，楚庄王之子审正式即位，就是楚共王，当时他只有十岁。
	王子追舒，芈姓，名追舒，字南，楚庄王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	从楚共王即位起，楚国令尹的身份发生了一次重大变化。楚庄王九年（前605年）庄王杀令尹斗椒平定若敖氏之乱后，接下来任命的令尹仍然是出身远支王族����氏的����艾猎，然后是族属不明的子佩。楚庄王时期，身份明确的令尹都出自远支王族，即使楚庄王灭了斗氏后也没有改变。然而，从楚共王（前590年）到楚康王九年（前551年）康王杀令尹王子追舒
	 [image: 王子追舒，芈姓，名追舒，字南，楚庄王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]再次改变策略为止，楚国的五位令尹或是楚穆王之子，或是楚庄王之子，楚国进入一个“王子担任令尹的时代”。

	如前所述，鲁国在楚庄王二十三年（前591年）邀请楚国讨伐齐国，已经公开背叛齐国。楚庄王在鲁国提出请求不久去世，鲁国确认自己在晋楚之间应该选择晋国。然而，齐国也不是省油的灯，它反过来联络楚国，准备一起讨伐叛变齐国、玩弄楚国的鲁国。鲁国这时陷入非常危险的境地，于是一面向晋国请求援助，一面紧急推行“作丘甲”新政来扩军备战。此外，鲁国的长期盟国卫国也与齐国交恶。

	楚共王二年（前589年），楚令尹王子婴齐得知了晋国率领鲁、卫等国讨伐齐国的消息，决定出兵救援齐国。卿大夫们商议要调动多少军队时，王子婴齐说：“如今我们的君王年幼，群臣的水平也比不上先君的臣子们，所以一定要尽量多派兵。《诗》说：‘人才众多，文王靠他们得到安宁。’周文王都要依靠人多，何况是我们呢？而且先君庄王曾经嘱托我们，说：‘如果没有大德能够感化远方的人，不如施恩惠体恤本国民众，并且正确地使用他们。’”

	王子婴齐颁布了一系列惠民政策，包括清查户口、免除债务、抚恤鳏夫、拯救困乏、赦免罪过，以争取民众对于远征东方的支持。然后，王子婴齐发动楚国的全部军队出征，包括楚王的全部直属部队，此外还有蔡景公、许灵公、秦大夫说率领的盟国军队。楚共王由于年纪太小没有出征，楚王战车由楚大夫彭名驾车，蔡景公担任车左，许灵公担任车右。
	鞍见图四。


	楚军还在半路上的时候，夏六月十七日，鲁国、卫国引来的晋军与齐军在齐国鞍地
	 [image: 鞍见图四。]发生大战。楚军到达中原时，鞍之战已经结束，晋国在此次战役中战胜齐国，重振中原霸业的事业取得阶段性胜利。不过，刚经历了恶战的晋军得知了楚军规模后，没有再接再厉，而是见好就收，选择避开楚军回国。
	阳桥见图四。


	很明显，楚国远征大军已经无法完成救援齐国的任务，也没能获得与晋国决战的机会，但“来都来了”，总不能无功而返，于是转而入侵卫国，然后入侵鲁国，一直打到阳桥
	 [image: 阳桥见图四。]。晋人获悉此次楚军规模空前庞大，决定不出兵迎战。鲁卿孟献子到楚君营地求和，提出送给楚国一百位木工、一百位缝纫工、一百位纺织工，并以公子公衡作为人质，以此为条件与楚国讲和结盟。楚人答应了鲁人的请求。不过，后来公衡在半路上逃回了鲁国。
	蜀见图四。


	冬十一月，楚王子婴齐、鲁成公、蔡景公、许灵公、秦右大夫说、宋卿华元、陈卿孔宁、卫卿孙桓子、郑卿公子去疾、齐大夫在鲁国蜀地
	 [image: 蜀见图四。]盟誓。鲁、宋、陈、卫、郑、齐等国的心态可以说是非常纠结：一方面，这些国家对楚共王刚上台就派出如此强大的远征军感到错愕（他们难以想象楚国会将全部军队押上，以为楚国还有更多军队在国内），也对晋军躲避楚军不与之交战感到困惑，害怕楚国接下来有可能大举北上中原，因此纷纷派人前来参加盟誓；另一方面，这些国家又考虑到晋国也在全力重振中原霸业，而且刚取得鞍之战的重大胜利，担心楚军撤走后晋人会对参加盟誓的国家进行惩罚，因此在盟誓结束回国后都没有对外张扬。盟誓的本来目的就是要在公开场合确认参与方的共同承诺，但蜀之盟却成为一场“偷偷举行的盟誓”。

	蜀之盟后，郑国判断楚国实力仍然强大，决定继续留在楚联盟。楚共王三年（前588年）春正月，晋景公率领鲁、宋、卫、曹国君一同率军讨伐郑国，惩处邲之战后郑国投靠楚国。郑卿公子偃率军抵御，设埋伏击败了诸侯军队。郑卿皇戌随后前往楚国向楚共王进献战利品。

	此时的晋楚关系非常微妙：晋国鞍之战大胜齐国，但又刚被楚属国郑国打败；楚国通过远征显示了自己的实力，但楚共王当时只有十二岁，没有明确的战略方向。当时已经担任晋中军佐的知庄子抓住这个双方都有点犹豫不决的时机，将先前在邲之战时虏获的王子穀臣（活人）和连尹襄老（尸体）归还给楚人，楚人也答应归还他的儿子知武子。

	楚共王送知武子上路时问：“您恐怕会怨恨我吧？”

	知武子回答说：“两国兴兵，下臣没有才能，不能胜任，所以做了俘虏。君王的左右没有用我的血来祭鼓，而让我回国去接受诛戮，这是君王的恩惠啊。下臣实在没有才能，又敢怨恨谁？”

	楚共王问：“那么感激我吗？”
	知武子意思是，晋、楚两国友好，是国家行为，不是为了自己。


	知武子回答说：“两国为了自己的国家打算，希望让民众得到平安，各自抑止自己的愤怒，来互相原谅，两边都释放被俘的囚犯，以结成友好。两国之间想要友好，下臣不曾与谋，
	 [image: 知武子意思是，晋、楚两国友好，是国家行为，不是为了自己。]又敢感激谁呢？”

	楚共王问：“您回去，用什么回报我？”

	知武子回答说：“下臣对君王没有怨恨，君王对下臣也没有私人的恩德，无怨无德，不知道该回报什么。”

	楚共王说：“尽管这样，您一定要告诉回去后会用什么回报我。”
	首，即荀首，知武子之父知庄子。


	知武子回答说：“托君王的福，被囚的下臣能带着这把骨头回到晋国，我国君主如果加以诛杀，到那时我是没法回报您了，但我不逃避罪责而被君主诛杀，鬼魂因此仍能得到家族世代祭祀而不朽。如果由于君王的恩惠而赦免下臣，把下臣赐给您的外臣首
	 [image: 首，即荀首，知武子之父知庄子。]，首向我国君主请求，而把下臣带回自己宗庙中诛杀，到那时我是没法回报您了，但我不逃避罪责而被族长诛杀，鬼魂因此仍能得到家族世代祭祀而不朽。如果没有得到我国君主要求或同意诛杀我的命令，而让我继承父亲的职位担任卿大夫，按照次序轮到我来承担帅军征战的政事，率领着一支非主力部队去修治我国和贵国的疆界，即使遇到了君王的执政大臣，我也不敢避开。我会竭尽全力拼死作战，没有二心，来践行我做臣下的礼义，这就是我回报君王的方式。”

	楚共王本来是想要抓住知武子急于归国的软肋，逼迫他说出一些向楚国示好的话，作为今后晋楚再起争端时的话柄；没想到知武子准确地踩住了楚共王放他是为了国家利益、不会因为自己在饯行宴上言论而翻脸的底线，坚决不说会被抓住把柄的话，用温和而坚定的言辞表现了自己不怕死、不卖国的高风亮节。楚共王感佩地说：“不能跟晋国争强啊！”于是加重了送给知武子的礼物，送他回国。


郑许相争楚令尹失策，郑国叛楚晋联盟得势



	楚共王即位后，天下的主要矛盾当然是晋联盟和楚联盟之间的矛盾，但在楚联盟内部，郑国和许国之间又有矛盾。郑国在权衡利弊后决定继续做楚的属国，但又想要制服东南面更小的许国。许国认为，自己是楚国直接庇护的属国，与郑国平级，拒绝事奉郑国。

	楚共王三年（前588年），郑国在战胜晋联盟军队进攻后，似乎有点自信心爆棚，认为楚国非常需要自己这样的“优秀成员”留在楚联盟，会默许自己制服许国的图谋。同年夏天，郑卿公子去疾率军讨伐许国，侵占了许国的土地，惩罚许国不事奉郑国的行为。
	展陂、任见图三。


	楚共王四年（前587年）冬十一月，郑卿公孙申率军来到郑、许边境，试图变更边境线，将去年侵占的许国土地永久性地划入郑国疆域中。许人出兵抵抗，在展陂打败了郑军。随后，郑悼公亲自率军讨伐许国，夺取了
	[image: ]任
	 [image: 展陂、任见图三。]、泠敦的许国土地。
	祭见图三。


	楚联盟的内讧当然是晋国不能放过的机会。郑、许开战，晋卿栾武子、知庄子、范文子率军讨伐郑国以救援许国，夺取了汜、祭
	 [image: 祭见图三。]两个郑国城邑。

	楚司马王子侧率军救援郑国，驻扎在郑国都城外。郑悼公和许灵公在楚军营地里打起了官司，要求王子侧作出裁决。王子侧不知该如何裁决，于是说：“两位国君如果能屈尊去问候我国君王，我国君王和他的诸位大臣一起来倾听两位君主的愿望，自然会给出一个公平合理的诉讼结果。不然的话，我没有能力知道郑许两国的纠纷该如何解决。”

	许灵公于是派使者到楚国去控告郑悼公。楚共王五年（前586年）夏六月，郑悼公到楚国去应诉，没有得胜，楚人于是逮捕了代表郑悼公进行诉讼的皇戌与公子发。郑悼公回国后，马上派卿官公子偃到晋国请求归顺。秋八月，郑悼公和晋卿赵同在垂棘盟誓，郑国转投向晋联盟。
	虫牢见图三。


	同年冬十二月二十三日，晋、齐、宋、鲁、卫、郑、曹、邾、杞国君主在虫牢
	 [image: 虫牢见图三。]会盟，正式宣告郑国脱离楚联盟加入晋联盟。诸侯在会上商议再次会盟的相关事宜，宋共公派卿官向为人提出，宋国现在正在应对大夫公子围龟挑起的内乱，不能参会。
	伊雒之戎、蛮氏见图五。


	楚共王六年（前585年）春三月，晋、卫、郑、伊雒之戎、陆浑之戎、蛮氏
	 [image: 伊雒之戎、蛮氏见图五。]入侵宋国，惩罚宋国去年推辞参加会盟。同年秋天，鲁卿孟献子和叔孙宣伯奉晋国的命令率军再次入侵宋国。

	楚共王六年（前585年）秋天晚些时候，楚令尹王子婴齐率军讨伐郑国，惩罚郑国转投晋国。同年冬天，晋中军帅栾武子率军救援郑国，和楚军在绕角相遇。当时晋军中有一位楚国叛逃而来的大夫析公，晋人让他坐在栾武子战车里作为参谋。当时晋军准备退却，析公说：“楚军轻浮，容易动摇。如果用很多鼓一起敲击制造声势，晚上攻击他们，楚军一定会逃窜。”晋人按照析公的计谋去做，楚人果然在夜里溃逃了。

	晋军吓退楚军后，继续入侵楚属国蔡国。楚大夫王子申、王子成率领申县、息县的军队救援蔡国，晋、楚两军在桑隧再次相遇。当时中军帅栾武子以下的十一位卿官中，有八位都主张乘胜出战，在人数上占绝对优势，栾武子准备答应他们。这时，知庄子、范文子、韩献子三位卿官进谏说：“不可以出战。我们这次出兵是为了救援郑国，楚军撤离，我们才到了蔡国这里，这已经是把杀戮迁移到没有直接罪过的国家。如果我们杀戮不停，又激怒了楚军，决战一定不会胜利；即使侥幸取得了胜利，也不是好事。我们六军全部出动，即使打败了楚国两个县的军队，有什么荣耀可言呢？如果连申、息二县的军队都没打败，那屈辱就太大了，不如回国。”栾武子认为知、范、韩三人的意见更有道理，于是力排众议，决定见好就收，撤军回国。
	氾、马陵见图三。


	楚共王七年（前584年）秋天，楚令尹王子婴齐讨伐郑国，在氾地驻扎。晋、齐、宋、鲁、卫、曹、莒、邾、杞国君主率军一同救援郑国。郑大夫共仲、侯羽率军攻击楚军，抓获了郧县县公钟仪，把他献给了晋国。楚军撤退后，晋联盟诸侯在马陵
	 [image: 氾、马陵见图三。]举行会盟。
	州来见图五。


	正当晋楚在南北方向上继续缠斗时，楚国的东部出事了。楚共王七年（前584年）秋天，位于长江下游太湖平原的吴国突然出兵入侵楚国的东部势力范围，攻入楚属国州来
	 [image: 州来见图五。]的都城。王子婴齐在郑国前线得到消息，马上撤退前去救援，郑人抓住机会打败了楚军，俘获了钟仪。

	吴国这个先前极少见于文献记载的国家为什么突然窜出来挑战楚国？这还要从一个叫屈巫臣的楚国叛臣说起，而他的故事又与春秋时期头号香艳女子夏姬有关，笔者将在下面两节详细讨论。


巫臣夏姬私定终身，费尽心机出奔晋国



	楚共王二年（前589年），就在晋、楚两国先后在中原东部征战、会盟之时，一个对日后晋楚竞争走向起到关键作用的战略人才从楚国叛逃到了晋国，这个人就是申县县公屈巫臣。按照《左传》的说法，屈巫臣的叛逃还要从楚庄王十六年（前598年）楚国讨伐陈国说起。

	楚庄王攻下陈国后，想要纳夏姬为妾。屈巫臣劝谏说：“不可以。君王召集诸侯，是为了讨伐夏徵舒的罪过。如今您纳夏姬为妾，是贪图她的美色。贪图美色就是荒淫，荒淫要受到大的惩罚。《周书》说‘昭明美德，慎重对待刑罚’，这是周文王能够缔造周朝的原因。昭明美德，是说要致力于尊崇美德；慎重对待刑罚，是说要致力于去除刑罚。如果您发动诸侯，反而得到重大的刑罚，这绝不是慎重对待刑罚。君王好好考虑一下！”楚庄王没有纳夏姬为妾。

	后来，王子侧提出，他想娶夏姬为妻。屈巫臣又劝说道：“这女子是个不祥的人啊！她使哥哥郑灵公早死，使丈夫夏御叔被杀，使陈灵公被弑，使儿子夏徵舒被戮，使孔宁、仪行父奔逃在外，陈国因此丧亡。这是多么不祥啊！人生在世实在是艰难，如果娶了夏姬，恐怕会不得好死吧！天下的美妇人多的是，为什么一定要挑她？”王子侧也决定不娶夏姬为妻。

	最终楚庄王把夏姬赐给了楚大夫连尹襄老。楚庄王十七年（前597年）邲之战时，连尹襄老被知武子的父亲知庄子射死，尸体也被知庄子抢走，用来作为换回他儿子的筹码。连尹襄老的儿子黑要后来续娶了夏姬。

	此后，屈巫臣开始实施他的计划，那就是要迎娶彼此早有好感的夏姬。屈巫臣派人跟夏姬传消息说：“按我的计划回郑国去，我去郑国提亲娶你。”屈巫臣又串通郑人，让郑人派使者来到黑要家中，对夏姬说：“襄老的尸体可以得到，但是你一定要亲自来郑国迎接。”

	夏姬将郑国使者的话报告给楚庄王。楚庄王询问当时很受他信任的屈巫臣，屈巫臣说：“恐怕是可信的。知䓨（知武子）的父亲（知庄子），是晋成公的宠臣，中行伯（中行桓子）的堂弟，刚做了中军佐，而与郑大夫皇戌私交很好。知罃的父亲很爱他这个儿子，他一定是想依靠郑国作为中间人来归还王子穀臣和连尹襄老尸体，用来交换他的儿子。郑人在邲之战后害怕晋人报复，想要巴结晋国，必然会答应晋人的要求。”

	楚庄王听信屈巫臣的分析，派夏姬回郑国迎接丈夫连尹襄老的尸体。夏姬上路之前，故意放话给送行的人说：“如果得不到我丈夫的尸体，我就不回楚国了。”夏姬到郑国后，屈巫臣派人到夏姬的娘家即郑国公室提亲，郑襄公答应把夏姬嫁给他。

	楚共王二年（前589年），楚共王准备出兵远征救援齐国，于是派屈巫臣到齐国访问，并且告知齐人出兵日期。屈巫臣接到任务，把自己的家财全部打包好，家人全部叫上，然后上路。申叔跪跟着他的父亲申叔时前往郢都，在路上遇到了屈巫臣的车队。双方分别后，申叔跪对他的父亲说：“奇怪啊！那人有抵御敌人三军的恐惧，又有《桑中》描绘的男女幽会的喜悦，恐怕是要偷别人的老婆然后逃跑吧！”
	邢（近大陆泽）见图三。


	屈巫臣一行到郑国后，娶了夏姬，派副使将楚国赠给齐国的财礼带回楚国，自己带着夏姬出逃了。一开始想要逃到齐国去，但听说齐国刚在鞍之战中大败，屈巫臣说“我不能待在没有胜算的国家”，于是出奔到晋国，通过大夫郤昭子的引荐谋求在晋国做官。晋人任命屈巫臣做了邢邑
	 [image: 邢（近大陆泽）见图三。]大夫。

	得知屈巫臣带着夏姬叛逃，当年听了屈巫臣“好言相劝”放弃夏姬的王子侧知道自己被坑了，非常愤怒，请求向晋国送重礼，换取晋国答应禁锢屈巫臣，永不录用他。楚共王说：“不要这样做！这人为自己谋划的确过分了，但是他为我的先君（楚庄王）谋划的确是尽心尽力了。尽心尽力，使国家政权巩固，它所能盖过的事物是很多的。而且他如果能对晋国有好处，我们即使送上很重的财礼，晋国会答应吗？如果他对晋国没好处，晋国自然会抛弃他，又何必费事去要求禁锢他呢？”

	屈巫臣在夏姬问题上的做法，使他得罪了楚国卿大夫中排名第二的司马王子侧；而他为楚庄王尽心尽力谋划，使他得罪了楚国卿大夫中排名第一的令尹王子婴齐。

	楚庄王二十年（前594年）围宋战役结束后，王子婴齐请求从直属楚王的申县、吕县划拨一部分土地赏赐给有功的卿大夫们，楚庄王答应了王子婴齐。申县县公屈巫臣听说后劝谏说：“不可以这样。这些土地是申县、吕县的基础，依靠它来提供兵员和军需物资，用以抵抗北方中原国家的入侵。如果把这些土地拿走封赏给卿大夫们，那么申县、吕县就形同虚设了，晋国、郑国的军队一定会南下直抵汉水的！”楚庄王听从屈巫臣的建议收回了成命，王子婴齐从此与屈巫臣结下了仇怨。

	屈巫臣叛逃后，王子婴齐和王子侧一同发难，以叛国罪为名杀了屈巫臣的族人子阎、子荡和清尹弗忌，还有连尹襄老的儿子黑要，然后把这些家族的财产瓜分了：王子婴齐取得了子阎的家产，沈尹子
	[image: ]和王子罢瓜分了子荡的家产，王子侧取得了黑要和清尹的家产。

	屈巫臣得知族人的遭遇后怒不可遏，从晋国给王子婴齐和王子侧写信说：“你们用谗言、罪恶和贪婪事奉君王，杀了那么多无辜的人，我一定要让你们疲于奔命而死！”


吴晋结盟共同攻楚，屈巫臣强力助推吴



	楚共王六年（前585年），吴王寿梦即位。寿梦是第一位在传世文献中有明确记载的吴王。吴国经过长期发展，到吴王寿梦时期，已经开始像楚武王时的楚国那样与中原发生碰撞，因此进入了中原史官的记载范围内。
	郯见图五。


	楚共王七年（前584年），吴国讨伐郯国
	 [image: 郯见图五。]，郯国被迫和吴国讲和。从地图上看，郯国位于今山东省南部边缘的郯城县，这意味着，都城位于今江苏省南部太湖平原的吴国，很可能已经将江苏省中部、北部变成了自己的疆域或势力范围，而郯国很靠近吴国疆域/势力范围的最北端。

	郯国以北的鲁国感受到了吴国的威胁，鲁国执政卿季文子悲叹说：“中原华夏国家（晋国）军威不振，蛮夷（吴国）已经打进来了，却没有人为此忧虑。这是因为没有善人的缘故啊！《诗》说‘上天不善，祸乱没有安定的时候’，说的就是这种状况吧！在上位的国家（晋国）不善，其他国家谁不承受祸乱？我们鲁国恐怕马上要灭亡了！”

	中原霸主晋国之所以不顾及鲁国的安全关切，纵容吴国入侵郯国，很重要的原因是，此时晋国已经与吴国建立起战略合作关系，正在支持吴国向西入侵楚国。

	如前所述，秦、晋崤之战后，位于晋国南部的楚国与位于晋国西部的秦国结成同盟，虽然楚、秦联盟关系曾经因为争夺鄀国归属问题一度转冷并有冲突发生，但最晚在楚庄王初年楚、秦、巴三国联合灭庸之时已经得到了恢复。对于楚国而言，与秦国结盟，支持秦国出兵攻打晋国，等于是在晋国以西开辟了一个“第二战场”，可对晋国起到明显的战略牵制作用。不过，秦国紧邻晋国核心区，而晋国是当时军事力量最为强大的超级大国，因此秦国也很识趣地将“霸西戎”定为自己的开疆拓土战略，向西、向北夺取易于攻占的戎狄居地，而不是向东去啃晋国这块硬骨头。由于秦国并没有下定决心通过战争夺取晋国疆土，因此秦国对晋国的军事行动主要是劫掠和骚扰性质，对晋国产生的伤害非常有限。

	楚共王时期，楚国东面的吴国日益强大，想要向西开疆拓土，而向东开拓的楚国对吴国的压迫也日益严重。在这样的形势下，晋国的一个非常明显的战略选择就是与吴国结盟，支持吴国攻击楚国，等于是在楚国以东开辟一个“第二战场”，借吴人谋求自身发展的势头来牵制和削弱楚国。

	吴国位于太湖平原，向东就是大海，无地可占；向北已经占据了今江苏省中南部地区，再往北会遭遇鲁国、宋国这些华夏诸侯国，难度较大；向南是多山少田的江南丘陵地带，经济价值很有限；因此，向西夺取淮水流域，也就是距离楚国核心区遥远、防守薄弱的楚国“远东”疆土和势力范围，就成了吴国最重要的开疆拓土战略。吴国的军事水平与楚国还是有明显差距，因此虽然已经有能力攻灭周边蛮夷部族，但不敢贸然与强大的楚国正式开战。

	来得早不如来得巧，就在晋、吴联手的“势”不断积累的时候，屈巫臣这样一位能力出众（至少强过楚令尹王子婴齐和司马王子侧）、熟悉楚国和南方事务、又对楚国深恶痛绝的战略人才来到了晋国。屈巫臣非常清楚自己在晋国的联吴抗楚大计中能够发挥的作用，吴王寿梦即位后，他主动请求作为晋国使者出使吴国，明里是拜见新君，实际上是代表晋国与吴王寿梦商议晋吴战略合作大计。

	作为从楚国出逃的一流人才，屈巫臣不出意外地得到了吴王寿梦的赏识，成为晋吴战略合作项目的具体负责人。屈巫臣带着三十辆晋国兵车到了吴国，留下十五辆兵车以及配套的射箭手、驾车人，教授吴军如何驾驭战车，如何排兵布阵，并且鼓动吴国起兵与楚国对抗。为了建立晋吴联络的长效机制，屈巫臣还把儿子屈狐庸留在了吴国，成为吴国的外交官。

	楚共王七年（前584年），得到晋国战略支持的吴国正式走上了侵略楚国以谋求扩张的道路，开始讨伐楚国及其属国巢国、徐国，令尹王子婴齐从楚国急行军前去救援。马陵之会，吴国攻入州来，王子婴齐又从郑国急行军前去救援。这一年，王子婴齐和王子侧七次急行军救援被吴国攻打的楚国城邑和属国，屈巫臣当年信中所立下的毒誓开始应验。

	在取得了对楚战争的初步胜利后，吴国开始向西开疆拓土，攻灭了多个原本从属于楚国的蛮夷部族，变得日益强大；与此同时，屈狐庸作为吴国的外交官频繁地到中原诸侯国访问，在华夏地区逐步树立了吴国的崭新形象。


夏姬故事的真相：基于新出土文献的分析



	总结前面章节与夏姬有关的内容，可以梳理出中原地区传世文献《左传》中记载的夏姬故事：

	夏姬是郑穆公的女儿，郑灵公的妹妹。她嫁给夏御叔（公子夏之子），生夏徵舒。夏御叔死后，寡妇夏姬与陈灵公以及卿官孔宁、仪行父四人淫乱。

	楚庄王十五年（前599年），夏徵舒不堪忍受母亲与陈国君臣的淫乱行为，在家中杀死陈灵公，孔宁、仪行父出奔至楚国。夏徵舒立陈成公为君。

	楚庄王十六年（前598年）冬十月，楚庄王以清算夏徵舒之乱为由讨伐陈国，车裂夏徵舒，掳走夏姬。夏姬到楚国后，楚庄王想要纳她为妾，被屈巫臣劝阻；司马王子侧想娶她为妻，也被屈巫臣劝阻；楚庄王将她赐给大夫连尹襄老为妻。

	楚庄王十七年（前597年）邲之战时，连尹襄老被晋卿知庄子杀死并抢走尸体，用来作为日后交换被楚人俘虏的儿子知武子的筹码。连尹襄老的儿子黑要续娶了夏姬。

	屈巫臣与夏姬彼此早有好感，想要结为夫妻。屈巫臣首先串通郑国，让郑国派人来告知夏姬，必须亲自到郑国来迎接前夫连尹襄老的尸体，并指使夏姬将此事告知楚庄王。楚庄王听信屈巫臣的分析，批准夏姬回到郑国。

	楚共王二年（前589年），楚共王准备要远征救援齐国，派屈巫臣去齐国访问，屈巫臣中途在郑国娶了夏姬，然后一起出逃，最终在晋国定居。

	屈巫臣叛逃后，当年与屈巫臣有政见分歧的令尹王子婴齐和被屈巫臣用计谋夺去了夏姬的司马王子侧为了报复，杀了屈巫臣留在楚国的族人和黑要，并瓜分了他们的家产。屈巫臣从晋国写信给王子婴齐、王子侧，发誓要与楚国为敌。

	晋吴结盟后，屈巫臣作为晋国特使出使吴国，帮助吴国训练军队，怂恿吴国与楚国对抗，成为晋吴联合攻楚计划的关键人物。

	然而，战国时期楚国文献《系年》（清华简第二辑）中也记载了夏姬的故事，与《左传》版本多有不同：

	楚庄王即位，吴人臣服于楚国。陈公子徵舒娶了郑穆公的女儿，就是少
	[image: ]（即夏姬）。楚庄王即位十五年，陈公子徵舒杀了他的国君陈灵公。楚庄王率领军队包围了陈国国都。楚庄王命申公巫臣（即屈巫臣）前往秦国求取军队，得到秦军前来相助。楚庄王攻入陈国国都，杀了徵舒，夺取了他的家室（包括少
	[image: ]）赐给申公巫臣。连尹襄老与申公巫臣相争，夺取了少
	[image: ]。连尹襄老在河澭被晋人俘获，他的儿子黑要又把少
	[image: ]纳为妻室。

	楚庄王去世，楚共王即位。黑要死后，司马子反（即王子侧）与申公争夺少
	[image: ]，申公说“这是先王赐给我的妻子”，因此夺取少
	[image: ]为妻。司马子反不顺服申公巫臣。楚共王命令申公巫臣到齐国聘问，申公巫臣偷偷载着少
	[image: ]出行，从齐国逃到晋国，从晋国到吴国，于是开始沟通吴晋之间的道路，教吴人叛楚。

	对比《系年》版本与《左传》版本，主要不同之处有：

	一、夏徵舒的身份

	根据《系年》记载，徵舒是某位国君的儿子，所以叫“公子徵舒”。根据《左传》记载，徵舒是夏御叔的儿子，不是公子，所以叫“夏徵舒”。

	据《史记·陈杞世家》记载，徵舒杀了陈灵公后自立为君，这只有当夏徵舒是公子时才有可能。实际上，《左传》版本中，孔宁、仪行父开玩笑说，夏徵舒不是夏御叔的儿子，而是陈灵公的儿子，这可能就是中原人根据“徵舒是公子，其父是陈灵公”的史实编造出来的。这样说来，《系年》版本其实在传世文献中也能找到佐证。

	如果徵舒真的是陈灵公的儿子，那么公子徵舒杀陈灵公的真实原因，很可能就是春秋时期时有发生的“父亲抢儿媳”闹剧，鲁惠公、卫宣公、楚平王都干过。当然，陈灵公实际干的可能不是把儿媳夺过来做自己的夫人，而是到儿子府邸与儿媳淫乱。

	二、夏姬与夏徵舒的关系

	根据《系年》记载，少
	[image: ]是公子徵舒的妻子。而根据《左传》（以及《国语·楚语上》）记载，夏姬是夏御叔的妻子，夏徵舒的母亲。

	按照《左传》记载，夏姬嫁给夏御叔，与夏御叔生夏徵舒，而且楚庄王十五年（前599年）夏徵舒射杀陈灵公时，应该已经成年，因此才能在杀陈灵公之后立陈成公。这样算来，在陈灵公被杀时，夏姬应该已经三十多岁接近四十岁了。这样一个中年女子，竟然让陈、楚国君和卿大夫神魂颠倒，确实是不可思议。后来楚共王二年（前589年）申公巫臣设计与夏姬成婚逃到晋国时，夏姬已经接近五十岁。根据《左传》记载，夏姬在晋国安顿下来后还生了女儿，这更加令人难以置信。因此，刘向《列女传》说夏姬有媚术，能老而复壮。根据《系年》记载，公子徵舒是个热血青年，杀陈灵公是为了报辱妻之仇；而夏姬应该比他更年轻，是一个不到二十岁的少女。这样一来，后面人物的年岁就全部合理了。相比之下，《系年》版本更加合理。

	三、申公巫臣乞得秦军事

	根据《系年》记载，楚庄王十六年（前598年）冬楚庄王伐陈前，申公巫臣曾经前往秦国请求出兵，并成功带来秦国军队，这件事在《左传》等传世文献中没有记载。不过，《左传》确实提及，楚庄王讨伐陈国的时候有诸侯军队参与。

	四、夏姬与屈巫臣的关系

	根据《系年》记载，楚庄王得到少
	[image: ]之后，就将少
	[image: ]赐给了申公屈巫为妻，后来被连尹襄老强夺。而根据《左传》记载，楚庄王想要纳夏姬为妾，被屈巫臣劝阻；王子侧想要娶夏姬为妻，也被屈巫臣劝阻，最终楚庄王将夏姬赐予连尹襄老。

	相比之下，《系年》记载给屈巫臣争夺夏姬、最终带夏姬出走提供了一个非常正当的理由：夏姬本来就是楚庄王赐给屈巫臣的妻子。

	五、夏姬丈夫黑要死亡时间

	根据《系年》记载，黑要在楚共王即位不久后就死了，后面才有申公巫臣设计与少
	[image: ]出逃的事。而根据《左传》记载，黑要是在屈巫臣、夏姬出逃之后，才被王子婴齐、王子侧杀害。

	按照《左传》版本，夏姬提出要前往郑国迎回连尹襄老的尸体时，她的丈夫、襄老的儿子黑要仍健在。这种情形下，楚王竟然会同意由夏姬而不是黑要前往迎回尸体，非常不符合当时礼制。相比之下，《系年》版本更为合理。

	六、屈巫臣夺得夏姬的过程

	根据《系年》记载，黑要死后，屈巫臣与王子侧争夺少
	[image: ]，夺回了最初就是自己妻子的少
	[image: ]，而王子侧继续与屈巫臣作对。屈巫臣不堪忍受，偷偷带上少
	[image: ]出逃到齐国，最终到了晋国。而根据《左传》记载，屈巫臣布了一个很有挑战性的局：先说服夏姬愿意跟自己结婚，然后骗过楚庄王将夏姬调到郑国，然后自己借出使机会前去与夏姬会合，经郑襄公同意结为夫妻，然后一起出逃。

	相比之下，《左传》版本过于曲折离奇，而《系年》版本更为可信。实际上，《左传》另一个地方还有这样一条记载，说“王子侧与屈巫臣争夏姬，王子侧陷害屈巫臣，屈巫臣出奔到晋国”，正与《系年》记载相合。

	总体而言，《系年》版本应该是一个更合乎情理、更贴近事件真相的版本，而《左传》版本可能是中原人添加了许多戏剧化情节后的版本。


晋国朝三暮四损声誉，晋楚明里强势暗和谈



	楚共王八年（前583年）春天，晋国执政卿栾武子率军再次入侵楚属国蔡国，然后入侵楚国，抓获了楚大夫申骊。随后，晋军又入侵楚属国沈国，抓获了国君沈子揖初。郑国也参与了这次对楚军事行动，郑成公率军与晋军会合，路过许国都城，见许国没有防备，于是临时起意攻打许都东门，获得了很多战利品。

	同年冬天，晋景公派卿官范文子到鲁国访问，要求鲁国出兵讨伐郯国，因为郯国事奉吴国。从前文鲁国执政卿季文子的话我们可以得知，季文子认为出现“蛮夷”吴国讨伐“华夏”郯国这样的事件，首先应该归罪于“中原华夏国家军威不振”“在上位的国家不善”，中原霸主晋国为了联吴抗楚，竟然纵容蛮夷吴国讨伐华夏郯国；其次应该归罪于施暴者吴国。然而，晋国要洗脱吴国的蛮夷身份，将其拉入晋联盟，当然不能惩处吴国；又要回应鲁国等中原主要诸侯国的安全关切，权衡之下，竟然归罪于被吴国侵略的郯国，要追究郯国在被吴国打败后事奉吴国的“罪行”。鲁国高层不愿意参与讨伐郯国这种倒行逆施的行动，于是鲁成公向范文子额外送财礼，想要请求延缓出兵。
	范文子意思是，鲁国要么出兵劳苦而不得罪晋国，要么延缓出兵而得罪晋国，两者必选其一。


	范文子深知如果接受鲁文公的请求，将会在盟国面前折损晋国作为霸主的威势，也是间接承认晋国理亏，因此非常强硬地说：“我国君主的命令说一不二，失去了诚信晋国就无法立足。依照礼制不应该在规定之外再增加财礼，事情不能两边都圆满。
	 [image: 范文子意思是，鲁国要么出兵劳苦而不得罪晋国，要么延缓出兵而得罪晋国，两者必选其一。]贵国君主如果站在了其他诸侯后面，那么我国君主没办法事奉贵国君主了。我将如实向我国君主回复。”季文子害怕了，于是被迫派卿官叔孙宣伯率军和晋、齐、邾三国一起讨伐郯国。
	汶水以北的这些土地原本是鲁国疆土，后被齐国侵占。楚共王二年（前589年）鞍之战后，晋国要求齐国将这些土地还给鲁国。


	就在这一年的早些时候，晋国为了加强与大国齐国的友好关系，不惜背信弃义迫使鲁国将汶水以北的大片土地“归还”给齐国
	 [image: 汶水以北的这些土地原本是鲁国疆土，后被齐国侵占。楚共王二年（前589年）鞍之战后，晋国要求齐国将这些土地还给鲁国。]，而现在又说“我国君主的命令说一不二，失去了诚信晋国就无法立足”，晋国为了实现大国博弈战略意图而在道义上朝三暮四的情状甚为露骨。
	蒲见图三。


	晋国为了笼络齐国而迫使鲁国“归还”土地，又为了笼络吴国而迫使诸侯讨伐受害者郯国，这些行为让中原诸侯普遍对晋国产生了不满情绪。晋人感到形势不妙，于是在楚共王九年（前582年）春天在卫国蒲地
	 [image: 蒲见图三。]召集诸侯会盟，晋、齐、宋、鲁、卫、曹、莒、杞国君主参加了盟誓，主题是重温两年前马陵会盟的盟誓。季文子嘲讽地对范文子说：“晋国德行已经不强了，重温盟誓干什么呢？”范文子厚着脸皮回答说：“我国用勤劳来镇抚，用宽大来对待，用坚强来抵御，用神灵来约束，安抚顺服的、讨伐有二心的，这也是次一等的德行。”

	这次蒲地会盟的另外一个目的其实是想要将“蛮夷”吴国洗白，将其变为晋联盟的正式成员。晋人邀请吴人参加会盟，不过吴人最终没有到会。

	楚国在军事层面威逼郑国不顺利的情况下，转而采取利诱的手段，给郑国送去很丰厚的财礼，求郑国转投楚国。于是，在蒲地会盟结束后，郑成公在邓地与楚大夫王子成举行了会面。

	同年秋天，郑成公前往晋国朝见晋景公。晋人认为郑成公先参加蒲地会盟，又与楚人在邓地会面，有二心，于是在晋地铜鞮扣押了郑成公。随后，晋中军帅栾武子率军讨伐郑国。郑人派大夫伯蠲求和，晋人竟然违反礼制杀了伯蠲。楚令尹王子婴齐随后率军入侵陈国（此时是晋的属国）来救援郑国。

	从这一连串围绕郑国发生的事件可以看出，晋国现在想要通过抓国君、杀使者展现出一种非常强势的姿态。晋国这样做，可能是为了在接下来的晋楚和谈中占据有利的位置。

	大概就在王子婴齐入侵陈国后不久，有一天，晋景公突然到晋国都城里的军府视察，见到了囚禁在那里的楚郧县县公钟仪。

	晋景公问道：“这位戴着南方式样的冠而被拘押的人，是谁啊？”有关部门官吏回答说：“是郑人先前献上的楚国囚徒。”

	晋景公命令解除对钟仪的拘禁，召见他并表示慰问。钟仪行稽首礼两次表示感谢。

	晋景公问他的家族渊源。钟仪回答说：“我们家族世代担任伶人。”

	晋景公问：“那你能演奏音乐吗？”钟仪回答说：“这是我的先人世代相传的职官，怎敢从事别的呢？”

	晋景公给了他一张琴让他即兴演奏。钟仪弹奏了一首南方的曲子。

	晋景公问：“贵国君王是怎样的人？”钟仪对答说：“不是我这样的小人能够知道的。”
	王子婴齐，楚令尹，楚官中位次排第一。

	王子侧，楚司马，楚官中位次排第二。


	晋景公坚持询问。钟仪对答说：“他当年还是太子的时候，太师、太保尊奉着他，早上去谒见婴齐
	 [image: 王子婴齐，楚令尹，楚官中位次排第一。]，晚上去谒见侧
	 [image: 王子侧，楚司马，楚官中位次排第二。]。臣下不知道其他的了。”
	钟仪用楚共王为太子时的事迹回答，意思是楚共王自幼贤德，本性使然，表明自己并非出于私心而虚辞奉承在位君主。

	依礼，臣子在君主面前称呼其他臣子，即使被称呼的是自己的父亲，也应直呼其名。钟仪在晋景公面前直呼楚令尹、司马之名，是表明对晋景公的尊重。

	《左传·成公九年》：“不背本，仁也；不忘旧，信也；无私，忠也；尊君，敏也。仁以接事，信以守之，忠以成之，敏以行之。事虽大，必济。”


	晋景公把他与钟仪交谈的情况告诉了上军佐范文子。范文子说：“这位楚国囚徒，是位君子。他强调先人的职守，说明这人不背弃根本。他奏乐用的是本土的曲子，说明这人不忘记故旧。他称述楚王为太子时的事，这是没有私心。
	 [image: 钟仪用楚共王为太子时的事迹回答，意思是楚共王自幼贤德，本性使然，表明自己并非出于私心而虚辞奉承在位君主。]对您说话时直呼楚国二位卿官的名，这是尊崇国君。
	 [image: 依礼，臣子在君主面前称呼其他臣子，即使被称呼的是自己的父亲，也应直呼其名。钟仪在晋景公面前直呼楚令尹、司马之名，是表明对晋景公的尊重。]不背弃根本，这是仁；不忘记故旧，这是信；没有私心，这是忠；尊崇国君，这是敏。依据仁来办理事情，用信来守住它，用忠来成就它，用敏来推行它。事情虽然大，也必然会成功。
	 [image: 《左传·成公九年》：“不背本，仁也；不忘旧，信也；无私，忠也；尊君，敏也。仁以接事，信以守之，忠以成之，敏以行之。事虽大，必济。”]君主为何不放他回去，让他来结成晋、楚的友好？”

	晋景公听从了范文子的意见，对钟仪厚加礼遇，让他回国去传递晋国希望与楚国讲和的信息。

	和晋国一样，楚国也想赶在和谈前为己方增加筹码。

	楚共王九年（前582年）冬十一月，楚令尹王子婴齐率军从陈国突然向东北方向进发远征莒国，包围了渠丘邑。渠丘城墙非常破败，城内的民众不战而逃，都逃入莒国都城。

	五日，楚人攻入渠丘邑。莒人在抵抗中抓住了楚大夫王子平。楚人说：“不要杀他！我们把俘虏的莒人放回给你们！”莒人仍然杀了王子平。

	楚师包围了莒国都城。莒国都城的城墙也很破败，十七日，莒国都城里的民众也弃城而逃。
	渠丘（近莒）、郓见图四。


	由于莒国没有设防，很快楚国又攻入莒国的郓邑
	 [image: 渠丘（近莒）、郓见图四。]。

	就这样，莒国这个自认为不会被任何大国看上的偏僻小国成了楚国展现强势的牺牲品。

	实际上，莒渠丘公在一年前就得到过高人屈巫臣的警告，但当时他没有在意。

	楚共王八年（前583年）秋天，晋景公派屈巫臣前往吴国，依礼从盟国莒国借道通过。屈巫臣和莒渠丘公站在护城河边观望莒国都城。

	屈巫臣说：“城墙也太破败了！”

	莒渠丘公说：“我国偏僻，处在蛮夷地方，哪个国家会把我国当作觊觎的对象呢？”

	屈巫臣回答说：“那狡猾而想要为国家开疆拓土的人，哪个国家没有？正是因为这样，所以现在有了这么多大国。只不过被大国侵伐的小国有的提高警惕加强战备，所以能够生存下去；有的懒散放纵不加强战备，所以被灭亡。勇敢的普通人尚且还要把内外门户层层关闭，何况是一个国家呢？”

	晋、楚两国都在展现强势，也都在积极推进讲和。

	楚共王九年（前582年）冬十二月，楚共王派大夫王子辰前往晋国，回报晋国派钟仪到楚国发起讲和倡议，并且同意构建友好关系并缔结和约。

	楚共王十年（前581年）春天，晋景公派大夫籴茷到楚国，回报王子辰的来访，继续商议讲和细节。

	同年夏六月六日，晋景公去世，太子州蒲即位，就是晋厉公。

	楚共王十年（前581年）楚共王十一年（前580年）冬天，楚人答应了晋大夫籴茷带去的讲和条件，让籴茷回国复命。当时的宋国执政卿华元与晋中军帅栾武子、楚令尹王子婴齐都有私交，想要抓住机会“临门一脚”，成就晋楚讲和的美名，于是先往楚国，然后带着楚国的条件前往晋国，最终使得晋楚达成了初步协议。


晋楚弭兵钩心斗角，楚国毁约重开战端



	楚共王十二年（前579年）夏五月，晋卿官范文子与楚大夫王子罢、许偃会面。四日，晋楚双方在宋国都城西门外盟誓，盟辞说：“晋国、楚国不要互相施加武力，拥有相同的好恶标准，一起周济灾难危亡，救援饥荒祸患。如果有危害楚国的，晋国就攻打它；对晋国，楚国也一样。使者正常往来，道路不要阻塞，友好协商消除不和谐的争端，共同讨伐背叛的诸侯。谁要违背盟约，昭明的神灵会诛杀他，使他的军队颠覆，使他不能保有国家。”受晋楚斗争蹂躏最厉害的郑国君主郑成公专程前往晋国听取晋楚讲和的情况。这就是所谓的“晋楚第一次弭兵之盟”。

	缔结和约仪式上，郤昭子作为晋国代表访问楚国，与楚方结盟。楚共王设享礼款待郤昭子，司马王子侧辅相楚共王。楚人为了让郤昭子出丑，彰显楚国威风，在享礼现场下方挖了一个地下室，在里面架好了演奏迎宾乐曲的钟鼓。郤昭子正准备登上台阶时，从地下传来钟鼓敲击的乐声，他以为地下有异动，吃了一惊，赶忙往外跑，跑到了门外。

	王子侧见计谋奏效，略带嘲讽地催促说：“时间已经不早了，我国君王已经在等了，您赶紧进来吧！”

	郤昭子这时已经回过神来，意识到自己和当年访问齐国的叔父郤献子一样遭到了羞辱。他赶紧整理仪态，迅速想好了一个得体的理由，站在门外回答说：“贵国君主不忘记两国先君的友好，恩惠延伸到了下臣，赐给我大礼，还用诸侯国君相见时才演奏的隆重音乐来加重它的分量。如果托上天的福，将来两国君主相见时，将用什么更隆重的礼乐来取代今天的？下臣不敢接受，所以跑了出来。”郤昭子的巧妙回答，不仅解释了自己刚才的失态、挽回了晋国的颜面，还反过来指出楚国不懂礼乐制度，可以说是一个非常漂亮的反击。
	这是晋楚交战的委婉说法。


	王子侧没有料到郤昭子会如此机智，匆忙间竟说出了一段暴露楚人真实想法、蛮横意味很重的话：“如果托上天的福，两国君主相见，他们能做的也只能是用一支箭互相馈赠
	 [image: 这是晋楚交战的委婉说法。]，哪里还用得着奏乐？我国君王等着呢，您最好赶紧进来！”

	这时郤昭子已经完全掌握了主动，他站在门外开始慷慨陈词：

	“如果两国君主只能用一支箭来相互馈赠，这是祸中的大祸，还有什么福可言？
	享礼虽设有酒食，但重在行礼，并不吃喝，所以叫“训共俭”。

	宴礼则宾主一起饮酒吃食，所以叫“示慈惠”。

	《左传·成公十二年》：“享以训共俭，宴以示慈惠。共俭以行礼，而慈惠以布政。政以礼成，民是以息。”


	“世道清明的时候，诸侯在完成天子使命的间隙，就互相朝见以增进友好，在这时就会用上享、宴的礼仪。享礼用来教导恭敬节俭
	 [image: 享礼虽设有酒食，但重在行礼，并不吃喝，所以叫“训共俭”。]，宴礼用来表示慈爱恩惠
	 [image: 宴礼则宾主一起饮酒吃食，所以叫“示慈惠”。]。恭敬节俭用来施行礼制，而慈爱恩惠用来展布政事。政事依据礼制的要求来完成，民众因此得到休息。
	 [image: 《左传·成公十二年》：“享以训共俭，宴以示慈惠。共俭以行礼，而慈惠以布政。政以礼成，民是以息。”]百官承办政事，白天朝见君主就把事情都办妥了，晚上就不用再朝见，这就是公侯用来捍卫民众的做法。所以《诗》说：‘雄赳赳的武士，是公侯的捍卫。’
	原文是“争寻常”，寻是八尺，常是一丈六尺。


	“等到世道动乱的时候，诸侯贪婪，侵占的欲望无所顾忌，连很小的一块土地都要争夺
	 [image: 原文是“争寻常”，寻是八尺，常是一丈六尺。]，从而用尽民力；收罗武士作为自己的心腹、股肱、爪牙。所以《诗》说：‘雄赳赳的武士，是公侯的心腹。’
	《左传·成公十二年》：“天下有道，则公侯能为民干城，而制其腹心。乱则反之。”


	“天下有道的时候，公侯就能捍卫民众的利益，而控制他的心腹。动乱的时候就会反过来。
	 [image: 《左传·成公十二年》：“天下有道，则公侯能为民干城，而制其腹心。乱则反之。”]现在您的话，是动乱之道，不能用来作为准则。然而您是主人，我怎敢不听从？”

	郤昭子站在道义制高点把王子侧批判得体无完肤后，才重新进入享礼现场，完成享礼的仪式流程。

	郤昭子回国之后，把事情经过告诉了鼓励晋景公送回钟仪、启动此次和议的范文子。范文子忧虑地说：“楚人如此无礼，一定会违背盟誓的诺言，我们恐怕是没有几天好日子过了！”

	同年冬天，楚国王子罢到晋国访问，参加在晋国举行的盟誓。冬十二月，晋厉公与王子罢在赤棘盟誓。
	王子贞，芈姓，名贞，字囊，楚庄王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	不出范文子所料，三年后的楚共王十五年（前576年），楚国就打算破坏和约，北上入侵郑国。大夫王子贞
	 [image: 王子贞，芈姓，名贞，字囊，楚庄王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]说：“最近刚跟晋国盟誓然后就背叛它，恐怕不可以吧？”司马王子侧说：“敌情有利于我就进攻，盟誓有什么好顾虑的？”当时贤臣申叔时已经退休回到了申县，听闻王子侧的话后说：“子反（王子侧）一定不能幸免于难。诚信是用来守护礼制的，礼制是用来庇护自身的。诚信、守礼都没了，想要幸免，能做到吗？”
	暴隧、首止见图三。


	这年夏天，楚共王率军入侵郑国，打到暴隧；然后又入侵卫国，打到首止
	 [image: 暴隧、首止见图三。]。郑卿公子喜率军反击楚国，夺取了新石。晋中军帅栾武子想要报复楚国。韩献子说：“用不着。让楚君背约开战加重他的罪过，民众将会背叛他。没有民众的支持，谁去为他打仗？”


鄢陵之战：瞎眼楚王退兵，酗酒司马自杀



	楚共王十五年（前576年）秋八月，宋国发生内乱，左师鱼石、大司寇向为人、少司寇鳞朱、太宰向带、少宰鱼府出奔楚国。
	钟离见图五。


	楚国背叛和约收容乱臣后，晋国加快了吸纳吴国进入晋联盟的进程。同年冬十一月，晋国吸取了先前蒲地会盟吴人不来的教训，派卿官范文子与齐卿高无咎、宋卿华元、卫卿孙文子、郑卿公子䲡、邾大夫一起前往靠近吴国的钟离国
	 [image: 钟离见图五。]，在那里与吴人首次会面。
	叶见图五。


	许国不堪忍受郑国的逼迫，请求迁徙到楚国疆域之内避祸。楚共王十五年（前576年）十一月三日，楚大夫王子申将许人迁徙到紧邻方城山的叶县
	 [image: 叶见图五。]。

	楚共王十六年（前575年）春天，楚共王来到南阳盆地的武城，派王子成前往郑国，提出将汝水以南的大片土地送给郑国，以与郑国讲和。楚国送出的大礼的确非常丰厚，郑国权衡后决定背叛晋国，郑卿公子����来到武城与楚共王盟誓
	汋陵、鸣雁见图三。


	同年夏四月，已经是楚联盟成员的郑国卿官公子喜率军讨伐晋联盟的宋国，在汋陵击败宋军，俘虏了宋大夫将
	[image: ]、乐惧。卫献公服从晋国命令率军讨伐郑国，打到了郑地鸣雁
	 [image: 汋陵、鸣雁见图三。]。

	夏四月十二日，晋厉公率领全部晋国军队，大举讨伐郑国。郑人听闻晋军出动，马上派使者告知楚国，使团中有一位叫姚句耳的大夫。

	楚共王收到郑国的求救信息后，率领三军救援郑国。经过申县时，司马王子侧专门入城拜见老臣申叔时，问道：“楚军状况如何？”

	申叔时对答说：
	《左传·成公十六年》：“德、刑、详、义、礼、信，战之器也。德以施惠，刑以正邪，详以事神，义以建利，礼以顺时，信以守物。”


	“德行、刑罚、虔诚、正义、礼制、诚信，这是决定战争胜败的关键因素。德行用来施舍恩惠，刑罚用来端正邪恶，虔诚用来事奉神灵，正义用来建立利益，礼制用来顺应农时，诚信用来守住事物。
	 [image: 《左传·成公十六年》：“德、刑、详、义、礼、信，战之器也。德以施惠，刑以正邪，详以事神，义以建利，礼以顺时，信以守物。”]

	“民生优厚，德行就端正；根据道义征用民众从而获取利益，事情就合于节度；顺应时令而动，事物就能有所成就。上下和睦，相处没有矛盾，上级寻求的都能具备，各自都知道做事的准限。所以《诗》说‘后稷养育民众，无不合乎准限’。因此神灵会降下福祉，四时都没有灾害，民生丰厚，作战时和睦同心听从指挥，没有人不尽力服从上级的命令，拼死来堵住缺口。这是战争能够胜利的原因。

	“如今楚国在国内抛弃了自己的民众，而在国外断绝了与晋国的友好关系；亵渎了庄严的盟誓，而吃掉了自己的诺言；违反时令发动战争，让民众疲惫只求让统治者痛快。民众不知道国家的诚信在哪里，无论是进是退都可能犯罪。每个人都担忧自己的结局，那么谁还会拼死战斗？您努力吧！我估计不会再见到您了！”

	姚句耳回到郑国后，公子����向他询问楚军状况，姚句耳说：“他们行军很快，经过险阻时不整顿。行军过快，就会丧失士气；不整顿，就会丧失行列。丧失了士气和行列，准备凭什么作战？楚军恐怕是不中用的。

	夏五月，晋军渡过河水。
	鄢陵见图三。


	夏六月，晋军、楚军在鄢陵
	 [image: 鄢陵见图三。]相遇。

	二十九日，楚军早晨就开到了晋军营垒前列阵，晋军连出营布阵的地方都没有了，各盟国的军队都没有到场，晋军将官都很忧愁。这时，不在卿官行列的年轻大夫范宣子快步走到前面，献策说：“填塞水井，推平灶台，在军营中摆开阵势，把行列间的道路放宽，准备和楚军决战。晋国、楚国谁会胜利全看老天安排，忧愁什么呢？”

	八卿领导班子中排名第一的中军帅栾武子说：“楚军轻率不稳重，我方加固营垒和它相持，三天后楚军一定会后退。楚军撤退时我们再出击，一定会获得胜利。”
	此指令尹王子婴齐和司马王子侧。


	排名第八的新军佐郤昭子说：“楚国有六个因素会导致失败，这个决战的机会不能失去！他们的两位正卿
	 [image: 此指令尹王子婴齐和司马王子侧。]互相嫌恶；楚王的直属军队都从旧族里选拔；从属楚的郑人虽然结成了战阵却不齐整；从属楚的蛮人集合成军队却结不成军阵；布阵不回避月末；士兵在军阵中喧闹，各军阵相合后更加喧闹，士兵都回头张望，没有战斗的意志。旧族出身的士兵不一定精良，月末出兵犯了上天的忌讳，我们一定能战胜他们！”

	最终晋厉公决定驳回栾武子的意见，而采用范宣子、郤昭子的意见，立即在军营中列阵，与楚军展开决战。

	在二十九日的战斗中，晋楚两军势均力敌，从早晨一直持续到傍晚星星都可以看见了还没有分出胜负。

	不过，在战斗过程中，楚军发生了一个重大事故，那就是楚共王的一只眼睛被射瞎了，因此不能再指挥战斗，接下来的战斗必须由职掌军事的司马王子侧指挥。一天的战斗结束后，王子侧对军吏下令说，“查看伤员，补充步兵车兵，修缮皮甲兵器，陈列战车战马，明天清晨鸡鸣时吃早饭，都按照我的命令行事！”
	苗贲皇，原名斗贲皇，是楚令尹斗椒之子，若敖之乱后出奔到晋国，接受晋人分封苗邑，故改称苗贲皇。


	晋人听说楚人军令非常严明，都很忧虑。此时已是晋大夫的楚人苗贲皇
	 [image: 苗贲皇，原名斗贲皇，是楚令尹斗椒之子，若敖之乱后出奔到晋国，接受晋人分封苗邑，故改称苗贲皇。]立刻在晋军中宣令说：“检阅战车、补充士卒，喂饱马匹、磨砺兵器，整顿军阵、巩固行列，饱餐一顿、重申祷告，明天再打！”然后故意把楚军俘虏放跑，让他们回去报告情况。

	楚共王听闻晋军也准备明天继续苦战，当天晚上召见司马王子侧，想跟他商议第二天作战的事。可是，喜好喝酒的王子侧在宣令完毕后接受了侍者穀阳竖献上的美酒，一喝上就停不下来。楚共王召见时，王子侧已经喝醉睡下了，无法进见。楚共王悲叹说：“上天要让楚国失败啊！我不能在这里等着了。”楚军于是半夜撤退，而晋军就这样赢得了鄢陵之战的胜利。

	楚军撤退到随国瑕地时，楚共王对已经从醉酒中清醒的王子侧说：“先大夫成得臣在城濮使得楚军覆灭，由于当时楚成王不在军中，所以成得臣自杀谢罪。这次您不要认为是自己的过错，战败是我的责任。”

	王子侧两次行稽首礼，说：“君王请赐臣下一死，臣下虽然死了，但臣下不逃避罪责而被君主诛杀，鬼魂因此仍能得到家族世代祭祀而不朽坏。臣下直接指挥的士卒确实奔逃了，是臣下的罪过。”

	与王子侧不和的令尹王子婴齐派人对王子侧说：“当初那个让军队覆灭的人，他的下场你也听说过了。为什么不考虑一下？”

	王子侧回答说：“即使没有先大夫战败自杀的先例，您都这样命令侧了，侧哪敢不按照道义行事？侧丧亡了君王的军队，怎么敢忘记以死谢罪？”

	楚共王听出来了，王子婴齐是要逼死王子侧，于是派使者前去阻止，但是使者还没到达，王子侧就已经自杀身亡了。

	如果我们回顾一下王子侧先前的表现，会发现他在鄢陵之战的关键时刻“掉链子”绝非偶然：

	楚庄王二十年（前594年）围宋之战的关键时刻，王子侧由于被宋卿华元胁迫而私自答应讲和，破坏了申叔时为楚庄王制定的作战计划，导致楚国未能真正制服宋国；

	楚共王四年（前587年）郑许相争的关键时刻，王子侧又不知该如何处理，而将问题推给楚共王，最终导致比许国重要得多的郑国叛楚服晋。

	这两个先例足以说明，王子侧实在难堪重任。也就是说，楚国关键岗位的关键人物用人不当，是楚国输掉这次重要战役的首要原因。

	鄢陵之战后，先前一直受到楚国威胁的江淮地区小国舒庸躁动起来，引导吴人包围楚国，讨伐楚国的驾邑，包围楚国的厘邑、虺邑，仗恃吴国的保护而不防备楚国。

	楚共王十七年（前574年）冬天，楚大夫王子櫜师率军袭击舒庸，将其攻灭。这是见于文献记载的唯一一个在楚共王时期被楚国攻灭的小国。


晋国胜楚后随即内乱，郑国权衡后押宝楚国



	楚共王十六年（前575年）鄢陵之战晋国胜利后，非常怪异的是，郑成公并没有像他的前辈在城濮之战后所做的那样倒向晋国，而是坚持留在楚联盟。

	晋厉公决心趁热打铁拿下郑国，同年秋天召集齐、鲁、卫国君主和宋、邾大夫在沙随开会，谋划讨伐郑国。
	沙随、制田、颍水见图三。


	秋七月，晋厉公率领周邦代表、鲁国君主以及齐、邾卿大夫一同率军讨伐郑国。诸侯军队驻扎在郑国都城以东的制田。晋卿知武子率领晋下军以及一部分诸侯军队入侵楚属国陈国，一直打到了陈国的鸣鹿，又入侵楚属国蔡国。知武子还没有回来，剩下的诸侯军队就迁到了郑国都城以西的颍水
	 [image: 沙随、制田、颍水见图三。]岸边。二十四日，郑卿公子喜夜晚出兵攻击诸侯军队，宋、齐、卫三国都遭受了损失。
	滑、高氏见图三。


	楚共王十七年（前574年）春正月，郑卿公子����率军入侵晋国的虚邑、滑邑。卫卿北宫懿子率军救援晋国，入侵郑国，一直打到郑地高
	 [image: 滑、高氏见图三。]。同年夏五月，郑太子髡顽、大夫侯獳作为人质被送到楚国，楚国派王子成、王子寅率军戍守郑国都城。
	戏童山、曲洧、柯陵见图三。


	同年夏天晚些时候，晋厉公会同周邦代表、齐、宋、鲁、卫、曹国君及邾大夫率军讨伐郑国，从戏童一直打到曲洧，夏六月二十六日，诸侯在柯陵
	 [image: 戏童山、曲洧、柯陵见图三。]会盟。楚令尹王子婴齐率军救援郑国，在首止驻军。诸侯各自撤回。

	同年冬天，晋厉公会同周邦代表、宋、鲁、卫、曹国君以及齐、邾大夫率军讨伐郑国。十月十二日，包围郑国都城。楚大夫王子申率军救援郑国，军队到了楚、郑界河汝水岸边。十一月，诸侯军队回国。

	就在这年冬天，晋国高层发生血腥内乱。

	先是十二月二十六日，晋厉公依靠他的嬖臣杀了上军帅郤锜（排名第三）、新军帅郤犫（排名第七）、新军佐郤昭子（排名第八）三位卿官，还差一点杀了栾武子（排名第一）和中行献子（排名第四），然后将自己的嬖臣胥童任命为卿官。

	栾武子、中行献子发起反击，逮捕了在旧都城匠丽氏游玩的晋厉公，在闰月二十九日派人杀了胥童，并在楚共王十八年（前573年）春正月五日派人杀了晋厉公。

	看到这里，我们可以比较深入地探究为什么郑国在鄢陵之战后选择留在楚联盟，理由有二：

	第一，楚共王为了救援晋国被射瞎了眼睛，郑国如果在鄢陵之战后背叛楚国，是忘恩负义的卑劣行为，会招致楚国的愤怒以及国际舆论的不齿。这是郑成公在去世时所说的理由，也应该是郑国向外公布的理由。

	第二，楚军与晋军在鄢陵之战时势均力敌，第一天战斗结束时双方均有伤亡，也都准备第二天继续交战。楚军是因为司马王子侧喝酒误事、眼睛被射瞎的楚共王信心崩溃才撤退的，主力并未受损。对于郑国这种长期在晋、楚之间周旋的国家来说，他完全具备透过战役胜败表象看战后实力对比的能力。

	鄢陵之战后晋、楚实力对比并没有很大改变，但晋国的内乱一触即发。

	在鄢陵之战前，晋厉公和六卿矛盾严重，内乱即将爆发的形势已经非常明显，所以中军佐范文子极力主张不要与楚国交战：“如今我们如果战胜了楚国和郑国，我们的国君将会夸耀自己的智慧和武功，怠慢教化而加重赋税，增加他的宠臣的俸禄而多赐爱妾田地，如果不夺取诸大夫的田地，又能从哪里获取来增加宠臣俸禄、爱妾们的田地呢？大臣们肯交出田地而白白引退的，能有几个呢？这一战如果没打胜，那是晋国的福气；如果打胜了，将会打乱分配土地的秩序，它产生的后果将祸害大事，何不姑且别打呢？”

	鄢陵之战胜利后，范文子非但不庆祝，反而更加忧虑，要求祝宗、家人祝祷自己早死，最终如愿以偿，从而让他的儿子范宣子在内乱爆发时能够以守丧为由保持中立。
	参见李兵兵（2013）。


	根据我们对春秋时期情报刺探活动的一般性了解，当时利益相关国间相互刺探情报是非常普遍的。
	 [image: 参见李兵兵（2013）。]对于郑国来说，通过安插间谍、培养内奸、外交访问等手段实时了解晋、楚两国的内情，从而快速、准确地研判形势，是郑国在晋、楚夹缝中求生存必须做好的重点工作。范文子是晋国诸卿里以贤明、有见识著称的，他的公开言论和做法，以及当时晋国内部各层级走漏的情报，都让深谙地缘政治之道的郑国意识到，晋国在鄢陵之战胜利后可能会很快爆发严重内乱。鄢陵之战后，郑成公和他的卿大夫团队很可能认为，最好的策略是“坚贞不屈”地留在楚联盟，同时密切关注晋国内政局势。若晋国爆发内乱，将会在一段时间内无力再与楚国争霸，郑国也就无需再转投晋联盟，还会因为“坚贞不屈”得到楚共王的嘉许和优待。

	笔者认为，这两条理由中，第一条是郑国公开宣扬的理由，也的确对决策过程起到一定的影响，但第二条才是导致郑国决定坚贞不屈地留在楚联盟的关键理由。


晋侯拨乱霸业复兴，郑卿违命转投晋国



	然而，老马也有失蹄的时候，长期在晋楚之间周旋的郑国这一回押错了宝。
	孙周，晋公子捷之孙，其家族从公子捷开始三代客居周王室任大夫。


	晋厉公被杀后，栾武子迎回客居周邦的孙周
	 [image: 孙周，晋公子捷之孙，其家族从公子捷开始三代客居周王室任大夫。]，立其为国君，就是晋悼公。晋悼公回国后，深刻吸取晋厉公的教训，完全摒弃前任国君“视诸卿为死敌，必欲除之而后快”的错误路线，采取了不卑不亢的中道政治路线，在楚共王十八年（前573年）正式即位后立即实施综合改革，主要改革举措包括：治理整顿官僚体系，起用被埋没的贤良士人，救助弱势群体和受灾民众，禁止伤风败俗行为，减轻赋税，赦免罪行，节省宫廷开销，遵照农时征用民力。

	晋悼公的改革得到卿大夫集团和民众的支持，起到“拨乱反正”“与民更始”的效果，为晋国霸业复兴奠定了坚实基础。鲁成公到晋国朝见晋悼公，回国后就向来鲁国朝见的杞桓公介绍晋国新君的事迹，杞桓公听完就立刻到晋国朝见，请求与晋国联姻，可见鲁成公这样的中原主要诸侯对于晋悼公是多么认可。

	因此，晋国内乱等于是除去了其肌体内部的一个恶性肿瘤，反而使晋国接下来事业更有希望了。然而，郑国当时还没有充分认识到晋悼公的潜力，仍然按照“晋国刚经历内乱，更加不值得投靠”的既定思路行事，坚定服从楚国。
	彭城见图三。


	晋悼公即位后，随即与楚共王围绕宋国五叛臣展开了争斗。楚共王十八年（前573年）夏天，楚共王、郑成公率军讨伐宋国，把楚共王十五年（前576年）出逃到楚国的五位叛臣送入宋国的彭城
	 [image: 彭城见图三。]。同年秋七月，宋卿老佐、华喜包围彭城，老佐战死。

	同年冬十一月，楚令尹王子婴齐与某位郑国卿大夫率军讨伐宋国都城，希望吸引宋国军队解除对彭城的包围，从而救援当时被围困在彭城的宋国叛臣。宋执政卿华元来到晋国告急。晋悼公率军开拔到台谷准备要救援宋国，在靡角之谷遇上了楚军。晋军正准备撤退，从楚国叛逃而来的大夫雍子在军中发令说：“让年老年幼、孤儿病人回去，兄弟二人从军、回去一人，精选徒兵，检阅车乘，喂饱马匹，让士兵饱餐，军队摆开阵势，烧掉宿营帐篷，明天将要作战！”晋人让老幼孤疾者上路，并故意放跑楚国俘虏以散布消息。楚、郑联军听说晋悼公准备要决一死战，当晚就不战而逃。
	虚朾见图三。


	当年冬十二月，晋、宋、卫、邾国君及齐、鲁卿官在虚朾
	 [image: 虚朾见图三。]会盟，谋划如何救援宋国。宋人推辞不敢劳烦各位君主亲自出马，而请求借用各位君主所带的军队来包围彭城。
	瓠丘见图二。


	楚共王十九年（前572年）春正月，晋、宋、鲁、卫、曹、莒、邾、滕、薛国卿大夫率领军队共同包围彭城。五叛臣与晋人达成协议之后，彭城叛军投降。晋人按照协议，将五叛臣带回晋国，安置在瓠丘
	 [image: 瓠丘见图二。]。

	在解决了宋国内乱问题后，晋悼公开始全力讨伐顽固不化的郑国。楚共王十九年（前572年）夏五月，晋卿韩献子、中行献子率领晋、齐、鲁、曹、邾、杞联军讨伐郑国，攻入都城的外城，在城外的洧水边击败了郑国的步兵部队。随后，诸侯联军入侵楚国的焦邑、夷邑，以及楚属国陈国。
	王子壬夫，芈姓，名壬夫，字辛，楚穆王之子，王子侧之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。

	吕、留、犬丘见图三。


	作为对诸侯军队进攻的报复，同年秋天，楚大夫王子壬夫
	 [image: 王子壬夫，芈姓，名壬夫，字辛，楚穆王之子，王子侧之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]率军队救援郑国，并入侵宋国的吕邑、留邑。郑卿子然也率军入侵宋国以配合楚军，夺取了犬丘
	 [image: 吕、留、犬丘见图三。]。

	楚共王二十年（前571年）春天，郑国军队按照楚国的命令入侵宋国。郑国虽然表面上一副坚决不叛楚的姿态，但是高层内部早已有了别的想法。在这激烈的战事中，郑成公病倒了。卿官公子����抓住这个机会，请求顺应形势与晋国讲和，不要留在楚联盟。郑成公说：“楚君因为郑国的缘故，亲自让箭射在了眼睛上。这不是为别人承担了这样的灾祸，而是为了寡人。寡人如果背弃楚君，那就是抛弃了楚君先前为救援郑国所做的努力，以及郑国先前宣誓不叛楚的言语，谁还敢亲近我国？能否让寡人免于指责的，就看诸位卿大夫的了。

	秋七月九日，郑成公去世。晋人抓住这个机会，率领晋、宋、卫联军入侵郑国。周礼规定，不应讨伐有国丧的国家，晋悼公这次讨伐应该说是有损其霸主形象的。当时卿大夫们普遍认为应该转投晋联盟，然而先前首倡此议的卿官公子����这时候说：“我们这些官员所接收到的君命还没有更改。”此时郑成公虽然已经去世，但是还没有下葬，嗣君按照礼制不得发布新令，公子����正是以此为理由拒绝马上改变政策。公子����这样做是为了成全郑成公的遗命，然而他心里也清楚，形势照此发展下去，转投晋联盟是迟早
	戚、虎牢见图三。小邾见图四。


	入侵后不久，晋卿知武子与宋、鲁、卫、曹、邾国的卿大夫于卫国戚邑会晤，谋划如何使郑国服从晋国。根据商议的结论，诸侯军队增修他们刚占据的、郑国北部边防要塞虎牢的城墙并派兵戍守，用这个办法持续向郑国施加压力。同年冬，晋、齐、宋、鲁、卫、曹、邾、滕、薛、小邾国
	 [image: 戚、虎牢见图三。小邾见图四。]卿大夫在戚邑再次集会，然后就一同率军修筑虎牢的城墙。郑人见晋国态度非常坚决，于是不再抵抗，同意服从晋国。


晋吴联盟稳步推进，晋楚角力争夺陈国



	楚共王输掉了与晋国君主争夺宋国、郑国的竞争后，下决心谋求复起，第一件事就是惩处卿大夫中的败类。就在郑人服从晋国后不久，楚共王以国法刑杀了右司马王子申，因为他私下从楚联盟小国收受贿赂，而且威逼他的上级王子婴齐和王子壬夫。
	鸠兹、衡山见图五。


	楚共王二十一年（前570年）春天，楚令尹王子婴齐率军讨伐晋盟国吴国，组织了一支经过选拔的军队，攻克了鸠兹，到达衡山
	 [image: 鸠兹、衡山见图五。]，然后派邓廖率领三百披挂组甲的精兵、三千披挂被练的士兵入侵吴国。吴军大败楚军，抓获了邓廖，楚军最后逃出来的，只有七十名组甲兵、三百名被练兵。

	王子婴齐回国后，楚共王为了鼓舞民心士气，强调他前半截的功劳，仍然给他开了战胜庆功酒会。然而，酒会开完才三天，吴人就出兵讨伐楚国，夺取了驾邑。驾邑是位于楚国边境的重要城邑，邓廖是楚国的贤良大夫，楚人因此都怪罪王子婴齐。作为楚军统帅，令尹王子婴齐自郑国转投晋国后就已经承受了巨大的心理压力，此次讨伐吴国又没有成功，一时气急，心脏病突发去世。

	此时，晋悼公收服了楚国力保的郑国，又接连逼死楚国两名高级官员，在晋楚斗争中已经明显占据上风，于是想要举行诸侯会盟来宣告功绩。
	鸡泽见图三。


	夏六月，晋悼公与王室代表、宋、鲁、卫、郑、莒、邾国君主以及齐太子在鸡泽
	 [image: 鸡泽见图三。]集会。二十三日，诸侯在鸡泽举行盟誓。不过，当晋悼公主持盟誓时，他的心情是略带失落和郁闷的，因为他最想要见到的一位国君没有来，那就是对于抗楚事业特别重要的吴王寿梦。其实在开会之前，晋悼公已经派大夫荀会到靠近吴国核心区的淮水岸边去迎接吴王寿梦，但吴王寿梦连荀会都没有见。晋悼公本想，自己毕竟是中原霸主，第一次举行这种标志着阶段性胜利的诸侯大会的地点还是要选在中原，派大夫去南方迎接吴王寿梦。但结果表明，晋悼公对吴王寿梦的估计是错误的，吴王实际上很可能对晋悼公的安排有所不满。

	不过，这次鸡泽之会也有意外收获。楚国王子婴齐去世后，王子壬夫继任令尹，他就像王子申一样榨取小国的利益，贪鄙无厌。陈成公怨恨楚国的压榨，看到晋悼公势头很猛，就派大夫袁桓子到会场请求投靠晋国。晋悼公马上派大夫和组父把陈成公投诚的消息通告与会诸侯，以进一步提升自己在诸侯中的声誉。同年秋天，诸侯大夫和袁桓子在鸡泽会盟，陈国正式投靠晋联盟。

	鸡泽之会后，楚司马王子何忌率军入侵陈国，惩罚陈国叛楚服晋。同年冬，晋卿知武子率军讨伐许国，惩罚许灵公坚持事奉楚国，因为鸡泽之会许国接到通知却没有派代表出席。
	繁阳见图五。


	楚共王二十二年（前569年）春天，楚军仍然在繁阳
	 [image: 繁阳见图五。]驻扎，准备随时再讨伐陈国。晋卿韩献子很忧虑，在朝堂上说：“周文王当年率领殷商的反叛国家继续事奉商纣王，就是因为知道灭商的时机还没有到来。如今我们违背了它，要想成功，难呀！”韩献子的意思是，晋国虽然有明君在位，但目前的实力还没有强大到可以轻易制服楚国的程度，如今为了陈国与楚国对抗，违背了周文王“知时”的策略，将难以成功。

	三月，陈成公去世。楚人准备讨伐陈国，听说陈国正在国丧期，因此停止行动。这说明，楚国已经意识到，在晋悼公的领导下，晋国的硬实力（军事力量）和软实力（德义形象）都在稳步提升，在这种情况下，楚国不仅要在硬实力方面跟晋国展开竞争，还要注重通过遵守中原诸侯国信奉的周礼等方式与晋国进行软实力层面的竞争。楚共王二十年（前571年），晋人曾经入侵国丧期的郑国，此次楚国不伐陈丧，与晋人行为形成鲜明对比，楚国欲以此达到塑造自身德义形象、争取陈国人心的目的。然而，陈国认为，楚国这时突然“讲礼”更多地是一种战术策略，王子壬夫仍为令尹，如果归顺又将遭受压榨，所以仍然没有归顺楚国。

	陈人的预测是正确的，楚人见对陈国行礼没有效果，马上回到了军事打击的老路，在楚共王二十二年（前569年）夏天，以陈国无礼（楚人行礼之后竟然还不归顺）为由，派出大夫彭名率军入侵陈国。从楚共王鄢陵之战后罪己、临终罪己等颇有君子之风的行为来看，当时楚共王和令尹王子壬夫之间可能有政见分歧，对陈人行礼可能是楚共王的主意，而行礼无效后迅速讨伐陈国可能是王子壬夫的主意。

	陈人一面抵挡楚人的进攻，一面出兵攻打比自己更小的楚属国。楚人先前让顿国钻空子侵犯陈国，于是在楚共王二十二年（前569年）冬天，陈国出兵包围了顿国都城。

	正当楚国试图拿下陈国，以期在晋楚竞争中扳回一局时，晋悼公听从卿官魏庄子的建议，与晋国西北部的戎狄和解，这使得晋国南下与楚国争战时没有了后顾之忧。晋悼公在与楚共王进行政治军事斗争的同时，一直注重修补和提升晋国内政基本面，坚持“安内”和“攘外”相结合，显然在策略方面更胜一筹。
	善道见图五。


	鸡泽之会后，吴王寿梦派大夫寿越到晋国，向晋国解释没有出席的原因，表示愿意参与会盟。晋人准备专门为吴王召开一次诸侯会盟，他们改进做事方式，先派鲁卿孟献子、卫卿孙文子这两位重量级的中原诸侯国代表前往吴地善道
	 [image: 善道见图五。]，在那里与吴大夫会面，并且告知吴人会盟的日期。

	楚共王见晋悼公取得了与戎狄和解的重大成就，也开始在内政方面下功夫，而他采取的方式又是杀高官。他彻底调查陈国叛变的原因，认为是令尹王子壬夫压榨小国所致，于是在楚共王二十三年（前568年）杀了王子壬夫。

	得知楚共王杀王子壬夫的消息，预测楚人接下来一定会重整旗鼓讨伐陈国，晋悼公于是召集宋、鲁、陈、卫、郑、曹、莒、邾、滕、薛国君、齐太子以及吴、鄫大夫在卫国戚邑会盟，将吴人正式纳入晋联盟，同时命令诸侯出兵一同戍守陈国。

	戚邑会盟期间，楚共王任命王子贞为令尹。了解王子贞品行的晋卿范宣子悲观地说：“我们肯定要丢掉陈国了。楚人清算了有二心的人，并且任命子囊（王子贞）为令尹，一定会改弦更张，而且奋力讨伐陈国。陈国靠近楚国，民众有朝不保夕的急难，怎么可能不归服楚国呢？保佑陈国，不是我们能做到的事。放弃陈国，以后反倒好办。”
	城棣见图三。


	同年冬天，诸侯出兵戍守陈国。随后，如范宣子所料，楚令尹王子贞率军讨伐陈国。冬十一月十二日，晋、宋、鲁、卫、郑、曹、莒、邾、滕、薛国君及齐太子光在城棣
	 [image: 城棣见图三。]会合，以救援陈国，楚军退去。

	楚共王二十五年（前566年），楚令尹王子贞再次率军包围陈国都城。冬十二月，晋、宋、鲁、陈、卫、曹、莒、邾国君在郑国鄬地集会，准备联兵救援陈国。
	公子黄，陈哀公同母弟。


	陈哀公出席了鄬之会，但此时被楚军包围的陈人已经丧失了抵抗的意志，想要投靠楚国，毕竟陈国长久以来一直是楚国的属国。守城的两位卿官庆虎、庆寅与楚人串谋，说“我派公子黄
	 [image: 公子黄，陈哀公同母弟。]前往鄬地向国君汇报情况，你们把他扣下”，楚人照做了。这两位卿官于是派人向陈哀公汇报说：“楚人逮捕了公子黄。君主如果还不回国，群臣不忍心社稷宗庙遭到毁灭，恐怕会有别的打算了。”陈哀公接到消息后，赶紧从会场逃回了陈国。

	此后，陈国在楚共王时期一直是楚国属国，楚共王在与晋国争夺陈国问题上取得了胜利。


晋国实力超过楚国，晋楚角力争夺郑国



	楚共王二十五年（前566年）冬十二月的鄬之会期间，东道主郑僖公在前往会场的路上被本国首卿公子����暗杀，他五岁的儿子公子嘉即位，就是郑简公。国君更迭后的郑国仍然留在晋联盟。楚共王二十六（前565年）夏四月二十二日，郑卿公子发（排第二）、公孙舍之（排第六）按照晋国的命令率军入侵楚属国蔡国，抓获了蔡卿公子燮。

	同年冬天，楚令尹王子贞率军讨伐郑国，惩罚郑国先前入侵蔡国的行为。晋悼公领导下的晋国在国内层面励精图治，在国际层面致力于振兴霸业。楚共王任命王子贞担任令尹后，楚国北上攻霸的势头也很猛烈。因此，当时郑国六卿领导班子就郑国的站位问题发生了严重分歧：公子���（排第一）、公子发（排第二）、公孙辄（排第四）想要投靠楚国，而公子嘉（排第三）、公孙虿（排第五）、公孙舍之（排第六）想要继续坚守等待晋国前来救援。最终，首卿公子����力排众议，决定在晋楚双方势均力敌的情况下采取“谁来跟谁”的策略。于是郑国与楚国讲和，转投楚联盟

	楚共王二十七年（前564年）秋，楚国盟国秦景公派大夫士雃到楚国请求支援，准备要讨伐晋国。楚共王答应了秦人的请求。令尹王子贞说：

	“不能这么做。现在我们不能再跟晋国争斗下去了。晋国的君主根据各人的能力分类任用他们，举拔的人才不错失应该选用的人，各部门办事不违背符合正道的常规旧制。他的卿官把职位让给善人，他的大夫不玩忽职守，他的士人努力教育民众，他的庶人致力于农事，商贾工匠和皂隶安守本业。

	“韩厥（韩献子）告老退休，知䓨（知武子）接替他，尽职尽责地担任晋国执政。范匄（范宣子）的年纪比中行偃（中行献子）小，而中行偃把上位让给范匄，让范匄辅佐中军帅。韩起（韩宣子）的年纪比栾黡（栾桓子）小，而栾黡、士鲂（彘共子）把上位让给韩起，让韩起辅佐上军帅。魏绛（魏庄子）立了很多功劳，但他认为赵武（赵文子）贤能，所以甘愿做赵武的辅佐。

	“晋国君主英明、臣子尽心、上级谦让、下级努力。在这个时候，晋国是不可以当成敌国来攻打的，好好事奉才可以。君王您好好谋划一下吧！”

	楚共王说：“我已经答应秦国使者了。楚国虽然比不上晋国，但还是要出兵与晋国抗衡。”

	同年秋天，秦人入侵晋国，楚共王率军在南阳盆地的武城驻扎，作为秦国的后援。

	从楚共王和王子贞的对话我们可以看出，表面上，晋楚在军事斗争方面势均力敌，但在内政基本面上，晋楚之间的综合实力均势已被打破，楚国高层自己也清楚，中兴英主晋悼公领导下的晋国已胜过楚国。
	氾水见图三。


	同年冬十月，晋、宋、鲁、卫、曹、莒、邾、滕、薛、杞、邾国君和齐太子共同率军讨伐郑国。十一日，诸侯联军围攻郑国都城。十五日，诸侯军队驻扎在氾水
	 [image: 氾水见图三。]岸边。晋人在军中宣令说：“修整武器装备，装好干粮，让老人、未成年人回国，让有病的人在虎牢休养，赦免罪人，全体出动包围郑国！”郑人非常恐惧，于是请求讲和。

	在晋国诸卿研判形势的工作会议上，排第三的上军帅中行献子提议说：“我们还是按原计划包围郑国，等待楚人前来救援郑国，然后就与楚国决战。不然的话，就没法得到郑国真正长久的归服。”
	《左传·襄公九年》：“君子劳心，小人劳力，先王之制也。”


	排第一的中军帅知武子并不认同中行献子的提议，他说：“我们应该答应郑人与他们结盟，然后就班师回国（意思是让楚人白跑一趟折腾他们）。我们把四军分为三部分，每次出动一部分，加上诸侯的精锐部队，来迎战前来攻打郑国的楚军。对我们来说，这样每次一部出动、两部休整不算困苦，而对楚国来说，三军屡次长途跋涉作战就不能承受了。一心想着发动曝露白骨的惨烈决战以逞一时之快是错误的战略，不能凭借这种战略与楚国相争，因为大的辛劳还没有完结。君子把精力花在谋划上，小人把精力花在干活上，这是先王的制度。”
	 [image: 《左传·襄公九年》：“君子劳心，小人劳力，先王之制也。”]

	当时诸侯也都不愿意跟楚国决战，于是晋人答应了与郑国讲和。

	冬十一月十日，诸侯在戏童山下盟誓，接纳郑国归服晋国。晋大夫士庄伯宣读盟书：“从今天盟誓之后，郑国必须对晋国唯命是听，如果有其他念头，就将同盟誓所说那样！”

	郑国首卿公子����突然冲出行列，快步上前抢过话头大声说：“上天祸害郑国，让我们居住在两个大国之间。大国不带来什么福音，而是用战乱来要挟我们，使我们的鬼神不能享受洁净的祭祀，我们的民众不能享受土地的利益，夫妇辛苦困顿，无处申诉。今天盟誓后，郑国要是不只服从有礼而且强大可以庇护郑国民众的国家，而敢有其他念头的话，也有盟誓做证！

	中行献子急了，他对正在盟书上记录公子����誓词的书记官说：“把盟书改回去！

	中行献子的强横让先前支持服从晋国的郑卿公孙舍之也看不下去了，他也大声说：“子驷（公子����上面这些话已经昭示给天神了。如果盟书可以改的话，那大国也可以背叛！”
	《左传·襄公九年》：“我之不德，民将弃我，岂唯郑？若能休和，远人将至，何恃于郑？”


	晋人内部也有不同意见。执政卿知武子对中行献子说：“实在是我们无德，而要挟他们盟誓，难道能算有礼吗？自己不守礼制，怎么做盟主？暂且就这样完事，修德、整军之后再来，最终一定会获得郑国诚心归顺，为什么一定要在今天？如果我们一直这样无德，我们自己的民众都将会抛弃我们，哪里只是郑国？如果我们能安定和睦，远方的民众都会前来归顺，又何必要执着于一个郑国？”
	 [image: 《左传·襄公九年》：“我之不德，民将弃我，岂唯郑？若能休和，远人将至，何恃于郑？”]于是草草走完盟誓流程收场。
	阴阪、阴口见图三。


	晋人没能迫使郑国屈服，同年冬十二月再次率领诸侯讨伐郑国。冬十二月五日，诸侯联军攻打郑国都城的三个城门。二十日，联军在阴阪向北渡过洧水，入侵郑国疆土，然后在阴口
	 [image: 阴阪、阴口见图三。]向南渡过洧水回国。郑卿公子嘉建议说：“现在是攻打晋军的好时机。晋军长期在外十分劳顿，而且已经有了回国的意愿，这时候出击一定能取得大胜。”然而郑卿公孙舍之阻止说：“不可以。”

	正当晋联盟诸侯军队在郑国境内侵略时，楚共王率军讨伐郑国。首卿公子����提出要与楚国讲和

	公子嘉、公孙虿反对，他们说：“和大国（指晋国）刚刚盟誓过，嘴上沾的牲血还没干就背叛它，可以吗？”
	《左传·襄公九年》：“且要盟无质，神弗临也，所临唯信。信者，言之瑞也，善之主也，是故临之。”


	曾经在戏之盟上一起与晋国抗争的公子����、公孙舍之反驳说：“我们改动后的盟誓本来就是这么说的：‘谁强大就跟从谁。’如今楚国军队已经到了，晋国不来救援我们，那就是楚国强大。盟誓的话，怎么能违背呢？而且就算说到盟誓的原始版本，迫于要挟而缔结的盟誓是没有诚信可言的，天神是不会降临见证的。天神降临见证的只有诚信的盟誓。诚信，是言语的凭证，是善行的主心骨，因此天神会降临见证
	 [image: 《左传·襄公九年》：“且要盟无质，神弗临也，所临唯信。信者，言之瑞也，善之主也，是故临之。”]昭明的天神不会认可迫于要挟的盟誓，因此背叛它是可以的。”

	于是郑人决定与楚国讲和。楚王子罢戎进入郑国都城，在中分这个地方与郑人结盟。


晋楚实力差距拉大，郑国设局跟定晋国



	楚共王二十七年（前564年）晋悼公回国后，下决心“苦练内功”，积蓄力量，谋求从基本面上进一步胜过楚国。晋悼公新政有两大主要内容：

	转作风。具体措施有：国家举行祭祀仪式时，用花费少的财币代替大型牺牲作为祭礼；款待贵宾不再用牛、羊、猪齐全的“太牢”，而改为只用一种牲畜；不再制作新的高档器物，而是充分利用现有器物；车马服饰杜绝超标超配，只求够用。

	惠民生。国家要求各级贵族将囤积的财物拿出来借贷给有需求的民众，支持实体经济发展和民生改善，并将原本由国家垄断的经济利益开放给民众经营。

	新政推行后，晋国与楚国之间综合实力的差距进一步拉大，而这为两年后郑国稳定地投靠晋国埋下了伏笔。

	晋国一方面在正面战场与楚国争夺郑国，另一方面进一步加强与吴国的战略合作。
	柤、偪阳见图五。


	楚共王二十八年（前563年）夏四月，晋、宋、鲁、卫、曹、莒、邾、滕、薛、杞、小邾国君主以及齐太子光前往南方柤地，在那里首次与吴王寿梦会面。夏五月，晋军攻灭了小国偪阳
	 [image: 柤、偪阳见图五。]，将其赏赐给一直坚定事奉晋国的宋国。

	同年夏六月，楚令尹王子贞、郑卿公孙辄率军讨伐宋国，惩罚宋国接受晋国赏赐。十四日，楚郑联军包围宋国都城。卫献公率军救援宋国，楚国于是命令郑国讨伐卫国。郑卿公孙舍之说：“一定要讨伐卫国。不然，就是不和楚国亲善。与楚结盟已经得罪了晋国，如果又得罪楚国，国家该怎么办？”公子����说：“国家已经很困苦了。”公孙舍之说：“同时得罪两个大国，一定会灭亡。困苦，总比灭亡好吧？”诸位大夫都觉得公孙舍之说得有道理，因此派大夫皇耳率军入侵卫国

	同年秋七月，楚令尹王子贞、郑卿公孙辄讨伐鲁国西部边境。在回来的路上，又包围了宋国的萧邑，秋八月十一日攻克了它。秋九月，郑卿公孙辄又入侵宋国的北部边境。
	制见图三。


	郑国这一系列过分积极的军事行动给它招来了大祸。同年秋天，晋、宋、鲁、卫、曹、莒、邾、滕、薛、杞、小邾国君主和齐太子一同率军讨伐郑国。就在晋联盟军队兵临城下时，郑国内部又发生了严重内乱，六卿中排前三位的公子����、公子发、公孙辄被一伙乱贼所杀。内乱发生后，晋联盟军队占领（郑国）虎牢、梧、制
	 [image: 制见图三。]三个城邑的城墙，并且派兵戍守，准备对郑国施加长期压力。
	阳陵见图三。


	晋悼公亲自率军出击，楚令尹王子贞也率军北上救援郑国。冬十一月，晋联盟军队行进到郑国都城南面，到达了阳陵
	 [image: 阳陵见图三。]，而楚国军队仍然不撤退。晋中军帅知武子想要撤退，说：“今天我们避开楚国，楚国必然会骄傲轻敌。楚国骄傲轻敌，我们就可以跟它决战了。”下军帅栾桓子坚决反对，他说：“逃避与楚国决战，是晋国的耻辱。会合诸侯的结果却是增加耻辱，还不如战死！我将带着本部军队单独前进。”晋军最终继续向南进军。十六日，晋军与楚军隔着颍水对峙。

	郑卿公孙虿建议说：“诸侯已经完成了退兵的准备，是肯定不会和楚国决战的。无论我们是否服从晋国，晋国与诸侯都将退兵。晋国退兵，楚国一定会包围我们。不如服从楚国，这样楚国也会退兵了。”郑人认同公孙虿的建议，于是在晚上渡过颍水，和楚人盟誓。

	晋人得到了郑国在自己还没有撤退前就与楚国盟誓的消息，栾桓子更加愤怒，强烈要求攻打郑军。然而，知武子这回坚决不同意栾桓子的动议，说：“我们确实没法打败楚国，又不能庇护郑国。郑国有什么罪过呢？不如向郑国展示我们的怨恨之后就回国。现在讨伐郑军，楚国一定会救援（那么晋楚就一定会发生大战）。如果开战而不能得胜，一定会被诸侯耻笑。既然不能发出交战必胜的命令，那还不如撤军！”二十四日，晋国帅诸侯军队北撤，入侵了郑国北部边境以表达愤怒之后就各自归国。楚人也撤军回国。

	在长期承受晋、楚两国轮番讨伐的惨痛教训面前，郑国高层非常清醒地意识到，“谁来服谁”的国家战略是不可持续的。郑国与晋国同为周王室宗亲封国，意识形态层面容易亲近；晋悼公新政使得晋国呈现出霸业中兴的大好形势，在实力层面已经超过了楚国；而且六卿中主张“谁来服谁”的公子����、公子发、公孙辄已被清除，“跟定晋国”于是顺理成章地成为郑国当下的国家战略

	楚共王二十九年（前562年），在一次郑国卿大夫全体会议上，大夫们说：“如果不跟定晋国，我国早晚要灭亡。楚国如今的综合国力已经比晋国弱了，选择晋国在战略层面是明智的。现在的问题是，晋国并没有急着要全力保护我国。如果晋国急着保护我国，楚国是会躲避的。如何能让晋国军队拼死讨伐我国，从而让楚国不敢出兵救援与晋国抗衡，这样我们才能稳固地跟从晋国。”

	公孙舍之说：“我们故意挑起与宋国的争端，晋联盟诸侯一定会来讨伐我们，我们就跟他们结盟。楚国肯定会派兵前来，这时我们又顺从楚国，这样晋国就会非常愤怒。晋国强盛，离我国近，能够多次前来，楚国将不能做到，到时候我们就可以稳固地跟从晋国。”

	郑国接下来就开始实施公孙舍之提出的方案。

	首先，郑国高层密令郑、宋边境的郑国守军故意制造军事冲突，破坏本来正常的两国关系。宋国按常理出牌，派首卿向戌率军入侵郑国。郑国故意不抵抗，让宋国获得很多战利品。同年夏天，郑人以宋军在郑国境内大肆抢掠为理由，由公孙舍之率军入侵宋国以示报复。
	向见图三。


	宋国向盟主晋国告状，夏四月，晋、宋、鲁、卫、曹、莒、邾、滕、薛、杞、小邾及齐太子率军讨伐郑国。十九日，齐太子光、宋卿向戌先到达郑国，攻打都城东门。当天晚上，晋知武子率军到达西郊，向东侵犯许国旧地；卫卿孙文子率军入侵郑国北部边境地区。夏六月，晋联盟各国在北林会合，在向地
	 [image: 向见图三。]驻扎。晋联盟军队向右进军，在琐地驻扎，随后包围郑国都城，在南门举行军事演习。不知道高层谋划的普通郑人见到诸侯如此大张旗鼓地讨伐，内心自然是惧怕的。郑国高层见到晋联盟诸侯落入圈套，内心自然是非常欣喜的，但表面上则表现得与普通郑人一样惧怕，然后“顺应民意”与晋联盟讲和。

	秋七月，郑人与晋联盟诸侯在亳城以北举行盟誓。晋卿范宣子说：“如果拟定盟辞不慎重，一定会失去诸侯的拥护。诸侯连年在道路上奔波，如果不能取得制服郑国的成果，怎么可能不产生二心呢？”于是按照如下盟辞举行盟誓：

	“凡是我们同盟国家，不要囤积粮食，不要垄断利益，不要庇护奸人，不要收留恶人。救济灾荒，心忧祸乱，统一好恶，辅助王室。如果有人触犯这些约定，司慎、司盟之神，群神、群祀，名山、名川之神，先王、先公，七姓十二国的祖宗，明察的神灵诛戮他，使他失去他的民众，坠失性命、丧失族氏，使他的国家灭亡。”

	继晋国之后，楚国也跟着进入了郑人所设的局。令尹王子贞到秦国请求出兵，楚、秦合兵讨伐郑国，声讨郑国倒向晋联盟。根据郑国高层的整体谋划，郑国马上倒向楚国，郑简公亲自出城迎接楚军。秋七月二十七日，楚、秦、郑共同讨伐宋国。

	郑人将“朝晋暮楚”表现到了极致，这表演成功地激起了晋国高层的愤怒，秋九月，晋联盟各国调集全部军力大举讨伐郑国。郑人继续按照整体谋划行事，于是派遣卿官良霄、太宰石㚟前往楚国，以郑简公的名义传达了如下信息：“我为了社稷的缘故，没办法再怀恋贵国君主了。贵国君主如果能奉上玉帛来安抚晋国，或者用武力来压服它，是我愿意看到的。”那意思是，如果楚国做不到，那郑国就只好率领臣民服从晋国了。

	楚国自知实力无法与晋国抗衡，没有出兵，但又不能不有所回应，于是打破外交惯例，扣留了两位郑国使者，以此来表达对郑国抛弃自己的愤怒。

	秋九月二十六日，晋卿赵文子进入郑都，与郑简公结盟。冬十月九日，郑首卿子展出城，与晋悼公结盟。冬十二月初一，晋、郑双方在萧鱼会面。三日，晋联盟释放郑国战俘，礼送回郑国都城，并且收回侦查和巡逻部队，禁止诸侯军队侵犯抢掠郑人。

	至此，郑国抓住晋悼公“复霸”的时机，设局刺激晋国表现出坚定的态度，然后抛弃楚国，跟定晋国。从此之后，郑国跳出了长期在晋、楚之间“谁来服谁”从而“两头挨打”的困境，稳定地成为晋联盟的成员，楚共王在与晋国争夺郑国问题上遭遇惨败。

	楚共王三十年（前561年）冬天，楚令尹王子贞、秦庶长无地讨伐宋国，以报复晋国夺取郑国。


楚王临终诚恳罪己，吴王侵楚遭遇大败


	据《谥法》，“乱而不损曰灵”，“杀戮无辜曰厉”，都是恶谥。


	楚共王三十一年（前560年）秋天，楚共王病重，在病榻上告诉听取遗命的卿大夫们说：“不穀没有德行，年幼的时候就做了社稷的主人。生下来十岁就失去了先君，还没有来得及学习师保的教育训导，就承受了君王的多重福禄，因此缺乏德行，在鄢陵丧失了军队，让社稷蒙受耻辱，给诸位大夫带来忧虑，不穀的过错恐怕是很严重的了。如果由于大夫们的福气，不穀得以保住这颗脑袋埋到地下，在祭祀、安葬的事情上能够接替先君成为父庙的神主，被继位的君王以谥号相称，那我只能请求获得‘灵’或者‘厉’的谥号
	 [image: 据《谥法》，“乱而不损曰灵”，“杀戮无辜曰厉”，都是恶谥。]，请大夫们选定吧。”在场的卿大夫没人敢答应。楚共王一连说了五次，卿大夫们才勉强答应了。

	秋九月十四日，楚共王去世。王子贞召集卿大夫们开会商议谥号。卿大夫们说：“君王已经有过命令了呀。”王子贞说：“君王命令的是‘共’，怎么能毁掉它？威声赫赫的楚国，君王在上边统治，安抚拥有蛮夷，大举征伐南方，召集中原诸国，已经取得了如此大的成就，还能认识到自己的过失，难道不可以说是‘共’吗？请将谥号定为‘共’。”大夫们都听从了他的意见。
	王子围，后为楚灵王。芈姓，熊氏，名围，即位后改名虔，谥灵，楚共王之子，楚康王之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。

	王子比，后为訾敖。芈姓，熊氏，名比，字干，号訾敖，楚共王之子，楚灵王之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。

	王子黑肱。芈姓，名黑肱，字晳，楚共王之子，王子比之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。

	王子弃疾，后为楚平王。芈姓，熊氏，名弃疾，即位后改名居，谥景、平，楚共王之子，楚王子黑肱之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	楚共王临终前不久，由于没有嫡长子，而有五个受宠爱的儿子，不知道该立谁为太子，于是在太庙中庭的地下埋了玉璧，然后让各位王子按照长幼次序去太庙拜见先君，想让先君的在天之灵帮忙从中指定一位。长子王子昭（楚康王）跨过了玉璧；次子王子围（楚灵王）
	 [image: 王子围，后为楚灵王。芈姓，熊氏，名围，即位后改名虔，谥灵，楚共王之子，楚康王之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]下拜时手肘压在了玉璧上；三子王子（訾敖）
	 [image: 王子比，后为訾敖。芈姓，熊氏，名比，字干，号訾敖，楚共王之子，楚灵王之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]、四子王子黑肱
	 [image: 王子黑肱。芈姓，名黑肱，字晳，楚共王之子，王子比之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]都离玉璧很远；五子王子弃疾（楚平王）
	 [image: 王子弃疾，后为楚平王。芈姓，熊氏，名弃疾，即位后改名居，谥景、平，楚共王之子，楚王子黑肱之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]当时还只是个不满周岁、不会走路的幼儿，被不知情的侍从抱进来，放下参拜时，两次都正压在玉璧的钮上。

	五子中，最为吉利的是最小的王子弃疾，然而王子弃疾实在是不可能被立为太子和新君，因此楚共王最终仍然以年纪作为主要依据、参考拜璧的结果，最终立了王子昭为太子，就是后来的楚康王。不过，此后关于王子弃疾有“当璧之命”的说法就在楚国和其他诸侯国的高层流传，我们将在后文中会看到这个传说的持续性影响力。

	吴王寿梦在楚共王去世前一年去世，其长子即位，就是吴王诸樊。吴王诸樊得知楚共王去世的消息，决定利用人们对周礼“不伐国丧”规定的残存信任，将其转化为奇袭的机会，立即出兵入侵楚国。
	王子午，芈姓，名午，字庚，楚庄王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	楚大夫养由基率军全速奔赴战场，司马王子午
	 [image: 王子午，芈姓，名午，字庚，楚庄王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]率军作为后援。养由基对王子午说：“吴国趁着我们国丧时期入侵，认为我们不可能全力对抗，一定会轻视我们而不设防备。您设下三处埋伏等着我，我去引诱吴军进入埋伏圈。”
	庸浦见图五。


	楚军按照养由基的计策行事，在庸浦
	 [image: 庸浦见图五。]大败吴军，抓获了吴大夫王子党。


楚共王时期楚国功业小结



	下面我们从四个方面总结楚共王时期楚国的功业。

	一、晋楚斗争

	楚共王时期，晋楚进入全力缠斗状态，很难再划分清晰的阶段。不过，这一时期的鲜明特色就是，围绕郑国的争夺贯穿晋楚竞争的全过程，因此我们可以用郑国的归属作为指标来大致判断晋楚两国谁在竞争中占上风。以“郑国的选择”作为指标总结如下表：
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	（续表）
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	从上表可以看出，在楚共王在位的三十一年中，郑国稳定从楚八年，稳定从晋十七年，叛晋从楚三次，叛楚从晋四次，整体上，晋国在围绕郑国的竞争中占据上风。

	特别重要的是，在楚共王在位的第二十九年，郑国设计促使晋国作出死保郑国的姿态，然后抛弃“谁来跟谁”的策略，从此稳定地成为晋联盟成员，直到前546年晋楚斗争告一段落。

	也就是说，正是在楚共王在位期间，楚国永久性地丧失了郑国这个标志性的“中间地带”国家。与先君楚庄王问鼎中原、制服陈、郑、宋，邲之战后饮马河水相比，楚共王和他的卿大夫团队在晋楚竞争事业方面的表现是黯然失色的。

	从楚共王临终罪己谈话来看，楚共王将自己任内不敌晋国主要归结于鄢陵之战的失败。然而，从战争过程的记载我们可以看出，双方在第一天战斗结束时损失相当，楚军主要是由于楚共王和司马王子侧的个人原因（一个眼睛被射瞎，一个关键时候喝醉）而撤离战场，楚军的主力并没有受到毁灭性打击。

	实际上，对于晋楚形势看得最透彻的郑国明白鄢陵之战并没有实质性地改变晋楚的实力对比，因此在楚国战败后仍然选择留在楚联盟，没有马上叛离晋国。

	仔细分析上表中所罗列的相关大事，我们可以很清楚地看到，楚共王失败的真正原因有下面两个：

	（一）晋国内政治理水平比楚国高。

	大国竞争的基本原理是“内政决定外交”，大国竞争的胜负其实最终取决于各自内政治理水平的高下。

	楚共王时期，晋国内政呈现“拨乱反正”“渐入佳境”的态势：晋厉公被杀的客观效果其实是消灭了一个企图逆势而动的妄人，使得晋国政治体系恢复到“诸卿掌实权、君主总协调”的常态，而接替晋厉公的晋悼公在此基础上恪守中道、励精图治，楚共王十八年即位当年就实施了以治理整顿官僚体系为核心的综合改革，收到显著成效；楚共王二十七年又实施第二轮内政改革，使得晋国实力进一步增强。

	楚共王见于《左传》记载的内政举措，一次是楚共王二年令尹王子婴齐出征前临时推行的一系列惠民政策，还有两次（楚公王二十年及二十三年）都是与晋竞争失利后刑杀责任人以追责。

	相形之下，晋国“苦练内功”的力度明显高于楚国。因此，正如楚令尹王子贞在楚共王二十七年初所说的那样，晋国的综合实力在晋悼公第二轮改革前已经胜过楚国；到楚共王二十九年时，晋楚实力的差距已经非常明显，使得长期在晋楚之间首鼠两端的郑国能够下决心跟定晋国。

	（二）晋国受到的战略牵制比楚国小。

	为了牵制对方，晋国和楚国都在对方所在区域开辟“第二战场”，晋国选择的合作伙伴是位于楚国东方的吴国，而楚国选择的合作伙伴是位于晋国西方的秦国。但是，正如我们在前文所分析的那样，吴国向西进攻夺取楚国的远东疆土和势力范围是其开拓战略的重点，对楚国造成的威胁是实质性的，而且越来越大；秦国开疆拓土的主要方向是向北和向西，没有下决心通过战争来夺取东面的晋国疆土，对晋国造成的威胁是很有限的。因此，吴国牵制楚国的力度远大于秦国牵制晋国的力度，这也直接影响了晋楚正面竞争的实力对比。此外，在楚共王二十二年，晋国还成功地与西北戎狄讲和，进一步减轻了其与楚国斗争时的后顾之忧。

	二、吴楚斗争

	吴国在吴王寿梦时期开始崛起，并且得到晋国的战略支持，从楚共王七年开始侵略楚国，吴楚斗争拉开序幕。在随后的二十四年里，吴楚之间发生了如下见于文献记载的斗争事件：
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	从上表可以看出，在楚共王时期，吴楚斗争的大事件主要是双方直接交战，只有一次是围绕小国的争夺。这是因为，在这一时期，吴楚斗争和晋楚斗争的实质是不同的：

	（一）晋楚斗争，争的是对中间地带诸侯国的控制权。

	晋国在北方，楚国在南方，两国的开疆拓土战略并无交集。

	当时晋人开疆拓土的重点是向北占据太原盆地，向东占据河北平原，并没有真想要吞并农业模式和生活习惯与北方迥然不同的南方地区。

	当时楚人开疆拓土的重点是向东占据整个淮水流域，也并没有真想吞并北方地区。

	因此，晋楚斗争的主要形式是通过政治和军事手段来争取对中间地带诸侯国的控制权，迫使他们成为自己领导的联盟成员国。在这种情况下，晋楚之间的军事斗争以“讨伐对方联盟成员国”这种间接形式为主，直接交战只是偶尔为之。

	（二）吴楚斗争，争的主要是疆土。

	吴国和楚国都位于南方，两国的开疆拓土战略直接对撞。

	吴国正处在从一个小国变成大国的崛起扩张期，如同前文分析的那样，向西吞并楚国的远东疆土和势力范围是其开拓战略的重中之重。

	楚国的开疆拓土战略是继续向东攻占淮水流域，最终统一南方。

	吴人和楚人争的主要是疆土这种实际利益，采取的主要是双方直接交战的形式，因为只有这种方式才能带来攻城略地的效果。

	如果专门分析军事冲突的话：

	就发起者归属而言，四次战斗中，吴国发起进攻三次，楚国发起进攻仅一次，这说明楚共王时期，吴楚竞争的整体态势是“崛起的吴国主动入侵守成的楚国”。

	就战斗结局而言，四次战斗中，吴人胜利两次，楚人胜利两次，算是打个平手。考虑到楚国自春秋早期开始就是南方超级大国，而吴国是楚共王时期才开始崛起的国家，那么吴国的战绩就显得非常优秀了。

	新手吴国一出场就能够取得跟楚国打平手的不俗战绩，大概有如下两个方面的原因：

	（一）楚国在战略层面对吴国的崛起不够重视。

	楚共王时期，楚国的战略重点仍然是与北方超级大国晋国进行武力争斗。相比之下，楚国对吴国崛起的重视程度不算高，认为吴国崛起和入侵属于需要严肃应对但不值得倾注全力解决的问题。因此，虽然楚国的整体实力超过吴国，但是从晋楚主战场分出来应对吴国的军事力量，却未必能够形成对吴国的压倒性优势。

	楚国高层的这种战略判断不能说没有道理。在先前很长时间里，吴国一直是蜗居海滨、臣服于楚国的南方小国，在实力层面与楚国不是一个数量级。怂恿吴国崛起的中原霸主晋国远在天边，实际上无法给予吴国太多实质性的支持，主要还是利用吴国来牵制楚国。因此，在楚国君臣看来，吴国的崛起尝试很有可能只是一场穷兵黩武式的闹剧，最终将因为自己的狂妄举动被楚国消灭，就像春秋前期投靠中原霸主齐国的江国、黄国那样。

	（二）楚国在战术层面比吴国被动。

	吴楚交战的地点位于楚国的“远东”地区，远离楚国核心区，但很靠近吴国核心区。因此，正如文献所描述的那样，楚军经常处于长途行军、疲于奔命的不利局面，而吴军则处于短途行军、以逸待劳的有利局面。

	在下文我们会看到，在楚康王时期，事态从量变发展到质变，吴楚斗争取代晋楚斗争，成为楚国需要面对的主要国际挑战。

	三、开疆拓土和扩大势力范围

	综合《左传》《史记》和其他文献的记载，我们可以推定：

	（一）在开疆拓土方面，楚共王时期新攻灭的国家有舒庸。

	（二）在扩大势力范围方面，楚共王时期没有增加见于文献的新属国/盟国，减少的属国有州来，减少的盟国有宋国、鲁国、吴国。齐、宋、鲁、卫、曹等国在楚共王二年参与了楚王子婴齐组织的蜀之盟，但此次盟誓没有对外声张，而且这些国家在楚共王时期一直是晋联盟成员国，因此他们不能算作楚国的盟国。

	在这一时期，楚国新攻灭国家（用紫色字加星号表示）和减少的属国/盟国（用减号表示）形势如图二十五所示。从图中可以看出：

	（一）楚国向东开疆拓土的步伐陷入了停滞，这是因为吴国在晋国支持下已经崛起，并且开始向西侵略扩张，对楚国形成了越来越大的军事压力。

	（二）楚国在中原的势力范围显著收缩，失去了鲁国、宋国这两个盟国。实际上，在楚共王末年，郑国也稳定地成为晋国的盟国，不过笔者根据郑国在整个楚共王时期的表现，仍然将其标为楚国盟国。

	（三）楚国在远东地区的势力范围显著收缩，失去了吴国这个盟国。吴国转而与晋国结盟，开始向西入侵楚国的远东地区以开疆拓土，对楚国造成了越来越大的威胁。

	四、都城迁徙

	根据《楚居》的记载：

	到共王、康王、嗣子王时，都居住在为郢。

	也就是说，楚共王打破了先前楚王在其在位期间必然迁都的惯例，一直住在楚庄王后期迁入的、位于京东汉西核心区腹地的为郢。
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康王时期：与晋和解结束武斗，对吴战争暂居上风



	释齐、秦，他国请相见也。

	——楚康王
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	扫码可阅读地理示意图


楚康王少年即位仰赖令尹，王子贞伐吴惨败预感危机



	前559年，楚共王之子昭正式即位，就是楚康王。

	楚康王即位时多大？关于这个问题，传世文献有几处相关记载：

	（一）楚康王是楚共王长子，下面还有四个年龄各有差距的弟弟。这意味着楚康王即位时至少五岁。

	（二）楚康王八年时，申叔豫对����子冯说楚王还“（年少）”。按照《礼记·曲礼上》的记载，“二十曰弱，冠”，则此时楚康王还不到二十岁。

	（三）楚康王九年时，他下决心刑杀令尹王子追舒以立威，但是当他看到王子追舒儿子的时候，又会控制不住情绪而感伤落泪。

	（四）从楚康王元年即位，至十一年楚康王亲自率军讨伐吴国止，传世文献中没有楚康王出席会盟或率军征伐的记录，全部由卿大夫执行。
	郏敖，芈姓，熊氏，名麇，号郏敖，楚康王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。

	王子幕，芈姓，名幕；王子平夏，芈姓，名平夏：二人皆郏敖之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	（五）楚康王在位十五年去世。他的儿子郏敖
	 [image: 郏敖，芈姓，熊氏，名麇，号郏敖，楚康王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]即位，在位四年后被叔父王子围所杀。郏敖被杀时，已经生有王子幕和王子平夏
	 [image: 王子幕，芈姓，名幕；王子平夏，芈姓，名平夏：二人皆郏敖之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]。

	（六）根据《左传·襄公九年》记载的晋悼公的说法，诸侯国君行成年礼的最小年龄为十二岁，成年之后即可婚配生子。但是他接着又说，诸侯国君一般在十五岁时婚配生子。

	如果我们分别按照“十二岁婚配生子”和“十五岁婚配生子”两种假设来推算郏敖和楚康王的年龄，并假设郏敖是在郏敖元年满十二岁或十五岁婚配，次年生下王子幕和王子平夏，可以得到年表如下：
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	如果我们分别按照“十二岁婚配生子”和“十五岁婚配生子”两种假设来推算郏敖和楚康王的年龄，并假设郏敖是在郏敖三年满十二岁或十五岁婚配，次年生下王子幕和王子平夏，可以得到年表如下：

	[image: ]

	将上述四种情况与上文提到的相关记载进行对照，明显可见：首先，“十五岁婚配生子说”的两种情况都可以排除，因为这会导致楚康王八年时楚康王年龄超过二十岁；其次，“十二岁婚配生子说”两种情况排列的年龄，都与上文提到的相关记载不冲突。因此，笔者认为，楚康王即位时年龄在八到十岁左右。

	楚国在楚共王之后第二次出现了“少主临朝”的状况。一个不到十岁的孩子是没有能力行使君权的，因此朝政实际是由楚共王二十三年时就开始担任令尹的王子贞来主持。王子贞是王族成员，是楚庄王的儿子、楚康王的叔父。

	前560年庸浦之战后，吴人向晋国报告失败，请求盟主支援。

	前559年春正月，在晋中军佐范宣子的主持下，晋、齐、宋、鲁、卫、郑、曹、莒、邾、滕、薛、杞、小邾等国卿大夫在向地与吴人会面，议题是谋划打击楚国的联合行动计划。

	和先前柤之会、善道之会不同的是，向地远离吴国而靠近晋国，吴人必须长途跋涉才能到场，这个会议地点已经显示出晋吴关系在发生变化。在向之会上，范宣子并没有像会议通知所说的那样组织诸侯商议该如何打击楚国，而是宣称吴人趁楚有国丧入侵楚国是违背政德的错误行为，要求吴国代表离场反省。随后，范宣子又下令逮捕了到会的莒大夫公子务娄，理由是公子务娄促使莒国帮助楚国使者前往中原国家。

	笔者认为，有可能是晋人认为先前为了促使吴人出兵牵制楚国而一味笼络迁就吴人有失霸主威严，因此这一回想要抓住吴王诸樊正式即位不到两年、又战败有求于晋国的机会，通过让吴人长途跋涉以及在会上训斥吴人，来向吴国新王显示晋国的霸主威严，从而使晋吴关系向晋国占主导地位的方向倾斜。然而，晋国召集诸侯原是为了谋划如何对付楚国，不能完全离题没有成果，于是就抓了与楚国有私下合作关系的莒国来充数。

	从地理和政治形势上来看，如果真有楚使者途经莒国，那么这些楚国使者最终目的地应该是一直想要挑战晋国霸主地位的齐国。所以，范宣子以协助楚国使者为由逮捕莒大夫，可能还有“敲打”齐国的意思。

	同年秋天，为了报复去年吴国趁国丧讨伐楚国之事，令尹王子贞率军讨伐吴国。吴人坚守不出，楚军班师回国。当时王子贞认为吴国不敢出战，因此没有加强警戒。没想到吴人在楚军经过皋舟隘道的时候将楚军拦腰截成两段，使楚军前后不能相救，从而被吴军打败，楚大夫王子宜穀也被俘虏。

	讨伐吴国失败后不久，令尹王子贞就去世了，继任令尹的人是王子午。王子午是王族成员，和王子贞一样，也是楚康王的叔父。楚康王当时年龄不大，继任者人选的决定应该是王子贞作出的。王子贞作出这个决定，最重要的依据应该是先君旧例：楚康王的父亲楚共王在位期间，王子婴齐、王子壬夫、王子贞三任令尹都是王族成员，其中前两位是楚共王的叔父。在楚康王不能独立作出决定的情况下，王子贞根据先君旧例任命另一位楚康王的叔父担任令尹，应该说是很稳妥的安排。

	王子贞临死前，留下遗言给继任令尹王子午说：“一定要在郢都修筑外城墙！”不过，当时楚人还很难想象位于太湖平原地区的吴人会长驱直入一直打到位于方成山——桐柏山——大别山天然屏障以西的楚国核心区，因此王子午应该是没有执行王子贞的遗命。

	楚国作为南方大国，其都城核心区长期没有外国入侵的危险，因此楚郢都在正常情况下没有外城墙，也就是所谓的“大都无城”。没有外城墙，郢都迁徙比较容易，这也与历史上郢都频繁迁徙的事实相吻合。

	实际上，考古发掘表明，与楚国匹敌的中原超级大国晋国的都城新田也同样没有外城墙。王子贞的遗命虽然没有得到执行，但却是一个令楚人恐惧的信号，那就是至少在真正跟吴人交过手的王子贞看来，吴国真的具有攻打郢都的潜力，郢都已经不再是一个绝对安全的地方了。


楚康王业绩焦虑逼迫令尹，王子午被迫出战徒劳无功


	湨梁见图三。


	楚康王二年（前558年）冬天，晋悼公去世。楚康王三年（前557年），晋悼公之子正式即位，就是晋平公。晋平公安葬晋悼公后，随即除去丧服，整顿官僚体系，布置好都城守备之后就东进到达“南阳”地区，在湨梁
	 [image: 湨梁见图三。]与宋、鲁、卫、郑、曹、莒、邾、薛、杞、小邾国君及齐大夫会面，后来又在温地举行宴会。

	会议期间，晋人以“协助齐、楚使者进行串通”为由拘捕了邾宣公和莒犁比公，逼迫齐国代表高厚逃离了会场，并且组织其他国家一起盟誓谴责齐国。很明显，晋平公想要表现出一种强势姿态，警告其他国家，特别是一直想要挑战晋国霸主地位的齐国，不要认为晋国君位交接时期有机可乘。

	楚属国许国君主许灵公也参与了温之会。许国与郑国有宿怨，郑国一直想要吞并许国，许国长期以来通过依附于楚国来换取安全保护。然而，到晋平公即位时，许灵公认为晋强楚弱的形势已经很明显，下决心要带领许国叛楚服晋，于是到达会场，请求晋联盟出兵帮助许国把都城迁到晋国境内。诸侯联军于是前往许国帮助迁都，没想到留守许国都城的卿大夫们并不同意许灵公的主张，拒绝让诸侯联军进城。夏六月，诸侯军队讨伐许国以示惩罚。

	其他诸侯军队回国后，晋中军帅中行献子、下军帅栾桓子率领晋军继续南下讨伐楚国，报复楚共王三十年（前561年）楚国讨伐宋国的杨梁之战。楚大夫王子格率军在湛阪与晋军交战，楚军大败。晋军于是侵略方城之外的楚国疆土，并再次讨伐许国，然后回国。

	楚康王五年（前555年）时，郑国首卿公子嘉想要改变六卿集体领导的体制，转而由他独裁，但也知道单靠自己的力量无法灭掉其他卿族，于是打算以叛离晋国为筹码，通过引入楚国干涉内政来达到目的。公子嘉派人把这个疯狂的团灭计划告诉了楚令尹王子午，王子午没有答应。

	楚康王当时的年龄在十二岁到十四岁之间，已经到了或超过了晋悼公说的行成年礼的最低年龄。楚康王听说王子午回绝了公子嘉的请求，于是派豚尹杨宜传话给王子午说：“国人说不穀成为社稷祭主之后一直不出兵，死后恐怕不能按先君的礼数安葬。不穀即位，到今天已经五年了，楚军却一直没有出动，他人恐怕会认为不穀是贪图安逸而忘记了先君未竟的事业了。大夫好好考虑一下，该怎么办好呢？”

	王子午叹气说：“君王恐怕说的是我只顾安逸了吧！我之所以不出兵是为了社稷考虑啊！”于是对杨宜行稽首礼，说：“中原诸侯现在与晋国正和睦，臣下请求率领军队前去尝试一下。如果可以取胜，君王再接着出战；如果不可以取胜，臣下就收兵退回，可以没有伤害，君王也不会遭受耻辱。”

	同年冬十二月，王子午率领军队在汾地阅兵。当时郑国六卿中，公孙虿（排第二）、良霄（排第五）、公孙黑肱（排第六）跟随着郑简公参加讨伐齐国，公子嘉（排第一）、公孙舍之（排第三）、公孙夏（排第四）留守国都。公孙舍之、公孙夏已经知道了公子嘉的图谋，因此都留在都城内坚守不出。公子嘉也感觉到其他两位有些异样，也不敢出城与楚军会合，担心自己会有去无回。
	鱼齿山、泜水见图三。


	楚军讨伐郑国，首先到达鱼陵。随后，楚军兵分三路，分别由令尹王子午、右尹王子罢戎、司马����子冯和王子格率领，在郑国境内袭扰一番后回到鱼齿山下，准备涉过泜
	 [image: 鱼齿山、泜水见图三。]回国。这时突然下起了暴雨，楚军在凄风苦雨中渡河，很多士兵被冻死。正如王子午预料的那样，此次尝试无功而返。

	楚康王七年（前553年），继许国之后，蔡国也出现叛离楚国的动向。实际上，当初蔡文公（楚庄王三年至楚庄王二十二年在位）就想转投晋国，因为畏惧楚国，还没有实行就去世了。蔡景公时期，楚国驱使蔡国没有定准，蔡国卿官公子燮想要继承先君遗志带领蔡国投靠晋国，被主张继续服从楚国的卿大夫杀害。另外一位卿官公子履是公子燮的亲弟弟，并不支持哥哥的立场，但害怕被株连，于是逃到楚国以免除嫌疑。

	楚康王刑杀追舒树立权威，����子冯信从申叔继任令

	楚康王八年（前552年）夏天，楚令尹王子午去世。按照先君旧例，十五岁的楚康王应该任命叔父王子追舒为令尹。但是，楚康王却想要打破从楚共王以来一直任命王族成员担任令尹的惯例，转而任命远支王族����氏族长、司马����子冯继任令尹。����子冯与楚康王只有很疏远的血缘关系，这个任命的主要依据应该是����子冯比王子追舒德行才能水

	����子冯意识到这是楚国令尹任命策略的大转向，不知道是否应该接受这个任命，于是向老臣申叔豫请教

	申叔豫说：“如今国内尊贵的卿大夫很多，而君王年纪还轻，国家没法治理好。”

	����子冯决定以生病为理由推辞。当时天气炎热，����子冯派人在地上挖了一个坑，里面放上冰块，然后在上面放上床。他内穿厚丝绵袍，外罩裘衣，吃很少的东西，睡在寒床上。经过一段时间，����子冯形（实为饥饿所致），而且暑天穿着厚实（实为抵御床下寒气），给人罹患大病、气血虚耗、畏冷体弱的假象。

	楚康王派医生前去探视，医生回复说：“的确是很瘦，但是气血正常。”

	楚康王明白，����子冯不想接受这个职位，于是任命王子追舒为令尹

	王子追舒当上令尹后，宠信庶人观起，赏赐了几十辆马车给这位既无官职、又无功劳的人，骄奢悖乱已经到了无法无天的地步。楚人对这位新令尹意见很大，到了楚康王九年（前551年）时，楚康王下决心惩办他以树立自己的威信。

	当时，王子追舒的儿子王孙弃疾是楚康王身边的卫士，楚康王每次见到他，想到自己马上要杀掉他的父亲，都会忍不住流泪。王孙弃疾问：“君王三次对着臣下哭泣了，敢问是谁的罪过？”

	楚康王说：“令尹的不善，你是知道的。国家将要惩处他，你还会留下事奉我吗？”

	王孙弃疾说：“父亲被诛戮，儿子却留下，君王这样做有什么用处？泄露君命会加重刑罚，我也不会这样做。”
	从下文来看，陈尸三日后，被杀卿大夫家族向王请求，王许可后再搬运尸体，这应该是当时楚国的礼制规定。


	楚康王于是在朝堂上当着卿大夫的面杀了王子追舒，把他的尸体横在朝堂上示众；车裂了观起，把他的尸体碎块运到国内四面边境地区示众。王孙弃疾的家臣对他说：“请求把家主的尸体从朝堂上抬出来。”王孙弃疾说：“君臣之间保有礼制，全靠各位了。”
	 [image: 从下文来看，陈尸三日后，被杀卿大夫家族向王请求，王许可后再搬运尸体，这应该是当时楚国的礼制规定。]三天后，王孙弃疾请求将父亲的尸体搬离朝堂，楚康王答应了他。

	王孙弃疾安葬了父亲后，其家臣问他：“您要出奔吗？”王孙弃疾说：“我参与了杀我父亲，如果出逃，能去什么地方？”家臣问：“那么留下来继续事奉君王吗？”王孙弃疾说：“抛弃父亲事奉仇敌，我不忍心做这样的事。”王孙弃疾于是上吊自杀而死。

	杀了王子追舒后，楚康王终于如愿以偿，任命他更看好的����子冯为令尹。当时����子冯有八个宠臣，都没有功劳而拥有很多车

	有一天上朝，����子冯想跟申叔豫说话，申叔豫没有回答就向后退。����子冯跟着申叔豫，申叔豫就躲进朝堂上的人群中。����子冯第三次想要赶上申叔豫，申叔豫就直接回

	退朝后，����子冯专程去见申叔豫，问他：“您在朝堂上三次使我困窘，我很害怕，不敢不来见您。我哪里做错了，请您告诉我。为什么这么嫌弃我呢？

	申叔豫回答说：“我害怕自己不能免于祸难，怎么敢告诉您什么？”

	����子冯说：“为什么这么说？

	申叔豫回答说：“先前观起得到子南（王子追舒）的宠信，后来子南得罪被杀，观起被车裂。我为什么不害怕？”
	楚康王八年申叔豫劝𫇭子冯称病以避祸，本年又劝𫇭子冯去嬖宠以安身，故𫇭子冯有此感叹。


	����子冯自己驾车回家，心情惶恐无心驾车，马车不能沿着正道行驶。回家后，对他的八个宠臣说：“我刚见了申叔，他老人家对我的恩情可以说是让死人复生、让白骨长肉啊
	 [image: 楚康王八年申叔豫劝𫇭子冯称病以避祸，本年又劝𫇭子冯去嬖宠以安身，故𫇭子冯有此感叹。]如果各位能像他老人家那样理解我的就请留下，不然的话就请算了吧。”����子冯辞退了这八位宠臣，然后楚康王才对他放心


楚康王联齐抗晋未获成功，二令尹先礼后兵攻灭舒鸠



	楚康王八年（前552年）秋天，晋国发生政变，卿族栾氏族长栾怀子带着他的党羽出奔到楚国。楚康王九年（前551年）秋天，栾怀子从楚国前往齐国。当时齐国君主是齐庄公，他继承其父齐灵公的遗志，想要寻找机会挑战晋国的中原霸主地位。
	曲沃见图二。


	楚康王十年（前550年），齐庄公派人把栾怀子重新送入晋国，栾怀子随即纠集党羽冲入晋国都城作乱，没有成功，后出奔到他曾经担任长官的曲沃
	 [image: 曲沃见图二。]。同年秋天，齐庄公趁晋国内乱的机会，出兵讨伐卫国，然后就讨伐晋国。同年冬天，晋人攻陷了曲沃，杀了栾怀子。

	楚康王十一年（前549年）夏天，十八岁的楚康王率领“舟师”（即船载军队）讨伐吴国，军政松懈，最终无功而还。

	晋国成功平息了齐庄公挑起的栾怀子之乱，而齐庄公讨伐晋国又没有达到动摇霸主地位的目的，这让齐庄公意识到自己将要面临晋国的报复。齐庄公在楚康王十一年（前549年）上半年派使者到楚国，表示想要与楚康王会面，商议结盟对抗晋国。楚康王对这个机会很感兴趣，派出大夫薳启彊到齐国访问，商议两国君主会面的日期。
	夷仪见图三。


	同年秋天，齐庄公听闻晋国即将出兵，于是派大夫陈桓子和薳启彊一起前往楚国，解释今年已经不可能与楚康王相见，并且请求楚国出兵援助。随后，晋、宋、鲁、卫、郑、曹、莒、邾、滕、薛、杞、小邾国君率军在夷仪
	 [image: 夷仪见图三。]会面，准备讨伐齐国。后因齐鲁地区发洪水，晋联盟军队没能成行。
	棘泽见图三。


	同年冬天，楚康王带领蔡、陈、许国君主率军讨伐郑国以救援齐国，攻打郑国都城东门，驻扎在棘泽
	 [image: 棘泽见图三。]。晋联盟军队回师救援郑国。楚康王率军回国，并派薳启彊率军送陈桓子回齐国。

	大概就在楚康王率军讨伐郑国的时候，吴人为了报复楚国的舟师之战，派人去引诱舒鸠人，舒鸠人当时答应叛离楚国投靠吴国。楚康王结束在郑国的战事后，率军驻扎在荒浦，派大夫沈尹寿和师祁犁责备舒鸠人。舒鸠子很恭敬地迎接两位楚大夫，告诉他们绝没有叛变之事，请求与楚大夫结盟。

	两位楚大夫向楚康王复命，楚康王想要继续进军讨伐舒鸠。����子冯说：“不可以。舒鸠人说没有叛变，而且请求盟誓，如果我们还去讨伐舒鸠，那就是讨伐没有罪过的国家。我们姑且回国让民众得到休息，等待这件事最终的结果。如果最终舒鸠真的没有二心，那我们还要求什么呢？如果舒鸠还是背叛了我们，到时候他们无话可说，我们再行讨伐就可以获得大的成功。”楚军于是班师回国

	����子冯去世后，楚康王仍然没有任命王子担任令尹，而是任命卿族屈氏的族长屈建担任令尹。楚康王十二（前548年），舒鸠人最终还是叛离楚国投靠了吴国，屈建于是率军讨伐。同年秋八月，楚军行进到离城时，吴人出兵救援舒鸠。屈建率领右师向前急进军冲到了吴军前面，子强、息桓、子捷、子骈、子盂率领左师向后退却，吴军挡在楚左师、右师之间七天。

	子强说：“在这里太久了士兵们就会羸弱，这样就容易被吴人擒获，不如速战速决。我请求带着我们五人的私家军队前去诱敌，你们四人拣选精锐，布好军阵等着我。我如果战胜了，你们就率军进攻；我如果奔逃回到左师营地，你们就看当时情况采取行动，这样才能免于被俘。不然的话，肯定会被吴军擒获。”其他四人都同意子强的意见。

	于是，子强率私家军队先攻击吴军。吴军奔逃，登上山眺望，发现追击他们的楚军没有后援，于是又从山上冲下来追逐楚军，靠近了楚左师营地。这时，以逸待劳的楚国精锐出击，已经疲惫不堪的吴军被打得大败。楚军最终攻灭了舒鸠。

	同年冬十二月，楚军回国，楚康王以攻灭舒鸠为由重赏令尹屈建。屈建推辞说：“都是先大夫����（����子冯的功劳。”楚康王于是把赏赐给了����子冯的儿子����

	����掩普查国土治军赋，声子巧妙进谏救伍

	面对吴国日益严重的威胁，楚国决定要对全国的国土资源类型和总量进行一次普查，进而建立征收军需物资（军赋）的制度。令尹屈建将这项任务交给他重点培养的司马����掩去做

	楚康王十二年（前548年）秋十月八日，����掩开始组织全国各地官员开始进行国土资源普查：度量山林物产，聚集水泽物产，区别各种高地，标识出盐碱地，历数板结地，规划蓄水塘，在堤防间划分小块耕地，将低洼水草地规划为牧场，将平整肥沃的土地规划成井田，并统计各类国土资源总数

	����掩根据上述对国土资源的调查和统计来计算能够征收的军赋总数，建立征收军赋的制度，包括关于制造战车、养护马匹的制度，以及关于制造车兵装备、步兵装备和甲胄盾牌的制度

	同年冬十二月，吴王诸樊讨伐楚国，报复去年的舟师之战，亲自率军攻打巢国的城门。巢大夫牛臣说：“吴王勇敢而轻率，如果我们打开城门，他一定会亲自攻打城门。我到时候就用箭射他，一定能射死他。这个人死了之后，我们应该能得到些许安宁了吧！”巢人按照他说的去做，吴王诸樊果然亲自攻打城门，牛臣躲在城头矮墙后射他，吴王诸樊中箭身亡。
	雩娄见图五。


	在整顿军赋的基础上，楚康王决定要抓住吴王诸樊暴卒的机会反击吴国。楚康王十三年（前547年）夏天，二十岁的楚康王和秦大夫率军入侵吴国，长途跋涉到达雩娄
	 [image: 雩娄见图五。]，听说吴国做好了迎战的准备，秦楚联军不敢冒险，决定班师回国。但是，就这样无功而返显然有些不甘心，于是决定在回程入侵郑国。

	夏五月，秦楚联军到达郑邑城麇，戍守城麇的郑大夫皇颉率军出战，被楚军击败，楚县尹穿封戌俘虏了皇颉，但是另一位楚大夫王子围跟他争夺这个俘虏。王子围是楚共王庶子中年纪最大的一位，也是楚康王最大的弟弟。两人于是找来楚大夫伯州犁做仲裁。

	伯州犁说：“让我们问一下本人吧。”于是让皇颉站在两人面前。

	伯州犁说：“两位所争夺的这位（指皇颉），是一位君子，他怎么会不知道是谁抓了他呢？”

	伯州犁抬高手指示王子围，说：“这位是王子围，我国君王尊贵的大弟弟。”

	伯州犁又放低手指示穿封戌，说：“这位是穿封戌，方城之外的一个县尹。”

	伯州犁介绍完两人后，问皇颉：“那么请问，是谁抓获了您？”

	皇颉完全理解了伯州犁的用意，于是说：“颉遇到王子，没有打赢而被俘虏。”

	被冤屈的穿封戌非常愤怒，抄起一柄戈就要追杀王子围，不过没有追到。楚人带着皇颉回了国。

	当时晋、楚已经为停战讲和开始接触。楚属国蔡国的大夫声子带着楚国的使命前往晋国，在途经郑国时遇到了畏罪逃亡的楚大夫伍举，声子答应帮助自己的这位好朋友回国。

	声子完成使命后，来到楚国复命。令尹屈建和声子谈话，谈起晋国的情况，问他说：“晋国的大夫和楚国的相比，谁更贤能？”

	声子回答说：“晋国的卿官不如楚国，但是他们的大夫比楚国的更加贤能，都是做卿官的人才。晋国的大夫就好像是杞木、梓木、兽皮、兽革，很多是从楚国过去的。虽然楚国有人才，但被晋国任用了。”

	屈建问道：“他们晋人就没有族人和姻亲可以任用么？”

	声子回答说：

	“虽然有，但是他们用楚国人才更多。
	《左传·襄公二十六年》：“归生闻之，善为国者，赏不僭而刑不滥。赏僭，则惧及淫人；刑滥，则惧及善人。若不幸而过，宁僭无滥：与其失善，宁其利淫。无善人，则国从之。《诗》曰‘人之云亡，邦国殄瘁’，无善人之谓也。”


	“归生（声子）听说，善于治理国家的人，赏赐不过分而刑罚不滥用。赏赐过分，就怕惠及恶人；刑罚滥用，就怕殃及善人。如果不幸一定要过分的话，宁可过分赏赐，也不要滥用刑罚：与其失掉善人，宁可惠及恶人。没有善人，国家就会跟着受祸：《诗》说‘人才丧亡，国家遭殃’，说的就是没有善人的情况。
	 [image: 《左传·襄公二十六年》：“归生闻之，善为国者，赏不僭而刑不滥。赏僭，则惧及淫人；刑滥，则惧及善人。若不幸而过，宁僭无滥：与其失善，宁其利淫。无善人，则国从之。《诗》曰‘人之云亡，邦国殄瘁’，无善人之谓也。”]所以《夏书》说‘与其杀害无辜的人，宁可错放不守正法的人’，怕的就是丧失善人；《商颂》说‘不过分不滥用，不敢懈怠偷闲。向下国发布命令，大大地建立他们的福禄’，这就是商汤能够获得上天福禄的原因。
	《左传·襄公二十六年》：“古之治民者，劝赏而畏刑，恤民不倦。赏以春夏，刑以秋冬。是以将赏，为之加膳，加膳则饫赐，此以知其劝赏也；将刑，为之不举，不举则彻乐，此以知其畏刑也；夙兴夜寐，朝夕临政，此以知其恤民也。三者，礼之大节也。有礼无败。”


	“古代治理民众的人，劝勉赏赐而敬畏刑罚，体恤民众不知疲倦。春季、夏季颁行赏赐，秋季、冬季动用刑罚。因此，在将要颁行赏赐之前，君主为他增加膳食，加膳以后就可以把剩菜大批地赐给下级官员，因为这样人们都知道他劝勉赏赐；在将要动用刑罚之前，君主为他减少膳食，减少膳食就撤去乐舞，因为这样人们都知道他敬畏刑罚；早起晚睡，从早到晚亲临处理政事，因为这样人们都知道他体恤民众。劝赏、畏刑、恤民这三件事，是周礼的关键。遵行周礼，政治就不会败坏。
	 [image: 《左传·襄公二十六年》：“古之治民者，劝赏而畏刑，恤民不倦。赏以春夏，刑以秋冬。是以将赏，为之加膳，加膳则饫赐，此以知其劝赏也；将刑，为之不举，不举则彻乐，此以知其畏刑也；夙兴夜寐，朝夕临政，此以知其恤民也。三者，礼之大节也。有礼无败。”]如今楚国过度的刑罚很多，它的大夫们四处逃命到其他的国家，并且成为那些国家的主要谋臣，反过来危害楚国，已经到了不可挽救的地步，这就是所谓的不能任用人才啊。

	“斗克叛乱的时候，析公出奔到晋国。晋人把他安置在主帅战车后面，让他作为主要谋臣。绕角之战的时候，晋军本来是准备逃走了，析公说：‘楚军轻浮，容易动摇。如果用很多鼓一起敲击制造声势，晚上攻击他们，楚军一定会逃窜。’晋人按照析公的计谋去做，楚人夜里溃逃了。晋军于是入侵蔡国；袭击沈国，抓获了沈国君主；在桑隧击败了楚国申县、息县的军队，抓获了申骊而后回国。郑国从此不敢向南方的楚国表示顺服。楚国失去了华夏诸侯，就是析公干的。

	“雍子的父兄诬陷雍子，而君王和大夫没能妥善调解此事，雍子出奔到晋国。晋国将鄐地封赏给他，让他作为主要谋臣。彭城之战的时候，晋军、楚军在靡角之谷相遇。晋军正准备撤退，雍子在军中发令说：‘让年老年幼、孤儿病人回去，兄弟二人从军的，回去一人，精选徒兵，检阅车乘，喂饱马匹，让士兵饱餐，军队摆开阵势，烧掉宿营帐篷，明天将要作战！’晋人让老幼孤疾者上路，并故意放跑楚国俘虏以散布消息。楚军当晚不战而逃。晋国迫使彭城投降并将它归还给宋国，带着叛臣鱼石回国。楚国失去东夷诸国，王子壬夫为此而死，就是雍子干的。
	棘见图五。


	“子反（王子侧）和子灵（屈巫臣）争夺夏姬，阻挠子灵的婚事，子灵出奔到晋国。晋人将邢地封赏给他，让他作为主要谋臣。子灵抵抗北狄，促使吴国与晋国通好，教吴国背叛晋国，教吴人坐马车、射箭、驾车奔驰作战，让他的儿子屈狐庸做了吴国的外交官。吴国从那时候起讨伐巢国、夺取驾邑、攻克棘邑
	 [image: 棘见图五。]、攻入州来国。楚人疲于奔命，直到今天还是祸患，就是子灵干的。
	苗见图二（小图）。


	“若敖之乱的时候，伯贲（斗椒）的儿子贲皇出奔到晋国。晋人将苗地
	 [image: 苗见图二（小图）。]封赏给他，让他作为主要谋臣。鄢陵之战的时候，楚军在早晨逼近晋军营垒摆开军阵。晋军正准备撤退，苗贲皇说：‘楚军精锐在他们中军的王族而已。如果填井平灶，摆开阵势迎战，让中军帅栾书、中军佐范燮改变行军方式来引诱楚军，这样的话，上军佐荀偃、上军帅郤锜、新军佐郤至必然能够击败王子婴齐所率领的左军以及王子壬夫率领的右军。击败楚左军、右军之后，晋国的中、上、下、新四军再集中攻击楚中军王族，必然能够击败楚军。’晋人听从了他的计策，楚军大败，君王受伤、士气低落，子反为此而死。郑国叛离、吴国兴盛，楚国失去诸侯，就是苗贲皇干的。”

	屈建说：“这些的确都是实情。”

	声子说：“如今又有比这些更严重的情况。椒举（伍举）曾经娶了申公王子牟的女儿，王子牟获罪逃亡，君王的大夫们对椒举说：‘是你送他走的！’椒举害怕而逃亡到郑国，伸长脖子望着南方，说‘差不多可以赦免我了吧’，君王的大夫们也不把他放在心上。如今椒举已经在晋国了。晋人准备赏给他县邑，规格与贤大夫叔向（羊舌肸）相当。他如果图谋危害楚国，难道不会造成祸患吗？”

	屈建感到事态严重，于是向楚康王请示，增加了伍举的官爵俸禄，让他回国复职。


晋楚弭兵过程：晋赵武首倡，宋之盟确认



	从楚成王四十年（前632年）城濮之战开始，到楚康王十三年（前547年）时止，中原霸主晋国和南方之王楚国已经进行了将近九十年的政治和军事竞争。然而，这两个超级大国在斗争中逐渐意识到，以它们现有的经济实力和动员能力，任何一方都无法消灭对方，一统天下。
	重丘见图三。


	楚康王十三年（前547年）时，晋楚之间已经准备讲和。从传世文献记载看，和谈倡议最早是由晋国执政卿赵文子在楚康王十二年（前548年）中原重丘
	 [image: 重丘见图三。]会盟时公开提出的。当时赵文子对鲁卿叔孙穆子说：“从今往后，天下战事可以逐渐平息了。齐国崔杼、庆封刚掌握政权，想要与诸侯改善关系。我和楚令尹（屈建）也建立了良好的私人关系。如果能诚敬地按礼制来行事，用合适的文辞来谈判，让诸侯都得到安宁，战事是可以平息的。”

	许国君主许灵公得知后，马上来到楚国，请求讨伐一直想要灭掉许国的郑国，说：“楚军如果不起兵的话，孤就不回国了。”这年秋八月，许灵公在楚国去世。楚康王说：“如果不讨伐郑国，如何求得诸侯的拥护？”

	许灵公为什么要这样做？

	笔者认为，许灵公担心晋楚休战后，如果郑国再兴师讨伐许国，楚国可能不会为了许国而破坏和约、再开战端，这样许国将处于非常危险的境地。许灵公在楚国“耍赖不走”，强烈要求楚国在讲和前夕讨伐郑国，是要迫使楚国释放出宁愿破坏休战大局也要保护麾下小国的政治信号。

	楚康王也担心讲和后，楚联盟的诸侯会认为自己将得不到楚国的武力保护，或是将不再受到楚国的武力威胁，转投晋联盟。因此，楚康王打算利用许灵公的请求，在讲和前向楚联盟各诸侯国发出明确的政治信号：楚国为了保护受到威胁的楚联盟成员国，或者说为了惩戒有二心的楚联盟成员国，将不惜破坏和平协议而动武；即使在讲和后，楚国仍然是楚联盟各成员国值得依靠、同时也必须敬畏的盟主。
	《左传·襄公二十六年》：“夫小人之性，衅于勇，啬于祸，以足其性而求名焉者，非国家之利也。”


	同年冬十月，楚康王率军讨伐郑国。已经投靠晋国多年的郑人本来准备按常规思路出兵抵抗楚军。卿官公孙侨却说：“晋国、楚国即将平息争端，诸侯即将讲和，楚王出于贪昧来这么一趟。不如让楚王得胜而归，捞得最后一个筹码，这样晋、楚和谈就容易成功。那些主战派小人的本性，就是要寻找机会显示血气之勇，盼望出乱子以求捞取私利，以满足自己的心性而成就自己的名声，这种人的主张不符合国家的利益。
	 [image: 《左传·襄公二十六年》：“夫小人之性，衅于勇，啬于祸，以足其性而求名焉者，非国家之利也。”]为什么要听这些人的？”首卿公孙舍之认同公孙侨的说法，于是下令不准抵抗。楚人在郑国都城外耀武扬威了一番，抓了九个没来得及进城的郑人做俘虏，就班师回国了，然后安葬了许灵公。

	到楚康王十四年（前546年）时，宋卿向戌敏锐地意识到促成两大国弭兵和解的时机已经成熟，自己与晋执政卿赵文子交好，与楚执政卿屈建亦交好，所以下决心在晋楚之间斡旋成就此事，以获得息兵安民的美名。

	向戌首先到了晋国，向赵文子表达了想要从中斡旋、促成晋楚弭兵的愿望。赵文子和诸位卿大夫商议向戌的提议。中军佐韩宣子说：“战争残害民众的生命，耗费国家的财用，是小国的大灾难。如今小国有人提出要促成晋楚停战，虽然我们知道战争不可能长期止息，但当下一定要答应他。我方如果不答应，楚国将会答应他，借此收买诸侯人心，这样我们就会丧失盟主地位。”于是晋人答应了向戌。

	向戌带着晋国的承诺前往楚国游说，楚人也答应了。

	向戌带着晋、楚两国的承诺前往齐国游说，齐人开始有些犹豫。齐大夫陈文子说：“晋国、楚国都已经答应了，我们怎么可能挡路呢？而且别人说要‘停战’，而我们却不答应，那就一定会让我们的民众离心离德，这样做有什么意义呢？”于是齐人也答应了。

	向戌带着晋、楚、齐三国的承诺前往秦国游说，秦人也答应了。

	晋、楚、齐、秦是当时诸侯中的大国，四大国都已经答应，天下停止争霸战争的大局也就定了。于是向戌向各小国发出通知，宣布将在宋国都城召开弭兵大会。

	夏五月二十七日，晋国首席代表、晋执政卿赵文子到达宋国都城。晋国是弭兵倡议的发起国，也是第一个答应向戌的国家。

	二十九日，中原主要诸侯国代表、郑卿良霄到达宋国都城。郑国是晋楚斗争中遭受战乱蹂躏最深重的国家，也是最希望晋楚停战的国家。

	夏六月一日，宋人设享礼款待赵文子，羊舌肸担任赵文子的副手。

	二日，鲁卿叔孙穆子、齐卿庆封、齐大夫陈文子、卫卿石悼子等中原主要诸侯国代表到达宋国都城。

	八日，晋国代表、晋卿知悼子到达宋国都城。

	十日，东夷小国代表、邾国君主邾悼公到达宋国都城。

	十六日，楚国代表、楚大夫王子黑肱先于首席代表令尹屈建到达宋国都城，与以赵文子为首的晋方就晋、楚双方盟誓言辞内容达成初步协议。

	二十一日，在王子黑肱、赵文子初步协议的基础上，斡旋人向戌代表晋国前往陈国都城与楚令尹屈建会面，与以屈建为首的楚方就晋楚双方盟誓言辞内容达成进一步协议。

	二十二日，中原小国代表、滕国君主滕成公到达宋国都城。同日，仍在陈国都城的屈建向斡旋人向戌提出：“建议尊晋国为盟主的诸侯到楚国访问，尊楚国为盟主的诸侯到晋国访问。”

	二十四日，向戌回到宋国，将屈建的建议告知赵文子。赵文子说：“晋、楚、齐、秦，实际地位是相匹敌的。晋国没办法使唤名义上认晋国是盟主的齐国，就像楚国没办法使唤名义上认楚国是盟主的秦国。楚君如果能命令秦君屈尊来我们晋国访问，我国君主怎么敢不坚决请求齐君到楚国访问？”

	二十六日，向戌到达陈国都城，将赵文子的答复告诉屈建。屈建派信使乘快车回国请示楚康王。楚康王说：“放过齐国、秦国，请让其他国家到对方盟主国访问。”

	秋七月二日，向戌回到宋国都城，将楚康王的答复告知赵文子，得到晋方的同意。当天夜里，赵文子和王子黑肱代表晋、楚双方先结盟，统一盟书措辞，约定到全体盟誓时不得再有争论。

	四日，屈建到达宋国都城，陈卿孔奂、蔡卿公孙归生、曹国大夫、许国大夫等中原诸侯国代表也于同日到达。

	参与弭兵大会的各国在宋国都城外用藩篱圈出本国军队的营地，不修筑带防御工事的营垒，以表示不互相猜忌。晋国代表团和楚国代表团驻扎在整个营区的两头，相距最远。知悼子对赵文子说：“楚国营地的气氛很不好，怕是要出乱子。”赵文子说：“如果真出事，我们转弯向左行军，直接进入宋国都城，楚国能拿我们怎么样？”

	五日，全体代表参与的盟誓将在宋国都城西门外举行。屈建命令楚人违背和平盟誓的规矩，在常服里面穿上皮甲。太宰伯州犁请求脱下甲衣，劝谏说：“我们会合诸侯各国，却自己带头做不诚信的事情，恐怕是不可以的吧！诸侯期望楚国能讲诚信，所以前来服从。如果楚国不讲诚信，那就是自己抛弃了能够使诸侯顺服的东西啊！”屈建不以为然地说：“晋、楚两国之间没有诚信可言已经很久了，大家只不过都在干对自己有利的事而已。只要能够获得成功（在会盟时压晋国一头），哪里用得到诚信？”

	赵文子得知楚人违背规矩穿皮甲，担心楚国有恶意，跟羊舌肸商量。羊舌肸说：

	“有什么害处呢？普通人做一回不讲诚信的事，尚且不可以，弄不好会不得善终。如果会合各国诸侯的卿干不讲诚信的事，一定不会成功的。说话不算数的人不能真让别人困苦，这不是您需要担心的。如果打着诚信的旗号召集诸侯，而最后试图以不诚信的方式来达成自己的目的，必然不会有人拥护，就凭楚人自己怎么能伤害得了我们？

	“而且，我们依靠东道主宋国来防备意外，一旦楚人挑起事端，宋人一定能拼死抗击。我们和宋人一起拼死抗击，即使楚军增加一倍也抵挡得了，您怕什么呢？

	“况且又不至于到这个地步。楚国号称停战来试图赢得诸侯，却在会盟现场挑起流血冲突来伤害我们，我们将建立的功劳就大了，不要担心。”

	盟誓时，晋、楚争夺谁先歃血，因为按照盟誓的惯例，先歃血的就是本次盟誓的盟主。

	赵文子说：“晋国一直就是诸侯的盟主，从来没有过在晋国前面歃血的。”

	屈建说：“您自己说过，晋、楚两国地位匹敌。如果晋国一直先歃血，那就是说楚国弱于晋国（和您自己说过的话就相违背了）。而且晋、楚实际上交替主持诸侯盟誓已经很久了，盟主之位怎么能一直属于晋国呢？”
	《左传·襄公二十七年》：“诸侯归晋之德只，非归其尸盟也。子务德，无争先。”


	羊舌肸劝赵文子说：“诸侯归顺的是晋国的美德，而不是归顺我们主持盟誓。您要致力于修德，不要致力于争先。
	 [image: 《左传·襄公二十七年》：“诸侯归晋之德只，非归其尸盟也。子务德，无争先。”]况且诸侯盟誓，也经常发生小国主持盟誓的情况。您把楚国看成主持盟誓的小国，不也可以吗？”

	于是赵文子同意让楚人先歃血。

	六日，宋平公举行享礼款待晋、楚双方的卿大夫，赵文子为上宾，屈建也在场。屈建跟赵文子交谈，赵文子遇到了答不上来的尴尬状况；赵文子马上让副手羊舌肸助阵，羊舌肸反败为胜，让屈建也答不上来。
	范武子，晋国卿官，官至执政卿，楚庄王二十二年（前592年）已去世。


	九日，宋平公和诸侯卿大夫再次在宋国都城东北门外盟誓。其间屈建问赵文子说：“范武子
	 [image: 范武子，晋国卿官，官至执政卿，楚庄王二十二年（前592年）已去世。]的德行怎样？”赵文子回答说：“他老人家的家事治理得井井有条，在晋国朝廷上说话没有隐瞒，他的家祝、家史向鬼神陈词时以诚信为本，没有有愧于心的阿谀之辞。”

	屈建回国后把赵文子说的话告诉了楚康王。楚康王说：“真有水平啊！范武子能够让神和人都赞同欣赏他，怪不得他能辅佐五任晋君，成为盟主啊！”屈建又对楚康王说：“这回打交道下来，我觉得晋国当霸主还是有道理的啊！他们有叔向（羊舌肸）这样的贤人辅佐执政卿，楚国找不出这种水平的人，无法跟晋国相争。”

	晋楚和各诸侯国歃血起誓的这份史称“宋之盟”的和平盟约，要点有两条：

	第一，“弭天下之兵”，也就是“全面停止使用武力解决国家间的争端”，尤其是晋楚两个超级大国之间不再继续进行军事斗争。

	第二，“晋楚之从交相见”，也就是“晋联盟和楚联盟国家进行互访”，以增进了解、改善关系，防止战略误判。

	与楚共王十二年（前579年）缔结的、只维系了三年的晋楚第一次弭兵之盟相比，楚康王十四年（前546年）缔结的第二次弭兵之盟可以说是春秋时期最“言而有信”的盟约。从本年开始，直到春秋时期结束，见于传世文献记载的晋楚冲突只有如下两次，但是都没有演变成为破坏宋之盟的晋楚正面交战：

	（一）楚昭王十年（前506年），晋国率诸侯联军伐楚，攻打了楚国北部边境的方城塞。不过，晋国随后就退出了伐楚行动，最终攻破楚国郢都的是吴国。

	有学者认为，此次晋伐楚意味着宋之盟的破裂，这种看法不符合实际情况，证据有二：

	第一，当晋人高层商议是否要继续推进此次伐楚行动时，晋国卿官中行文子劝执政卿范献子说，如果继续攻打下去，就将造成“背弃盟誓”的严重后果，中行文子说的盟誓就是指宋之盟。这反过来可以说明，晋国半途而废的伐楚行动并没有破坏宋之盟。

	第二，楚昭王二十五年（前491年）楚晋发生第二次冲突（详见下文），楚人与晋人交涉时，楚人声称“晋国、楚国曾有盟约”，说的就是这次宋之盟，这说明即使是楚人也认为，宋之盟在楚昭王十年（前506年）的晋伐楚事件之后仍然有效。

	（二）楚昭王二十五年（前491年），楚人攻打晋楚边境地区的蛮氏，蛮氏出奔到晋国阴地，楚人随即出兵威逼晋国，要求晋人交出蛮氏首领蛮子赤。不过，晋楚并没有因此展开战斗，因为晋人随后就按照楚人要求交出了蛮子赤。

	总而言之，如果以没有爆发正面交战为标准的话，第二次缔结的弭兵之盟，在春秋晚期的确得到了晋楚双方的遵守，南北武力斗争的确就此结束了。

	晋楚停止武力斗争，造成三方面的影响：

	第一，给长年遭受南北战争之苦的各诸侯国民众带来了和平的福音。

	第二，晋国六大卿族得以集中力量发展各自家族势力，推进“化家为国”的事业。

	第三，楚国得以集中力量应对远东地区迅速崛起的吴国，推进“统一南方”的事业。

	实际上，正是因为晋楚停战满足了晋国、楚国和其他各国的利益诉求，它才得到了晋楚双方的遵守。


晋楚弭兵根源：各有盘算，实力相当，难分高下



	晋楚弭兵的原因，可以从如下三个层面进行分析：

	第一个层面，晋楚双方宣称的、用来占据道义高地的原因，是顺应各小国贵族和民众渴望和平的民意。

	正如韩宣子所分析的那样，旷日持久的晋楚武力斗争“残害民众的生命，耗费国家的财用，是小国的大灾难”，停止武力斗争已经不仅成为夹在晋楚之间的各小国君臣的愿望，也是晋楚两国大多数民众的愿望。晋国首卿赵文子正是以“让诸侯都得到安宁”为公开理由，在楚康王十三年首次提出了晋楚弭兵的倡议，而当向戌作为斡旋人正式向晋国提出弭兵提议时，晋卿韩宣子也明确指出，如果晋国不答应弭兵，就将丧失诸侯人心，从而丧失霸主地位。

	晋国在晋楚斗争中实际上长期占上风，晋国同意弭兵，如果屈居下风的楚国还要坚持争战，就会更会落得一个“执迷不悟”“穷兵黩武”的恶名，更加不得诸侯人心，这大概就是楚国君臣在开会商议是否答应向戌提出的弭兵请求时，摆在台面上说的思路。

	总而言之，晋楚双方宣称的弭兵原因，一定是为了顺应天下苍生向往和平的民意。

	第二个层面，促使晋楚双方在这个时间点同意弭兵的原因，是各自的战略重点已经开始向其他事务转移。

	就晋国而言，此时晋国朝政已经被赵、魏、韩、范、中行、知六大卿族所控制，现有的国土资源亦被瓜分，晋平公沦为傀儡。晋楚弭兵前夕，晋国的实际统治者——晋国六卿的战略重点，已经不是作为晋国三军将佐团结一致率领公室军队与楚国争战，而是作为各卿族的族长，发展壮大各自家族的经济军事实力，全力推进“化家为国”的事业。因此，晋国六卿同意弭兵，是为了正式卸下与楚国争霸的负担，转而集中精力率领各自家族争夺晋国现有疆土，同时在北方开拓新疆土，从而加速推进各自真正在意的建国伟业。

	就楚国而言，楚康王即位以来，来自吴国的军事威胁日益严峻。到晋楚弭兵之前为止，晋楚之间只发生了一次直接军事冲突（湛阪之战），而吴楚之间已经发生了至少五次军事冲突，其中三次胜负未分，两次楚胜吴败。楚国实际统治者——楚康王的战略重点已经不是继续这场旷日持久、看不到尽头的南北斗争，而是在吴国还没有变得不可战胜之前将其制服甚至攻灭。因此，楚康王同意弭兵，是为了正式卸下与晋国争霸的负担，转而集中精力组织灭吴战争。

	第三个层面，晋楚双方不得不弭兵的根本原因，是两国在地理形势、经济基础、政治体制方面旗鼓相当，都没有战胜对方的压倒性优势。

	（一）地理形势

	位于汾水流域的晋国核心区，外有河水环绕作为天然护城河，内有中条山——王屋山——太行山作为天然城墙，晋人骄傲地称自己是“表里山河”的国家。

	位于汉水以西的楚国核心区，外有伏牛山——方城山——桐柏山——大别山作为天然城墙，内有汉水作为天然护城河，楚人骄傲地称自己是“方城以为城，汉水以为池”的国家。

	晋楚分别占据了北方和南方军事地理禀赋最好的地域，无论是谁讨伐谁，都很难攻破对方的天然地理屏障。

	（二）经济基础

	春秋时期战争的两项关键性军需物资，一个是来自农业的粮食，用于充作军粮；一个是来自矿业的铜，用于制造兵器。下面我们就从农业和矿业两个方面进行比较。

	1.农业——粮食

	晋国的农业区主要位于今山西省中南部的临汾盆地、运城盆地，今河南省北部的“南阳”地区（太行山以南，河水以北）。这些地区面积不算大，但都是夏、商、周三代的核心区，也是春秋时期农业最发达、人口最稠密的地区。

	楚国的农业区主要有襄宜平原、南阳盆地、随枣走廊、黄淮平原、江淮平原，其面积远远大于晋国，但是农业水平、人口密度远远小于晋国。

	晋楚两国的农业经济总量很可能处于同一数量级，但楚国的农田非常分散，粮食征收难度大于晋国。楚康王十二年����掩进行国土资源普查，并在此基础上改革军需物资征收制度，一个重要目标就是要提高物资征收效率

	2.矿业——铜

	晋国拥有的中条山铜矿带和楚国拥有的长江中下游铜矿带，都是先秦著名铜料产地。楚国在铜矿总储量上超过晋国，因此周邦会花费巨大人力、物力去维护连接成周和长江中下游铜矿带之间的“金道锡行”，但是从供给军事需求角度来说，晋楚两国都能够做到铜料的完全自给自足，并没有本质差别。

	（三）政治体制

	1.晋国

	和其他华夏诸侯国一样，晋国的基本政治制度也是宗法制和分封制，但晋国的宗法制和分封制带有强烈的“晋国特色”。

	第一，晋国的宗法制具有“大义灭亲”的特色。为了从根本上杜绝群公子篡权的可能性，晋国自晋献公后一直遵守“不蓄公族”的禁令，即除了太子外，国君的其他公子（所谓近支公族）都不得留在国内，必须去其他国家客居。可以这样说，晋国的宗法制是华夏诸侯国中最不讲亲情的。由于晋侯无法根据血缘任命自己的近支公族成员担任卿大夫，就只能根据功劳任命“外人”——包括远支公族和非公族成员——担任卿大夫。

	第二，晋国的分封制具有“尊贤尚功”的特色。和其他华夏诸侯国一样，晋国实行的是分封制，就是公室将土地分封给卿大夫，作为他们的俸禄。卿大夫的嗣子世袭担任卿大夫的资格，作为俸禄的采邑分封后就是世袭的，成为卿大夫家族的私有财产，也称为“私邑”。然而，与其他诸侯国非常不同的是，从晋文公时候起，晋国公室就不再保留大量的直属土地“公邑”，而是将所有的存量公邑和新占土地全部按照“论功行赏”的原则封赏给卿大夫，而这种“功劳”中，最重要的就是开疆拓土的军功。

	“大义灭亲”的宗法制和“尊贤尚功”的分封制结合起来，塑造出这样一个晋国卿大夫家族群体，他们与国君没有亲情可言，互相之间也没有亲情可言，而完全是一种“同场竞技”的关系：某个家族族长才干过人，在担任卿大夫期间能够不断立功受赏，家族就会发展壮大；某个家族族长才干平庸不能升职立功，又不能妥善处理家族间政治关系的话，就很有可能被其他家族找机会灭掉。

	以最高级的卿族为例，晋国先后产生过二十个卿族，经过优胜劣汰，到晋楚弭兵时只剩下赵、魏、韩、范、中行、知六大卿族。这六大卿族的族长都是功臣之后，具有强烈的进取心，他们在战场上率领军队驱逐戎狄开疆拓土，在国朝上利用“论功行赏”的分封制将新占领土据为己有壮大家族实力，而在家朝上则以集权的方式统治家臣，实际上越来越接近于六个新型集权军国的君主。

	总而言之，晋国虽然日趋分裂，但并没有日趋衰弱，它的疆域就是六个卿族“国中国”疆域的总和。由于这六个国中国的疆域都在不断扩大，所以晋国的名义疆域也是在不断扩大的。一个日渐分裂的晋国外壳里，包裹着六个日渐强盛的新型集权军国，这就是晋楚弭兵前夕的晋国现状。

	2.楚国

	与绝大多数华夏诸侯国（秦国例外）不同的是，楚国采用的是集权体制，可以说是后来秦、汉等大一统王朝采取的集权体制的先驱。与晋国将所有土地封赏给卿大夫家族迥然不同的是，楚国的土地制度是以王室设立“县”来直接治理土地为主，分封土地给卿大夫家族为辅，王室的经济军事实力一直比卿大夫家族要强大得多。

	在这样的硬实力保障下，直到晋楚弭兵前夕，楚王的王权仍然很强盛，比如：

	楚王可以根据自己的意愿任命令尹、司马、右尹、左尹这种卿官级别的官员，以及县公这样的地方大员，被任命者有的是近支王族成员（历代楚王所生的王子），有的是����氏、成氏、屈氏这样的远支王族成员，偶尔也会有中原国家出奔过来的优秀人才。这与晋国的卿官基本上被六大世袭卿族垄断、其他高级官员也大多来自这些卿族形成鲜明对比

	楚王能够直接下令刑杀令尹斗勃、令尹斗般、令尹王子壬夫、令尹王子追舒、右尹王子申这样的高级卿官，被定罪的卿官引颈就戮，他们的家族也都没有发动叛乱。这与晋灵公、晋厉公一旦试图削弱卿族势力就随即被卿族弑杀形成鲜明对比。

	楚王能够调动全国的资源进行征战，这从楚国责成����掩在全国范围内进行国土资源普查，并在此基础上制定军赋征收新制度就可以看出来。这样“全国一盘棋”的财税政策在绝大部分国土资源已经成为各卿大夫家族私有财产的晋国是不可想象的

	就动员全国力量进行战争而言，集权体制的政体肯定是要强于分权体制的政体。然而，如前所述，在晋国分封分权的表象下面，是六个集权的、不断壮大的新型军国。到晋楚弭兵前夕，晋楚之间的斗争其实不是一个集权楚国和一个分权晋国之间的斗争，而是一个单体规模巨大的集权楚国与六个加起来总规模与楚国相当的集权国家集群之间的斗争，双方在政治体制层面其实也是旗鼓相当的。


晋楚弭兵后续：表面友好往来，背后钩心斗角


	北燕见图一。胡见图五。白狄见图二。


	宋之盟缔结后，长期敌对的晋联盟和楚联盟开始互相走动起来，并且带动了其他一些国际矛盾的缓解。楚康王十五年（前545年）夏天，齐、陈、蔡、北燕、杞、胡、沈国、白狄
	 [image: 北燕见图一。胡见图五。白狄见图二。]君主一起到晋国朝见晋平公。在上述国家中，陈、蔡、胡、沈国长期是楚联盟成员，它们的君主自然是根据宋之盟“晋、楚之从交相见”的约定到晋国朝见晋平公；齐国虽然名义上是晋联盟成员，但经常挑战晋国的盟主地位，在楚康王十一年（前549年）甚至一度与楚国结盟，而北燕、杞国应该是齐国的属国；白狄长期是晋国的边患。这些国家到晋国朝见，标志着晋国周边的国际局势全面缓和。

	就在上述国家前往晋国的同时，郑简公派卿官游吉到楚国朝见楚康王。郑国使团到达汉水边时，楚人要求郑人直接回国，说：“宋之盟，贵国君主是亲自屈尊参与的。如今只有您来，我国君主说您姑且回去，我国会派快车前往晋国询问郑伯是否应该亲自前来后再告诉您。”据上文所述，本年前往晋国朝见晋平公的是齐、陈、蔡、北燕、杞、胡、沈国君主，而郑国只派了卿官前往楚国朝见楚康王，楚人认为受到了轻视，故有此要求。

	游吉对答说：“宋之盟的时候，贵国君主命令的主旨是要让小国得到利益，也使得小国能够安定它的社稷，镇抚它的民众，依照礼制来承受上天的福禄。这是贵国君主的法令，也是小国的期望。由于今年国内祸难很多，我国君主因此派吉捧着财礼，来到贵国访问下级官员。现在贵国官员有命令说：‘你怎么能参与宣达郑国的政令？一定要让你的君主抛弃封疆守卫，跋涉山川，冒犯霜露，来让我国君王心情舒畅。’小国指望的就是贵国君王，怎么敢不唯命是听？小国害怕的是，这不是盟誓里原有的内容，如果真这么做会让贵国君王的德誉有所缺损，而贵国官员也得不到好处。如果不是这样的话，我国君主哪里敢害怕什么疲劳而不亲自前来呢？”

	游吉回到郑国后，对执政卿公孙舍之说：“楚王恐怕是要死了！他不修治自己的政德，而贪图得到诸侯的拥戴，来满足自己的意愿，这样的人想要活得长久，可能吗？《周易》里有这样的筮例，就是《复》
	[image: ]之《颐》
	[image: ]，对应的爻辞是‘迷失了回去的路，凶险’，说的就是楚王吧！楚王想要实现他的愿望，却抛弃了根本，因此想回归却找不到归路，这就是所谓的‘迷失了回去的路’，能够没有凶险吗？我建议国君就按照楚国的要求前往楚国，参与送葬再回来，让楚人心里痛快。楚国没有将近十年，是不能心忧诸侯与晋国竞争了，我们国家就可以使民众得到休息了。”

	同年秋九月，游吉前往晋国，告知郑国将要根据宋之盟的约定到楚国进行友好访问。在得到晋国的许可后，卿官公孙侨陪同郑简公前往楚国朝见楚康王。按照当时的礼制规定，国君到其他国家朝见，到达东道主国郊外，要用帷幕搭起行宫，准备接受东道主的慰劳。此外，还须在帷宫里清除野草，整理出一块平地，在平地上积土作坛，作为接受慰劳时的行礼场所。然而，这次公孙侨却命令只建立帷宫而不除草、不起土坛。

	过去曾多次参加类似出访的外仆问：“昔日先大夫陪同君主前往四方国家，从来没有不起坛的。直到今天，也都是遵循这个老规矩做的。如今您却要求不除草就搭起帷宫，恐怕不可以吧？”

	公孙侨回答说：

	“大国使团前往小国，就起土坛。小国使团前往大国，只要立帷宫就好了，哪里用得到土坛？我听说，大国前往小国有五种美事：宽恕小国的罪行，赦免小国的过失，赈救小国的灾患，奖赏小国的德刑，教导小国的疏漏。小国因此不再困苦，怀恩归服大国就像回家一样。因此大国作坛来昭示自己的功劳，宣告给后人，勤勉修德不能懈怠。

	“小国前往大国有五种恶事：解说自己的罪行，请求大国救助自己的不足，请求大国协助推行自己的政事，供应大国规定的贡赋，服从大国不时下达的命令。不然，就是带着很重的财礼，来庆贺大国的喜事、吊唁大国的丧事，这些都是小国的灾祸。我们小国为什么要起土坛来昭示自己的灾祸？把这些告诉子孙，不要昭示灾祸就可以了。”

	在郑国君臣首次获晋国“批准”到楚国朝见时，公孙侨要求使团刻意降低标准、自我贬损，这样做一是向不满郑国先前做法的楚国示弱，表明郑国绝不敢认为自己是可以在土坛上接受楚国慰劳的“正常国家”；二是向老盟主晋国示弱，表明郑国绝不敢把到楚国朝见当作一件光荣的事加以宣扬。在晋楚刚刚讲和、是否能够持久还不明朗的形势下，向晋楚两个大国都“认怂”最符合郑国的国家利益，也有利于维护天下来之不易的和平局面。

	同年冬十一月，宋、鲁、郑、许国君主前往楚国朝见楚康王。联合使团到达汉水边时，听说楚康王已经去世了。

	鲁襄公准备回国。鲁大夫叔仲昭伯说：“我们这次来是为了跟楚国改善关系，难道是为了楚王一个人吗？继续往前走吧！”另一位鲁大夫子服惠伯说：“君子有长远的考虑，小人就考虑眼前。饥饿和寒冷都顾不过来，谁有精力顾及以后？不如姑且先回国。”鲁襄公最终听从了叔仲昭伯的建议，继续前行。

	宋卿向戌说：“我们就是为了一个人来的，不是为了楚国。自己的饥饿和寒冷都顾不过来，谁能去担心与楚国的长远关系？我们姑且回国让民众得到休息，等到楚人立了新君再做相应准备。”宋平公一行于是掉头回国。

	楚康王去世后不久，楚令尹屈建也去世了。晋国执政卿赵文子得知后，按照吊唁同盟国正卿去世的礼数吊唁他。


楚康王时期楚国功业小结



	下面我们从四个方面总结楚康王时期楚国的功业。

	一、晋楚斗争

	楚康王时期，晋楚斗争有了一个明显的分界线，那就是楚康王十四年（前546年）的宋之盟。简单来说，宋之盟前，晋楚继续以间接（争夺盟国）为主、直接（两国交战）为辅的方式进行武力斗争，也就是“武斗”；宋之盟期间及盟约缔结后，晋楚武力斗争结束，进入“文斗”阶段。

	（一）武斗阶段：楚康王元年至十四年宋之盟前

	我们在这里可以先列举一下这一阶段晋楚斗争的主要事件和结局：
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	从上表的总结可以看出，楚康王前期，楚国基本上延续了楚共王末年开始的劣势，在湛阪之战中被晋军击败，险些失去了许国、蔡国这两个重要盟国。不过，到了楚康王后期，形势发生了显著的改变：楚康王十一年楚国讨伐郑国达到了救援郑国的目的，十三年两次讨伐郑国都取得胜利。笔者认为，楚国在武斗中表现的变化应该与楚王和令尹的状态有关。武斗阶段可以进一步细分为如下两个阶段：

	1.令尹主政阶段：从元年楚康王即位至九年令尹王子追舒被杀

	如前所述，楚康王即位时年仅八岁，不能正常行使君权；八年时年十五岁，在楚人看来仍“弱（年少）”，到九年杀王子追舒时应该仍是如此。在这段时期，楚国的政事先后由王子贞（元年）、王子午（元年至八年）、王子追舒（八年至九年）三位令尹实际领导。这三人或是楚庄王的儿子，或是楚康王的叔父，都是近支王族成员。

	从文献记载看，这三位近支王族令尹没有一位热衷于与晋国进行武力斗争：

	（1）从王子贞临终前嘱咐要修筑郢都外城墙来看，他认为吴国才是楚国最大的威胁，楚国都城有被吴国攻破的危险，对与晋国争斗并不热心。

	（2）从王子午面对楚康王出兵命令的回答来看，他认为从国家利益角度考虑，楚国不应该出兵与晋国争斗，因为晋国现在得到中原诸侯国拥戴，势头正盛。

	（3）从王子追舒宠信观起、最终被楚康王所杀来看，他骄奢悖乱，不可能在与晋国争斗问题上有什么坚定的战略目标。

	楚康王五年，已经十五岁的楚康王明确表达出自己对令尹王子午不积极领导楚国与晋国斗争的不满。不过，王子午并不是试图架空楚康王、专擅朝政的奸臣，而是尊重楚康王、真心认为与晋争霸没有胜算的忠臣，因此他既表明了自己的态度，又认真组织了一次大举讨伐郑国的军事行动。这次伐郑的失败进一步证明了王子午的老成谋国，以及楚康王的鲁莽幼稚，使得楚康王此后很难再公开反对王子午在晋楚斗争问题上的消极立场。

	总而言之，楚康王执政的前九年，统领朝政的三任令尹在与晋国争斗的问题上都持消极立场，而持积极立场的楚康王先是因为年少不能亲自上阵，后来又因为强迫王子午伐郑遭遇失败而进一步坐实了自己“年少鲁莽”的人物设定，从而失去了在这一问题上挑战王族长辈令尹判断的可能性，这是导致这一时期楚国在晋楚斗争中处于下风的重要原因。当然，如果楚康王强行亲自上阵的话，可能会遭遇更加惨痛的失败。

	2.楚王主政阶段：九年令尹王子追舒被杀后至十三年宋之盟前

	楚康王杀王子追舒、任命����子冯为令尹，积极投入治国理政和晋楚斗争事业中，取得了显著的成绩，主要有以下两个方面

	（1）任用远支王族贤臣。八年王子午去世后，楚康王第一次提出要立远支王族����氏族长����子冯为令尹。由于����子冯用计策拒绝了楚康王的任命，楚康王只好遵循先君旧例任命了他的叔父王子追舒。到九年时，楚康王杀王子追舒立威后，终于得以任命����氏族长����子冯为令尹，在����子冯去世之后，又任命屈氏族长

	从文献记载来看，����子冯和屈建都是德才兼备的贤臣，比如说：����子冯先是能虚心听取贤臣申叔豫建议明哲保身，后又能听取其建议黜退宠臣，在讨伐舒鸠之时又能规劝楚康王要从长计议。屈建上任后实施军赋制度改革以求从基本面增强军队实力，灭舒鸠后将功劳推让给����氏，虚心听取声子的意见召回

	值得注意的是，楚康王前期的三位令尹都是楚康王的近亲，而后期的两位令尹与楚康王都只有远亲关系。王子担任令尹，血缘是主要考虑因素；远支王族后代担任令尹，德行才能是主要考虑因素。很明显，楚康王打破从楚共王即位以来一直延续的任命王子担任令尹的惯例，是想要解除王族长辈对朝政的控制，从卿族中挑选贤臣加以重用，辅佐自己扭转楚国在晋楚斗争中的劣势。

	（2）亲自领兵征战。十一年以后，楚国发起的三场与晋楚斗争相关的军事行动全部由楚康王亲自率领，而且都达到了预期目的，扭转了自楚共王时期鄢陵之战失败后一直延续的争霸劣势，为接下来的晋楚和谈准备了筹码。

	（二）文斗阶段：十四年晋楚宋之盟至十五年楚康王去世

	楚康王不认同先前三位王子令尹对于晋楚斗争的消极立场，通过任用远支王族贤臣、亲自率军征伐将楚国拉回到与晋国难分高下的态势；但他通过亲身实践也深切地感受到，如果英明神武如楚庄王都没能实现消灭晋国、一统天下的最高目标，自己更加没有可能实现这一目标，就算再怎么努力，也无非是将这场劳民伤财又没有结果的竞争继续拖延下去。与此同时，楚康王还有一个更加迫切的需求，那就是摆脱晋楚、吴楚两线作战的困难处境，集中力量应对吴国的凌厉攻势。

	在这样的政治盘算下，以楚康王为首的楚国君臣最终接受了由晋国执政卿赵文子首倡的停战倡议。在宋国的斡旋下，晋楚在楚康王十四年/晋平公十二年（前546年）达成第二次停战协议，史称“宋之盟”或“弭兵之盟”。宋之盟后，晋楚之间维持了将近四十年的停战状态。

	不过，晋楚之间“武斗”虽然停止了，“文斗”接续进行，而“文斗”的“标的”就是先前武力争夺的中间地带诸侯国，特别是郑国。晋楚“文斗”争的主要不是“里子”，而是“面子”，也就是用中间地带诸侯国的归顺来烘托自己的国际地位。

	二、吴楚斗争

	在楚康王时期，见于文献记载的吴楚竞争主要事件和结局如下：
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	（续表）
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	单纯分析事件中的军事行动：

	就事件发生时间而言，五次战斗中，只有一次发生在楚康王亲政之前（元年至八年），四次战斗发生在楚康王亲政之后（九年至十五年），而且其中两次讨伐吴国的行动是由楚康王亲自率军实施的。

	就发起者归属而言，五次战斗中，楚人发起进攻四次，吴人发起进攻仅一次，这说明在楚康王时期，吴楚竞争的整体态势是“守成的楚国主动打击崛起的吴国”。

	就战斗结局而言，五次战斗中，胜负未分三次，楚人胜利两次，吴人没有取得一次重要的胜利。

	如果与楚共王时期的情况进行对比的话，我们可以很明显地感觉到，楚康王时期楚国在打击吴国的问题上采取了一种更加积极主动的战略，这应该是因为，吴国的崛起看起来不是昙花一现，而是愈演愈烈。当然，与上面所说的晋楚斗争的情形类似，这种战略上的转变发生在楚康王亲政之后，是楚康王积极有为、励精图治执政风格的具体表现之一。正如笔者前文分析的那样，楚康王在十四年时与晋国达成停战协议，一个很重要的考虑可能就是希望从两线作战的不利局面中解脱出来，能够集中精力对付吴国。

	三、开疆拓土和扩大势力范围

	综合《左传》《史记》和其他文献的记载，我们可以推定：

	（一）楚康王时期新攻灭的国家只有舒鸠。

	（二）楚康王时期新增加的属国是胡国，减少的盟国是郑国。

	在这一时期，楚国新攻灭国家（用紫色字加星号表示）、新增加属国（用紫色实线圈加星号表示）、新减少盟国（用减号表示）如图二十六所示。从图中可以看出：

	（一）楚国向东开疆拓土的步伐继续处于停滞状态，这是因为吴国的崛起势头有增无减，在楚康王时期继续试图向西侵略扩张，吴楚两国在楚国远东地区形成了一种缠斗状态。

	（二）楚国的中原势力范围继续收缩，失去了郑国这个盟国。

	四、都城迁徙

	根据《楚居》的记载：

	到共王、康王、嗣子王时，都居住在为郢。

	楚康王继承了其父楚共王开创的新惯例，一直居住在位于荆东汉西地核心区腹地的为郢，没有迁都。






  
    灵王时期：不战而霸如有天助，统一大业功败垂成
    
  




  



灵王时期：不战而霸如有天助，统一大业功败垂成



	余尚得天下！

	——楚灵王
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	扫码可阅读地理示意图


令尹威仪僭越君王，列国高官多有微词



	前544年，楚康王之子熊麇在为郢正式即位，就是楚君郏敖。根据笔者的推算，郏敖即位时年龄可能是十岁到十二岁，楚国第三次面临“少主临朝”的局面。

	在这个年幼的新君周围，有几位较为年长的叔父，他们都是楚共王的儿子，按照年龄大小顺序分别是王子围（后来的楚灵王）、王子比、王子黑肱、王子弃疾（后来的楚平王）。郏敖的首辅就是担任令尹的王子围。王子围在共王诸子中年龄仅次于长子楚康王，前545年楚康王去世时的年龄是二十二到二十四岁，所以王子围在前545年时的年龄应该已经超过二十岁。

	同年夏四月，楚人安葬楚康王。鲁、陈、郑、许四国君主参与送葬，一直送到西门外；四国的大夫们一直送到墓前。其中就有郑国外交官公孙挥，他仔细观察郏敖和他身边的王子围，评价说：“这就叫作不合适，王子围必然代替现任楚君而昌盛。大松树大柏树的树荫下面，草是长不起来的。”

	郏敖二年（前543年）春正月，郏敖派卿官薳罢到鲁国访问。鲁国卿官叔孙穆子问令尹王子围执政的情况。薳罢回答说：“我等小人，吃好自己的饭，听上级命令行事，还害怕不能完成使命而不免于罪过，哪里有工夫去了解令尹的政事？”叔孙穆子坚持询问，薳罢就是不说。事后叔孙穆子对其他大夫说：“楚令尹将要干大事，子荡（薳罢）将要参与其中，所以现在他在帮令尹隐瞒实情。”

	同年冬天，令尹王子围罗织罪名杀了官位仅次于他的司马����掩，并且吞并了����掩家的财产。王子围杀����掩的真正目的应该不是贪图他的财产，而是因为����掩秉持的是忠于现任楚王郏敖的政治立场，这阻碍了王子围夺取王权的行

	楚大夫申无宇说：“王子（围）一定不能免于祸难。善人，是国家的主子。王子（围）做楚国的首相，本来应当培养善人，现在却虐杀善人，这是在祸害国家。而且司马本是令尹的辅佐，君王的肢体。王子（围）断绝了民众的主子，去除了自身的辅佐，砍掉了君王的肢体，必然会祸害他的国家，没有比这更大的不祥了，怎么能够得以幸免呢？”

	郏敖三年（前542年）冬十二月，根据宋之盟“晋楚之从交相见”的精神，卫国卿官北宫文子辅佐着卫襄公前往楚国朝见郏敖。到达楚国后，北宫文子看到令尹王子围的仪仗，对卫襄公说：“令尹的做派很像君王了！恐怕已经有了超越臣子的志向。不过，令尹虽然会成就他的志向，但是不会得到善终。《诗》说：‘都会有个开始，很少有好的结果。’有个好的结果是很难的，令尹恐怕会不免于祸难。”

	郏敖四年（前541年）春天，楚令尹王子围来到郑国访问并迎娶新妇，即郑国卿族丰氏族长公孙段的女儿。这引起了郑国执政卿公孙侨的高度警惕。公孙段是郑国六卿中最虚伪贪婪的人，排位仅次于公孙侨，又是公孙侨的政敌，这样的人自然会成为大国渗透的首选对象。王子围迎娶公孙段之女毫无疑问是一场政治婚姻，通过联姻，王子围的明显目的是要拉拢公孙段，从而使得楚国势力渗透进郑国高层，而公孙段的明显目的则是借此获得王子围这个强有力的外援。

	然而，这场政治婚姻的时机不由得让人产生更可怕的推测。公孙侨一直厌恶公孙段的为人，在一年前刚以违反礼制为由将公孙段的儿子丰卷驱逐出境，二人本就貌合神离的同僚关系很可能已经进一步恶化。此时公孙侨推行新政到了第二年，触动了不少国人的既得利益，而成效还没有完全显现，郑国都城里不少人都有杀掉公孙侨的想法。

	就在这个当口，心怀不满的公孙段与敢下狠手的楚国权臣王子围联姻，而王子围又带着兵众前来迎亲，其目的有可能比表面可见的楚国渗透、丰氏拉外援还要凶险，那就是：公孙段、王子围里应外合，并联合不满新政的国人，制造一场武力政变干掉公孙侨。这对于两年前刚经历了高层流血内乱（卿官良霄被杀）的郑国来说并不是什么天方夜谭。如果公孙侨被杀，而一向善于伪装的公孙段没有暴露的话，那么六卿排位仅次于公孙侨的公孙段就成了执政卿的当然人选。楚王子围既是公孙段的女婿，又对公孙段有大恩，而且他手上还握有公孙段里通外国、谋杀本国执政卿的把柄，这样一来，楚国就完全有可能通过公孙段操纵郑国内政，甚至扭转郑国先前一心服事晋国的外交方针。

	很可能是推算到了这次政治婚姻背后巨大的风险，公孙侨做出了一个高调而强硬的决定：不允许楚国使团进入郑国都城，而是安排他们住在城外。公孙段做出这个颇为“出格”的决定，所依据的底线应该是：王子围此次本为笼络公孙段、迎娶新妇而来，所带军队绝不足以强攻国都；如果吃了“闭门羹”，虽然有可能会言辞抗议，但是除了接受应该也没有别的选择。

	王子围一开始接受了公孙侨的住宿安排，不带亲兵进城完成了国事访问的任务。然而，接下来王子围就向郑国提出，希望能带着亲兵进城，风风光光地到丰氏宗庙迎娶新妇。这有没有可能是公孙段、王子围贼心不死，还想再找机会作乱？于是，公孙侨派外交官公孙挥出来交涉说：“由于我国格局狭小，不足以容下您的随从，请求在城外清除地面作为行礼之处，在那里听取您的命令。”

	王子围派太宰伯州犁回答说：“贵国君主赐福给寡大夫围，对围说‘将使我国卿族丰氏的女子安抚保有你的家室’。围摆好几案、筵席，放上祭品，在庄王（祖父）庙、共王（父亲）庙将在丰氏宗庙娶妻之事祭告先君后来到郑国。如果在野外赐婚，那就是把贵国君主的恩赐扔在野草丛里，这样的话寡大夫围日后在国际场合就没资格作为楚卿与各国诸卿并列了。不光是这样，贵国这样做等于是让寡大夫围欺骗了先君，回国后恐怕是不能再当我国君主的卿大夫之长（指令尹），也没法回去复命了。请大夫好好考虑一下！”
	《左传·昭公元年》：“小国无罪，恃实其罪。将恃大国之安靖己，而无乃包藏祸心以图之？”


	公孙挥强硬地回答说：“小国能有什么罪过，仗恃大国而不加防备就是罪过。小国希望仗恃大国从而给自己带来安宁，而大国会不会包藏祸心图谋伤害小国？
	 [image: 《左传·昭公元年》：“小国无罪，恃实其罪。将恃大国之安靖己，而无乃包藏祸心以图之？”]我们之所以这样做，是因为惧怕小国由于疏于防备而失去仗恃（指被楚灭国），从而用自己的惨痛教训提醒其他诸侯国，使他们都怨恨大国（指楚国），抗拒大国君主的命令，使大国的命令壅塞无法执行。如果不是有这层考虑的话，我国的君臣本来就相当于楚国的宾馆工作人员，整个国家被楚国拿去都可以，又怎么敢爱惜丰氏的宗庙呢？”

	楚国大夫伍举知道郑人已下决心要阻止武装人员入城，于是请求让亲兵倒挂武器袋进城（表示没有敌意），郑人这才答应。春正月十五日，楚人进城，迎接了新妇后离开。
	虢见图三。


	王子围离开郑国都城，随后参加在郑国虢地
	 [image: 虢见图三。]举行的诸侯会盟。在春三月二十五日举行的盟誓典礼上，王子围陈设仪仗，一对卫兵拿着戈在前面侍立。

	鲁卿叔孙穆子说：“楚公子美啊，君王的做派啊！”王子围陈设的是楚王仪仗，叔孙穆子这么说，表面上是恭维，实际上是讥讽。

	郑卿罕虎说：“两个持戈的卫兵站在前面了！”根据《礼记·丧服大记》的记载，国君出行，应该有两个卫兵持戈站在前面，两个卫兵持戈站在后面。罕虎的这句话点明，王子围已经有两人持戈在前面，虽然还没有两人持戈在后面，但已经是僭越楚王了。罕虎上述言论表面上是客观描述、无所褒贬，实际上是暗示王子围的僭越。

	蔡卿声子说：“都已经住在蒲宫里了，前面有持戈卫兵，不也可以吗？”“蒲宫”是王子围在盟会场地搭建的临时建筑，形制类似楚王宫，和其他国家搭建的帐幕不同。声子的意思是，王子围居住的临时宫室已经类似王宫，因此外出有前戈仪仗，也很正常。声子这样说，表面上是为王子围辩护，实际上是讥讽。

	楚大夫伯州犁说：“这些仪仗是临行前，令尹专门请示，从我国君王那里借来的。”伯州犁见诸侯卿大夫都在讥议王子围的仪仗和居所，于是站出来为王子围辩护。

	郑大夫公孙挥说：“令尹借了之后恐怕不会归还了吧！”公孙挥点破诸位卿大夫的言下之意，认为王子围即将篡位成为君王，不再归还楚王仪仗。公孙挥是郑国执政卿子产团队中专门负责搜集研究各国高层动向的官员，他的这句话看似鲁莽，实际上是故意挑起争议，然后观察楚国和其他各国卿大夫的反应，从中获得各国卿大夫政治立场、脾气禀性的信息。

	伯州犁对公孙挥说：“您姑且多忧虑一下子皙（公孙黑）想要违背君命作乱的事情吧！”两年前，公孙黑所属的郑国卿族驷氏杀死了卿族良氏的族长良霄。此后公孙黑飞扬跋扈，想要再次作乱杀掉卿族游氏的族长游吉，挤进六卿领导班子，这是当前郑国内政最大的“家丑”。伯州犁这是在反唇相讥，叫公孙挥姑且为郑国内乱忧愁，无须为王子围不返还楚王仪仗担忧。

	公孙挥说：“当璧而拜的那位王子（王子弃疾）还在，而令尹借了君王的仪仗不归还，您难道不为楚国内政忧虑么？”公孙挥这是在跟伯州犁抬杠，他的意思是，王子弃疾有“当璧”的福分，应当继承王位，王子围即使篡权为王，终将有祸难，伯州犁应当为此忧虑。

	齐卿国景子说：“让我替代两位忧虑吧。”国景子看到伯州犁和公孙挥话说得越来越过头，赶紧出来做和事佬，说自己愿意替公孙挥忧虑公孙黑叛乱的事，也愿意替伯州犁忧虑王子围篡位的事，暗示两人不要再争吵下去了。

	陈卿公子招说：“不忧虑怎么能成事？两位都已经转怒为乐啦。”国景子出面调停后，公孙挥、伯州犁二人顺坡下驴，强颜欢笑以消解刚才争执造成的紧张气氛。公子招于是将谈话向积极方向引导，指出不忧虑就不能成事，两人转怒为乐，看来是对如何应对国内的祸乱已经胸有成竹了。

	卫卿齐恶说：“只要知道问题在哪里，虽然忧虑又有什么损害？”齐恶的发言延续公子招积极正面的论调，指出只要能意识到问题所在，有相应的防备安排，虽然有忧虑，最终也不会造成损害。

	宋卿向戌说：“大国发令，小国恭敬。我只知道恭敬大国命令而已。”向戌不愿参与此番论争，表示自己小国只知恭承大国的命令，而不敢去议论大国内政走向。
	《诗经·小雅·小旻》：“不敢暴虎，不敢冯河。人知其一，莫知其他。战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”


	晋大夫乐王鲋说：“《小旻》的最后一章说得好，我愿意遵从它。”《诗经·小雅·小旻》的最后一章翻译成白话文：“不敢徒步打虎，不敢徒步渡河。这个道理人们知道，别的危险就犯糊涂。恐惧警戒过日子，好像站在深潭边，好像踩在薄冰上。”
	 [image: 《诗经·小雅·小旻》：“不敢暴虎，不敢冯河。人知其一，莫知其他。战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”]乐王鲋（乐桓子）不赞同诸位卿大夫公开讥评王子围，所以引《小旻》最后一章，提醒各位卿大夫说话要小心谨慎，不要意气用事。


赵文子示弱保和平，王子围赋诗表志向



	如上节所述，郏敖四年（前541年），王子围离开郑国都城后，随即参加在郑国虢地举行的诸侯会盟，以重温楚康王十四年（前546年）达成的弭兵之盟，继续维护来之不易的和平。参与这次会盟的还有晋国执政卿赵文子以及齐、宋、鲁、卫、陈、蔡、郑、许、曹国卿大夫。

	宋之盟时，楚人提出“晋楚实际上交替主持诸侯盟誓已经很久了”，进而争辩说，既然晋国长期以来一直主持中原诸侯会盟，那么宋之盟应该让楚国也来当一回盟主。当时晋方决策者赵文子答应了楚人的要求，楚国成了宋之盟的盟主。按照楚人“晋楚交替主持诸侯盟誓”的说法，宋之盟是楚人主持盟誓，那么这次虢之盟就应该是晋人主持盟誓。正是在这样的预期下，晋大夫祁午提醒赵文子说：

	“宋之盟，楚人实现了压制晋国的志向。如今楚国令尹不讲诚信，这是诸侯都听闻了的。您这回如果不警惕的话，恐怕又会像宋之盟那次一样被楚人欺负。当年的令尹子木（屈建）为人讲诚信是得到各诸侯国的称赞的，尚且欺骗晋国并且凌驾其上，何况是这样特别不讲诚信的人呢？楚国如果再次实现压制晋国的志向，这就是晋国的耻辱了。

	“您辅相晋国做盟主，到如今已经七年了。这期间，晋国两次会合诸侯国君，三次会合诸侯国卿大夫，使得齐国、白狄顺服，东方华夏诸国安宁，平定秦晋之间的纷乱，修筑杞国新都淳于城的城墙，军队不困顿，国家不疲敝，民众不抱怨，诸侯没有怨言，上天没有降下大灾，这都是您的功劳。我担心的就是：您本来已经有了很好的名声，搞不好却要以耻辱收场。您不可以不警惕！”

	赵文子说：

	“我接受您的赐教！然而宋之盟，子木有祸害他人的心，我有仁爱他人的心，这就是楚国凌驾在晋国之上的原因。如今我仍然是这样一颗心，楚国再干不诚信的事，也伤害不了我们。
	《左传·昭公元年》：“武将信以为本，循而行之。譬如农夫：是穮是蓘，虽有饥馑，必有丰年。且吾闻之，‘能信，不为人下’，吾未能也。《诗》曰‘不僭不贼，鲜不为则’，信也。能为人则者，不为人下矣。吾不能是难，楚不为患。”


	“我将以诚信为本，遵循它来行事。用农夫打个比方：只要坚持除草培土，就算会有一时的饥饿，最终必能获得丰收。而且我听说，‘能坚持诚信，就不会屈居在别人下面’，我还是不能完全做到诚信啊。《诗》说‘待人以信，不害他人，很少不会被作为他人效仿的准则’，说的是诚信的重要。能够做别人行为准则的人，是不会屈居在别人下面的。我觉得困难的是不能坚持诚信，楚国不能造成什么祸患。”
	 [image: 《左传·昭公元年》：“武将信以为本，循而行之。譬如农夫：是穮是蓘，虽有饥馑，必有丰年。且吾闻之，‘能信，不为人下’，吾未能也。《诗》曰‘不僭不贼，鲜不为则’，信也。能为人则者，不为人下矣。吾不能是难，楚不为患。”]

	如祁午所料，这次楚人再次使诈。楚令尹王子围担心晋国会援引楚人自己的说法“晋、楚交替主持盟誓”，要求这次由晋人先歃血做盟主，因此抢先提出这次盟誓就用宋之盟的旧盟书，从而省去歃血的环节，这样一来楚国在这次虢之盟中仍然是盟主。然而，出乎王子围预料的是，赵文子并没有与他争斗，而是直接答应了他的要求。

	就在虢地会盟进行的同时，留守的鲁国执政卿季武子破坏宋之盟的规定，出兵攻打莒国，夺取了郓邑。莒人派使者到会场控诉鲁国。王子围想要借此机会像中原霸主那样惩处中原诸侯，于是告诉晋人说：“重温弭兵之盟的大会还没有结束，鲁国就攻打莒国，亵渎了神圣的斋戒盟誓，我们请求惩处鲁国使者以儆效尤。”

	当时辅佐赵文子的晋大夫乐王鲋想要从鲁国使者叔孙穆子那里求取财货，交换条件是为叔孙穆子在赵文子面前求情。乐王鲋派人向叔孙穆子求取衣带，叔孙穆子虽然知道他的用意，但拒绝行贿。

	叔孙穆子的家臣梁其胫问：“财货就是用来保卫身家姓名的，您为什么这么爱惜呢？”

	叔孙穆子说：“诸侯会面，是为了保卫社稷。我如果靠着行贿免于惩罚，鲁国一定会遭到攻打。这样我就给国家带来了祸患，哪里还谈得上保卫呢？人之所以要筑墙，是为了屏蔽罪恶。墙要是裂缝坏了，是谁的过错呢？我本来是为了保卫鲁国而来，如果反而让鲁国承受罪恶，那我的罪过比裂缝还要严重。我虽然怨恨季孙，鲁国有什么罪呢？叔孙氏出使，季氏守国，是由来已久的安排，我能埋怨谁呢？不过鲋（乐桓子）喜欢财货，如果一点不给他，他就不会罢手。”

	叔孙穆子于是召见乐王鲋派来的使者，撕裂自己下裳的帛给他，说：“衣带太窄了。”叔孙穆子没有答应给衣带，表示自己不愿意用财货换取脱身；又撕下比衣带要宽的裳帛交给使者，表示自己与乐王鲋并无私怨。
	《左传·昭公元年》：“临患不忘国，忠也。思难不越官，信也。图国忘死，贞也。谋主三者，义也。”


	赵文子听说后说：“面临祸患不忘记国家，这是忠。想到危难而不放弃职守，这是信。为国家打算而不惜一死，这是贞。谋划事情从忠、信、贞三者出发，这是义。
	 [image: 《左传·昭公元年》：“临患不忘国，忠也。思难不越官，信也。图国忘死，贞也。谋主三者，义也。”]叔孙有这四样美德，怎么可以惩罚呢？”于是赵文子向王子围请求说：

	“鲁国虽然有罪过，但是它的卿官不回避祸难，畏惧楚国的威严而恭敬地尊奉楚国的命令。您如果赦免了他，来劝勉您左右的官员，是很好的。如果您的属下官员，在国内不回避困难，在国外不逃避祸难，那还会有什么忧患呢？

	“忧患的产生在于遇到麻烦而不去解决，碰到祸难而不能坚守，祸患就是由此而来的。能够做到以上两点又有什么可担忧的呢？不安定执政者下属的贤能之人，那还会有谁跟随执政者？鲁叔孙豹可以说是贤能了，请您赦免他，来安定贤能的人。您主持会盟而赦免有罪的国家，又奖赏它的贤能大夫，诸侯谁不会欣然望向楚国并且归服，把遥远的楚国视为亲近的国家？

	“边境上的城邑，一会属于这边一会属于那边，哪里有什么常态？三王五伯在位、政治风气良善的时候，端正各国疆界并设立专职官员管理，树立标识并制定章程，越境就有相应刑罚，这样尚且不能确保列国疆界一成不变。虞代的三苗，夏代的观、扈，上朝的姺、邳，周代的徐、奄，都是疆界不保、国土丧失。自从没有善王管控，诸侯追逐进取，交替主持会盟，又怎么可能保持疆界一成不变呢？

	“担忧窜弑灭国之类的大祸患，放过攻取边境城邑之类的小过错，足以成为诸侯盟主，又哪里用得着去管这些小过错？封疆的削减，哪个国家没有？主持盟约的人，谁能管得了？吴国、百濮如果有可乘之机，楚国的执政者怎么会因为顾及盟约而不去攻打它们？莒国的边境事务，楚国不要去知道，从而不劳烦诸侯出兵讨伐，不也可以吗？

	•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	“莒、鲁两国争夺郓邑已经很久了。如果对于莒国社稷没有大的危害，就不要去费事庇护莒国了。如果能去除诸侯烦劳、宽恕良善的人，诸侯就没有不争相劝勉为善的。您好好考虑一下吧！”

	赵文子坚持请求，王子围最终答应了赵文子的请求，赦免了叔孙穆子。

	这是赵文子最后一段见于传世文献记载的长篇政治言论。从对话中我们可以明显地看出，赵文子是把晋国摆在“过来人”的地位上，依靠自身长期担任中原霸主的丰富经验，苦口婆心地“辅导”新转正的楚国通过抓大放小、宽恕良善来做一个好霸主。这表明，此时的赵文子为了维持晋楚停战局面，不再将楚国贬斥为南蛮，不再强调晋国是天下唯一的、得到周王室授权的、“尊王攘夷”的正牌霸主，而是主动承认楚国长期担任南方地区诸侯之长的实际情况，主动承认楚国是与晋国地位平齐的霸主。这里说的“霸主”，就是指有能力会合诸侯、管控国际秩序的负责任大国，而不再拘泥于必须得到周王室正式任命，也不再要求什么“尊王攘夷”了。楚国的诸侯霸主地位，第一次得到了中原霸主晋国的明确承认。

	虢之盟结束后，楚王子围设享礼款待赵文子。
	《诗经·大雅·大明》：“明明在下，赫赫在上。天难忱斯，不易维王。天位殷適，使不挟四方。”


	在享礼上，王子围朗诵了《大明》的第一章。《诗经·大雅·大明》的首章，译成白话文：“文王明德布下土，显赫神灵耀上苍。天命的确难信赖，国君也真不易当。上天树敌克商朝，使其不得保四方。”
	 [image: 《诗经·大雅·大明》：“明明在下，赫赫在上。天难忱斯，不易维王。天位殷適，使不挟四方。”]王子围赋此章，是把自己比作得到天命的周文王。
	《诗经·小雅·小宛》：“人之齐圣，饮酒温克。彼昏不知，壹醉日富。各敬尔仪，天命不又。”


	赵文子朗诵了《小宛》的第二章，翻译成白话文：“聪明正派之人，喝酒克制从容。无知糊涂之人，喝酒过度撒疯。各位作风须谨慎，天命一去无影踪。”
	 [image: 《诗经·小雅·小宛》：“人之齐圣，饮酒温克。彼昏不知，壹醉日富。各敬尔仪，天命不又。”]赵文子取“各位作风须谨慎，天命一去无影踪”这句，意在告诫王子围不要太过张狂。

	享礼结束后，赵文子对羊舌肸说：“令尹把自己当作楚王了，会怎样呢？”

	羊舌肸回答说：“楚王年少，令尹强势，恐怕是能篡位成功的！虽然能成功，但令尹将会不得善终。”

	赵文子问：“为什么这么说？”

	羊舌肸回答说：
	《左传·昭公元年》：“强以克弱而安之，强不义也。不义而强，其毙必速。”


	“仗恃强大来攻灭弱者而心安理得，这种强大是不符合道义的。不符合道义而强大，他的失败一定会很快。
	 [image: 《左传·昭公元年》：“强以克弱而安之，强不义也。不义而强，其毙必速。”]《诗》说‘声威赫赫的宗周，褒姒一个女子就使它灭亡’，说的就是强大却不符合道义的后果。
	《左传·昭公元年》：“夫以强取，不义而克，必以为道。道以淫虐，弗可久已矣。”


	“令尹成为楚王后，一定会谋求会合诸侯成为霸主。晋国稍微表现出懦弱，诸侯将前往楚国。令尹如果获得了诸侯，他的暴虐一定会更加过分。民众不堪忍受，他将如何能得到善终？他全靠强力来夺取王位，不符合道义而能成功，一定会把这种方式作为正道。以过度暴虐作为正道，不可能长久了。
	 [image: 《左传·昭公元年》：“夫以强取，不义而克，必以为道。道以淫虐，弗可久已矣。”]”


顺应天命继承传统，王子围亲手弑君篡权


	犫、栎（近郑）、郏见图五。


	如同中原各国卿大夫所预感的那样，王子围在回国后就开始实施弑君篡权的计划。郏敖四年（前541年）秋天，王子围派王子黑肱、伯州犁去修筑从郑国夺取来的犫、栎、郏
	 [image: 犫、栎（近郑）、郏见图五。]三座城邑的城墙。郑人非常害怕，以为楚国马上要背弃宋之盟攻打郑国了。已经通过间谍了解楚国内情的郑国执政卿公孙侨却非常淡定地说：“没事。令尹将要干大事，因此先把这两位支开。祸患不会波及郑国，有什么好忧虑的呢？”

	同年冬天，王子围准备到郑国访问，伍举作为副使。王子围还没出国境，听闻郏敖生病了就立刻回国。冬十一月四日，王子围回到都城，进入王宫慰问疾病，绞杀郏敖，又杀了郏敖的两个儿子王子幕和王子平夏，这两个儿子应该还是幼儿。右尹王子比出奔到晋国，宫厩尹王子黑肱出奔到郑国。王子围又派人在郏邑杀了太宰伯州犁。

	政变成功后，王子围改名“熊虔”，即位为王，就是楚灵王。他的心腹谋臣薳罢担任令尹，薳启彊担任太宰。
	楚共王共有五位庶子，王子昭、王子围、王子比、王子黑肱、王子弃疾。王子昭即楚康王，已去世；余四子中，王子围最为年长。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	楚灵王即位后，派使者向郑国发讣告。伍举询问使者，关于王位继承人的措辞。使者回答说：“寡大夫围——”伍举打断了他，并更正说：“——楚共王的儿子围是长子
	 [image: 楚共王共有五位庶子，王子昭、王子围、王子比、王子黑肱、王子弃疾。王子昭即楚康王，已去世；余四子中，王子围最为年长。参见《楚王及其近支王族世系图》。]。”如果按照使者原来的说法，则是在暗示此次是臣篡位为君。伍举如此改动的目的，是要回避臣弑君的嫌疑，强调王子围是现有楚共王诸子中最年长的一位，依照宗法理应嗣位。

	同年冬天，郑国收到楚国发出的郏敖讣告后，派游吉前往楚国，参加郏敖的葬礼，朝见新即位的楚灵王。游吉回国后，告诉执政卿公孙侨说：“我们要准备会盟用的行装了。楚王骄横自大，而且认为自己这次干得漂亮，一定会谋求会合诸侯成为霸主。我们过不了几天就要前往楚国了。”

	春秋时权臣弑君的事例并不少见，但王子围弑郏敖显得格外不同：从文献记载来看，自从前544年郏敖即位以来，各国有识之士根据令尹王子围在公开场合的表现，就不断地预言他将弑君篡位；而王子围弑君的方法，以及他弑君成功后的反应，也都异于常人：

	（一）郏敖元年（前544年）参加完楚康王葬礼后，郑国外交官公孙挥预言说，“王子围必然代替现任楚君而昌盛”。

	（二）郏敖三年（前542年）朝见郏敖后，卫国卿官北宫文子预言：“令尹的做派很像君王了！恐怕已经有了超越臣子的志向。”

	（三）郏敖四年（前541年）虢之盟的盟誓仪式上，令尹王子围公然使用楚王仪仗，多国高官都讥讽王子围僭越楚王，公孙挥更是直接点破，预言说王子围即将篡位为王。根据享礼上对王子围的观察，晋国执政卿赵文子和贤大夫羊舌肸都认为王子围即将行篡弑之事，而且羊舌肸认为王子围的心态是“仗恃强大来攻灭弱者而心安理得”。

	（四）王子围弑君，并没有遵循春秋时期弑君的一般套路，自己躲在幕后，派杀手去做，而是自己亲自动手勒死了郏敖。

	（五）王子围弑君篡位后，据卿官游吉在郏敖葬礼上的观察，“楚王骄横自大，而且认为自己这次干得漂亮”。

	从上述记载可以看出，王子围可谓是“明目张胆地僭越，理直气壮地弑君，志得意满地篡位”。

	笔者认为，王子围自有一套完备的价值观体系，才会有这种异乎寻常的表现。接下来笔者试图重构王子围从产生念头到弑君篡位的心路历程：

	回顾楚共王以来的历史，我们会发现：楚共王十岁即位，其叔父王子婴齐辅政；楚康王八至十岁即位，其叔父王子贞辅政；郏敖十岁即位，其叔父王子围辅政。

	正如本书结语部分总结的那样，楚国是一个具有深厚集权传统的国家，“年富力强的楚王领导群臣团结一致向前冲”才是集权国家最好的运行状态。如果国君年幼即位，而令尹本是庸臣甚至奸臣，那肯定会给国家带来灾难；即使辅政令尹是尊君爱国的忠臣，也会存在两方面的问题：

	（一）在最开始的几年，君王由于年幼根本无法行使君权，辅政忠臣由于尊重君王而不愿专断地决策大事，这就会导致国家在军国大事上采取苟安保守的态度，楚康王时期头几年就是这种情况。

	（二）君王进入少年阶段，开始谋求按照自己的意愿决策政事，但又年轻气盛缺乏经验，辅政忠臣如果顺从君命则可能导致国家在军国大事上发生失误。楚康王五年，令尹王子午迫于楚康王压力讨伐郑国遭遇失败就是这种情况。

	郏敖即位后，辅政大臣令尹王子围敏锐地观察到，晋国高层在弭兵之盟后呈现出一种“六卿各自谋求家族发展、无心再团结一致与楚国斗争”的苟且状态。王子围认为，如果由他这样年富力强、才智出众的王子担任君王，充分发挥楚国集权体制“集中力量办大事”的制度优势，一定能领导楚国抓住这个难得的战略机遇期，扭转楚共王以来的颓势，成就比先君还要伟大的功业。

	一开始的时候，王子围并没有想要杀掉郏敖，而是理直气壮地使用楚王威仪，行使楚王职权，直接把年少无能的郏敖晾在一边，郏敖元年公孙挥、郏敖三年北宫文子、郏敖四年各国高官都观察到了这种在他们看来不可思议的做法。当然他们也都准确地预感到，这种状态是不可能长久持续的，最终将以王子围弑君篡位收场。

	郏敖四年虢之会结束后，王子围在同年冬天亲自下手杀掉郏敖，篡位为王。促使王子围跨出这最后一步的是如下三个因素：

	第一，虢之会期间，晋国执政卿赵文子在为叔孙穆子求情时公然将王子围当作霸主国首席代表来规劝，表明晋国愿意公开承认楚国是霸主。赵文子的公开表态毫无疑问地证实了王子围对晋国高层在晋楚斗争问题上的立场的预判，使得王子围认为，一个前任楚王想都不敢想的战略机遇期真的到来了：如果楚国最大的对手晋国主动放弃继续打压楚国，而楚国又能够由他这样年富力强的楚王来领导的话，楚国至少能够成就与晋国相当的霸业，甚至有可能实现楚庄王最早提出的“迁移九鼎一统天下”王业终极梦想。

	这个机会的到来是如此突然，很难用常理来说清楚，而只能以“天将降大任于斯人也”来解释。笔者认为，王子围从这时起开始严肃地相信自己受上天恩宠，走上非常规君主的道路。

	第二，王子围刚在虢地会盟期间被“晋国主动服软”这样的天赐良机撩起了弑君篡权的念头，随后就在同年冬天出访郑国的路上收到消息说郏敖生病了。已经沉浸在天命信仰思维模式的王子围认为，这绝不是巧合，而是进一步证实了自己的确是受到上天恩宠，上天甚至贴心到为自己弑君篡位主动创造机会：如果在此时杀掉郏敖，王子围就可以很方便地以“郏敖病故”为理由发丧，而不需要背负“权臣弑君”的罪名。

	那么，为什么上天不直接杀了郏敖？

	在王子围看来，那是因为上天想要考验他是不是有成为霸主甚至天下王的决心和勇气。他非常确信自己是奉天承运杀郏敖，所以没有采用“派杀手杀死郏敖然后再将杀手灭口”的惯常手段，而是亲自动手并且不用武器杀了郏敖和他的儿子，他要向上天证明自己的确是合格的霸主/天下王候选人。

	总而言之，当王子围对他的侄子下狠手的时候，内心充满的绝不是“权臣弑君”的罪恶感，而是顺应天命夺取大位的豪情，以及向上天证明自己实力的热情。

	第三，楚灵王可能不光认为自己杀侄子篡位为王是顺应天命恩宠，还可能认为自己这样做是继承先君的光荣传统。如前所述，春秋时期第一个称王的楚国君主——楚武王就是杀了自己的侄子后篡位为王的，而楚国正是在楚武王的领导下走上了“进取扩张”“巩固集权”“北上中原”的道路。

	楚灵王认为自己是顺应上天恩宠、继承先君传统夺取君位，所以在郏敖葬礼上，如同游吉所观察到的那样，他不仅没有一丝愧疚，而是像羊舌肸所预判得那样心安理得，“觉得自己这次干得漂亮”。


申之会（一）：楚王请求转正，晋侯无奈让步



	郏敖四年（前541年）虢地会盟期间，当时的晋国执政卿赵文子采取绥靖主义的对楚政策，他那段为叔孙穆子说情的言论，实际上是承认了楚国也是霸主。参加了虢地会盟后，令尹王子围（楚灵王）应该已经意识到，掌握晋国实权的六卿愿意承认楚国的霸主地位。如果是这样的话，楚灵王称霸也许根本并不需要像历代先君那样耗时费力，而是可以充分利用宋之盟的关键条款“尊晋国为盟主的诸侯到楚国访问”，直接请求晋国允许楚国在其境内组织既包括晋联盟成员国又包括楚联盟成员国的天下诸侯会盟。召集和主持诸侯会盟是霸主的标志性职责，晋平公如果同意让楚灵王在楚国组织有晋联盟成员国参加的大型诸侯会盟，就相当于正式承认楚灵王是和自己具有同等权威的霸主，也就是在赵文子的基础上进一步承认了“二霸并立”。

	实际上，各诸侯国高层的有识之士早就看出来令尹王子围（楚灵王）会走这条捷径迅速称霸。比如，深知晋国政局内情的晋国贤大夫羊舌肸在虢之会结束后就预言说：“令尹成为楚王后，一定会谋求会合诸侯成为霸主。晋国稍微表现出懦弱，诸侯将前往楚国。”密切关注晋楚关系发展的郑国卿官游吉在王子围弑君后也预言说：“楚王骄横自大，认为自己这次干得漂亮，一定会谋求会合诸侯成为霸主。”

	同年底赵文子去世，接替他担任中军帅的是韩宣子。据鲁国卿官叔孙穆子的概括，韩宣子上台后的晋国政局是：“政权掌握在卿大夫手中，韩子性格懦弱缺乏领导力，卿大夫们都很贪婪，索求和欲望难以满足。”在这样的局势下，没有实权的晋平公，想要守住晋国的正牌霸主地位不与楚国分享，显然心有余而力不足。执政卿韩宣子懦弱贪婪，诸卿各自谋求本家族的发展，整个六卿领导班子人心涣散，缺乏与楚国继续武力竞争的志向和决心，因此晋国倾向于延续赵文子的对楚政策，同意并承认楚国的霸主地位，接受“二霸并立”的政治安排。

	晋国的内政形势对楚持续有利，认为自己受上天恩宠的楚灵王下决心抓住机遇，向快速称霸的目标发起冲击。
	梦，草泽。江南之梦就是位于楚国江南地区的草泽。


	楚灵王二年（前539年）冬十月，郑简公在执政卿公孙侨的辅佐下前往楚国朝见楚灵王。楚灵王设享礼款待郑简公一行，并带领郑国君臣前往江南之梦
	 [image: 梦，草泽。江南之梦就是位于楚国江南地区的草泽。]打猎。楚灵王三年（前538年）春正月，许悼公到了楚国。这时，楚灵王开始实施计划的第一步：留下郑简公和许悼公，不让他们走，并带领他们再次去江南之梦打猎。

	楚灵王将郑简公、许悼公扣留在楚国作为筹码，同时派伍举前往晋国，请求晋国允许晋联盟诸侯来楚国参加会盟。伍举在晋国朝廷上传达使命说：“我国君王让我来传达说：昔日蒙贵国君主的恩惠，在宋国赐给盟誓，说“跟从晋国和楚国的诸侯国互相访问”。因为年岁不太平，寡人愿意和跟从晋国的诸位国君交好，于是派我来请示跟从晋国的各诸侯国何时有闲暇。君主如果没有四方边境的顾虑，那么我国希望借您的尊宠，请求诸侯到楚地会盟。”

	晋人没有马上做出回应，而是召开君臣会议内部商讨。晋平公想要拒绝楚人的要求。大夫女齐劝谏说：“不可以。楚王正是自大凌人的时候，上天或者想要让他快意，以加厚他对他国的毒害，然后降下惩罚，我们没法知道。或许他能得以善终，也没法知道。晋、楚谁能胜过谁全看上天帮助哪一方，晋国不可以在没有明确天命所指的情况下与楚国竞争。君主还是先答应他，同时修明德行，等待楚王最后的归宿。如果楚王真是得到上天眷顾，而且最后归于美德，那我国就要去事奉他，何况其他诸侯国呢？如果他归于荒淫暴虐，楚国将抛弃他，我们又和谁争斗呢？”

	晋平公不甘心，反驳说：“晋国有三个免于危险的因素，有谁能与我们匹敌？国家地势险要，且马匹多，齐国、楚国多有祸难。有这三条，往哪个方向努力会不成功？”

	女齐回答说：

	“仗恃地势险要和马匹多，以及指望邻国的祸难，是三个导致危险的想法。
	三涂山、阳城山、太室山、荆山见图五。中南山见图二。

	冀州，古九州之一。晋国核心区位于冀州南部。

	《左传·昭公四年》：“恃险与马，不可以为固也，从古以然。是以先王务修德音以亨神、人，不闻其务险与马也。”


	“四岳山、三涂山、阳城山、太室山、荆山、中南山
	 [image: 三涂山、阳城山、太室山、荆山见图五。中南山见图二。]，是九州的险要之处，然而这些险地从古到今并不属于某一个姓的国家所有。冀州
	 [image: 冀州，古九州之一。晋国核心区位于冀州南部。]北方的土地，是出产马的地方，那里并没有国家兴起。仗恃险要和马匹多，不能够真正成就坚固不破的态势，自古以来就是如此。因此先王致力于修明德行以事奉神、人，没有听说致力于地形险要和马匹的。
	 [image: 《左传·昭公四年》：“恃险与马，不可以为固也，从古以然。是以先王务修德音以亨神、人，不闻其务险与马也。”]
	《左传·昭公四年》：“邻国之难，不可虞也。或多难以固其国，启其疆土；或无难以丧其国，失其守宇。若何虞难？”

	邢（近鸡泽）见图三。


	“邻国的祸难，是不可预料的。有的多次发生祸难却巩固了国家、开辟了疆土；有的没有祸难却丧亡了国家、失掉了疆土，怎么能幸灾乐祸呢？
	 [image: 《左传·昭公四年》：“邻国之难，不可虞也。或多难以固其国，启其疆土；或无难以丧其国，失其守宇。若何虞难？”]齐国发生了公孙无知的祸难而得到了桓公，到今天齐国还靠着他当年所建立霸业的余荫。晋国发生里克、丕郑的祸难而得到了文公，因此成为盟主。卫国、邢国
	 [image: 邢（近鸡泽）见图三。]没有祸难，敌人也还是灭亡了它们。所以别人的祸难是不能指望的。

	“仗恃这三条，而不去修明政德，挽救危亡还来不及，又怎么能够成功？您还是答应他们。商纣荒淫暴虐，文王惠爱和善，商朝因此灭亡，周朝因此兴起，难道只是因为谁争到了诸侯？”

	晋平公接受了女齐的劝谏，于是让羊舌肸回答伍举说：“我国君主由于有国家大事，因此不得在春、秋朝聘时节与贵国君主会见。诸侯，贵国君主本来就拥有他们，何必还要屈尊来请求我国的命令？”其实也就是同意了楚灵王的请求，但同时表示，晋国不会参与此次会盟。伍举又进一步请求晋平公将女儿嫁给楚灵王，晋平公也答应了。

	在晋平公和女齐这番争论下所掩盖的是晋国君主和卿大夫群体之间的政治博弈。晋平公实际上想做的是拒绝楚灵王的请求，挑起与楚灵王的争端，然后以“重启武力争斗”为抓手倒逼六卿重新重视公室军队建设，进而遏制晋国分裂、重振晋国霸业。他提出“三个免于危险的因素”，其实是在为自己的“主战”主张尽力鼓吹，强调现在与楚国重新开战还是具备有利条件的（多马，齐、楚多难），即使不幸战败，晋国“外有河水，内有太行山”的险要地势也能保证国家本身没有危险。

	女齐实际上是一位同情晋平公的大夫，他不希望晋平公做这种没有意义的尝试，因为六卿如今的重点是发展他们各自的家族。然而，他也不想直接指责六卿而引火上身，因此强调天命不明确、三因素不可靠，总之就是在不直指六卿过失的前提下，辩称晋国现在不能与楚国重开战端，告诫晋平公不要折腾，老老实实地继续“修明德行”。

	晋平公、女齐都有意绕开六卿说事，正说明六卿不愿支持公室重振霸业才是问题的关键。

	不过，晋国毕竟在过去一百多年都是正牌霸主，虽然六卿无心再团结起来与楚国武力争斗，但也都不愿意让楚灵王完全得逞。如果楚灵王真的办成一个不仅有楚联盟诸侯国参与，还有晋联盟诸侯国参与的诸侯大会，那么仅就参与诸侯国的广度而言，楚灵王的霸业比历代晋侯还更伟大。

	晋平公授权羊舌肸作出的答复，其实是向晋联盟各诸侯国发出了一个明确的信号：你们的老盟主为了维护和平允许楚王会合诸侯，但实际上并不认可此次会盟。你们谁要是参加，那就是楚国“本来就拥有的国家”，也就是对晋国有二心，晋国都会记下的！晋楚停战能维持多久可说不好，因此，你们是不是要参加，自己掂量着办吧！


申之会（二）：揣测谈判结果，言语暴露心迹



	当伍举在晋国谈判时，十分关注此事进展的楚灵王按捺不住心中的忐忑，询问当时在国际间已有“料事如神”美名的郑国执政卿公孙侨：“晋国会允许我会合诸侯吗？”

	公孙侨说：“会允许的。晋君安于现状，志向不在经营霸业、掌控诸侯。晋国的卿大夫们都有很多的欲求，没有谁会去匡扶国君、重振霸业。况且宋之盟的约定又说‘晋楚友好如同一家’。晋君要是不允许君王，又能怎么样？”

	楚灵王又问：“诸侯会来吗？”

	公孙侨说：“一定会来。诸侯遵从宋之盟的精神，奉承您的欢心，又不畏惧大国的制裁，为什么不来？如果会有不来的，那恐怕是鲁国、卫国、曹国、邾国吧！曹国怕宋国，邾国怕鲁国，鲁国、卫国被齐国逼迫，而且跟晋国很亲近，因此不会来。其余的国家，都是您势力所及的国家，谁敢不来？”

	公孙侨指出，曹、邾、鲁、卫因畏惧宋、齐、晋的制裁而不会来，隐含的推论是宋、齐、晋本身就更不会来（宋最后派了太子，这点预测并非完全准确）。他实际上告诉楚灵王，除了郑、许、陈、蔡这样位于中间地带、长期在晋楚之间摇摆的“二心国”，晋联盟的重要诸侯国很可能都不会来。

	楚灵王进一步追问：“那么我想要求取的，没有不可以的吗？”
	《左传·昭公四年》：“求逞于人，不可。与人同欲，尽济。”


	公孙侨说：“只想着从他人那里求取快意，怕是不行。和他人有共同的欲求，都能成功。”
	 [image: 《左传·昭公四年》：“求逞于人，不可。与人同欲，尽济。”]

	从楚灵王最后一句话“那么我想要求取的，没有不可以的吗”来推断，即使公孙侨分析得全对，重要的中原诸侯国一个都不来，楚灵王仍然认为自己已经得到了想要求取的东西，感到心满意足了。这说明，楚灵王对申之会的预期是比较理性的，从一开始就没有设定过高的目标。

	楚灵王的预期是：

	第一，组织这次诸侯会盟的关键目的，是通过行使霸主的召集会盟权，宣告楚国已经成为与晋国平起平坐的霸主。因此，在与晋国协商阶段，只要晋国愿意承认楚国的霸主地位，不公开阻挠晋联盟成员国前来参会，就已经算是达到目的。实际上，如果晋国愿意做出这个重大让步的话，楚灵王已经授权使者主动向晋平公提出建立联姻关系，营造一种“化干戈为婚姻”的和谐场面，从而进一步提高自己的国际形象。

	从伍举访问晋国的实际结果来看，楚灵王完全实现了自己的这第一点预期，晋平公对楚灵王召集诸侯会盟表面上表示支持，也同意与楚灵王联姻。

	第二，在参会国家构成方面，楚国只要能够达到跟晋国同等水平就可以了。在晋楚武力争霸时期，晋国虽然号称是周王室认可的天下唯一正牌霸主，但其实每次召集诸侯会盟，到场的也就是晋国稳定控制的中原诸侯国代表（如鲁、卫、宋、曹），以及当时选择留在晋联盟的中间地带诸侯国代表（如郑、陈、蔡、许），而那些被楚国实际控制的南方诸侯国代表（如胡、顿、沈、越等）是不会到场的。如果比照晋国会盟的情况，就这次楚国组织的诸侯会盟而言，只要楚国稳定控制的南方诸侯国代表能来，中间地带诸侯国代表能来几个，其实就已经达到与晋国同等水平了。如果能再多来几个中原诸侯国代表当然更好，但如果这些国家由于顾忌晋国而不敢派代表前来也没有关系。

	实际上，楚灵王在派人前往晋国前就将郑、许两个中间地带诸侯国的国君扣留在楚国，就是做好了最坏的打算，那就是：晋国虽然同意楚国召集中原诸侯国参会，但是长期被晋国控制的中原诸侯国慑于晋国的威势，一个都不敢来。即使这个最坏的结果发生，楚灵王依靠召之即来的南方诸侯国君主，再加上手中的郑简公、许悼公，也足以召开一场与正牌霸主晋国没有本质区别的诸侯会盟。

	从申之会召开时的实际参会代表情况看，楚灵王完全实现了自己的这第二点预期。

	楚灵王问：“那么我想要求取的，没有不可以的吗？”这给了我们一个非常宝贵的机会来窥视这位春秋时期“奇葩”楚王的内心世界。

	如前所述，从郏敖四年虢之会上确认晋国将主动放弃打压楚国开始，令尹王子围已经开始认为自己是受上天恩宠之人。同年冬天，王子围利用郏敖生病的机会亲手勒死郏敖篡位成功，成为楚灵王，这之后他更加肯定上天将护佑他带领楚国成就一番伟业。楚灵王即位两年后，直接派使者请求晋国允许他在南方组织诸侯会盟，而公孙侨分析说，晋人将答应他的请求。先君楚成王当年流血征战都没有实现的称霸目标，在楚灵王这里很可能就这么轻轻松松地实现了。这当然也很难用常理解释，只能认为是上天恩宠楚灵王。

	实际上，如果我们细细品味晋大夫女齐劝谏晋平公那番话的第一段，比如“如果楚王真是得到上天眷顾，而且最后归于美德，那我国就要去事奉他，何况其他诸侯国呢”，可以很明显地感觉到，即使是在晋国高层内部，“楚灵王有可能真是上天宠儿”这个观点也是很有市场的。

	在短短几年内被上天如此密集“恩宠”的楚灵王开始有点飘飘然，心想，如果我是上天的宠儿的话，那岂不是想要什么就能得到什么？这种想法在明眼人看来已经有点失去理智，但是在楚灵王看来则是基于事实的合理推测。于是，楚灵王在最后小心翼翼地把自己的这个推测说给公孙侨，实际上是希望得到这位料事如神的郑国名臣的赞同。公孙侨循着理性思维模式告诫楚灵王，成功的关键在于“与人同欲”而不在于“上天恩宠”，但是公孙侨的冷静谏言已经无法挽救深陷天命信仰模式的楚灵王了。


申之会（三）：楚王主盟称霸，言行招引诟病



	前538年夏天，楚灵王在楚国申县召开诸侯大会。前来捧场的诸侯国君有蔡侯、陈侯、郑伯、许男、徐子、滕子、顿子、胡子、沈子、小邾子，此外还有宋国太子佐、越国大夫常寿过。

	其中，蔡、陈、郑、许是长期在晋、楚之间摇摆的中间地带国家，滕、小邾是两个中原小国，剩下的徐、顿、胡、沈、越都是服从楚国的南方国家。晋、齐、秦三个大国都没有来，公孙侨说的鲁、卫、曹、邾四国也都没来，其中曹国、邾国推辞说国内有麻烦，鲁昭公推辞说会期与一场重要的国家祭祀活动冲突了，卫襄公推辞说身体不适。真正有分量的中原诸侯国只有宋国，这很可能是因为宋国是宋之盟的倡导国。宋国当然也考虑了自己传统盟主晋国的感受，因此只派了太子佐前来，在礼数上“缺斤短两”。当然，这个参会情况完全符合楚灵王的预期，并没有让他感到不快，而是进一步坚定了自己得到上天恩宠的信仰。
	《左传·昭公四年》：“臣闻诸侯无归，礼以为归。今君始得诸侯，其慎礼矣。”

	岐山见图二。孟津见图三。


	伍举对楚灵王说：“我听说让诸侯归服的不是别的，而是守礼。如今君王刚开始得到诸侯，恐怕要慎重行礼。
	 [image: 《左传·昭公四年》：“臣闻诸侯无归，礼以为归。今君始得诸侯，其慎礼矣。”]君王所追求的称霸事业能否成功，就看这次大会了。夏启曾召集各方国在钧台举行大型享礼，宣告自己正式即位；商汤曾在景亳向诸侯发布命令，号召共同讨伐夏桀；周武王曾在孟津召集诸侯宣誓，共同讨伐商纣；周成王东征得胜返回，曾在岐山
	 [image: 岐山见图二。孟津见图三。]南面检阅诸侯军队；周康王曾在酆宫接受诸侯朝见；周穆王曾在涂山召开诸侯大会；齐桓公曾率诸侯军队讨伐楚国，后来与楚人在召陵讲和盟誓；晋文公在城濮之战打败楚国后，曾在践土与诸侯会盟。君王准备用哪次的礼仪？宋国的向戌、郑国的公孙侨都在，他们是诸侯中的贤良之臣，请君王选择一下。”

	楚灵王说：“我要用当年齐桓公率诸侯在召陵与楚人会面的礼仪。”楚灵王这样选择是想要表明，楚国称霸是接续春秋时期第一位，也是最为人称颂的中原霸主齐桓公的纯正法统，与百年中原霸主晋国是并列关系，而非传承关系。

	楚灵王在内部开完会商定了申之会的基本框架后，向宋国执政卿向戌和郑国执政卿公孙侨询问具体的礼仪。

	向戌说：“小国演习它，大国用它，怎敢不进献我所听闻过的礼仪？”于是向楚灵王进献了六种公爵诸侯会合低爵位诸侯的礼仪。西周初年周公制礼时还没有“霸主”这个概念，周礼里面最接近于霸主会合诸侯的礼仪就是“公合诸侯之礼”，春秋时期霸主会合诸侯时就直接用了它。宋国是公爵，春秋初期宋襄公曾经试图称霸，所以宋国备有公合诸侯之礼。向戌时，宋人已经很久没有施行过这个礼仪，所以他说也只是“听闻过的”。

	公孙侨说：“小国以供奉大国为职责，怎敢不进献我们所职守的礼仪？”于是向楚灵王进献了六种伯、子、男爵诸侯朝见公爵诸侯的礼仪。周礼里面最接近于诸侯朝见霸主的礼仪就是“伯、子、男会公之礼”，春秋时就直接用它。郑为伯爵小国，处在晋楚两个争霸大国之间，时常要用到这些礼仪，所以公孙侨说这些礼仪是郑国“所职守的”。

	楚灵王在行礼的过程中，让伍举站在后面纠正自己的过错。整场活动中，伍举没有提出一条规劝的建议。楚灵王问他为什么这样，伍举回答说：“这些礼仪，我没见过的有六种，我有什么资格来纠正呢？”伍举的回答说明，楚国在礼乐文化方面的确与中原有较大差距。我们可以想象楚灵王在台上蹩脚地行礼，伍举在背后沉默不语，而来自中原诸侯国的代表在台下看笑话的情形。

	在大会过程中，楚灵王虽然按部就班地行了礼，也因为这次会盟的成功举行成为与晋平公平起平坐的霸主，却没能抓住机会树立一个崇德守礼、诸侯归心的霸主形象，而是如公孙侨所预料的那样“只想着让自己快意”。比如，太子佐迟到，楚灵王就在武城田猎不见他，还谎称不见面是因为自己在武城参加重要祭祀。又比如，徐子是吴女所生，当时吴国正与楚国为敌，楚灵王怀疑徐子有二心，于是在会盟现场逮捕了他，以显示自己霸主的威风。

	伍举规劝说：“当年六王（夏启、商汤、周武王、周成王、周康王、周穆王）、二公（齐桓公、晋文公）举行的大型诸侯集会，都是向诸侯展示正礼，诸侯因此愿意听从他们的命令。夏桀在仍地召开诸侯大会，有缗氏在集会结束后就背叛了夏朝；商纣王在黎国举行了大阅兵，东夷在大阅兵结束后就背叛了商朝；周幽王在太室山下举行了诸侯会盟，戎狄在会盟结束后就背叛了周朝。这都是因为三位君王向诸侯展示骄横自大，诸侯因此抛弃他们的命令。如今君王太骄横了，这次大会恐怕不会成功啊！”楚灵王没有听从他的建议。

	伍举的观点得到了其他诸侯国贤大夫的呼应。目睹了楚灵王各种骄横行为的郑卿公孙侨与宋卿向戌交谈时说：“我不担心楚国了。楚王自大而且听不进劝谏，不过十年就会出事。”
	《左传·昭公四年》：“不十年侈，其恶不远。远恶而后弃。善亦如之，德远而后兴。”


	向戌说：“有道理。没有十年的狂妄自大，他的恶行不会远播。恶行远播之后就会被抛弃。行善也是一样，德行远播之后就会兴盛。”
	 [image: 《左传·昭公四年》：“不十年侈，其恶不远。远恶而后弃。善亦如之，德远而后兴。”]


狂热憧憬平天下，伐吴灭赖大迁徙



	向戌、公孙侨这些有识之士已经预感到楚灵王最终会以悲剧收场，但楚灵王的感觉完全不是这样。楚灵王前541年顺利弑君篡位，在位第三年（前538年）请求晋国承认楚国的霸主地位顺利通过，在位第四年（前537年）完全按照自己的预期召开了申之会，就这样轻轻松松地成为和晋国平起平坐的诸侯霸主。要知道，楚灵王获得的这个霸主地位，是像楚成王这样的伟大先君奋斗终生都没有得到的。如果这都不能证明楚灵王得到上天恩宠的话，那还有什么能够证明呢？

	轻松实现了楚成王称霸目标的楚灵王开始憧憬一个更加宏大的战略目标，那就是重新激活楚庄王统一天下的遗志，先击败吴国统一南方，再击败晋国入主中原，最终统一天下、改朝换代，成为替代周王的新王。他曾经为“统一天下”的终极梦想进行过占卜，对龟甲发愿说：“我想要得到整个天下！”占卜的结果是不吉利。楚灵王大怒，将龟甲摔在地上，痛骂上天，高呼道：“这么一点点土地都不给我，我一定自己去夺取！”

	如果把上天比喻成父母，那么楚灵王就很像是一个被父母宠坏的孩子，平时有求必应惯了，这回想要天上的星星月亮父母没满足，就立刻开始咒骂父母，扬言要离家出走自己去闯荡。我们不能根据这句话就认为楚灵王从此抛弃了天命，只相信个人努力，因为楚灵王六年章华宫建成后，楚灵王明确表示自己仍然“得到上天的恩宠”。在楚灵王看来，摔龟甲骂上天，只是他和宠溺他的上天之间的一次闹别扭而已。这就像一个骄纵的孩子和宠溺他的父母闹别扭一样，别扭闹完，宠溺依旧保持不变。

	就这样，当楚国的昔日对手晋国开始走向六大卿族“化家为国”、国家逐渐分裂的末路时，集权体制的楚国正在一个坚信自己得到上天恩宠，甚至可以跟上天撒泼耍赖的楚王带领下，在统一天下的康庄大道上一路狂奔。

	“统一天下计划”的第一阶段，楚灵王全力推进武力统一南方的事业，其中最大的挑战当然是消灭强势崛起的吴国。
	朱方见图五。


	楚灵王三年（前538年）申之会结束后，同年秋七月，楚灵王带领蔡、陈、许、顿、胡、沈君主，宋、郑大夫，以及淮夷首领，共同率军讨伐吴国。楚灵王派大夫屈申包围朱方
	 [image: 朱方见图五。]，八月攻克，逮捕了逃亡至此的齐卿庆封及其族人。

	与庆封逃亡有关的背景是：前548年齐卿崔武子弑齐庄公立齐景公，崔武子任右相，其党羽庆封任左相。前546年庆封利用崔氏家乱逼死崔武子，掌控齐国政权。前545年齐庄公党羽联合国内不满庆封统治的卿大夫发动政变，迫使庆封出奔到吴国，吴王戴吴让他居住在朱方邑。此次楚灵王是想模仿中原霸主履行“讨罪”的职责，通过诛杀庆封这个齐国的罪人来树立自己的霸主威信。

	楚灵王欲当众诛杀庆封，他的心腹谋臣伍举劝谏说：“臣下听说只有自身没有瑕疵的人才可以诛杀他人。庆封就因为忤逆君命，所以到了这里，他怎么肯就这样乖乖被杀呢？如果导致您自己的事情在诸侯间传扬开来了，可怎么办呢？”
	上述几件事的罪魁祸首都是崔武子，如今楚灵王把罪过全归在庆封身上，有栽赃陷害的成分。


	楚灵王认为诛杀庆封完全在自己的掌控之下，出不了什么事故，因此没有听伍举的建议，仍然让庆封背着大斧头，在诸侯军队营地里游行示众，并且逼迫庆封大声说：“不要像齐国的庆封那样，杀了他的君主，削弱君主的孤儿，还迫使大夫盟誓拥护他！”
	 [image: 上述几件事的罪魁祸首都是崔武子，如今楚灵王把罪过全归在庆封身上，有栽赃陷害的成分。]

	如伍举所料，庆封也不是省油的灯，他大声呼喊道：“不要像楚共王的庶子围那样，杀了他的君王——就是他哥哥的儿子麇（郏敖）——并且取而代之，还迫使诸侯盟誓拥护他！”楚灵王知道大事不妙，赶紧命人杀了庆封。
	赖子双手反绑，表示投降；口衔玉璧，表示自认为有罪将被刑杀，因此自带陪葬器物。士人袒露上身，表示准备受罚；抬棺，表示君主若死，则以此棺葬之。


	在诛杀庆封这场闹剧结束后，楚灵王又继续率领诸侯灭了黄淮地区的赖国。赖国君主赖子双手反绑、嘴里衔着玉璧，士人袒露上身、抬着棺材
	 [image: 赖子双手反绑，表示投降；口衔玉璧，表示自认为有罪将被刑杀，因此自带陪葬器物。士人袒露上身，表示准备受罚；抬棺，表示君主若死，则以此棺葬之。]，来到楚灵王所在的中军营地。楚灵王问伍举该如何接待，伍举回答说：“当年楚成王攻克许国，许僖公就是这样前来投降的。成王亲自解开许僖公身上的绑绳，接受了他的玉璧，烧了随行士人抬的棺材。”楚灵王按照伍举的建议行事。
	赖（东）、鄢见图五。


	灭了赖国后，楚灵王把赖人向东迁徙到紧贴荆东汉西核心区的鄢邑
	 [image: 赖（东）、鄢见图五。]。楚灵王又想要把许人从紧贴方城的叶县向西迁到赖国旧地，派大夫斗韦龟和王子弃疾建筑赖国城墙而回国。这是楚灵王第一次小规模地测试这种强制迁徙行动，其后灭陈国、灭蔡国，他又实施了更大规模的类似行动。

	楚灵王陆续实施的强制迁徙行动可以说是一个复古的政治措施。

	[image: ]

	谷纹玉璧 战国 河南博物院藏

	楚灵王这样做，很可能是从楚武王治理楚国第一个县——权县的经验中得到的灵感。楚武王灭权国，在原地设立了权县，任命大夫斗缗为权县的长官，统治权国遗民。后来，斗缗发动权国遗民起兵反叛，楚武王平叛之后，为了防止权国遗民依据权国旧地再次作乱，于是把他们搬迁到一个叫那处的新居地，任命一名新县尹严加管理。不过，此后，楚国灭小国设县时，并没有形成迁移该国遗民的规矩，仍旧是楚王任命县公，县民是这个小国的遗民。

	楚灵王很可能认为，灭小国设县后不迁走该国遗民，对于楚国来说是巨大的安全隐患。因为这个县的城池就是当年的小国的城池，县民就是当年的小国的民众，甚至曾经统治这个小国的贵族也被留用，而楚国在当地的存在仅仅是由楚王任命的县公和少量楚人担任的高级官员，甚至没有证据证明楚国在县内部署了一支楚人军队。如果楚国遭遇严重失败或者发生内乱，这些由楚人统治的县很可能会发动叛乱，谋求复国。

	楚灵王接下来准备灭吴国统一南方，然后北上统一天下，他下决心要尽快解决这个安全隐患。

	回到这次围绕赖国的强制迁徙行动。楚灵王灭赖国，将其遗民迁徙到楚人军事力量雄厚的鄢邑，相当于是给赖国遗民一种“监视居住”的待遇，目的是消除赖国遗民依据原赖国城池作乱复国的安全隐患。

	那么，楚灵王为什么又打算把许人迁徙到赖国旧地？

	这是因为自从楚共王十五年（前576年）许人为了躲避郑国的吞并而主动迁到紧贴着楚方城的叶县以来，许人已经明确自己的生存策略就是做楚国忠诚的附庸，已经取得了楚人的信任。楚灵王计划让自己信任的许人前去“回填”赖国旧地，把赖国旧地变成属国许国的新居地，因此并没有在赖国旧地设赖县。不过，这次回填行动后来因为淮水流域发大水而没有成行。

	楚灵王陆续实施的强制迁徙行动也可以说是一个超前的政治措施。

	平心而论，楚平王可以说是一位思想非常超前的诸侯国君主，他的许多政策在春秋时期其他实行分封分权体制的诸侯国找不到类似案例，但在实行集权体制的秦汉帝国可以找到类似案例。比如，秦朝和西汉前期，为了遏制关东地区豪族势力的增长，秦始皇和汉高、惠、文、景、武、昭、宣诸帝一直推行将关东豪富强制迁徙到关中首都附近集中居住的政策，这与楚灵王强制迁徙赖国遗民非常类似。

	然而，不可忽视的是，在天下尚未一统，其他诸侯国都以安土重迁为常态、以强制迁徙为暴政的形势下，楚灵王的这种折腾民众让他们不能安居乐业的做法一定会招致被迁徙民众的强烈怨恨，这为楚灵王十三年的大溃败埋下了祸根。

	楚大夫申无宇就看到了楚灵王这些超前政策的风险，他说：“楚国祸难的开始，就在这里了。召集诸侯，诸侯就来，讨伐小国就取得胜利，在边境地区筑城没有人敢违抗。楚王的野心没有人违抗，为所欲为，民众还能安居吗？民众不能安居，谁能忍受楚王的命令？不能忍受楚王的命令，就会引发祸乱。”
	栎（近蔡2）、麻、夏汭见图五。


	同年冬天，吴国以报复朱方之战为由出兵讨伐楚国，攻入棘邑、栎邑、麻邑
	 [image: 栎（近蔡2）、麻、夏汭见图五。]。楚国方面除了派沈尹射急行军到夏汭（夏水入淮水处）抵御吴军以外，还派卿大夫率军修筑钟离邑、巢国、州来国的城墙，这些城邑都位于吴楚争夺的楚国远东地区。然而不巧的是，当时楚国东部淮水流域正发大洪水，上述三城的城墙加固计划最后都无法实施，楚国不得不撤回在赖国修筑城墙的军队，将许人迁往赖国旧地的计划也随之搁浅。


晋平公嫁女联姻，楚灵王口出狂言


	菟氏见图三。


	楚灵王四年（前537年）春天，楚灵王认为莫敖屈申跟吴国暗中串通，于是杀了屈申，而以屈建的儿子屈生为莫敖，派他和令尹薳罢一起前往晋国迎娶晋平公的女儿。楚国使团经过郑国的时候，郑简公在氾地慰劳薳罢，在菟氏
	 [image: 菟氏见图三。]慰劳屈生。晋平公把女儿送到晋国南部边境地区的邢邑。郑国执政卿公孙侨辅相郑简公在邢丘与晋平公会面。
	索氏见图三。


	执政卿韩宣子在贤大夫羊舌肸的陪同下，将晋平公的女儿送到楚国，以缔结两国有史以来的首次政治联姻。晋国使团途经郑国时，郑卿罕虎、游吉在索氏
	 [image: 索氏见图三。]设宴慰劳。

	在宴席上，游吉对羊舌肸说：“楚王非常骄横自大，您恐怕要提高警惕。”
	《左传·昭公五年》：“汏侈已甚，身之灾也，焉能及人？若奉吾币帛，慎吾威仪；守之以信，行之以礼；敬始而思终，终无不复。从而不失仪，敬而不失威；道之以训辞，奉之以旧法，考之以先王，度之以二国，虽汏侈，若我何？”


	羊舌肸说：“楚王非常骄横自大，会给他自身带来灾祸，怎么能殃及他人呢？如果尊奉我们的财礼，慎重地保持我们的威仪；用诚信来守护我们的使命，用正礼来履行我们的使命；严肃认真地对待一件事的开始并且思考如何能得到好结果，这样的话，好结果就没有不能重复的。只要我们顺从而不丧失仪容，恭敬而不丧失威势；用先贤教训之辞来引导，用故旧成熟之法来奉承，用先王典范来稽考，用晋、楚两国的形势利害来权衡，就算楚王骄横自大，能拿我们怎么样？”
	 [image: 《左传·昭公五年》：“汏侈已甚，身之灾也，焉能及人？若奉吾币帛，慎吾威仪；守之以信，行之以礼；敬始而思终，终无不复。从而不失仪，敬而不失威；道之以训辞，奉之以旧法，考之以先王，度之以二国，虽汏侈，若我何？”]

	晋国使团到达楚国后，楚灵王在朝堂上对他的卿大夫说：“晋国，是我们的仇敌。我只要能够实现羞辱晋国的愿望，就不去管其他的了。如今从晋国来的人，是上卿、上大夫。如果我能把韩起（韩宣子）的脚砍了让他给我看守城门，把羊舌肸的势去了让他给我看守内宫，这就足以侮辱晋国，我也就实现愿望了。可以吗？”

	在场的卿大夫们都被楚灵王的狂言震惊了，没人敢回应。过了一会儿，薳启彊说：

	“可以。
	《左传·昭公五年》：“耻匹夫不可以无备，况耻国乎？是以圣王务行礼，不求耻人。”


	“只要有充分的防备，为什么不可以？羞辱一个普通人都不可以不防备他报复，何况是羞辱一个国家呢？因此圣明的先王致力于践行礼制，而不谋求羞辱他人。
	 [image: 《左传·昭公五年》：“耻匹夫不可以无备，况耻国乎？是以圣王务行礼，不求耻人。”]因此朝见聘问用珪，享宴进见用璋；小国有述职的规定，大国有巡狩的制度；行享礼时设置几却不倚靠，爵中酒满却不饮用；行宴礼时有友好的礼品，吃饭时有增加的菜肴；入境时有郊外的慰劳，离开时有赠送的财货，这都是礼的最高形式。国家败亡时，丧失了这种常道，祸乱就会发生。

	“城濮之战后，晋国得胜而没有防备楚国报复，因此在邲地吃了败仗。邲之战后，楚国得胜而没有防备晋国报复，因此在鄢陵吃了败仗。自鄢陵之战以来，晋国没有丧失防备，而且对楚国礼敬有加、和睦为重，因此楚国找不到理由报复，而只能请求和亲。现在已经和晋国缔结了联姻的亲善关系，又想要羞辱他们以招致仇敌，该怎么防备他们的报复？谁来承担这个责任？

	“如果有能承担责任的人，羞辱他们是可以的。如果没有，君王还是考虑一下。晋国事奉君王，下臣认为很可以了：君王请求会合诸侯，诸侯们就一起来到；君王求婚，晋国就送来公室女子，国君亲自送她到边境，上卿和上大夫送到我国。如果还要羞辱他们，君王恐怕也要有所防备。

	“不这样，怎么办？韩起（韩宣子）的下面，有赵成（赵景子）、中行吴（中行穆子）、魏舒（魏献子）、范鞅（范献子）、知盈（知悼子）五卿；羊舌肸（叔向）的下面，有祁午、张趯、籍谈、女齐、梁丙、张骼、辅跞、苗贲皇八大夫，都是诸侯想要选用的优秀人才。韩襄（韩氏族人）担任公族大夫，韩须（韩氏继承人）接受命令而出使各国；箕襄、邢带、叔禽、叔椒、子羽等韩氏族人，都各自掌管着一个大家族。韩氏征收赋税的七处城邑，都是大县；羊舌氏下的四族（羊舌赤、羊舌肸、羊舌鲋、羊舌虎），都是强盛的家族。

	“晋人如果丧失了韩起、杨肸（叔向），五卿、八大夫一定会辅佐韩须、杨石（杨食我，羊舌氏继承人），依靠着他们的十一个家族、九个县，出动九百辆长车轴的重型兵车讨伐楚国；其余的四十个县，将共出动留守的四千辆兵车，晋人必然勇武愤怒，以军事行动来报复韩氏和羊舌氏所受的奇耻大辱。有伯华（羊舌赤）为他们出谋划策，有中行伯（中行穆子）、魏舒（魏献子）率领他们，恐怕没有不成功的道理。

	“君王将要把亲善换成怨恨，实在是以严重无礼的事招致仇敌，而又没有相应的防备，这等于是让群臣把自己送过去任由晋人擒拿，以满足君王的愿望，这有什么不可以的呢？”

	楚灵王听完薳启彊的劝谏，意识到自己刚才那番话的确太过狂妄，马上大方地认错说：“这是我的过错，大夫不用再说了。”于是对韩宣子厚加礼遇。后来楚灵王想要用刁钻的问题难倒羊舌肸却没有成功，于是对羊舌肸也厚加礼遇。

	楚灵王口出狂言震惊群臣，但听取贤臣劝谏后又马上认错改正，这提醒我们，正确理解楚灵王，就决不能用简单的“骄横”“暴虐”来概括他，而是要客观地看到此人思想的多面性：楚灵王深信自己受到上天恩宠，时不时会开启“天之骄子”模式放飞自我，有一些其他君主想都不敢想的疯狂超前想法；但又的确心胸坦荡，明白事理，知错能改，后面我们还会看到不少这方面的事例。


吴楚交攻成常态，王子弃疾受瞩目



	在晋国承认楚国的霸主地位并且与楚国联姻通好之后，楚灵王的头号敌人已经不是晋国，而是在晋国扶植下已经强大起来的吴国。楚灵王四年（前537年）冬天，楚灵王带领蔡、陈、许、顿、沈国国君，徐、越国大夫，以及东夷首领，共同率军讨伐吴国，以报复去年吴国入侵棘、栎、麻的那场战役。此次战役分为四个阶段：

	第一阶段：楚灵王率领的诸侯联军先与薳射率领的繁扬之师在夏汭会合，然后向南渡过淮水进入江淮地区，与越大夫常寿过率领的军队在琐地会合，组成联合大军。

	第二阶段：太宰薳启彊率领的军队本来驻扎在巢国，听闻吴军已经出动，于是率军追击，匆忙之中没有做好防备，在鹊岸被吴人击败。正在琐地的楚灵王听闻薳启彊战败的消息，抛下联军，自己乘着快车到达距离鹊岸不远处的罗汭。联军随后赶到罗汭。

	第三阶段：联军向东渡过罗汭，与薳启彊军队中的沈尹赤部会合，驻扎在莱山。然后，薳射率领繁扬之师攻入南怀，联军跟着出击，到达汝清。楚军发现无法攻入吴国，楚灵王于是率领联军在坻箕之山举行军事演习以炫耀武力。
	琐、鹊岸、坻箕之山、雩娄见图五。


	第四阶段：楚灵王率领楚军回国，一路上为了防止吴军跟踪追击，派沈尹射守巢国、薳启彊守雩娄邑
	 [image: 琐、鹊岸、坻箕之山、雩娄见图五。]断后。

	吴人击败楚人，吴王夷末派他的弟弟王子蹶由来慰劳楚军。楚人逮捕了王子蹶由，准备杀他“衅鼓”，用他的血为新的军鼓开光行祭。

	楚灵王派人来问王子蹶由说：“你这次来的时候占卜，吉利吗？”

	王子蹶由回答说：

	“吉利。

	“我国君王听闻贵国君王准备要在敝国练兵，用国家大龟来占卜，说：‘我马上派使者去犒劳楚军，请求派出使者去观察楚王愤怒的缓急，并且做好相应的准备，希望能够知道楚王的状况！’龟卜的兆象显示是吉利的，卜辞说‘是能够知道的’。

	“贵国君王如果高兴，友好地迎接使臣，将使敝国更加懈怠，而忘记危险，那么灭亡就指日可待了。如今贵国君王发奋起来，像打雷闪电一样愤怒，暴虐地逮捕使臣，准备用来衅鼓，那么吴国就知道该怎么准备了。敝国虽然虚弱，如果能及早修整完善各种战备，恐怕可以平息楚军的愤怒。无论祸难还是平安都有所准备，可以说是吉利了。而且吴国本来是为了社稷安危来占卜，怎么是为了我个人呢？使臣得到衅鼓的机会，而敝国得知该如何准备来应对意外状况，还有比这更大的吉利吗？
	王子蹶由的意思是，晋楚城濮之战，楚国必然是占卜吉利方才出征，然而楚国却战败，因此这个吉兆对应的是之后晋楚邲之战中楚国得胜。

	王子蹶由的意思是，自己原本占卜来犒劳楚师得到的是吉兆，如果自己被杀，那么这个吉兆对应的应该是吴楚交战而吴国战胜。


	“国家的大龟，有什么事情不在它卜问的范围内？一吉一凶，谁能确定指的到底是哪件事？城濮之战前楚国占卜所得的吉兆，它的应验是在邲之战。
	 [image: 王子蹶由的意思是，晋楚城濮之战，楚国必然是占卜吉利方才出征，然而楚国却战败，因此这个吉兆对应的是之后晋楚邲之战中楚国得胜。]现在这一次，我来之前占卜所得的吉兆如果对应的不是我活着回去，那么它的应验恐怕会在以后的某件事？
	 [image: 王子蹶由的意思是，自己原本占卜来犒劳楚师得到的是吉兆，如果自己被杀，那么这个吉兆对应的应该是吴楚交战而吴国战胜。]”

	楚人被王子蹶由的说辞所折服，就没有杀他。此次楚灵王讨伐吴国，由于吴人早有防备，无功而返，唯一的“战利品”就是王子蹶由。

	楚灵王由于正在与吴国交战，因此对于维护晋、楚友好关系也比较积极。楚灵王五年（前536年）夏天，楚大夫王子弃疾前往晋国，回报去年韩宣子、羊舌肸一行送晋平公女儿到楚国。

	王子弃疾经过郑国时，郑国君臣高度重视，卿官罕虎（排第一）、公孙侨（排第二）、游吉（排第五）陪同郑简公在国都附近慰劳王子弃疾一行，王子弃疾推辞不敢相见，大概是因为国君亲自慰劳过境大臣不符合周礼规定。郑人坚决请求，王子弃疾才答应。王子弃疾先按照见楚灵王的礼数与郑简公公开会面，然后再送上八匹马作为礼物，与郑简公私下会面；按照见上卿的礼数与罕虎会面，送上六匹马作为礼物；与公孙侨会面，送上四匹马作为礼物；与游吉会面，送上两匹马作为礼物，送礼的数量完全符合周礼“按照二的数目递减”的规定。王子弃疾还禁止楚人在振国境内割草、放马放牛、采摘果蔬、砍取柴火，命令楚人不准踏入田地，不准砍伐树木，不准抽拔房屋木材，不准强行索取财物，宣誓说：“如果有违反命令的，官员撤职，仆役降等！”楚国使团一反过去横行霸道的常态，住宿时没有发生任何暴行，沿途接待的客馆主人都不害怕使团成员，无论去程还是回程都是这样。当时参与接待三位郑国卿官都认为，王子弃疾以后是要成为楚王的。

	王子弃疾在郑国的这些作为，完全不像一个南蛮楚国王子的风格，倒更像一位尊崇周礼的中原华夏诸侯国公子的风格。笔者认为，王子弃疾是一位在思想层面已经严重“华夏化”的楚国王子，对于“礼为本”“和为贵”的中原华夏政治文化有很强的认同。他表面上顺服兄长楚灵王，得到了他的信任和重用，心底里却非常反感楚灵王贪得无厌、离经叛道的所作所为，一直在默默地为楚灵王倒台后继位为君积累政绩和人望。

	这一年，夹在楚国和吴国之间的徐国卷入吴楚战争。

	本年早些时候，徐国太子仪楚到楚国访问。楚灵王可能是得到情报说徐国有投靠吴国的举动，于是派人要捉拿仪楚，仪楚逃回徐国。楚灵王担心徐国马上会公开叛离楚国，决定先下手为强，派大夫薳泄率军讨伐徐国。吴人想抓住这个机会锁定徐国，于是出兵救援。
	乾溪、房钟见图五。


	楚令尹薳罢率军讨伐吴国，从豫章地区行军，驻扎在乾溪。吴人在房钟
	 [image: 乾溪、房钟见图五。]打败楚军，抓获宫厩尹斗弃疾。薳罢把罪过都归到薳泄头上，并依据国法杀了薳泄。


营建章华（一）：大兴土木，胁迫鲁侯



	楚灵王即位后，开始修筑章华宫作为自己的行宫，楚灵王六年（前535年）建成。

	在整个章华宫建筑群中，最引人注目的建筑就是高大豪华的章华台。章华台建成后，楚灵王想邀请重量级的诸侯君主来参加落成典礼。太宰薳启彊说：“我能让鲁侯来参加。”于是他来到鲁国，对鲁昭公说：

	“昔日贵国先君鲁文公命令我国先大夫王子婴齐说：‘我不忘记两国先君的友好，将派衡父（公衡）光临楚国，镇抚楚国的社稷，以团结和安定你的民众。’婴齐在蜀地接受了命令，尊奉着它回来，不敢掉在地上，在宗庙向先君祭告了此事。

	“昔日我国先君楚共王伸长脖子向北眺望，每天都在盼望着衡父的到来。一代一代把这个命令往下传，到今天已经历经四位楚王了。然而鲁国的美好恩惠仍然没有到来，只有鲁襄公曾经屈尊莅临我国康王的丧事。当时我国新君和他的诸位大臣因为康王的丧事心情哀痛，失掉了主意，社稷都顾不上，哪里还能感怀思念贵国君主的恩德？

	“如今贵国君主如果能抬起他尊贵如同美玉的脚，屈尊来会见我国君王，尊崇赐福于楚国，来伸张蜀地会盟时约定的两国友好的精神，送来贵国君主的美好恩惠，我国君王就已经算是收到恩赐了，还怎么敢指望严格执行蜀地会盟时贵国君主的承诺？我国先君的鬼神都会嘉许依赖贵国的恩赐，哪里只是现任君王？贵国君主如果不来，使臣请问一下我国君王上路的日子，我国君王将带着财礼到蜀地与贵国君臣相见，请求贵国兑现先君的恩赐。”

	如果我们回顾一下历史，楚共王二年，楚令尹王子婴齐率领楚国军队东征卫国、鲁国，鲁国请求结盟，承诺派公衡到楚国做人质，但公衡同年逃回了鲁国。如今薳启彊抓住鲁国没有兑现承诺送来公衡做人质这件事不放，要求鲁昭公前来朝见楚灵王。薳启彊的意思是，只要鲁昭公能来，就算是伸张了蜀之盟誓言的精神，送上了鲁君当年承诺的美好恩惠，楚人也就不再计较蜀之盟的具体约定，不再追究公衡没来的问题。由于鲁襄公在楚康王去世时已经亲自来过楚国，楚人诡辩说，当时新君郏敖和诸大臣都处在哀痛之中，没有心情去感受鲁君的恩惠，实际上是说，鲁襄公那次来不是专程前来朝见楚王的，不能算数，还得鲁昭公专程来一次才行。薳启彊最后威胁说，如果鲁昭公不来，楚灵王将亲自到鲁国“来与贵国君主相见”，即率领楚军讨伐鲁国。

	鲁国君臣从薳启彊的看似谦恭的外交辞令中感受到了来自大国的威胁，于是鲁昭公赶紧启程前往鲁国。

	鲁昭公到楚国后，楚灵王在章华台设享礼招待鲁昭公，相礼的都是长须美髯的美男子，其间楚灵王送给鲁昭公一把叫“大屈”的宝弓。可是享礼结束后，楚灵王就后悔了。薳启彊从内廷侍者那里听说后，马上去见鲁昭公。鲁昭公跟他交谈，薳启彊突然向鲁昭公道贺。

	鲁昭公问：“您庆贺什么呢？”

	薳启彊回答说：“齐国与晋国、越国想要这把大弓很久了。我国君王不知道给谁好，于是把它给了君主。君主恐怕要好好防备抵御这三个邻国，谨慎地守好这个宝物，臣下怎敢不向君主道贺呢？”

	鲁昭公一听就害怕了，于是将大屈弓还给了楚人。

	楚灵王赐予鲁昭公宝弓又后悔，与他的先君楚成王赐予郑文公铜料又后悔如出一辙。


营建章华（二）：拒绝规谏，收容亡人



	大概在鲁昭公回国后不久，楚灵王和伍举一起登上章华台观赏风景。楚灵王说：“高台美啊！”伍举却非常忧虑，劝谏说：
	《国语·楚语上》：“臣闻国君服宠以为美，安民以为乐，听德以为聪，致远以为明。”


	“我听说国君把使人归服和受到尊崇当作美好，把安定民众当作快乐，把听到有德的话当作耳聪，把能招致远方的人归附当作目明。
	 [image: 《国语·楚语上》：“臣闻国君服宠以为美，安民以为乐，听德以为聪，致远以为明。”]没有听说把土木建筑的崇高伟大、上色雕镂当作美好，把钟磬笙箫的昌盛博大、喧嚣繁多当作快乐；没有听说把观赏的场面大、看到的东西奢侈、淫乱于姿色当作目明，把分辨音乐的清浊当作耳聪的。

	“先君楚庄王建造的匏居台，高度不过可以观望预示国家吉凶的云气，大小不过能容纳宴会的器具，木材的使用不妨碍国家的守备，费用的规模不劳烦官府，民众不荒废农时要务，官吏不改变朝堂常例。问到宴请谁，是宋公、郑伯；问到谁辅相礼仪，是宋卿华元、郑卿公子����；问到谁赞佐事务，是陈侯、蔡侯、许男、顿子，他们的大夫们各自陪侍自己的国君。先君就靠这样消除祸乱、战胜敌国，而并不得罪诸侯

	“如今君王建造这高台，国家和民众疲惫，钱财用光，年成不好，百官繁忙，举国上下都来建造它，花了好几年才建成。君王希望能够与各国诸侯一起登上高台，诸侯们都拒绝，没有一个来的。后来派太宰薳启彊去请鲁侯，并用蜀之盟威胁他，最终落成典礼只有鲁侯一人来捧场。君王又派漂亮、优雅、美好的少年赞佐事务，长须美髯的士人辅相礼仪，我不知道美在哪里。
	《国语·楚语上》：“夫美也者，上下、内外、小大、远近皆无害焉，故曰美。”


	“所谓美，是指对上下、内外、大小、远近都没有妨害，所以叫美。
	 [image: 《国语·楚语上》：“夫美也者，上下、内外、小大、远近皆无害焉，故曰美。”]如果满足眼睛观瞧追求好看，同时耗费财用导致匮乏，这是聚敛民众的利益使自己富有却让百姓贫瘠，有什么美呢？担任国君的人，要与民众共处；百姓实在贫瘠了，国君怎么能肥壮呢？况且那私欲太大太多，德义就会寡少；德义不能施行，就会造成近处的人忧愁叛离，而远方的人抗拒违命。天子的尊贵，正是因为他把公、侯当作官长，让伯、子、男作为属官。他享有美名，正是因为他把美德布施给远近的人，使大小国家都得到安定。如果聚敛民众的利益来满足自己的私欲，使民众贫耗而得不到安乐，从而产生远离的念头，那作恶就太过分了，有什么好看的呢？

	“所以先王建造台榭，榭不过是用来讲习军事，台不过是用来观望云气征祥。因此榭的宽度只要满足士卒的居处，台的高度只要满足观望云气的高度。它的选址不侵占农田，它的建造不使国家财用匮乏，它的事务不烦扰官府事务，它的建造时间不荒废四时农务。在贫瘠的土地上建造它，用城防剩余的木料建造它，让官吏在有闲暇时去监临它，用四季农时的空档建成它。所以《周诗》上说：‘从开始建造灵台，测量它修建它。庶民齐努力，不到几天就完成。开始营建时不急迫，庶民像孝顺儿子一样前来。周王来到了园林，母鹿悠然卧伏。’

	“建造台榭，是为了教民众兴利，没听说是为了使民众匮乏的。如果您认为这高台很美，事情做得很正确，楚国恐怕就危险了！”

	楚灵王虽然没有采纳伍举的谏言，但从伍举能够言无不尽地劝谏来看，楚灵王的确是一个颇有容人之量的君王。

	章华宫建成后，楚灵王招募了许多国内外的逃亡者居住在里面，其中包括楚大夫申无宇家犯罪潜逃的看门人。申无宇冲进章华宫要捉拿这个看门人，宫里的主事官员拒绝交人，说“在王宫里抓人，这是很大的罪过”，逮捕了申无宇送到楚灵王那里。楚灵王将要饮酒，申无宇解释说：

	“天子经营天下，诸侯治理国内，这是古代的制度。疆界之内，哪里不是君王的土地？吃着国土上出产的农作物的民众，谁不是君王的臣子？所以《诗》说：‘普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。’

	“天有十日，人有十等，下级依据这个等级事奉上级，上级根据这个等级祭祀神灵。所以王以公为臣，公以大夫为臣，大夫以士为臣，士以皂为臣，皂以舆为臣，舆以隶为臣，隶以僚为臣，僚以仆为臣，仆以台为臣，台下面还有养马的圉人、养牛的牧人，每类人各有专司，以应付各种事情。

	“现在主事官员说：‘你为什么在王宫里抓人？’请问该去哪里抓人呢？周文王的法度规定‘有逃亡的，要大搜捕’，这是周文王能得到天下的原因之一。我们的先君楚文王制定了仆区之法，规定‘隐藏盗贼的赃物，与盗贼同罪’，这是楚文王能开疆拓土向北一直到达汝水的原因之一。如果听从主事官员的话，那就没地方去抓逃跑的臣下了。臣下逃跑了就赦免他，那就没有臣下了。如果这样的话，君王的政事不是出现大缺失了吗？

	“昔日周武王历数商纣王的罪过遍告诸侯，说到‘商纣王是天下逃亡之人的主子，就像鱼、兽聚集在深潭、草泽一样’，因此人们拼死讨伐商纣王。君王刚开始寻求诸侯拥戴成为霸主就效法商纣王，恐怕是不可以的吧！如果根据两位文王制定的法度来抓捕的话，盗贼是有地方可以抓得到的。”

	楚灵王听到申无宇把自己比作商纣王，并没有暴跳如雷，而是非常大度地说：“领了你的守门人离开吧。而我这个盗贼正得到上天的恩宠，是抓不到的。”于是赦免了申无宇。

	实际上，这已经不是申无宇第一次与楚灵王发生直接冲突了。当年楚灵王还是令尹的时候，曾经打着楚王的旌旗外出打猎。芋尹申无宇见到后，挥刀把旌旗的飘带削短到卿大夫该有的长度，斥责王子围说：“一个国家两个君王，谁能受得了呢？”

	申无宇在楚灵王还是令尹的时候就曾经制止过王子围的僭越行为，如今又把楚灵王比作商纣，楚灵王因此知道申无宇必定不认同自己弑郏敖夺君位的行为，因此自嘲为窃国的盗贼。楚灵王以篡弑得君位，但他认为自己这样做是顺应天命，内心并不愧疚，因此强调自己有天命恩宠，没有人能奈何得了自己。此外，正如“迁都乾溪（三）”节分析得那样，楚灵王对于商纣王的看法可能也是与常人很不一样的。


营建章华（三）：招亡人，为统一准备贤才



	从春秋时代的一般情况推断，楚灵王收容的这些流亡者绝不是一般的抢劫犯、杀人犯、纵火犯，应该是因为作乱和犯罪而出逃的国家官员和卿大夫家臣。这些人虽然被现政权定为“罪犯”，其实是同阶层中敢想敢干、智计胆识过人、试图突破旧制度束缚的那一小撮“造反派”，楚灵王和他们是同一类人。

	楚灵王收容这些流亡者，肯定不是为了做慈善，而是想要任用这些有着跟自己一致的价值观、有着自己急需的聪明才智而且对自己感恩戴德的人才担任具体干活的中下级大夫，构建一支得力的高水平“嬖臣”（“嬖”，宠信。嬖臣就是家族出身不显扬、依靠君主赏识得到官职、依靠君主宠信得到升迁的官员，一般是中下级大夫。）队伍，与自己一起奋斗，成就统一南方甚至天下的伟业。

	一方面，楚灵王“不拘一格降人才”可以被认为是复古的政治举措。

	实际上，他这样做的灵感很可能来自他想要取代的周朝。据《史记·周本纪》记载，自称领受灭商天命的周文王在成为周朝天子后，“为了接待投奔他的士人，每天午饭都来不及吃，很多士人因此归附他”，其中有伯夷、叔齐、太颠、闳夭、散宜生、鬻子、辛甲大夫等人，鬻子就是楚先公鬻熊，因此楚灵王是一定知道周朝当年不拘一格招揽人才的做法的。又据《尚书·泰誓》《左传·昭公二十四年》《论语·泰伯》记载，周武王说自己有“乱臣十人”，与他同心同德成就灭商大业，这十个人一般认为是周公、太公、召公、毕公、荣公、太颠、闳夭、散宜生、南宫括、文母，其中文母竟然还是个女人，可见当时选人用人是多么不拘一格。

	当然，周国创业成功建立了周朝，当年投奔周政权的这些人被周代的历史书描述成了德才高美的贤人，而周文王、周武王的做法也被定义为是“礼下贤者”。然而，如果回到商朝末年的历史场景，我们很容易推想到，这些投奔西土周政权的士人一定是因为各种原因不满商朝旧体制的“造反派”，周文王收容商朝体制所不容的“造反派”，和楚灵王收容周朝体制所不容的“造反派”，其实没有本质上的区别。

	另一方面，楚灵王“不拘一格降人才”也可以被认为是超前的政治举措。

	春秋时期，按照周朝制度建立起来的中原各诸侯国（可以称他们为“周系诸侯国”）普遍实行分封分权的政治体制，大量分封国内土地给卿大夫作为私邑，卿大夫与国君分权共治，到春秋晚期甚至形成了“君卑臣尊”的局面，国君丧失了任免高级卿大夫的权力，世袭官位的高级卿大夫把持朝政，进而把持中下级官员的任免。

	与周邦和周系诸侯国长期对立的楚国独树一帜，建立了集权政治体制，大部分土地以中央直辖县的形式进行治理，楚王一直拥有较大的权力，有权任免和奖惩令尹、司马、县公等高级卿大夫，而高级卿大夫任免中下级官员。不过，楚王任用高级卿大夫的选择范围是有限的，要么选择近支王族成员（群王子），要么选择远支王族成员（如斗氏、����氏、屈氏族人。无论是近支王族还是远支王族，其成员的政治立场在楚灵王看来都过于保守持重，可以依靠他们来守住先君基业，但很难和他们一起创立改朝换代的伟业。

	总而言之，楚灵王在章华宫想要试验的就是绕过现任的近支王族和远支王族高级卿大夫，直接从敢想敢干的流亡者中选拔中下级官员，建立一支忠于楚王、认同楚王创业理念、愿意辅佐楚王打江山的嬖臣队伍。这种不局限于特权家族，而是根据集权君主推崇的选拔标准，通过“海选”来选拔人才的思路，就是战国及以后中国历代人才选拔制度改革的基本思路之一，秦国的军功爵制，汉代的察举征辟制，以及隋代以后的科举制遵循的都是这个思路。这种人才选拔制度有利于维护集权统治秩序，被选用的人才心里清楚，他们被选上不是因为家族的恩荫，而是因为君主的赏识和信任，因此他们也会努力为君主效劳以维护这份赏识和信任。

	当然，这种君王直接绕开保守贵族势力、直接从民间招募流亡者一起创业的超常规做法必然会遭到申无宇这样尊崇周礼的贤大夫的批判。楚灵王宽宏大度，未与保守派忠臣申无宇计较，但有自己的一套思路，仍然我行我素。实际上，申无宇也为楚灵王的宽宏大度所折服，因此有楚灵王十二年（前529年）其子申亥收留穷途末路的楚灵王之事。


营建章华（四）：建章华，为新都准备王宫



	自商朝时期楚人离开位于中原腹地向西南迁徙以来，已考证出可能地理位置的所有楚先公/先王的居所/都邑，包括京宗/丹阳、夷屯、发渐、旁屽、乔多、鄀、焚、宵、疆郢、
	[image: ]郢、樊郢、为郢、免郢、鄀郢、媺郢、睽郢、鄂郢、蒸之野，其地理分布呈现出两个明显的特点：第一，这些都邑/王居都位于“方城之内”，即方城山——桐柏山——大别山以西地区；第二，这些都邑/王居都位于汉水流域，即汉水及其支流流经的地区。

	楚人的都邑/王居虽然经常迁徙，但其实都是在同一个地理单元里调整，这片楚人长期经营并设立都邑/王居的地区就是所谓的“上国”。春秋时期，疆郢、
	[image: ]郢、樊郢、为郢、鄀郢、媺郢这几个称为“郢”的长期都城，全部位于上国地区西部的一个狭长区域，就是从西北到东南流经今湖北省襄阳市、宜城市、钟祥市的汉水中游两岸，主要是荆山以东、汉水以西的地区，即荆东汉西核心区。

	与“上国”相对应的一个地理概念是“东国”，即伏牛山——方城山——桐柏山——大别山以东地区，主要是指淮水流域。相对于历史悠久的上国地区而言，东国地区是楚文王时期开始开拓的新区，在楚灵王之前，从来没有楚王在东国设立都邑/王居。如果说楚国政治中有什么“政治正确”原则的话，“上国本位”恐怕是其中最重要的一条。

	本节牵涉的主要地理概念（比如说上国、东国）的地理位置参见图二十七。

	从楚文王时期开始，楚国不断向东开疆拓土，而它的政治中心即都邑/王居一直位于上国地区，且主要是位于上国地区西部的荆东汉西核心区，这导致楚国的政治中心在整个楚国疆域中的地理位置变得越来越偏西，而这种布局的弊端也逐渐暴露出来，那就是：在当时的交通条件下，特别是在马车道路条件远不及中原的南方地区，偏居于西部的楚国中央政府很难有效管控和守卫新占领的东国地区，特别是相距最为遥远的远东地区。

	楚国的这个结构性问题在吴国崛起后变得更加尖锐，因为吴国进犯的正是楚国的远东地区，而楚王和令尹、司马等高官都居住在楚国上国地区西部的荆东汉西核心区，因此无论是楚国君臣率军被动防御吴国的进攻，还是主动出兵讨伐吴国，都需要从楚国西部长途跋涉至远东地区，抵达时楚军非常疲惫，后勤供应非常困难，而吴人早已经得到情报，能够凭借着“以逸待劳”的优势与楚军交战。如果说楚国与吴国争夺远东地区已经是“力不从心”的话，那么攻下位于太湖平原的吴国都城就更加是“痴人说梦”了。

	虽然从楚共王起的楚王都在承受都邑/王居远离吴楚斗争热点区域带来的严重问题，然而楚共王、楚康王的反应非常消极，不仅没有采取任何措施来解决这个问题，甚至连前任楚王都会做的基本功课都不做了。从楚武王开始，每位楚王在其在位期间都会迁徙都邑至少一次，多的达到四次（楚庄王），这似乎成了春秋时期楚国政治中的一项不成文的惯例。然而，少年即位的楚共王、楚康王打破了这个惯例，他们一直居住在楚庄王后期迁入的为郢，成年之后也没有迁徙。即使从楚共王元年（前590年）算起，到楚灵王正式即位（前540年）时止，楚王也已经五十年没有迁徙过都邑/王居了。在这段时间，吴国一直在进攻和侵占楚国的远东地区，而且冲突烈度越来越大。楚康王十四年（前546年）晋楚弭兵之盟后，吴国正式取代晋国，成为楚国面临的最大外部威胁。
	关于章华台地望的各种说法，参见刘刚等（2016年a）、刘刚等（2016年b）。


	在这样的国际形势背景下，我们试图重新探讨营建章华宫的战略意义，这个探讨自然要从追寻它的地理位置开始。实际上，由于章华宫成为楚国宫殿建筑最高成就的代名词，所以原楚国境内攀附章华宫之名的地方很多，至少有七处，包括安徽亳州、湖北潜江、湖北监利、湖北沙市、湖北长林、河南商水、湖南华容。
	 [image: 关于章华台地望的各种说法，参见刘刚等（2016年a）、刘刚等（2016年b）。]在这里面，最有探讨价值的有两个，一个是安徽亳州，一个是湖北潜江。
	乾溪见图五、图二十七。亳州城父见图二十七。


	关于章华宫的地望，三国之前的旧说认为在乾溪岸边。实际上，《春秋公羊传》、陆贾《新语·怀虑》都把章华台称为“乾溪之台”。那么乾溪在哪里？古代历史地理著作给出了一个明确的说法，认为在今安徽省亳州市东南城父镇一带。实际上，《后汉书·郡国志》明确说，亳州乾溪所在的汝南郡有章华台。
	 [image: 乾溪见图五、图二十七。亳州城父见图二十七。]
	徐、吴见图五、图二十七。泗洪、苏州见图二十七。


	“乾溪位于安徽亳州”这个定位是否合理？让我们从军事地理的角度来探究一下。《左传》的战争记载中两次出现“乾溪”，都在楚灵王时期，而且都与楚人讨伐吴国有关：第一次是在楚灵王五年（前536年），楚令尹薳罢在讨伐吴国的战役中驻扎在乾溪；第二次是在楚灵王十一年（前530年），楚灵王在逼降徐国进而攻灭吴国的战役中驻扎在乾溪。因此，乾溪应该在靠近徐国都城（今江苏泗洪）的地方，距离吴国都城（今江苏苏州）也不远
	 [image: 徐、吴见图五、图二十七。泗洪、苏州见图二十七。]。从这个角度来说，安徽亳州这个标准说法是最为合理的，因为与位于上国地区的楚国都邑相比，乾溪的确靠近徐国都城，距离吴国都城也不远。
	荆州见图二十七。


	与此同时，关于春秋时期楚国都邑地望，古代一致认为在今湖北省荆州市（古江陵县），比如说《汉书·地理志上》“江陵，故楚郢都，楚文王自丹阳徙此”
	 [image: 荆州见图二十七。]。乾溪和楚国都邑的地望综合起来，构成关于章华台地望的第一种主要说法，我们可以将其命名为“旧亳州乾溪说”。旧亳州乾溪说展示的图景是：楚灵王的都邑在湖北荆州，他在靠近吴国的安徽亳州建造了雄伟豪华的章华宫。
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	旧亳州乾溪说最大的问题是，它无法解释楚灵王建造章华宫的目的。一般来说，建造一个雄伟豪华的宫殿建筑群，可能的目的主要有两个，一个是在都邑中作为君王宫殿，一个是在距离都邑不远的风景游猎区作为君王的离宫别苑。然而，乾溪既不是楚国都邑，也不是距离都邑不远的风景游猎区，而是远离都邑的吴楚斗争热点地区，因此在此地建设章华宫的意义无法得到合理的解释。
	潜江、纪南城遗址见图二十七。


	西晋时，出现了一种截然不同的新说法。西晋杜预在注解《左传·昭公七年》“章华之宫”时说，“章华，南郡华容县”，也就是今湖北省潜江市；在注解“章华之台”时进一步说，“台在华容城内”。此外，杜预在注解《左传·桓公二年》“楚”时说，“楚国，今南郡江陵县北纪南城也”，也就是位于今天湖北荆州市的纪南城遗址；杜预在注解《左传·昭公六年》“乾溪”时说，“乾溪，在谯国城父县南”，也就是今安徽省亳州市。
	 [image: 潜江、纪南城遗址见图二十七。]

	这是关于章华台地望的第二种主要说法，我们可以将其命名为“潜江华容说”。潜江华容说展示的图景是：楚灵王的都邑在湖北荆州纪南城，他在靠近都邑的湖北潜江（古华容县）建造了雄伟豪华的章华宫。无论都邑还是章华宫，都与位于安徽亳州的乾溪无关。
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	龙湾遗址见图二十七。

	龙湾遗址概况，参见陈跃钧（2003年）。


	20世纪80年代，潜江华容说一跃成为主说，这是因为它得到了重大考古发现的支持。1984年，考古工作者在潜江市西南龙湾镇发现了一处大型东周楚国宫殿遗址。在龙湾遗址
	 [image: 龙湾遗址见图二十七。]范围内共发现夯土台基22座，总面积达30余万平方米，建筑年代从春秋晚期到战国时期。此外，龙湾遗址位于云梦游猎区中，与被认为是春秋到战国时期楚都的纪南城遗址相距55公里，符合供楚王游猎时居住的楚都离宫的定位。在此基础上，以历史地理学泰斗谭其骧为代表的众多学者认为，龙湾楚宫遗址在地望、规模、年代各方面与楚灵王章华宫相吻合，其中规模最大的1号宫殿基址可能就是章华台。
	 [image: 龙湾遗址概况，参见陈跃钧（2003年）。]不过，这里要强调的是，龙湾遗址中并没有发现任何直接证据（比如铭刻文字）证明它就是楚灵王章华宫遗址。
	楚都及楚国核心区探索，参见尹弘兵（2009年）。


	然而，近年来对于楚国都城核心区的考古学探索表明，春秋时期楚国都城所在的政治核心区是位于今湖北省宜城市、南漳县的荆东汉西地区（图二十七“楚”所在），而不是位于湖北省荆州市、荆门市，包含纪南城遗址的沮漳河下游地区。实际上，在整个春秋时期，纪南城遗址只是一个很小的聚落，不可能是春秋时期的楚国都邑，它达到都城规模是在战国中晚期，应该就是前278年秦将白起所攻灭的战国楚郢都
	 [image: 楚都及楚国核心区探索，参见尹弘兵（2009年）。]。如果春秋时期楚都不在距离龙湾遗址不远的纪南城，而是在距离龙湾遗址遥远的汉水中游，那么龙湾遗址是春秋楚都离宫章华台的说法也就难以成立了。
	龙湾遗址1号宫殿基址考古发掘情况，参见荆州市博物馆等（2003年）。


	实际上，在龙湾遗址一号宫殿基址里发现的考古遗存，虽然上限年代可以到春秋晚期，但绝大部分的年代是战国时期，下限年代是战国中晚期
	 [image: 龙湾遗址1号宫殿基址考古发掘情况，参见荆州市博物馆等（2003年）。]。笔者认为，龙湾楚国宫殿群最有可能是一个与楚灵王章华宫无关的楚国大型宫殿群，距离战国时期楚都纪南城不远，是战国时期楚王云梦游猎区的一部分，在春秋晚期就已经开始有早期建筑，大兴土木是在战国时期。龙湾宫殿群被毁弃后，由于留下的宫殿基址非常宏大，开始在当地激发起章华台的传说。西晋时，杜预在注解《左传》时认为章华宫在古华容县，章华宫地望“潜江华容说”正式登场。到了20世纪80年代，考古工作者开始发掘龙湾遗址，发现它的地望与杜预的说法对得上，遗址规模、上限年代与章华宫相关记载也对得上，于是认定此处建筑群就是楚灵王章华宫，而遗址中规模最大的一号宫殿基址被认为就是章华台。

	2012年公布的清华大学藏战国楚简《楚居》篇，将学界的注意力又拉回到亳州乾溪说。《楚居》记载的是历代楚国先公/先王的都邑/王居，按照《楚居》的记载：

	到楚灵王时，从为郢迁徙到
	[image: ]溪之上，建设章华之台作为居所。楚平王即位，仍居住在
	[image: ]溪之上。到楚昭王时，从
	[image: ]溪之上再迁回媺郢，从媺郢迁徙到鄂郢居住，从鄂郢迁回为郢。吴王阖庐攻入为郢，于是再迁徙到
	[image: ]溪之上居住，从
	[image: ]溪之上再迁回媺郢。

	这个记载的信息量很大：

	第一，它表明“
	[image: ]溪之上”曾经是楚灵王、楚平王的都邑，以及楚昭王的暂时避难地。

	根据《楚居》记载，楚灵王即位后，离开了楚共王、康王时期位于荆东汉西地区的都邑为郢，迁徙到了“
	[image: ]溪之上”，也就是
	[image: ]溪岸边的某个地方。不仅楚灵王在其在位期间一直居住在
	[image: ]溪之上，楚平王在其整个在位期间也都住在这里。因此，
	[image: ]溪之上绝不是“同宫之北”“蒸之野”那样的临时王居，而是两任楚王的长期都邑。实际上，如《楚居》所言，后来楚昭王为了躲避吴王阖庐，也曾逃到
	[image: ]溪之上居住。
	字释读，参见黄灵庚（2012年）。


	如果说楚灵王都邑在
	[image: ]溪，那么
	[image: ]溪在哪里？我想看到这里，读者恐怕已经有了这么一种推测：
	[image: ]溪恐怕就是乾溪吧！实际上，这也正是《楚居》整理者和不少解读《楚居》的学者的看法。《楚居》整理者将简文本字
	[image: ]隶定为“秦”，又根据秦、乾的音近通假关系，将“
	[image: ]溪”释读为“乾溪”；更有学者认为，简文
	[image: ]字不应该隶定为“秦”，而应该隶定为“
	[image: ]”，
	[image: ]、乾同为见纽元部字，通假关系更加明显，因此同样将“
	[image: ]溪”释读为“乾溪”
	 [image: 字释读，参见黄灵庚（2012年）。]。总而言之，《楚居》里的“
	[image: ]溪”应该就是传世文献中的“乾溪”。

	很有意思的是，这个“乾溪之上”虽然是两任楚王的长期都邑，而且还专门建造了章华宫作为楚王宫殿，却一直没有获得象征首都地位的“某郢”称号。笔者认为可能原因是，正如下文将要详细论述的那样，楚灵王想要建设的是一个东西两都体系，在这个体系中，位于上国地区的都邑是首都，拥有“某郢”的称号；而位于东国地区的都邑是陪都，暂时用它的地理位置“乾溪之上”命名。由于楚灵王后来身败名裂，东西两都计划从此不再在正式场合被提起，因此曾经使用过此处都邑的楚平王、楚昭王都没有再给它一个更加正式的名称，而是一直叫它“乾溪之上”。

	第二，楚灵王在乾溪都邑的具体居所是章华台，也就是章华宫建筑群的主体建筑。章华宫并不是楚王都邑外的离宫别苑，而是都邑中的楚王宫殿。

	总而言之，《楚居》的记载实际上提供了一个“新亳州乾溪说”，它所展示的图景是：楚灵王即位后，离开了位于上国地区的为郢，迁到了位于东国地区的乾溪之上，将此地作为楚王实际居住的都邑，并在此地建造了章华宫。乾溪之上是楚灵王、楚平王时期楚王长期居住的都邑，但并不是楚国首都。

	••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	根据上面的分析，笔者的判断是：在文献证据方面，“新亳州乾溪说”既有三国之前的诸多旧说的一致支持，又有战国楚简《楚居》的支持，远远胜过主要由杜预注解支持的“潜江华容说”；在考古证据方面，支持“潜江华容说”的龙湾遗址疑点重重，大概率不是楚灵王章华宫的遗址。笔者支持“新亳州乾溪说”的观点，并将基于这个假说来进行接下来的分析。

	楚灵王在乾溪建立新都邑无疑是楚国都邑/王居迁徙史上一个破天荒的事件，他打破了自西周以来楚国都邑/王居都位于上国地区的先君旧例，第一次在远离上国的东国地区建立都邑。楚灵王为什么要这样做？笔者认为，楚灵王营建乾溪新都邑大概有三层战略意义，将在下文分别进行论述。


建都乾溪（一）：逼近热点地区，反转吴楚战局



	第一，楚灵王在靠近吴国的乾溪建设新都邑，并且长期居住在那里，是为了彻底解决楚国政治中心远离吴楚斗争热点地区而造成的战略劣势，在远东地区建设一个灭吴战争的前进基地和指挥中心。

	如果从吴楚斗争的角度考虑的话，淮水中下游地区是吴楚斗争的热点区域，乾溪都邑位于热点区域西北，吴国都城位于热点区域东南，而且乾溪都邑到淮水的直线距离比吴国都城到淮水的直线距离要近得多。

	如果从灭吴战争的角度考虑的话，乾溪都邑到吴国都城的距离，大约只有为郢都邑到吴国都城距离的一半，而且前者与吴国都城之间还没有方城山——桐柏山——大别山的阻隔。

	由此可见，如果楚灵王将他长期居住的都邑从位于楚国西部的为郢更换为位于楚国东部的乾溪，将乾溪都邑作为对吴战争的前进基地和指挥中心，那么吴国长期拥有的行军距离优势将荡然无存，而楚国作为南方第一军事强国的实力优势就能充分发挥出来，很可能造成吴楚战争形势的大逆转，最终实现“攻灭吴国，统一南方”的战略目标。
	关于夏商时期迁都/主辅都情况，参见张国硕（2000年）。


	在便于抵御敌国入侵以及主动进攻敌国的边境地区建设国君常驻的都邑，是一个源远流长的王朝统治策略，可以追溯到夏商时期
	 [image: 关于夏商时期迁都/主辅都情况，参见张国硕（2000年）。]。

	根据传世文献的记载，夏王、商王都曾多次迁都：禹初居阳翟、迁于阳城、又迁于平阳，启迁于阳翟，太康迁于斟寻，相迁于帝丘，少康迁于阳翟、又迁于原，杼迁于老丘，槐至厪所都不见于记载，孔甲都西河，皋迁于崤山附近，发所都不见于记载，桀都斟寻。天乙（商汤）、外丙、仲壬、沃丁、大庚、雍己居亳，仲丁迁于嚣，河亶甲迁于相，祖乙迁于邢、又迁于庇，南庚迁于奄，盘庚迁于殷，帝辛迁于朝歌。

	关于夏、商两朝这些都邑之间的关系有两种主要说法：

	1.新旧都说。上引传统说法认为，夏、商两朝实行一都制，每位夏王、商王的都邑只有一处，因此这些都邑之间是一种线性的迁徙关系，每次迁入新都，就意味着放弃旧都。

	2.主辅都说。近年来有学者提出，夏、商两朝已经开始实行主辅二都制。夏朝主都一直是斟寻，商朝主都前期是亳，后期是殷；文献中提到的其他都邑，都是王朝统治集团在不同时期设立的辅都。主都相对稳定，辅都则不断变化。

	学者认为，夏、商王朝迁都或者设立辅都的客观原因是王朝版图辽阔、长距离交通不便利，而主观原因中很重要的一项就是为了靠近长时程对外战争的热点地区，以便于居住在都邑的夏王、商王及时了解军情、发布命令、调动军队、运输物资。很明显，无论客观原因，还是主观原因，楚灵王新建乾溪都邑的情形与夏商时期迁都/建设辅都的情形非常类似。

	君主长期居住在边境地区的都邑以指挥督导对外战争，楚灵王既不是第一个，也不是最后一个。这里再举楚灵王之后的两个著名案例：

	比如北魏孝文帝。490年魏孝文帝亲政，北魏的都城是位于草原——中原过渡区的平城（今山西省大同市）。当时北魏已经占领了中原汉地，接下来最重要的国家战略目标就是灭亡南齐、统一天下，但从平城出兵讨伐南齐路途遥远，到达魏齐边境时军队已经疲惫不堪。493年，魏孝文帝以南征为借口，率领大军从平城出发，在秋雨连绵、道路泥泞的时候到达洛阳，然后利用群臣畏惧南方恶劣气候不愿继续南下、又不能撤兵招致耻笑的心态，在洛阳驻扎下来，进而完成了迁都洛阳的计划。洛阳位于魏、齐相争的前线地区，从这里发动灭齐战争当然更加便利，这是魏孝文帝迁都洛阳的重要原因之一。

	又比如明成祖朱棣。明朝建立后，明太祖朱元璋将首都定在南京。镇守北平的燕王朱棣在1402年政变成功登上帝位后，改北平为北京，立为陪都，且长期住在北京，同时让太子在南京监国，最终在1421年正式将北京设立为皇帝常驻的首都。明成祖之所以这样做，一方面当然是因为北京是自己当年做藩王时就开始经营的地盘，比南京更加安全可靠；另一方面是为了便于就近大规模调动军队抵抗蒙古人的进攻，进而出塞讨伐蒙古。比如说，从1409年到1424年，明成祖先后五次从北京出发亲征蒙古，削弱了蒙古势力，巩固了明朝的北方版图。


建都乾溪（二）：甩开保守势力，实施超常举措



	第二，楚灵王在远离上国地区的乾溪建设新都邑，并且长期居住在那里，是为了摆脱上国地区保守势力的束缚，便于制定和实施各种超常规的政治举措。

	根据笔者分析，楚灵王在位期间至少实施了以下两项超常规的政治举措：

	（一）根据贤能才干而不是家族背景任命官员。

	楚灵王在乾溪东都建成章华宫后，“招募了许多国内外的逃亡者居住在里面”。上一节我们已经分析过，楚灵王这样做的目的应该是建设一支忠诚度高、思路开阔、有胆量、有才干的嬖臣队伍，帮助他成就统一南方甚至天下的伟业。

	实际上，楚灵王改革人才选举制度的努力恐怕在他还没有迁徙到乾溪东都之时就已经开始了。根据《左传·昭公十三年》的记载，当反对楚灵王的政治势力发动政变进攻位于荆东汉西地区的为郢时，他们依靠的主要力量就是在楚灵王时期丧失了世袭职务的大夫家族。笔者认为，楚灵王在还没有迁都之前，就在为郢试图通过罢黜才能低下的世袭大夫来整肃楚国的官僚体系。

	（二）通过强制迁徙民众来达到战略目的。

	楚灵王时期见于传世文献记载的迁徙行动至少有三次：
	赖、鄢见图五。


	1.楚灵王三年（前538年）楚灵王灭赖国后，将赖国遗民迁徙到“上国”地区的鄢邑“监视居住”，以消除赖国遗民反叛复国的安全隐患
	 [image: 赖、鄢见图五。]。
	陈、许（许2、许3）、叶见图五。


	2.楚灵王七年（前534年）灭陈国建陈县后，楚灵王将乾溪都邑原住民迁徙到陈县，由他信任的陈县县公穿封戌进行监管；将长期顺服楚国的许国人从军事重地叶县迁徙到乾溪都邑居住，以提高乾溪都邑地区的安全等级；然后将方城山外一些城邑的民众迁徙到叶县居住，以填补许国人迁走造成的空虚
	 [image: 陈、许（许2、许3）、叶见图五。]。
	蔡、许（许3）、胡、沈、道、房、申（信阳）见图五。


	3.楚灵王十年（前531年）灭蔡国建蔡县后，楚灵王将东国地区的许、胡、沈、道、房、申等小国的民众迁徙到上国地区监视居住，防止他们趁楚灵王在远东地区作战的机会在后方起兵反叛
	 [image: 蔡、许（许3）、胡、沈、道、房、申（信阳）见图五。]。

	楚灵王如果想要在先王长期定都、保守派势力盘根错节的上国为郢推行上述超常规举措，比如罢黜大夫的世袭职位，又比如下令进行各种迫使民众背井离乡的迁徙行动，一定会遭到保守派卿大夫的强烈反对，难以贯彻落实。笔者认为，楚灵王为了甩开先王旧都的保守派卿大夫势力，做了如下安排：

	一方面，楚灵王宣称位于上国地区的为郢仍然是楚国首都，仍然是维持国家日常运转的各中央官署所在地，仍然是自己的儿子们以及保守派卿大夫的居所。前529年反对派势力在后方发动武装政变，迅速攻入为郢，杀死了楚灵王押在为郢的两个儿子——太子禄和王子罢敌，从而让楚灵王绝了后代。

	另一方面，楚灵王带上一批他所赏识的高级卿大夫前往位于东国地区的乾溪都邑，在他居住的章华宫组织了一个比较精干的高级卿大夫团队，同时依靠他在章华宫招揽流亡者就地组建的嬖臣团队，继续推进他的灭吴战略和各项超常规政治举措。根据《左传》记载推断，在楚灵王的乾溪高级卿大夫团队中，应该就有敢于犯颜直谏的伍举和申无宇，此外至少还有令尹薳罢、太宰薳启彊、右尹然丹和弟弟王子弃疾。

	通过离开旧都/主都、长期居留在新都/辅都来甩开保守派势力的束缚，从而大刀阔斧地开展改革，楚灵王既不是第一个，也不是最后一个：

	楚灵王之前的例子，就是下一节将要详细分析的商纣王迁居朝歌事件。楚灵王之后的例子，这里列举三个：

	比如北魏孝文帝。魏孝文帝即位后，在平城推行以强制性“全面汉化”为特色的政治体制改革，严重损害了保守派鲜卑军事贵族的利益，遭到越来越强烈的反对。在这样的情势下，魏孝文帝在493年将都城从平城迁到洛阳，除了便于组织和发动灭齐战争之外，另外一个很重要的原因就是甩开盘踞在平城不愿南迁的保守派贵族，继续推进他的“全面汉化”改革。

	比如隋炀帝。604年隋炀帝即位时，隋朝的首都是位于关中盆地的大兴城，也就是后来的唐长安城。隋炀帝并没有按照他父亲隋文帝的规划继续建设西都大兴，而是集中精力在关东地区营建东都洛阳以及江都扬州，并在东都、江都流连不返。隋炀帝这样做的一个重要原因，就是为了摆脱以关中为本位的关陇集团老臣的束缚，随心所欲地治国理政。与楚灵王大兴土木建设章华宫非常类似的是，隋炀帝在没有前朝旧城的前提下大兴土木营建东都洛阳城，充分体现了隋炀帝的豪奢风格，宫殿修建得极其富丽堂皇。

	又比如金主完颜亮。1149年金主完颜亮即位时，金朝的都城还在位于女真地区腹地的上京会宁府，也就是今黑龙江省哈尔滨市阿城区南。为了摆脱女真保守派势力的束缚，推进全面汉化改革，更加有效地控制金人占领的中原地区，更加便利地组织和发动灭南宋战争，完颜亮决定将都城从上京会宁府南迁到位于汉地的中都大兴府（今北京市）。迁都前后，特别是迁都之后，完颜亮在官制、科举制度等方面进行了大刀阔斧的改革，改革的基本特点与魏孝文帝非常相似，也是强制性的“全面汉化”。1161年，踌躇满志的完颜亮大举南侵，试图攻灭南宋、一统天下。完颜亮出兵不久，东京留守完颜雍发动政变自立为帝，改元大定。十一月，金军采石大战失败，完颜亮被部将所杀。


建都乾溪（三）：确保功成在我，建成两都体系



	第三，楚灵王在乾溪都邑大兴土木建设章华宫，是为统一南方后的大楚国，甚至统一天下后的楚朝早做准备，建设一个足以与历史悠久的为郢西主都相配合的乾溪东辅都，从而建立起一个与周朝宗周西主都——成周东辅都相比拟的东西两都体系。
	西安、洛阳见图二十七。


	传世文献中有明确记载的主辅都制始于周朝。周人兴起于群山环绕、易守难攻的关中盆地，灭商朝之后夺取了广袤东部商朝旧地的统治权。非常相似的是，楚人兴起于群山环绕、易守难攻的上国地区，从楚文王时期开始大举向东开拓，占有了一个越来越大的东国地区。楚灵王应该是学习周人保留位于关中盆地的宗周西主都（今陕西省西安市），同时在东部商朝旧地建立成周东辅都（今河南省洛阳市）的方法，准备一方面保留位于上国地区的为郢作为西主都，同时在东国地区的乾溪岸边从头开始营造宫室建立东辅都，从而形成楚国版的两都体系
	 [image: 西安、洛阳见图二十七。]。

	在周人的两都体系中，位于关中盆地的宗周历史悠久，地位崇高，地形险固，是周朝的主都，也是历代周王宗庙所在，周王在缺省状态下居住在宗周；位于东部商朝旧地的成周是周朝建立后周公从头营建的新都城，地形不如宗周险固，但是交通非常便利，是周朝的辅都，周王在处理东土和南土相关事务时会前往成周，比如主持诸侯会盟，或者组织军事讨伐行动。

	笔者认为，楚灵王对于楚国/楚朝主辅都体系的规划应该是这样的：

	位于上国地区的为郢历史悠久，地位崇高，地形险固，是楚国/楚朝的主都，也是历代楚王宗庙所在，楚王在缺省状态下居住在为郢；位于东国地区的乾溪是楚灵王从头营建的新都邑，地形虽不如为郢险固，但交通非常便利，是楚国/楚朝的辅都，楚王在处理东国地区相关事务时会前往乾溪。

	正因为楚灵王有这样的规划，所以他长期居住在乾溪以组织指挥灭吴战争，他的儿子都留在为郢，因为为郢才是楚国的主都。也正因为楚灵王有这样的规划，所以乾溪都邑并没有获得“某郢”的称号，因为“一国不容二郢”，这个“某郢”的称号是留给位于荆东汉西地区的主都为郢的。

	如果我们采信夏商时期已经实施主辅都制的说法的话，但夏商时期的辅都和西周时期的辅都是很不一样的。夏商时期的辅都绝大多数是临时性的，每一个的存续时间都不长，由此推测这些辅都的土木建设力度都不大。然而，西周时期的辅都一直就是成周，直到西周覆灭也没有变更过。与成周稳定的辅都地位相对应的是，成周辅都的建设是西周初年的头号重点工程，由周武王提出整体计划并选址，由周公、召公负责进行建设。据《逸周书·作雒解》记载，成周（雒邑）是位于中土的“大邑”，“城方千七百二十丈，郛方七十里，南系于洛水，北因于郏山，以为天下之大凑”。

	如果乾溪仅仅被楚灵王定位为一个类似于夏商辅都的临时都邑的话，在此地大兴土木建设章华宫当然是不可理喻的奢侈浪费。但如果乾溪实际上是对标成周的话，那么楚灵王在此地大兴土木建设章华宫的行为就不是奢侈浪费的愚行，而是深谋远虑的伟业。

	笔者认为楚灵王的谋划是：

	一朝楚王一朝臣，一定要“功成在我”，自己在位期间建设一个足以与西周的宗周西主都——成周东辅都体系匹敌的大楚国/楚朝东西两都体系。不然的话，自己去世后，继位的楚王是否会按照自己设定的蓝图继续推进两都体系建设是无法确定的。

	为郢西主都处在楚国核心区的核心——上国荆东汉西地区，很可能在西周时期就已经得到楚人的开发经营，在楚文王（前689年即位）时期就已经成为楚国都邑，在楚穆王时也曾作为都邑，在楚庄王后期——楚共王——楚康王——郏敖——楚灵王（前540年即位）前期更是不间断地作为都邑，营建改造的历史将近一个半世纪，与宗周西主都的规模是可以比拟的。

	然而，楚灵王构想的东辅都位于东国地区的乾溪，该地最早到春秋中期才被楚国占领，没有任何都邑相关的大型基础设施，和成周的差距是巨大的。因此，在楚灵王看来，唯一可行的方案是采取“弯道超车”的超常规模式，在国家强势崛起、自己掌控力最强的在位前期，举全国之力建造一个规模空前、工艺水平的都城宫殿建筑群，达到与成周可以匹敌的规模和水平，从而一举奠定乾溪都邑的东都地位。

	当然，就像大兴土木建设东都洛阳的隋炀帝一样，楚灵王为了在短时间内打造出一个足以与成周匹敌的乾溪东都，穷尽楚国人力物力建造章华宫，给楚国民众带来了前所未有的沉重劳役和赋税负担，这成为导致后方发生政变、楚灵王兵败身死的重要原因之一。


建都乾溪（四）：唯贤是举，用人不疑



	从文献记载来看，长期陪同楚灵王在乾溪东都治国理政的高级卿大夫里，比较重要的是心腹谋臣伍举、令尹薳罢、太宰薳启彊、右尹然丹、芋尹申无宇和弟弟王子弃疾。除了薳罢，其他几位都留下了比较详细的记载，我们可以逐一分析一下：

	伍举。伍举出身于非王族伍氏，是楚灵王的心腹谋臣。修改郏敖讣告一事可以看出伍举的智谋；申之会辅佐楚灵王行礼既可以看出伍举的博学，又可以看出他的坦诚；劝谏楚灵王诛杀庆封、劝谏楚灵王大兴土木可以看出伍举的清醒和正直。

	薳启彊。薳启彊出身于远支王族薳氏，是楚灵王的太宰。他迫使鲁昭公前往楚国、迫使鲁昭公归还大屈弓，可以看出他的机敏（甚至可以说是狡诈）；他劝谏楚灵王不要虐待晋国卿大夫，可以看出他其实非常清醒和正直。

	申无宇。申无宇出身于非王族申氏，是楚灵王的芋尹。从他批评王子围杀害����掩、批评楚灵王穷兵黩武、劝谏楚灵王不要窝藏流亡者等事例可以看出，他是一个思想非常“华夏化”的卿大夫，对于楚灵王离经叛道的政策经常提出激烈的反对意见。后来楚灵王兵败流离失所，最后收留和埋葬楚灵王的是申无宇的儿子申亥

	然丹。然丹出身于非王族然氏，是楚灵王的右宰。然丹本来是郑国大夫，楚康王六年（前554年）郑国内乱，然丹的父亲卿官子然被杀，然丹逃到楚国，得到楚康王、楚灵王重用。从他劝谏楚灵王悬崖勒马既可以看出他的机敏，也可以看出他的清醒和正直。

	王子弃疾。王子弃疾出身于近支王族，是楚灵王的幼弟。他在路经郑国时的表现说明此人谦和守礼，格局不凡。按理说，有“当璧之命”的王子弃疾应该是楚灵王最应该打压甚至干掉的人，但楚灵王却非常器重和信任他这位实际上有点“华夏化”的弟弟，派他率军攻打陈国、蔡国，后来又任命他做了陈县、蔡县的县公，成为地方实权派。

	这几位重臣的品行，也折射出楚灵王这位君王的执政特色：

	第一，唯贤是举，不问出身。楚灵王手下这六位重臣，三位出身于非公族（伍举、申无宇、然丹），两位出身于远支公族（薳罢、薳启彊），只有一位出身于近支公族（王子弃疾）。他们各有特点，但都是德才兼备的贤臣。很明显，这六位能够成为楚灵王的重臣，不是因为他们与楚灵王的亲缘关系，而是因为他们的德行和才能得到楚灵王的赏识；而非公族占主体、远支公族次之、近支公族最少，也与楚国贵族群体中这三种家族的数量分布大致吻合。

	第二，用人不疑，以诚相待。楚灵王是用“招揽贤杰以共定天下”的胸怀来对待他手下的大臣，信任重用为主，极少猜疑防备，他对郑国叛臣然丹以及对有“当璧之命”的王子弃疾的重用都能说明这一点。就这个方面而言，楚灵王非常像五胡十六国时期的前秦英主苻坚，当时敌国前燕大将慕容垂逃到前秦，苻坚心腹谋臣王猛认为慕容垂是龙虎一样难以驾驭的人物，劝苻坚杀掉他，苻坚不以为然，而是坦荡地信任和重用慕容垂。

	第三，言者无罪，宽宏大量。对于重臣的劝谏，楚灵王有时欣然接受，有时会认真考虑，有时依然我行我素，然而无论哪种情况，他对于劝谏的大臣都能大度包容，不会因为臣下的激烈言辞而怨恨怪罪他们。正因为如此，所以申无宇虽批评楚灵王的各种做法，却仍然忠于楚灵王。


建都乾溪（五）：与楚灵王迁居“押韵”的商纣王迁居事件


	安阳、淇县见图二十七。


	马克·吐温说：“历史不会简单重复，但总会押着韵脚。”在商代有一个与楚灵王迁居乾溪特别“押韵”的君王迁居事件，这次事件的主角就是商纣王。考古发现和传世文献记载表明，商朝晚期的都邑殷墟在今河南省安阳市，商纣王实际居住的陪都朝歌位于距离安阳市将近六十公里的河南省淇县。
	 [image: 安阳、淇县见图二十七。]也就是说，商纣王在即位后应该是将君王实际居所从殷墟南迁到了朝歌。

	商纣王为什么要迁居？传世文献记载和当代学者研究可以帮助我们进行推测：

	据《史记·殷本纪》记载，商纣王“资质机智，口才快捷，所闻所见非常敏博；身材力量超过常人，空手能够格杀猛兽；他的智慧足以化解谏言，他的言语足以粉饰过错”，是一位各方面条件都非常出众的君王，与楚灵王颇为类似。

	据《史记·殷本纪》记载，祖伊、微子启、比干等多位思想端正的保守派贤臣都曾经劝谏商纣王。当祖伊劝告商纣王不可继续荒淫暴虐时，商纣王满怀自信地说：“我不是拥有上天赐予的福命吗！”商纣王对于天命的坚定信仰，也与楚灵王颇为相似。
	商纣王内政改革情况，参见徐义华（2019年）。


	据《左传·昭公七年》记载，申无宇在劝谏楚灵王不要收容逃亡者时说：“商纣王是天下逃亡人的主子。”有学者认为，商朝末年，商纣王为了加强王权、制衡旧贵族集团，发动了一场激烈的内政改革，其中最重要的措施是任用没有贵族背景的人士担任要职，这些人中间很多是外族人员，比如东夷族的费中、飞廉、恶来等人；或者是地位较低的人，比如申无宇提到的“逃亡人”。
	 [image: 商纣王内政改革情况，参见徐义华（2019年）。]商纣王为了推行非常规的改革举措，大胆任用旧体制外人才，与楚灵王如出一辙。

	据《左传·昭公十一年》记载，羊舌肸在分析楚灵王是否会取得最终胜利时说：“商纣王攻克了东夷，最终导致自己的陨灭。”

	据《左传·僖公十一年》记载，卫国卿官宁庄子说：“当年周国闹饥荒，攻克了殷商以后就迎来了丰年。”

	据《论语·子张》记载，孔子高徒子贡在谈及商纣王时说：“商纣王的不善，不像现在传说的这么厉害。因此君子厌恶处于类似于江河下游的不利位置，一旦处在这种位置，天下的丑恶都会归集到他身上。”子贡所说的“类似于江河下游的不利位置”，就是指商纣王被周武王所灭，处在周朝统治者之下的不利位置。

	毛泽东在对传世文献记载进行批判性思考的基础上，试图重构商纣王时期的史事真相，他说：
	本段原文参见陈晋（1996年）。


	其实纣王是个很有本事、能文能武的人。他经营东南，把东夷和中原的统一巩固起来，在历史上是有功的。纣王伐徐州之夷，打了胜仗，但损失很大，俘虏太多，消化不了，周武王乘虚进攻，大批俘虏倒戈，结果使商朝亡了国。
	 [image: 本段原文参见陈晋（1996年）。]

	……
	徐州、商丘见图二十七。本段原文参见毛泽东（1959年）。


	为什么纣王灭了呢？主要是比干反对他，还有箕子反对他，微子反对他。纣王去打徐夷（那是个大国，就是现在的徐州附近），打了好几年，把那个国家灭掉了。纣王是很有才干的，后头那些坏话都是周朝人讲的，就是不要听。他这个国家为什么分裂？就是因为这三个人都是反对派。而微子最坏，是个汉奸，他派两个人作代表到周朝请兵。武王头一次到孟津观兵回去了，然后又搞了两年，他说可以打了，因为有内应了。纣王把比干杀了，把箕子关起来了，但是对微子没有防备，只晓得他是个反对派，不晓得他通外国。给纣王翻案的就讲这个道理。纣王那个时候很有名声，商朝的老百姓很拥护他。纣王自杀了，他不投降。微子是汉奸，周应该封他，但是不敢封，而封了纣王的儿子武庚。后来武庚造反了，才封微子，把微子封为宋，就是商丘。
	 [image: 徐州、商丘见图二十七。本段原文参见毛泽东（1959年）。]

	综合以上传世文献记载和当代学者研究，并参考毛泽东的说法，笔者认为商纣王迁都、伐东夷和最终败亡的可能真相是这样的：

	商纣王是一个才能非常出众的君王，他深信自己受到上天恩宠，想要在自己任内建立丰功伟业，包括内政改革和对外经略两个方面，内政改革方面很重要的一项就是任用旧体制外人才以推动改革，对外经略方面很重要的一项就是攻伐对商王朝造成巨大威胁的东夷。祖伊、微子启、比干等出身于旧贵族集团的保守派大臣对商纣王的超常规政治举措整体持批评和反对态度，比如，他们很可能认为攻灭东夷的风险和耗费太大。商纣王对于大多数谏言都用巧辩化解了，有一回实在没能控制住情绪，杀了不依不饶的比干以泄愤和立威。

	为了甩开旧贵族保守派大干一场，商纣王离开了保守派势力深厚的安阳，迁居到安阳南面的朝歌。迁居之后，商纣王更加积极地从各方国招揽不容于正统体制、但有野心和才干的逃亡人士作为自己的嬖臣，更加积极地推进自己的灭东夷大业，并且推行了一些遭到各方国强烈反对的“暴政”，比如为了扩军备战而逼迫各方国交纳更多贡赋。

	经过几年的艰苦战斗，商纣王攻灭了东夷，但是他所率领的王室军队也元气大伤，可以说是“惨胜”。周武王在“关中盆地饥荒需要到关东地区劫掠求生”的现实需求驱使下，决定要抓住这次难得的机会，联络鼓动了因为商纣王收容逆臣、增收贡赋而不满的各方国发动武装叛乱，组成联军讨伐商纣王，最终在朝歌郊外的牧野击败商纣王，建立周朝。

	周朝建立后，周王室为了论证自己“以臣弑君”“以下犯上”的合法性，在流传后世的历史记载中构建了一个特别荒淫暴虐的商纣王形象。不过，直到春秋晚期，像子贡这样的士人仍然能够获取到一些不那么“政治正确”的商纣王历史记载，并为商纣王“败者为寇”的命运深感惋惜。

	楚灵王与商纣王一样各方面条件非常优秀，与商纣王一样对自己得到上天恩宠有很深的信仰。楚灵王很可能也像子贡一样知道商纣王败亡的真相。因此，当申无宇将楚灵王比作商纣王时，楚灵王并不生气，因为他知道自己正在干着和商纣王极为相似的事业。不过，楚灵王坚信自己受上天恩宠，不会落得商纣王那样的结局。


灭陈：突破霸道政治底线，引发中原列国恐惧



	楚灵王七年（前534年），长期顺服楚国的陈国发生严重内乱。内乱的源头还得从陈哀公的家事说起。陈哀公的元配夫人郑姬生了太子偃师，二妃生了公子留，下妃生了公子胜。二妃得宠，子凭母宠，陈哀公把公子留托付给弟弟公子招和公子过照顾，本意是爱子而为之计深远，担心公子留在自己过世后受到届时已成为国君的太子偃师的排挤迫害。

	楚灵王七年，陈哀公得了绝症。春三月十六日，公子招、公子过杀太子偃师，立公子留为太子。陈哀公得知两个弟弟的行为后，意识到自己原本出于好心的安排已经成为内乱根源，悔恨不已，于夏四月十三日上吊自杀。公子招、公子过派党羽干徵师到楚国传达讣告，并且告知已经立了新君。知道事情真相的公子胜也到了楚国，控诉公子留得位不正。楚人于是逮捕了干徵师并杀了他。公子留听说楚国要出兵干涉，赶紧出奔到郑国。局势失控，公子招把所有的罪过都归在公子过身上，依据国法杀了他。

	秋九月，楚灵王派王子弃疾为主帅，尊奉太子偃师的儿子太孙吴为陈国新君候选人，以声讨公子招作乱、拥立合法嗣君为名出兵包围陈国。

	与陈国毗邻的宋国收到了楚国要求共同出兵的通知。虽然宋国长期以来都是晋联盟成员国，但是先前派太子参加过申之会，因此也认楚国为霸主。由于楚灵王近年来的攻势咄咄逼人，去年又正式入驻位于宋国正南面的乾溪东都，而晋国并无与楚国再开战端的动向，宋国审时度势，决定派出大夫戴恶率军参与楚人的围陈行动。宋国这样做一方面是向楚灵王表示顺服，另一方面又通过不派出高级卿官这一安排向晋国示意，自己是被逼无奈，并没有一心一意服从楚国。

	冬十一月十七日，楚军攻陷陈国，逮捕了公子招，并将其流放到越国，又杀了公子招的党羽孔奂。至此，楚人的所作所为还算是符合霸主“讨罪”“平乱”职责的正义行为。然而，楚人接下来并没有按照“存亡继绝”的霸道政治规则拥立新君，而是直接灭了陈国，将其变为楚国的陈县。楚灵王以声讨公子招为名派出军队讨伐陈国，与当年楚庄王以声讨夏徵舒为名讨伐陈国非常相似，但楚庄王灭陈为县后，又接受了申叔时的建议恢复了陈国。

	楚灵王八年（前533年）春正月，楚灵王与鲁国卿官子叔敬子、宋国卿官华亥、郑国卿官游吉、卫国大夫赵懿子等卿大夫在陈县会面。笔者认为，先前包围陈国时，楚国应该向这几个主要诸侯国发送了派兵参与的通知，但是只有距离乾溪和陈国很近的宋国迫于形势而派出了官阶较低的大夫率军参与。如今楚灵王挣脱霸道政治规则的束缚灭了陈国，其他主要诸侯国——特别是申之会时找借口没来的鲁国和卫国——害怕得罪楚灵王从而成为他的下一个攻击目标，因此第二次接到楚国的参会通知时，这四个主要诸侯国都派出了代表与会，而且鲁、宋、郑都派出了卿官。

	楚灵王灭陈国在当时的国际社会一定造成了很大的震动。齐桓公建立的霸道政治基本规则是：

	第一，霸主国是联盟中各主要诸侯国的“大哥”，各主要诸侯国顺服霸主国。霸主国的基本职责是保障联盟中各主要诸侯国的利益，不仅自己不会出手攻灭主要诸侯国，也不允许各主要诸侯国互相攻灭。

	第二，对于各主要诸侯国攻灭周边小国的行为，霸主原则上持反对态度，实际上会“选择性执法”。霸主国有求于某国，就会对某国攻灭周边小国的行为睁一只眼闭一只眼；霸主国想要打压某国，就会抓住某国试图攻灭周边小国的行为不放，以为小国“伸张正义”为理由来惩处某国。

	城濮之战后，晋、楚开始了将近一百年的军事政治斗争。如前所述，严格来说，晋、楚之争并不是“争霸”，因为晋国想要做的是守住正牌中原霸主地位，而楚国想要做的是消灭作为周王室代理人的晋国，进而成为天下新王。不过在这期间，晋、楚仍然遵守齐桓公建立的霸道政治基本原则。在晋、楚斗争期间，国际社会公认的诸侯大国有晋、楚、齐、秦，而参与大国联盟的主要诸侯国有鲁、卫、郑、宋、曹、陈、蔡。虽然陈、蔡实力比较弱小，而且大部分时间是楚国的属国，但他们仍然被认为是主要诸侯国，而不是可以被霸主或主要诸侯国攻灭的小国。

	楚灵王即位后，一开始似乎是放弃了“灭霸称王”的战略目标，转而逼迫晋国承认楚国是与其平起平坐的大国霸主，天下进入“晋、楚二霸并立”的新格局。楚灵王逼迫晋国的行为看起来非常强势蛮横，但是他主动要求将楚国纳入霸道政治体系的姿态，给各主要诸侯国带来了一份安全的保证，因为根据霸道政治基本原则，楚国作为霸主，应该做的是维护国际秩序、让主要诸侯国能够安居乐业，是绝对不可以攻灭主要诸侯国的。

	楚灵王披着霸主的外衣讨伐陈国，最后直接吞下了陈国，这必然给其他主要诸侯国敲响了警钟：楚灵王并不满足于“晋、楚二霸并立”的现状，已经踢开中原齐国、晋国构建的那一套霸道政治的游戏规则，趁自己成功迁居乾溪东都、摆脱上国地区保守派势力束缚的势头，一个接一个地攻灭各类诸侯国，管它是小国还是主要诸侯国，先统一南方，再统一天下建立楚朝。


不计前嫌重用忠臣，多点联动强制迁徙



	灭陈设县后，楚灵王任命楚康王十三年（前547年）曾经与他争夺郑国俘虏皇颉的穿封戌为陈县县公，因为在城麇之战，穿封戌不曲意谄媚。

	穿封戌接受任命，有一回陪着楚灵王喝酒。

	楚灵王说：“城麇之战，你如果知道寡人会有今天的话，你会退避不跟寡人争夺吗？”

	穿封戌回答说：“如果当年知道君王会有今天，那我将奋力杀死君王来使得楚国得到安宁。”

	穿封戌臣事楚灵王，成为陈县县公，楚灵王已明确表示对他刚正性格的欣赏。穿封戌在君臣饮酒正欢之际口出此言，并不是对楚灵王仍有敌意，而是表明自己为人臣子的原则：楚康王十三年（前547年）时，自己是楚康王的臣子，因此为楚康王尽忠。如果知道王子围有不臣之心，就会拼命杀死王子围以使楚康王治理的楚国得到安宁。如今自己已经事奉楚灵王，就应该对楚灵王尽忠。如果他人有不臣之心，自己也将拼死杀掉乱臣，以使楚灵王治理的楚国得到安宁。因此，穿封戌说的这番话，看似不忘旧怨，实际是在向楚灵王表忠心。唐代经学家孔颖达一针见血地评论说，“穿封戌的回答实际上是谄媚，而不是悖乱”。

	上海博物馆藏战国楚简的《陈公臣灵王》篇也记载了楚灵王与穿封戌之间的对话：

	在棘遂（即城麇）与郑人交战，陈公子皇（即穿封戌）俘获了皇子（即皇颉）。王子围强夺皇子，陈公与王子围为此事有过争斗。

	王子围立为楚王后，有一天陈公子皇朝见楚王。

	楚王说：“陈公忘了那棘遂城下的事情吗？”

	陈公说：“臣下当时不知道君王将来会当国君。如果臣下当时知道君王会当国君，臣下也许会努力阻止此事。”

	楚王说：“我跟陈公开玩笑的，前面这话陈公不要放在心上。如今陈公您侍奉我，还是要怀着当年这样的心志。”

	陈公跪拜，起身回答：“臣下如今是君王的臣下，君王免了我的死罪，没有砍了我的头，我怎敢再有杀君王的心？”
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	出土文献的记载进一步确认了孔颖达对于穿封戌之言性质的判断。

	春二月，楚灵王在先前迁徙赖国遗民行动的经验教训基础上，成功地实施了一次多点联动的强制迁徙行动：

	第一步，派王子弃疾牵头，将许人从紧邻方城的叶县迁徙到城父。城父的土地不够许人居住和耕种，楚人将相邻州来国淮水以北的土地划拨给迁到城父的许人，伍举主持了授予土地的仪式。

	第二步，派然丹把城父人迁徙到陈县，把城父邑位于濮水以西的土地划拨给陈县的城父人。

	第三步，派然丹把方城之外未明确地点的人迁徙到许国旧地叶县。

	楚灵王的这次迁徙行动想要达到什么目的？城父是楚灵王所修建的章华宫附近的一座主要城邑。从地图上看，城父紧邻乾溪，乾溪是城父城邑旁的一条河。据此，笔者猜测此次强制迁徙行动的谋划大概是这样的：

	乾溪所在地区是平原地带，无险可守，楚灵王如果在此建设新都，一定要依靠城邑进行防守。楚灵王的东都建设计划中，章华宫是楚王居住的宫殿，附近的城父邑是军事要塞。

	东都建设计划确定后，楚灵王先建成了供自己居住的章华宫，然后着手升级改造城父邑。城父邑的改造分为两个部分，一是城墙的加高加固，二是城内外居民的更换。

	第一个问题，为什么要更换居民？城父邑原本是陈国的城邑，楚成王三十五年（前637年）被楚国占领后成为楚国在远东地区的城邑。此地远离楚国上国地区，城父人对于楚王室必然是非常疏离的，城父邑的原住民在政治上并不可靠。

	第二个问题，为什么要把城父人换成许国人？楚共王十五年（前576年），许国为了躲避郑国的灭国威胁，在楚国帮助下迁徙到方城之外的叶县寻求保护，作为回报，许国实际上成为了替楚国在方城外“站岗放哨”的属国。自此，许人一直稳定地顺服楚国。在楚灵王看来，许人在政治上是可靠的，可以把他们迁徙过来守卫东国地区的新都。正是基于这样的设想，楚灵王派王子弃疾将许人从叶县迁徙到城父居住。由于许人在原城父邑的地界里住不下，楚灵王又划拨了州来邑的淮北部分给许人。

	第三个问题，许人占据了城父邑及其周边地区，那城父人该去哪里？楚灵王欣赏信任穿封戌，遂任命他为陈县县公，将城父人就近迁徙到陈县，由穿封戌统一管理。正是基于这样的考虑，楚灵王派然丹将城父人迁徙到陈县。

	第四个问题，许人从叶县迁走后，叶县这个方城外的重要防御据点该由什么人来回填？楚灵王决定就近从方城外其他军事意义不那么大的城邑迁徙人口来承担这项任务。正是基于这样的考虑，楚灵王派然丹把方城外的人迁到叶县。


灭蔡：晋国救援敷衍了事，楚国施压再次得逞



	灭陈后，已经摆脱中原霸道政治规则束缚的楚灵王又盯上了另一个大部分时间服从楚国，但偶尔也会叛楚服晋的主要诸侯国——蔡国。

	楚灵王十年（前531年）春天，楚灵王在申县，召蔡灵公前来会面。蔡灵公准备前往，蔡国大夫说：“楚王贪婪而且不讲信用，对蔡国只有怨恨。如今楚国送的财礼贵重而话说得很甜，这是在引诱我们，不如不要去。”蔡灵公认为不能不去。春三月十五日，楚灵王在申县埋伏了甲士，设享礼款待蔡灵公，灌醉蔡灵公后，把他抓了起来。夏四月七日，楚灵王杀蔡灵公，对其随行的七十个士人都用了重刑。随后，王子弃疾率军包围了蔡国都城。

	晋国执政卿韩宣子听闻楚灵王动向，询问羊舌肸说：“楚国会胜利吗？”

	羊舌肸回答说：
	指蔡灵公在前543年弑其父蔡景公后即位。


	“会胜利啊！蔡侯得罪了他的先君
	 [image: 指蔡灵公在前543年弑其父蔡景公后即位。]，得不到民众的拥护，上天将借楚这只手来杀死他，为什么会不胜利呢？

	“然而我听说，不讲信用而侥幸得逞，这样的事情不可能发生第二次。楚王尊奉着太孙吴来讨伐陈国，说：‘将要安定你们的国家。’陈人听从了楚王的命令，然而楚王把陈国灭了变成了楚县。如今楚王又诱骗蔡国并且杀了它的国君，出兵包围它的都城，就算侥幸能够攻克，也一定会遭受灾祸，不可能支撑很久了。

	“夏桀攻克有缗氏而丧失了他的国家，商纣王攻克东夷而身死国灭。与夏朝、商朝相比，楚国疆域小、地位低，却屡次表现得比夏桀、商纣二位君王还要残暴，能够没有灾祸吗？上天帮助不善之人，不是降福给他，是要加重他的凶恶，然后降下惩罚。就好像上天有金、木、水、火、土五种材料，都会使用它们，用完了就抛弃了，因此楚国无法拯救，最终也不能振兴。”

	蔡国的始封君蔡叔度是周文王的儿子，晋国的始封君是周武王的儿子，两国公室都是姬姓，蔡国和陈国一样是不折不扣的华夏诸侯国，而且还是晋国的同姓兄弟国，因此，无论从中原霸主保护华夏诸侯国的角度，还是从周王宗亲诸侯国领袖保护同姓兄弟国的角度，晋国都应该救护蔡国。

	同年秋天，晋执政卿韩宣子与齐、宋、鲁、卫、郑、曹、杞国卿大夫在卫地厥慭会面，谋划是否要打破宋之盟的约定，出兵救援蔡国。
	蔡国在南方，而诸侯在卫地相会，说明晋国只是召集诸侯协商做做样子，并没有破坏宋之盟、率领诸侯讨伐楚国救援蔡国的诚意。

	岁星即木星，大约十二年在天球上运行一周。


	郑国的当国卿罕虎（排第一）准备上路，执政卿公孙侨（排第二）说：“会面地点不用走多远就能到，这样的集会救不了蔡国
	 [image: 蔡国在南方，而诸侯在卫地相会，说明晋国只是召集诸侯协商做做样子，并没有破坏宋之盟、率领诸侯讨伐楚国救援蔡国的诚意。]。蔡国小且不顺从正道，楚国大且没有美德。上天将抛弃蔡国来壅塞楚国，等到楚国罪恶满盈再惩罚它，蔡国一定会灭亡的。而且丧亡了君主还能坚守的国家是很少的。三年后，楚王恐怕会有灾祸吧！无论做善事还是做恶事，岁星运行一周必有报应
	 [image: 岁星即木星，大约十二年在天球上运行一周。]，楚王的罪恶到那时候就满一周了。”如公孙侨所料，厥慭之会没有取得什么实质性成果，会后晋人派大夫狐父向楚灵王请求放过蔡国，楚灵王没有答应。

	楚灵王出兵包围蔡国，想通过“极限施压”来探测晋国的底线。厥慭之会表明，同为周王室宗亲之后的蔡国被灭不足以促使晋国率领中原诸侯讨伐楚国。晋国为了维持晋楚停战的局面，几乎是没有底线地践行绥靖主义路线。这样一来，楚灵王明确了两件事：第一，当下他可以对蔡国为所欲为；第二，接下来他可以放心地攻灭同样是周王室宗亲之后的吴国，而不必担心晋国会出兵干涉。同年冬十一月二十日，楚军灭了蔡国，设立蔡县，抓获了隐太子友回到楚国，在冈山杀了他作为祭品祭祀神灵。

	楚灵王这样做应该是为了展示他具有经常用人祭祀的商王那样的绝对王权，高傲地表明楚国是一个不遵从周朝礼制的独立王国。申无宇说：“这是不祥的行为。祭祀时五种祭牲不能互相换用，何况是用诸侯呢！君王一定会后悔的。”


小国西迁集中管控，用人不疑埋下隐患



	楚灵王灭蔡后，实施了第三次多点联动强制迁徙行动，将东国地区许、胡、沈、道、房、申（信阳）的民众迁徙到上国地区的荆山附近，即荆东汉西核心区。其中许、胡、沈、申是属国，道、房是灭国。

	除了这些有明确记载的被迁徙属国/灭国外，考古成果显示，与沈相邻的养国公族在春秋晚期从临近沈国的今河南省界首市境西迁至桐柏县境，而养国旧地最迟在楚昭王四年已经成为楚国城邑。此外，从图二十八可以很清楚地看到，养国周围的沈、顿、胡、许都是楚灵王时期西迁行动的对象。笔者推测，养国很有可能就是在这次大迁徙行动中被灭国，其公族西迁至桐柏山区，而其旧地成为楚国城邑。

	这次迁徙行动为什么规模如此之大？我们只要看楚灵王接下来要干什么就明白了。

	楚灵王十一年（前530年），即灭蔡一年后，楚灵王坐镇乾溪行营，派出大军围攻淮夷国中最大的徐国，希望能迫使吴国投降。如果吴国不投降，楚灵王应该会在攻灭徐国后押上楚军主力，展开统一南方的最后一战——灭吴之战。

	笔者认为，楚灵王预计自己和楚军主力将长期处于灭徐、灭吴前线，为了确保在此期间位于东都的许国和位于“后方”的其他四个属国/灭国不会趁机作乱复国，就将这些小国的民众迁徙到上国地区的西部集中管控“监视居住”，并且没有安排其他地方的人迁徙到这五个小国的旧地。这一轮强制迁徙大概在楚灵王十年攻灭蔡国之后，楚灵王十一年包围徐国之前，前脚迁徙完成，后脚楚灵王就出兵围徐了。
	东不羹、西不羹见图五。


	正如前文所分析的那样，楚灵王为了确保对吴战争的胜利，让与战事没有直接关联的后方各属国/灭国民众遭受背井离乡之苦，这不仅会激起被迁徙属国/灭国民众的怨恨，也会引发陈县、蔡县、不羹县
	 [image: 东不羹、西不羹见图五。]、叶县民众的恐惧。这些县原本都是小国，民众的主体都是小国遗民，他们担心不知道哪天就会因为楚灵王的一条命令而被迫背井离乡。后面我们将会看到，这种怨恨和恐惧促使陈、蔡、不羹、叶诸县和许国的民众加入反对楚灵王的武装政变当中。

	同年底，楚灵王派人修筑陈县、蔡县、不羹县的城墙，任命王子弃疾担任蔡县县公。

	楚灵王问申无宇说：“王子弃疾在蔡国，如何？”
	指太子、国君亲弟弟、贵宠王子、王孙、累世正卿。

	指低贱的人、年少的人、关系疏远的人、新近为官的人、势力小的人。

	《左传·昭公十一年》：“五大不在边，五细不在庭。亲不在外，羁不在内。”


	申无宇回答说：“选择儿子没有比父亲更有话语权的，选择臣子没有比君王更有话语权的。郑庄公修筑栎邑城墙而把公子突安置在那里，最终使得郑昭公没能保住君位。齐桓公修筑谷邑城墙而把管仲安置在那里，直到今天齐国还得到利益。臣下听说：‘五种大人物
	 [image: 指太子、国君亲弟弟、贵宠王子、王孙、累世正卿。]不可以居住在国家边远地区，五种小人物
	 [image: 指低贱的人、年少的人、关系疏远的人、新近为官的人、势力小的人。]不应该在朝廷上。亲人不应该在都城之外，客卿不应该在公宫之内。’
	 [image: 《左传·昭公十一年》：“五大不在边，五细不在庭。亲不在外，羁不在内。”]如今王子弃疾在方城之外的蔡县，郑国叛逃来的然丹在内廷，君王恐怕要稍加戒备了！”

	楚灵王说：“国家有了大的城邑，怎么样？”
	京见图三。渠丘（近齐）见图四。


	申无宇回答说：“郑国的京邑、栎邑导致曼伯被杀，宋国的萧邑、亳邑导致子游被杀，齐国的渠丘邑
	 [image: 京见图三。渠丘（近齐）见图四。]导致公孙无知被杀，卫国的蒲邑、戚邑导致卫献公被驱逐。如果从这个角度来看，那么大城邑是对国家有害的。树梢太大了一定会折断，尾巴太大了就会甩不动，这道理君王是明白的。”

	楚灵王最终没有采纳申无宇的建议，仍然选择信任他的弟弟王子弃疾。


攻吴：围徐逼吴志在必得，贤臣劝阻无济于事



	楚灵王十一年（前530年），楚灵王认为自己已经为攻灭吴国、统一南方做好了准备：

	第一，楚灵王已经在远东地区的乾溪建立了新的都邑并长期坐镇于此，能够迅捷地发兵攻打吴国，先前吴国所享有的军事地理优势不复存在。

	第二，楚国已经攻灭或制服了钟离、州来、六、舒鸠、舒庸、巢等小国，从图二十八可以看出，只要再攻灭或制服虽然参与了申之会但却偏向吴国的徐国，就能够封住吴国侵略扩张的两个主要方向——西面和北面。此外，楚国已经与吴国南面的越国结盟，越国将会积极配合楚国的灭吴战争。而吴国的东面是无处可逃的大海。如此，楚国对吴国的战略包围形势已经基本形成。

	第三，楚灵王已经攻灭了位于晋楚中间地带的两个主要诸侯国——陈国、蔡国，任命了自己信任的穿封戌担任陈县县公、王子弃疾担任蔡县县公，后来王子弃疾兼任陈、蔡县公。楚灵王悍然攻灭陈、蔡的行动，对于鲁、卫、郑、宋等其他主要诸侯国，以及还没有被楚国灭掉的南方小国来说，都是极大的震慑。

	第四，楚灵王从晋国在陈、蔡被灭后的敷衍反应确认，晋国将继续奉行绥靖主义的对楚政策，不大可能在楚国展开灭吴战争期间组织各中原主要诸侯国大举讨伐楚国。

	第五，楚灵王已经把乾溪城父以及后方几个灭国/属国的民众迁到了上国地区集中管控“监视居住”，以杜绝城父和灭国/属国民众趁楚国全力灭吴时发动叛乱的可能性。

	楚灵王此时想做的大事——攻灭吴国，在春秋——战国转型方面具有开创性的意义，因为就形式而言，它是先秦史上第一场大国灭大国的兼并战争；就目标而言，它是为了统一南方，进而统一天下。就这两点而言，它与战国时期七大国之间的兼并战争在本质上是一样的。
	参见胡光明等（2018）。


	因此，我们可以说，楚灵王是一位肉身还在春秋霸道政治末期，但认知和行为已经穿越到了战国七雄兼并时期的“武装的先知”。有学者认为，前506年的吴破楚之战，才是开启了战国时期大国兼并战争的先河。
	 [image: 参见胡光明等（2018）。]然而“冤有头债有主”，如果没有楚灵王步步为营、全盘押上灭吴的前因，又怎么会有吴王阖庐全盘押上灭楚的后果呢？
	颍尾见图五。


	总而言之，到十一年（前530年）时，楚灵王认为攻灭吴国的时机已经成熟。这年冬天，楚灵王在州来邑狩猎，在颍尾
	 [image: 颍尾见图五。]驻扎，派大夫荡侯、潘子、司马督、嚣尹午、陵尹喜率军包围徐国都城，想要让吴国感到害怕而投降，从而不用强攻就可以征服吴国。

	楚灵王率军驻扎在乾溪东都外的行营，作为围城军队的后援。有一天，天降大雪，楚灵王戴着皮冠，穿着秦国赠送的、兽毛做的御寒上衣，披着用翠鸟羽毛作装饰的披风，脚穿豹皮做的鞋，手持穿马鞭从营帐里出来，为他驾车的仆析父跟在后面。右尹然丹傍晚进见，楚王在帐外遇到了他，于是依照礼数除去皮冠、披风，放下马鞭跟他交谈。
	即齐丁公，齐国始封君齐太公之子，齐国第二任君主。

	即卫康伯，卫国始封君康叔封之子，卫国第二任君主。

	晋国始封君唐叔虞之子，晋国第二任君主。

	即鲁伯禽，鲁国始封君周公旦之子。周公旦留佐王室，鲁伯禽实际前往封地，成为鲁国第一任君主。


	楚灵王问：“昔日我的先王熊绎，和吕伋
	 [image: 即齐丁公，齐国始封君齐太公之子，齐国第二任君主。]、王孙牟
	 [image: 即卫康伯，卫国始封君康叔封之子，卫国第二任君主。]、燮父
	 [image: 晋国始封君唐叔虞之子，晋国第二任君主。]、禽父
	 [image: 即鲁伯禽，鲁国始封君周公旦之子。周公旦留佐王室，鲁伯禽实际前往封地，成为鲁国第一任君主。]一起事奉周康王。齐、卫、晋、鲁四国都得到了周王室分赐的贵重器物，唯独我们楚国没有。如今我派人去周邦，请求分赐大鼎给我，周王会给我吗？”

	然丹回答说：“会赐予君王的！昔日我们先王熊绎居住在偏僻的荆山，坐着柴车、穿着破衣居处在草莽之中，跋山涉水、穿过山林去事奉周王，只能进贡桃木做的弓和荆棘做的箭来为王事服务。齐国的始封君是周王的舅舅，晋、鲁、卫三国的始封君是周王的亲弟弟，楚国因此没有得到分赐器物，而他们都有。如今周邦和四国都服从事奉君王，对君王唯命是从，怎么敢爱惜大鼎呢？”

	楚灵王问：“昔日我的皇祖伯父昆吾，居住在许国旧地。如今郑人贪图那片土地，而不愿给我。我如果向郑国求取，郑人会给我吗？”

	然丹回答说：“会给君王的！周王室不敢爱惜大鼎了，郑国怎么敢爱惜土地？”

	楚灵王问：“昔日诸侯认为我楚国偏僻遥远而畏惧晋国，如今我大规模修筑陈县、蔡县、不羹县的城墙，都部署了一千辆兵车的军队，您也参与了这项工程，立了大功。诸侯会因此畏惧我吗？”

	然丹回答说：“当然畏惧君王呀！单单这三个灭国而成的大县，已经足以让人畏惧了，再加上楚国本身，它们怎么敢不畏惧君王呢？”

	根据上文所对应的《左传·昭公十二年》记载，以及《史记·楚世家》的太史公论赞，我们可以知道，楚灵王准备派人去周邦求取的大鼎，就是当年楚庄王向周王询问轻重的、象征周王室统治天下权威的九鼎。

	•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	知道这一层信息后，我们就可以完全明白，楚灵王与然丹这番对话的目的，并不是为了理性地咨询然丹自己能否得到周王室的九鼎、旧许的土地、诸侯的敬畏，而是在感性地抒发自己胸中的壮志豪情。

	楚灵王相信，在上天的恩宠下，自己马上就要成就前任楚王都没有完成的统一南方的伟业。在他看来，统一南方后，拥有天下半壁江山、君王英明神武、国运节节攀升的楚国必然成为天下第一大国和强国；包括晋国在内的中原诸侯国，无论军事硬实力还是体制软实力（君主志向和权威、大臣团结程度等），没有一个是楚国的对手。

	研判形势，楚灵王认为自己已经具备取代周朝建立楚朝、成为天下新王的资格，只不过动用武力改朝换代，将导致中原地区大规模的人员伤亡和财产损失，最后结果还是一样。因此，楚灵王认为最体面的方式应该是：楚灵王出于对前朝的尊重，派使者去周邦求取九鼎；周王室出于对楚国压倒性实力的认知，应乖乖地将九鼎送给楚王室，用一种类似于“禅让”的方式宣告天下改朝换代，从周朝换成楚朝。这样一来，楚灵王必将超越远祖昆吾、始封君熊绎以及春秋时期被中原诸侯鄙夷的历代先王，成为楚国历史上最伟大的楚王。楚灵王靠和平禅让的方式取得天下，他的功业将比暴力推翻商朝的周武王还要伟大。

	然丹准确地把握了楚灵王说这番话的目的，假装理性地给楚灵王分析，实际上是给楚灵王的豪情壮志火上浇油，这样做的目的有两个：明面上，当然是吹捧楚灵王，这也正是下面析父斥责然丹的原因；暗地里，就是利用自己平日直言劝谏和这次浮夸吹捧的反差，在楚灵王的心里埋下一丝疑惑，从而为接下来的劝谏进行铺垫。

	纵观楚国八百年的历史，我们就会发现，楚灵王现在所处的这个时刻，就是楚国“进取扩张，转型升级”奋斗历程中的最高点，甚至比楚庄王问鼎中原、饮马黄河、纵论武德那个时刻还要高，因为那时楚庄王还远远没有统一南方，而那时的晋国还是楚国强有力的对手。

	带着这种认知，我们再来看司马迁在《史记·楚世家》最后所发的议论，就会有更深一层的理解。司马迁是这样说的：
	太史公曰：“楚灵王方会诸侯于申，诛齐庆封，作章华台，求周九鼎之时，志小天下；及饿死于申亥之家，为天下笑。操行之不得，悲夫！势之于人也，可不慎与？弃疾以乱立，嬖淫秦女，甚乎哉，几再亡国！”


	楚灵王当他在申地会盟诸侯，诛杀齐国叛臣庆封，营建章华台，谋求周王室九鼎的时候，志向远大藐视天下；等到他饿死在申亥家中，被天下人所耻笑。操守德行不够格，可悲啊！“势”对于想要成大事的人来说太重要了，能够不慎重吗？王子弃疾利用动乱的机会登上王位，却宠幸秦国女子到了淫乱的程度，太过分了，几乎再度导致楚国灭亡！
	 [image: 太史公曰：“楚灵王方会诸侯于申，诛齐庆封，作章华台，求周九鼎之时，志小天下；及饿死于申亥之家，为天下笑。操行之不得，悲夫！势之于人也，可不慎与？弃疾以乱立，嬖淫秦女，甚乎哉，几再亡国！”]

	很明显，楚国历史上，最让司马迁感慨不已的就是楚灵王暴兴和暴亡的政治传奇，以及随后的楚平王——楚昭王时期楚国跌落谷底的悲情故事，因此他在论赞中只谈此事，不及其余。笔者认为，司马迁这段看起来非常不平衡的史论，真正抓住了楚国历史的要害。

	让我们收回和楚灵王一起憧憬楚国宏伟大业的热情，重新回到楚灵王和然丹的对话现场。就在这时，负责制造器物的工尹路上前请示道：“君王命令破开圭玉装饰斧柄，胆敢请示关于斧柄长短粗细的命令。”楚灵王于是进入营帐与工尹路商议去了。

	这时，早已看不下去的析父对然丹说：“您是楚国的希望。如今您和君王说话，顺从王心好像回声一样，国家可怎么办啊？”

	然丹说：“我在磨刀等待时机，等到君王再出来的时候，我的利刃就要砍下去了。”

	析父所言表明，然丹并不是阿谀奉承之人，这一点楚灵王也一定知道。然丹本来的计划是：先故意以一种看似奉承、实则讽刺的口气一路吹捧楚灵王，让楚灵王听出来自己是话里有话、心生疑惑，然后再说出自己的真实谏言，以达到震动楚灵王内心的效果。析父水平有限无法猜出然丹的真实意图，以为然丹是真的曲意逢迎，非常焦急，所以抓住楚灵王进入营帐的机会质问然丹。然丹无奈，只好将他接下来就会劝谏的计划告诉了析父。

	过了一会儿，楚灵王从营帐里面出来，继续跟然丹交谈。这时左史倚相从旁边快步走过。楚灵王说：“这是一位好史官，您要好好对待他。他能读《三坟》《五典》《八索》《九丘》这些上古典籍。”

	然丹回答说：“臣下曾经就历史问题请教过他。昔日周穆王想要放纵自己的欲望，周游天下，要让所有地方都留下自己的车辙马迹。后来祭公谋父创作了《祈招》这首诗来止息穆王的欲望，穆王因此得以在祗宫得到善终。臣下问他这首诗他却不知道。如果我问他更遥远的古代史事，他怎么可能知道呢？”

	楚灵王问：“您能背诵那首诗吗？”

	然丹回答说：

	“能。那首诗说：‘祈招之愔愔，式昭德音。思我王度，式如玉，式如金。形民之力，而无醉饱之心。’（祈招安祥和悦，应该表现有德者的声音。思量我们君王的风度，应该好像玉，应该好像金。依照民众能力来役使他们，而不会像喜好胡吃海喝那样滥用民力。）”

	楚灵王听到这番心腹谋臣然丹的劝谏后大受触动，向他作揖后进入营帐，在接下来的几天里进行了激烈的思想斗争，饭吃不下，觉也睡不着。

	楚灵王数日的思想斗争说明，在这个看似胜券在握的时刻，他没有丧失对现实的感知：他知道自己的所作所为已经超出了当时楚国大多数卿大夫和民众能够理解和忍受的限度，知道国内已经积累了很多矛盾，后方随时有发生政变的危险。然而，楚灵王不能克制自己想要统一南方乃至天下的欲望，他选择赌一把，赌一直在保佑他的上天这次会继续保佑他。他决定，要继续推进灭吴战争，把统一南方的伟业进行到底。
	《孔子家语·正论解》：“克己复礼为仁。”


	后来孔子读到了这段然丹劝谏楚灵王的记载，评论说：“古代有这样的话：‘战胜自己的嗜欲，使言行回到礼的要求上，就是践行仁德。’
	 [image: 《孔子家语·正论解》：“克己复礼为仁。”]说得真好啊！楚灵王如果能够这样的话，难道还会在乾溪遭受耻辱吗？子革（然丹）故意批评左史，是为了讽喻君王，还能称举诗来劝谏，真是顺乎人情事理啊！”

	从这段话的语气来揣摩，孔子其实对楚灵王抱有一种“出师未捷身先死”的惋惜，在他看来，如果楚灵王能够克己复礼、践行仁德，恐怕真能成功统一南方，甚至统一天下。问题是，楚灵王想要实现自己宏大理想的欲望过于强烈，以致蒙蔽了他的人性和理智，使他对备战举措给民众造成的疾苦采取了漠视的态度，而他最终被这种漠视引发的民众怨恨和反叛吞噬了。


统一大业功亏一篑，灵王败死弃疾得位



	就在楚灵王坐镇乾溪行营督战之时，在乾溪东都以西的“大后方”地区，一场针对他的武装政变正在酝酿中。根据《左传》的记载，发动这场政变是多股反对势力合流的结果：

	一、薳掩族人、薳居。楚灵王担任令尹时，杀了司马薳掩并且夺取了他的家产；即位后，又夺取了薳居的土地，因此薳掩族人和薳居都仇恨他。

	二、斗成然。楚灵王先是剥夺了斗成然父亲斗韦龟的采邑中犫，后又剥夺了斗成然的采邑，派他去担任负责郊区事务的郊尹，斗成然因此仇恨楚灵王。斗韦龟听说了楚共王让五位公子拜玉璧的事情，认为王子弃疾才是真有天命的王子，让儿子斗成然做了王子弃疾的下属，跟随他一起去了蔡县。

	三、许围。楚灵王多次逼迫许国人迁徙，将许大夫许围留在楚国都城作为人质，许围因此仇恨楚灵王。

	四、蔡洧。蔡洧是蔡国人，他的父亲是蔡国大夫。蔡洧到楚国做官，得到楚灵王的宠信。楚灵王攻灭蔡国，蔡洧的父亲死于战乱，蔡洧因而心中仇恨楚灵王，但是没有让楚灵王发觉。楚灵王从西都出发去乾溪前线时，让蔡洧参与守卫楚国都城。

	五、常寿过。申之会，越国代表常寿过受到楚灵王的惩处羞辱，因此仇恨楚灵王，但是没有让楚灵王察觉，他在表面上继续事奉楚灵王。申之会后，楚灵王率诸侯联军讨伐吴国，参与联军的越军领军大夫就是常寿过。

	六、观从。楚康王车裂了王子追舒宠信的庶人观起，其子观从怀着对楚国的仇恨逃到了蔡国，事奉蔡大夫朝吴。

	七、王子比。楚灵王即位，王子比出逃到了晋国，他自然是仇恨楚灵王的。

	八、王子黑肱。楚灵王即位，王子黑肱出逃到了郑国，他自然是仇恨楚灵王的。

	九、王子弃疾。王子弃疾是隐藏得最深的反对派。他是有当璧之命的王子，国内一直有人（比如斗韦龟）尊奉他。不过，楚灵王并没有因为当璧之事而废黜或杀害王子弃疾，而是委以重任，先后将灭陈、灭蔡两件重大任务交给他来完成，并且任命他担任蔡县县公，后来又兼任陈县县公。王子弃疾在楚灵王五年（前536年）访问晋国时就已经表现出与楚灵王不同的行事风格和政治立场。从后来在政变中的表现来看，他一直保持着实现当璧之命的志向，一直在为将来夺取政权积累政治经验和声誉。

	十、楚灵王时期丧失了世袭职务的家族。如前所述，楚灵王居住为郢期间，就已经开始尝试改革人才选举制度，罢黜了一批才干低下、仅凭家族出身世袭中下级职务的大夫。对于任何一个大夫家族来说，大夫在朝廷的官位是家族最重要的保障，被罢官的家族一定仇恨楚灵王。

	十一、陈县、蔡县、不羹县、叶县、许国的民众。首先，楚灵王为了在东国地区建造雄伟豪华的乾溪东都，很可能征发了当地的民众充当劳役，并且向他们征收更高的赋税，这种超常的劳役征发和超额赋税征收必然会引发民众对楚灵王的怨恨。其次，楚灵王在灭赖、灭陈、灭蔡之后，将许国和一些灭国/属国的民众迁徙到上国地区“监视居住”，这种做法引起了许国和其他灭国/属国民众对楚灵王的直接仇恨，也不可避免地引起陈、蔡、不羹、叶诸县民众的恐惧。这些县原本就是被灭小国，当地民众的主体就是被灭小国的遗民，他们害怕有一天楚灵王会突发奇想，再发动一场强制迁徙行动。

	楚灵王十二年（前529年）春天，当楚灵王率楚军主力投入灭吴战争的时候，薳掩族人、薳居、斗成然、许围、蔡洧依靠楚国内部一些在楚灵王时期丧失了世袭职务的家族，联络越大夫常寿过共同发动武装政变，叛军包围了固城，攻克了息舟，增筑了息舟城墙并且将其作为根据地。

	观从得知楚国“后方”发生武装政变，对他的主子蔡大夫朝吴说：“如今不趁机恢复蔡国，蔡国就没有希望复国了。我请求去试试。”观从伪造蔡县县公王子弃疾（还兼任陈县县公）的命令，召回了此时在晋国的王子比和在郑国的王子黑肱。等王子比、王子黑肱到达蔡县郊外，观从前去迎接，告诉他们自己伪造王子弃疾命令的实情。两位王子想要逃走，观从威逼利诱迫使他们与自己盟誓，最终说服他们共同偷袭蔡县。

	观从带领的叛军入城后，一直冲到王子弃疾的居所。王子弃疾正在吃饭，见到叛军撒腿就跑。观从赶紧让王子比坐在王子弃疾的位置，吃王子弃疾留下的食物，挖坑，杀牺牲，放上盟书（伪造出与王子弃疾盟誓的现场），然后让王子比赶快离开。

	随后，观从在蔡县城内巡行宣告说：“蔡公（即王子弃疾）召回两位王子，准备送回楚国，已经和他们盟誓并送他们走了，蔡公将率军跟随他们。”

	蔡人聚集而来，要捉拿观从。观从说：“已经失掉了贼人（指王子比、王子黑肱），蔡公已经在集结军队，你们把我杀了，有什么好处？”蔡人于是放了他。

	这时候，人群中的蔡大夫朝吴站了出来，提议说：“诸位如果能够为了楚王去死或者逃亡，那就应该违背蔡公的意愿，以待成败所在；如果想要寻求安定，那就应该帮助蔡公，来成就他的愿望。况且违背你们的上级，又能投奔到哪里去呢？”

	众人经过朝吴这么一鼓动，胆子也大了起来，都说：“支持蔡公！”

	蔡人把王子弃疾请了回来，尊奉他为首领。王子弃疾把他的两位哥哥王子比、王子黑肱又召了回来，拥立王子比为继任楚王，依靠陈国、蔡国遗民起兵，并且以事成之后允许陈国、蔡国复国作为激励。

	同年夏天，王子比、王子黑肱、王子弃疾、斗成然、朝吴率领陈县、蔡县、不羹县、叶县、许国的军队，依靠薳氏、许围、蔡洧、斗成然的族人，迅速攻入上国地区。

	到达为郢郊外时，陈人、蔡人想要树立讨伐楚国的名声，请求建立壁垒来彰显武功。王子弃疾知道后，阻止说：“进军要快速，而且役徒已经非常疲劳，请求用篱笆围绕军营就可以了。”陈人、蔡人于是只围了篱笆。笔者认为，王子弃疾之所以要劝阻此事，另一个重要原因是自己今后可能成为楚王，不能留下纵容小国在楚国核心区耀武扬威的把柄。
	太子禄、王子罢敌，皆芈姓，分别名禄、罢敌，皆楚灵王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	政变军队攻入为郢，王子弃疾派须务牟和史猈向进入王宫，依靠仆人总长杀了楚灵王的两个儿子——太子禄和王子罢敌
	 [image: 太子禄、王子罢敌，皆芈姓，分别名禄、罢敌，皆楚灵王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]。年纪最长的王子比立为楚王；王子黑肱担任令尹，率军队驻扎在鱼陂；王子弃疾担任司马，先肃清王宫中楚灵王的亲信，然后派观从潜入乾溪楚军，将国内政变的消息宣告楚军将士，而且说：“先回国归顺新王的可以恢复禄位，后回国的将受割鼻之刑。”
	訾见图五。


	楚灵王得知情况，率领乾溪楚军向上国地区撤退，到达訾地
	 [image: 訾见图五。]时军队就溃散了，大概是带兵的卿大夫们争先恐后想要回国恢复禄位。

	众叛亲离的楚灵王听到儿子们的死讯，从车上跌落下来，悲痛地说：“别人爱自己的儿子，也像我一样吗？”

	侍者说：“比您还要更深厚。小人年纪大了而且没有儿子，知道自己将会被人欺侮挤到沟渠里。”

	楚灵王说：“我杀别人的儿子很多了，怎么能不遭遇这场祸难呢？”

	然丹说：“请君王在国都郊外等待，听从国人的处置。”

	楚灵王说：“众人的愤怒是不可以去冒犯的。”
	指陈县、蔡县、不羹县。


	然丹说：“要不然就进入大城邑
	 [image: 指陈县、蔡县、不羹县。]，然后向其他诸侯国请求出兵平乱。”

	楚灵王说：“那几个大城邑都已经叛变了。”

	然丹说：“要不然就去其他诸侯国流亡，等着大国为君王谋划。”

	楚灵王说：“为人君的大福已经不存在了，流亡只会招致耻辱。”

	然丹说完这些，也离开了楚灵王，回到了为郢。

	楚灵王沿着汉水岸边向下走，想要进入鄢邑。他惶惶不安地在山林中流窜，三天后才见到一个叫涓人畴的小官。楚灵王向他呼喊说：“我已经三天没吃东西了。”涓人畴赶紧过来，楚灵王枕着他的腿在地上睡着了。楚灵王睡着以后，涓人畴用土块代替自己的腿，抽身离开了。楚灵王醒来后见不到涓人畴，又饿得站不起来，于是爬着想要进入棘闱，棘闱的人又拒绝接受他。

	申无宇的儿子申亥说：“我的父亲两次冒犯王命，君王都没有诛杀他，还有比这更大的恩惠吗？君王不可以狠心对待，恩惠不可以就这样抛弃，我还是跟随着君王吧。”于是出去寻找楚灵王。申亥一路打听，在棘闱遇到了马上就要饿死的楚灵王，把他带回了自己的家中。

	夏五月二十五日，楚灵王在申亥家上吊自杀。申亥埋葬了楚灵王，并杀了自己的两个女儿作为人殉。

	正当楚灵王在申亥家中一步步走向精神崩溃时，西都为郢城内部又发生了动乱。王子比成为楚王，最初发动政变的观从成了他的谋臣，对他说：“您如果不杀弃疾，虽然暂时得到了国家，还是会遭受祸难。”

	王子比说：“我不忍心杀他。”

	观从说：“他将会忍心杀你的，我不忍心等待这样结局。”

	于是，观从逃出了楚国都城。

	当时国都中每晚都有人惊叫说：“王（指楚灵王）进来啦！”夏五月十七日夜，王子弃疾派人在城里到处奔走呼号说：“王到了！”国人非常惊恐。王子弃疾又派斗成然跑到王宫中告诉王子比、王子黑肱说：“王已经到了！国人杀了司马（王子弃疾），马上就要来了！君王如果早谋出路，可以免遭侮辱。民众的愤怒像水火一样猛烈，已经没办法啦！”又有人一边跑过来一边大喊：“民众到啦！”王子比、王子黑肱被王子弃疾导演的这一出闹剧吓破了胆，都自杀了。

	十八日，王子弃疾改名“熊居”，即位为王，就是楚平王，他的心腹谋臣斗成然担任令尹。他按照内乱中横死的君王的礼数在訾地安葬了王子比，没有给予谥号，王子比被后人称为“訾敖”。他又杀了一个囚徒，给他穿上楚王的衣服，扔在汉水里漂流了一段，再派人把尸体捞起来，声称这就是楚灵王的遗体，然后将其安葬，以此来安定人心。

	形势稳定后，楚国向各诸侯国发去情况通报，写的是“夏四月，王子比从晋国回到楚国，在乾溪杀了他的君王虔（即楚灵王）”，将楚灵王的死亡时间确定在四月，地点确定在乾溪，杀人者确定为王子比，从而洗脱王子弃疾与楚灵王之死的关联。
	豫章见图五。


	楚平王即位后，立即下令楚军解除对徐国都城的包围回国。吴人在楚军回国必经的豫章
	 [image: 豫章见图五。]击败了楚军，抓获了五位楚军将领。

	几年后，申亥向楚平王报告楚灵王的安葬之处，楚平王将其改葬到楚先王墓园。


晋国密切关注局势发展，平丘之会宣示霸主地位



	在晋楚竞争中长期处于守势的晋国一直密切关注着楚国内乱的发展。王子比从晋国回楚国后，晋执政卿韩宣子就询问羊舌肸说：“子干（王子比）这次能成功吗？”

	羊舌肸回答说：“难。”
	《左传·昭公十三年》：“同恶相求，如市贾焉，何难？”


	韩宣子问：“他们有共同的憎恶，就像市场上的商人那样，有什么难的？”
	 [image: 《左传·昭公十三年》：“同恶相求，如市贾焉，何难？”]

	韩宣子的意思是，作乱诸族与王子比有共同的憎恶，因而互有所求：作乱者需要推举一个合乎法统的君位继承人，王子比最年长，是合适的人选；王子比也需要作乱者支持才能登上王位。这就像商人到市场做生意，因为共同的牟利目的而互有所求。既如此，团结一致夺取政权又有何难？
	《左传·昭公十三年》：“无与同好，谁与同恶？”


	羊舌肸回答说：“没有人与子干有共同的喜好，又有谁会与子干有共同的憎恶？”
	 [image: 《左传·昭公十三年》：“无与同好，谁与同恶？”]

	这句话是羊舌肸分析、推理的关键所在。从下文可以看出，羊舌肸认为，王子比的随行人员中没有足以辅佐他的谋士，国内没有支持他的大族，也没有认同他的民众。王子比在楚国内部缺乏真正与他“同好”的人，也就是拥护他的政治追求的人，因此也必然缺乏真正与他“同恶”的人，也就是憎恶他所憎恶的反对势力、能保障他的君位稳定的人。

	根据这种分析，羊舌肸认为王子比虽然在宗法上是第一顺位继承人，但很难成功夺取国家政权。最后夺得楚国政权的将是王子弃疾，因为他“获神”“有民”“令德”“宠贵”“居常”，拥有雄厚的、能与之真正“同好恶”的支持势力。

	“如市贾”一般“同恶相求”的联合反对势力取得了政变的初步胜利，王子比因为是现存最年长的王子而被推为楚王，韩宣子的判断似乎得到了验证。缺乏共同政治追求的联合反对势力在还没有确定楚灵王是否已经死亡之前就宣告解体了，陈人、蔡人、不羹人、许人、叶人各自回国，王子弃疾和他的“同好”势力将王子比设定为下一个“同恶”的对象，策划了第二场政变将王子比推翻。最终，拥有雄厚的“同好恶”势力的王子弃疾夺得楚王之位。羊舌肸的判断最终被证明是准确的。

	羊舌肸接着说：
	《左传·昭公十三年》：“取国有五难：有宠而无人，一也；有人而无主，二也；有主而无谋，三也；有谋而无民，四也；有民而无德，五也。”


	“夺取国家政权有五大困难：君主候选人有尊贵的宗法地位但身边却没有能人佐助，这是其一。君主候选人有能人佐助但国内没有内主策应，这是其二。君主候选人在国内有内主策应但政变团队没有好的谋划，这是其三。君主候选人有好的谋划但得不到民众的支持，这是其四。君主候选人能得到民众的支持但自身缺乏德望，这是其五。
	 [image: 《左传·昭公十三年》：“取国有五难：有宠而无人，一也；有人而无主，二也；有主而无谋，三也；有谋而无民，四也；有民而无德，五也。”]
	羊舌肸认为楚灵王此时正率领楚军主力在外，形势并不危急，这种看法显然低估了楚国内部矛盾的剧烈程度。

	羊舌肸高估了楚灵王在国内的威望，低估了作乱诸族的能力。


	“子干在晋国寄居了十三年，跟随他的晋人和楚人里没听说有通达的人，可以说是没有能人。子干的族人都已经死绝，亲近的人都已经叛变，可以说是没有内主。楚国还没有大的事端子干就轻举妄动，可以说是没有谋划。
	 [image: 羊舌肸认为楚灵王此时正率领楚军主力在外，形势并不危急，这种看法显然低估了楚国内部矛盾的剧烈程度。]子干长期客居他国，可以说是没有民众支持。子干逃亡，楚人没有爱戴怀念他的征兆，可以说是没有德望。楚王虽然暴虐却并不猜忌，楚人如果要立子干为君、克服五大难处来杀掉旧君，谁能帮助他们成功？
	 [image: 羊舌肸高估了楚灵王在国内的威望，低估了作乱诸族的能力。]

	“能得到楚国政权的，恐怕是弃疾吧！弃疾兼任陈、蔡两县县公，方城之外的广大地区都归属于他来治理。在他的治下，暴虐邪恶没有发生，强盗贼人不敢出来；私人欲望不违背礼制，民众对他都没有怨恨。先代神灵任命了他，楚国的民众信任他。芈姓楚王室发生内乱，往往是小儿子做君王，这是楚国的常例。

	“获得神灵，这是其一；拥有民众，这是其二；具备善德，这是其三；得宠尊贵，这是其四；符合常例，这是其五。弃疾有这五大优势，用它们来去除五大困难，谁能伤害他？

	“子干的官职，只是右尹；他的贵贱地位，只是个庶子；论起神灵的任命，他又远离玉璧。长期流亡，他原有的尊贵已经消亡了，原有的宠爱已经被抛弃了；民众没有怀念他的，国人没有帮助他的，将凭借什么立为君主呢？”

	韩宣子问：“齐桓公、晋文公，不也是像子干这样吗？”

	羊舌肸回答说：

	“齐桓公是卫姬的儿子，得到齐僖公的宠爱；他有鲍叔牙、宾须无、隰朋作为辅佐，有莒国、卫国作为外主，有国氏、高氏作为内主；他顺从善人就像流水那样，服从善人行动迅疾；不私藏财物，不放纵欲望；施舍恩惠不知疲倦，追求良善不知满足。齐桓公因此得到了国家政权，不也是很合适的吗？

	“我们的先君晋文公，是狐季姬的儿子，得到晋献公的宠爱；他喜好学习而且心性专一，十七岁时，身边就有了五位贤士，有贤大夫子余（赵衰）、子犯（狐偃）作为心腹，有魏犫、贾佗作为股肱，有齐国、宋国、秦国、楚国作为外主，有栾氏、郤氏、狐氏、先氏作为内主；在外流亡十九年，坚守志向更加笃厚；晋惠公、晋怀公抛弃了民众，民众顺从帮助晋文公；晋献公没有别的儿子，民众没有别的指望。上天正辅相晋国，谁能取代晋文公？

	“这两位君主，和子干不同。楚共王有宠爱的儿子（王子弃疾），国家有隐秘的主子（王子弃疾）；子干对民众没有施舍，在国外没有援助；离开晋国没有人送别，回到楚国没有人迎接，凭什么期望享有国家政权？”

	楚灵王时期，晋联盟诸侯见晋国面对楚国的威胁无所作为，又大兴土木建设虒祁宫，纷纷对晋国有了二心。正当晋国霸业日渐衰颓之时，楚灵王在即将统一南方之际突然兵败身死，长期笼罩在他身上的“上天恩宠”光环完全破灭。当时的晋国六卿虽然已不可能团结一致与楚国竞争，但也绝不会放过老对手突然倒地不起的天赐良机，他们意识到，重振晋国霸业的最划算时机到了。在这种形势下，羊舌肸提出“不可以不向诸侯展现我们晋国的威力”，于是晋人马上向所有中原盟国发出举行大会的通知，并告知晋国在南方的战略合作伙伴吴国。
	良见图五。


	同年秋天，晋昭公来到良地
	 [image: 良见图五。]，打算按照事先约定与吴王夷末会面。然而，吴王夷末以水路不通畅为由推辞，晋昭公无功而返。良地距晋国远而距吴国近，吴王夷末婉拒会面，足见当时的形势已经不是中原霸主晋国支援南方新兴吴国开辟“第二战场”对抗楚国，而是颓势已现的晋国依靠发展势头很猛的吴国来维持自己的霸主地位。
	平丘见图二。


	秋七月二十九日，晋人在邾国南部集结军队。随后，晋昭公召集周邦代表刘献公以及宋、卫、郑、曹、莒、邾、滕、薛、杞、小邾等国君主在平丘
	 [image: 平丘见图二。]举行会盟。当时，直属于晋国公室的三军已经是“国君戎车之马已经不再驾车，诸卿已不再率领公室军队，公室的战车上已经没人了，公室的军队行列已经没有长官了”，但是，楚国内乱这种大便宜不占简直天理不容。为了扭转晋楚停战以来晋国霸业衰颓的趋势，继续震慑中原诸侯，晋国六卿罕见地达成共识，从全国各卿大夫家族征调了四千辆兵车，临时拼凑了一支规模上非常庞大的军队，浩浩荡荡地开到这次会盟的现场。从楚灵王四年（前537年）薳启彊的描述可知，晋国当时军队整体规模在四千九百辆兵车左右，晋人这次可以说是倾尽全力。

	平丘之会，齐人提出不愿重温旧日盟约。羊舌肸说：“诸侯与晋国有嫌隙了！不可以不向诸侯示威！”秋八月四日，晋人当着诸侯的面开始操练军队，竖起军前大旗而不系飘带，表示仅为检阅。五日，晋人在大旗上系上飘带，表示将要用兵讨伐不听命的诸侯，这让诸侯代表（特别是齐国代表）非常害怕。

	此后，莒人、邾人控诉鲁国欺凌他们，晋人相信了，派羊舌肸来鲁国营地通知说，鲁昭公将没有资格参与随后举行的盟誓。当鲁国提出抗辩时，羊舌肸赤裸裸地威胁鲁国说：“我国君主有四千辆战车摆在这里，就算是推行无道的政策，也是值得畏惧的。何况我国很讲道理，谁能抵抗我国呢？牛虽然瘦了，如果仆倒在小猪身上，难道还怕小猪不死吗？”鲁人害怕了，于是不再辩解。

	七日，就在这种“以力服人”的压抑氛围中，诸侯在平丘举行盟誓，齐国表示愿意服从晋国。

	晋国六卿采取这种武力恫吓的粗暴方式对待诸侯，说明他们已经抛弃齐桓公、晋文公时期“以德服人”的霸道政治原则，转变为明目张胆的“以力服人”。往深里追究的话，六卿想要重振晋国的霸主地位，不是为了代表周王管控国际秩序、增进同盟国的福祉，而是为了利用霸主地位从诸侯那里榨取利益，壮大本族实力，实现各自“化家为国”的目标。可以说，此时的晋国霸道，已经非常接近于“横行霸道”里的“霸道”了。


楚灵王时期楚国功业小结



	下面笔者将从三个方面总结楚灵王时期楚国的功业。

	一、正式称霸和试图统一南方

	楚灵王称霸和统一梦想的形成和实践过程，大概可以分为这样几个阶段：

	（一）组建团队，清除异己：从前545年王子围担任令尹，到前542年底

	楚康王十四年（前546年），晋、楚缔结第二次弭兵之盟，停止了接近九十年的武力斗争。值得注意的是，晋国赵文子在关键的盟誓环节主动示弱，让楚国破天荒地在这次有晋国在场的中原诸侯会盟中担任了盟主。

	这两个超级大国之所以愿意停战，各有各的原因。

	晋国已经形成了六大卿族专政的局面。六大卿族占据了晋国的绝大部分土地资源，它们的族长——六卿致力于发展各自家族的势力，实现“化家为国”的宏伟目标，而不是团结一致经营中原霸业。

	楚国虽然一直有称霸甚至称王的志向，但是楚共王、康王时期少主临朝，在与晋国的武力斗争中长期处于下风，当时希望腾出手来重点打击远东地区正在崛起的吴国。

	简单说来，晋国有竞争实力，但是高层离心离德缺乏竞争意愿；楚国高层有竞争意愿，但缺乏竞争实力和信心。

	•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	楚康王十五年（前545年），楚康王和令尹屈建相继去世，郏敖九岁即位，首辅是他的叔父、令尹王子围。从后面楚灵王的所作所为倒推，此时的王子围从年龄、志向、格局、才干各方面来说，都远远胜过坐在君位上的郏敖。更重要的是，王子围也的确认为自己才是楚王的最佳人选：如果能当上楚王，一举终结自楚共王以来一直困扰楚国的“少主临朝”问题，抓住晋国缺乏竞争意愿的战略机遇，带领楚国走上正式称霸、统一南方甚至统一天下的道路。

	不过，此时王子围的理智还能约束住他的野心，他并没有贸然弑君篡位，而是步步为营地推进自己的夺权计划：

	郏敖二年（前543年）春正月时，王子围已经组织起了一个认同他的雄心壮志、愿意追随他成就伟业的高级官员团队，其中应该包括后来成为令尹的薳罢、太宰薳启彊，还有为他执行重要外交任务的伍举。

	同年冬天，王子围罗织罪名杀掉了忠于郏敖、反对自己夺权的司马����掩

	郏敖三年（前542年）冬天，当卫国使团到达楚国朝见郏敖时，王子围使用的仪仗与楚王已经没有多大区别。

	（二）夺权上位，不战而霸：从前541年春王子围参与虢之盟，到前538年楚灵王成功举行申之盟

	郏敖四年（前541年）春，令尹王子围来到郑国虢地，参与重温弭兵之盟的诸侯会盟。会盟期间，王子围屡次作出挑衅举动：先是要求省去歃血环节，以便楚国可以继续做盟主；后以盟主自居，以鲁国破坏宋之盟规定为由扣留了叔孙穆子。王子围这样做，就是想要探测晋国的底线，看晋国为了不重开战端到底能够忍让到什么程度。

	王子围挑衅的结局出乎意料地好：晋国执政卿赵文子采取了对楚一味妥协退让的态度，让楚国再次在中原诸侯会盟中做了盟主，甚至还苦口婆心地教导楚人如何做一个好霸主，等于是正式承认了晋、楚“二霸并立”的局面。楚成王奋斗一生都没有得到的东西，王子围只是耍耍小聪明、动动嘴皮子就做到了。

	这个“顺利得有点不真实”的结局对王子围的政治认知造成了这样两个后果：他更加坚信楚国正式称霸和统一南方的战略机遇期真的到来了；他开始相信自己是受上天恩宠、注定要成就大业的天之骄子。

	王子围在虢之盟期间的经历已经把他推到了弑君篡位的悬崖边缘，而同年冬天郏敖生病的消息最终将他推了下去：如果王子围抓住这个机会弑君，那么他在事后就可以按照“君王病重不治”来昭告友邦，这明显就是上天为帮助王子围尽快当上楚王而特地做的安排，只等着看王子围是否真的具有果断杀伐的王者素质。王子围抱着“顺应上天恩宠，并向上天证明自己能力”的心态去杀郏敖，没有假手他人，而是亲自动手，而且事后心安理得，“觉得自己这次干得漂亮”。此外，王子围还很可能认为自己这样做是继承发扬楚武王的光荣传统，因为楚武王当年就是靠杀侄子夺权上台的。

	基于虢之盟期间的经历，即位后的楚灵王明确了“争取不战而霸”的策略，在楚灵王三年（前538年）派使者直接请求晋国允许楚国正式行使霸主权力，在南方举行包括原晋联盟成员国在内的诸侯会盟，以进一步试探晋国妥协退让的底线。当伍举在晋国执行楚灵王的指令时，楚灵王就已经从郑卿公孙侨那里得到了肯定的预测（虽然带了很多限制性条件），并且发出了“那么我想要求取的，没有不可以的吗”的大胆设问（虽然遭到了公孙侨的劝谏）。可以想见，当伍举最终带回了晋人同意自己举行会盟的好消息时，楚灵王心中必然充满了像商纣王那样“我生不有命在天乎”的极度自信。

	同年夏天，楚灵王在楚国境内成功举办申之会。至此，楚灵王仅仅花了三年时间，就轻松地完成了即使是楚庄王都没有达到的“不战而霸”目标，在他看来，这再次证明自己的确受到上天的恩宠，也意味着上天给予自己的福分是要远远超过“南方霸主”的。

	（三）多管齐下，合围吴国：从前538年申之盟后楚灵王讨伐吴国，到前530年楚灵王包围徐国

	在完成“不战而霸”的目标后，楚灵王决定不辜负上天对他的恩宠，拼尽全力去追求一个更宏大的战略目标，那就是“统一南方，进而统一天下”。具体说来，就是充分利用晋楚停战的战略机遇期，先击败吴国统一南方，再击败晋国入主中原，最终统一天下改朝换代，成为天下的新王。他曾经为统一天下的终极梦想卜问过上天的旨意，然而，即使是否定的兆象也不能阻挡他继续追逐自己的梦想，毕竟春秋晚期的贵族对于卜筮本来就抱着半信半疑的态度。

	在当时的南方，唯一能与楚国抗衡的国家就是吴国，因此攻灭吴国就成了统一南方的关键。为了攻灭吴国，楚灵王进行了如下两个阶段的努力：

	第一阶段，“长途奔袭”模式。

	楚灵王沿袭前任楚王一直采用的“长途奔袭”模式，那就是从位于西部的上国地区发兵，长途跋涉讨伐位于远东地区的吴国。

	楚灵王三年（前538年），楚灵王成功举行申之会，率领在申县集结的诸侯联军讨伐吴国，攻入朱方邑。不过，同年吴国就出兵反攻楚国，攻入棘、栎、麻三邑。

	楚灵王四年（前537年），楚灵王率领诸侯联军讨伐吴国，薳启彊部在鹊岸被吴人击败，楚灵王无功而返。

	楚灵王六年（前535年），楚令尹薳罢率军讨伐试图投靠吴国的徐国，随后讨伐吴国，在房钟被吴人击败。

	第二阶段，“多管齐下”模式。

	楚灵王总结第一阶段和前任楚王的经验教训，决定不再轻易出兵，而是将灭吴作为一项系统工程，多管齐下，步步为营，构建能够确保消灭吴国的压倒性地缘政治优势：

	1.楚灵王六年（前535年）左右，楚灵王从上国地区的为郢迁居到位于东国地区的乾溪，彻底解决长期以来楚国政治中心远离吴楚斗争热点地区而造成的战略劣势，在远东地区建设一个灭吴战争的前进基地和指挥中心。

	2.楚灵王七年（前534年）攻灭陈国，楚灵王十年（前531年）攻灭蔡国。陈、蔡位于中原和南方的“中间地带”，晋楚斗争期间，大部分时间是楚国的属国，在晋国强盛时会短暂地叛楚服晋，但它们属于主要诸侯国，不是霸道政治体系下允许被大国攻灭的小国。楚灵王突破霸道政治底线攻灭陈、蔡，一方面当然是为了开疆拓土增强实力，另一方面更是对晋国进行极限施压，看晋国还有没有为了维护自身霸主地位与楚国重开战端的行动力，而晋国的敷衍反应让楚灵王吃了定心丸。

	3.加强对于吴国西面灭国或属国——钟离、州来、六、舒鸠、舒庸、巢等——的控制，并与吴国南面的越国加强结盟关系。到楚灵王十一年（前530年）时，楚国对吴国已经基本形成了合围之势，包围圈上唯一的缺口就是位于吴国西北的徐国。

	4.多次实施强制迁徙灭国/属国民众的行动，试图消除灭吴战争的“大后方”——楚国西部地区和乾溪东都的安全隐患。

	（四）后院失火，功亏一篑

	楚灵王十一年（前530年）冬天，楚灵王驻扎在东都乾溪，派军队包围徐国都城，希望用合上包围圈的压倒性态势逼迫吴国投降，从而以最小代价统一南方。

	然而，就在楚灵王马上要消灭吴国、统一南方之际，灭吴战争后方的楚国西部地区多股反对楚灵王的势力联合起来发动叛乱，率军攻入西都为郢，杀死楚灵王子嗣，建立临时政权。楚灵王所率领的伐吴军队在返回时溃散，楚灵王最终在臣下申亥家中上吊自杀，楚灵王所笃信的“上天恩宠”最终被事实证明是他自己臆想出来的幻象。

	二、开疆拓土和扩大势力范围

	综合《左传》《史记》和其他文献的记载，我们可以推定：

	（一）就开疆拓土而言，楚灵王时期新攻灭的国家有陈、蔡、赖、不羹、养。

	（二）就扩大势力范围而言，楚灵王时期新增的属国有州来、钟离，新增的盟国有徐、宋、郑、鲁。其中，最靠近楚国死敌吴国的两个盟国是徐国和越国，而这两个国家对吴国的态度是很不一样的：越国积极参与楚国的灭徐战争，徐国虽然参与了楚国组织的申之会，但是在地缘政治立场上更偏向于吴国。

	在这一时期，楚国新增攻灭国家（用紫色字加星号表示）、新增属国（用紫色实线圈加星号表示）、新增盟国（用紫色虚线圈加星号表示）形势如图二十八所示。从图中可以看出：

	（一）楚灵王扭转了楚共王、康王时期东进开拓的停滞局面，在乾溪建立了东都，灭掉了赖国；在楚庄王之后再次制服了州来以及州来以东的钟离，并迫使徐国加入楚联盟，与楚庄王时期相比有了显著进展。在“东进淮域”这个战略方向，楚人在楚灵王时期达到了春秋时期的巅峰。

	（二）楚灵王扭转了楚共王、康王时期北上开拓的停滞局面，灭掉了陈、蔡这两个主要诸侯国以及东、西不羹这两个小国，并且迫使郑、宋两国参加楚国组织的会盟，迫使鲁国君主参加章台宫的落成典礼，超过了楚庄王时期的水平，接近巅峰时期——楚成王时期的水平。

	三、都城迁徙

	根据《楚居》的记载：

	到灵王时，从为郢迁徙到秦溪岸边，建设章华之台作为居所。

	楚灵王此次迁都，是春秋时期楚国都城迁徙史上最为大胆的一次。他结束了自楚庄王后期以来定都为郢的惯例，离开了先前所有楚王设立都城/王居的上国地区，在位于东国地区的乾溪大兴土木，建设东都。根据前文分析，楚灵王此次迁都，除了服务于灭吴战争的近期目的外，还有这样两层更深远的考虑：

	（一）为了摆脱西都地区保守派卿大夫势力的束缚，便于制定和实施各种超常规的政治举措。

	（二）为统一南方后的楚国，甚至统一天下后的楚朝早做准备，建立起以为郢为西都、以乾溪为东都的东西两都体系。

	楚灵王迁都乾溪后，楚国实际上有了两个都城：西都为郢和东都乾溪。楚灵王的子嗣和大部分保守派卿大夫留在西都，而楚灵王带着认同他理念的一批卿大夫和嬖臣居住在东都。楚灵王将全部精力都投入到东都建设和灭吴战争中，放任“后方”各种反对派势力逐渐滋长和合流，最终反对派势力起兵迅速占领防守空虚的为郢，杀掉了楚灵王的子嗣，迫使楚灵王上吊自杀。






  
    平王时期：内有佞臣外有强敌，放弃扩张逐渐沉沦
    
  




  



平王时期：内有佞臣外有强敌，放弃扩张逐渐沉沦



	楚君、大夫其旰食乎！

	——伍奢
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	扫码可阅读地理示意图


楚平王新政：抛弃进取扩张，转为保守维持



	楚灵王的失败，宣告了春秋时期楚国“进取扩张，转型升级”国家战略在理想层面的破灭，在实践层面的终结。

	“进取扩张，转型升级”是楚武王时期便确定下来的国家战略，也是历代楚王所笃信的政治理想。从楚文王到楚康王，楚国的军事和外交行动都是为了实践这一战略，其具体的行动策略是“开拓南方和北上中原并举”。

	从财政负担的角度来看，“开拓南方”和“北上中原”的性质是截然不同的。

	自楚国在楚文王时期率先跨越了临界体量成为南方独一无二的大国之后，楚国“开拓南方”的对手在很长一段时间里都是南方的众多小国。这些小国和楚国同样位于经济文化水平较低的南方地区，但它们的单体经济、军事实力远小于楚国，而且没有组成有效的攻守联盟。因此，楚国可以凭借碾压式的单体实力优势，比较容易地逐个攻灭或征服这些小国，把他们变成楚国的直辖县或者长期稳定属国，从而为楚国带来赋税（直辖县）、贡赋（属国）等方面的长期稳定收益。楚国攻灭/征服的小国越多，实力就变得越强，剩下的小国就越无力与之抗衡。

	总而言之，“开拓南方”难度小、成本低、收益高，对楚国来说是“净收益”的事业。

	楚国“北上中原”的对手是齐、晋这样的大国，以及鲁、卫、郑、宋、陈、蔡、曹这样的中等国。这些华夏诸侯国位于经济文化水平较高的中原地区，其中，中等国的单体经济、军事实力与楚国相差不大，楚国长期对手、中原第一大国晋国的单体经济、军事实力更是超过楚国，而且这些华夏诸侯国还组成了以晋国为核心的攻守联盟。因此，楚国耗费大量人力、物力，也只能做到与晋国形成战略均势，并且不稳定地将部分中等国收为属国，而这些属国能为楚国带来的贡赋收益是非常有限的。

	总而言之，“北上中原”难度大、成本高、收益低，对楚国来说是“净支出”的事业。

	这样看来，地处落后南方地区的楚国在很长一段时间之所以能坚持看似不自量力的“开拓南方和北上中原并举”行动策略，是因为它可以用“开拓南方”产生的净收益来抵偿“北上中原”产生的净支出，使得国家财政在整体上处于一个收支平衡的可持续状态。

	然而，从楚共王时期开始，位于东海之滨的吴国迅速崛起，彻底改变了“开拓南方”事业的收支模式。

	吴国实际上是楚国的翻版：它同样野心勃勃、僭越称王，同样谋求“进取扩张，转型升级”，而且得到晋国的先进军事技术支持，从而在今江苏省范围内迅速崛起，并开始入侵楚国的远东地区，绝不是可以被轻易攻灭/征服的小国。

	楚国需要从西部派出军队长途跋涉到达远东地区与吴国交战，自然会大大增加楚国的支出；吴国攻灭/征服吴楚争夺地区的小国，自然减少楚国的收益。一减一增叠加，使得“开拓南方”战略遇到前所未有的阻力，难度显著加大，成本显著提高，收益显著降低，从而导致净收益显著减少，甚至已经变成像“北上中原”那样的净支出事业。这样一来，继续坚持“开拓南方和北上中原并举”的行动策略来实践国家战略，必然给楚国财政造成越来越沉重的负担。

	楚康王后期，楚国终于下决心要抛弃不可持续的“开拓南方和北上中原并举”行动策略。楚康王十四年（前546年），晋楚缔结宋之盟正式停战，楚国等于是暂停了“北上中原”的事业。

	接下来，楚灵王弑郏敖而立，正式确立了“先灭吴统一南方，再北上统一天下”的新行动策略，领导楚国开始全力投入灭吴战争。从理论角度考虑，楚灵王的行动策略当然是更加合理、胜算更大的。

	在前期尝试按照传统方式讨伐吴国未收到显著效果后，楚灵王开始实施“先战略合围，然后一举消灭”的新对吴策略，建设乾溪东都作为前进基地，灭陈、灭蔡确认晋国不会干涉，并且逐步构建起从北、西、南三面包围吴国的战略形势。到楚灵王十一年（前530年）时，针对吴国的战略包围圈已经基本形成，只剩下徐国这最后一个缺口。

	从楚灵王顺利完成上述所有准备工作的情形来看，楚国在实力层面仍然明显强于吴国，吴国已经成为瓮中之鳖，在劫难逃。然而，随着楚国后方地区爆发内乱，只差“临门一脚”的统一南方伟业竟然在最后时刻土崩瓦解，而楚灵王也落得个上吊自杀的悲惨结局。

	楚共王和楚康王可以用“行动策略不合理”“君王幼年即位”“令尹因循保守”“君王眼睛被射瞎”等各种理由来解释为什么没能消灭吴国、统一南方，但楚灵王年龄合适，足够有才干，也足够努力，还抓住了不需要分心与晋国斗争的最佳机遇期，如果这样，都没能实现消灭吴国、统一南方的伟业，那么后任楚王又凭什么认为自己能够做到呢？如果连统一南方都做不到，又何谈北上中原统一天下呢？

	笔者认为，楚平王对于是否还要继续坚持“进取扩张，转型升级”战略形成了上面所说的悲观判断，但又非常认同“礼为本”“和为贵”的中原华夏政治文化。在这两重因素的共同作用下，楚平王决定正式放弃“进取扩张，转型升级”的国家战略，将国家战略正式变更为“保守维持”。

	具体说来，楚平王不再追求“统一南方”甚至“统一天下”的大一统理想，而是致力于守住楚国当前所拥有的疆域，同时恢复被灭属国在楚灵王之前的地位，与中原主要诸侯国保持友好关系，以防守的方式应对来自吴国的挑战，将楚国从一个侵略成性的、蛮夷气质的崛起大国转变为一个爱好和平的、华夏气质的守成大国。

	前529年夏五月楚平王夺权成功后，立即开始推行具有浓重中原政治文化特色的新政，以纠正楚灵王“暴政”的错误做法，稳定国内局势，改善国际形象，休养生息，与民更始。具体举措包括：

	“封陈、蔡，复迁邑”：恢复陈县、蔡县的属国地位，让先前被强制迁徙的灭国/属国民众回到旧地；

	“致群赂”：兑现起兵之时向其支持者承诺的各种物质奖励；

	“施舍，宽民”：在国内广泛施舍利益，放宽对民众的管束；

	“宥罪，举职”：赦免罪过，举拔人才；

	《左传》记载了楚平王新政的一些具体事例：

	比如，先是恢复了陈国、蔡国的诸侯国地位，后让被迫迁徙到楚国荆东汉西核心区的许国、胡国、沈国、道国、房国、申国民众回到旧地。接下来，他将隐太子有的儿子太孙庐送回蔡国，立为国君，就是蔡平公；又把悼太子偃师的儿子太孙吴送回陈国，立为国君，就是陈惠公。同年冬十月，他又为被楚灵王诱杀的蔡灵公举行了葬礼。

	又比如：观从曾经劝王子比杀楚平王，但楚平王并不计较，而是感念其起事的功劳，派人召他回来做官，对他说：“你想当什么官就当什么官。”观从回答说：“臣下的先人，是辅佐占卜的。”于是让他担任卜尹。

	楚平王派大夫枝如子躬到郑国访问，并且归还犫邑、栎邑。整个外事活动流程都走完了，子躬却没有送还土地。郑人憋不住了，主动问道：“我们听到小道消息，贵国将要向我国君主下达与犫邑、栎邑相关的命令，谨敢请求听取这个命令。”子躬回答说：“我没有听说过这样的命令。”

	子躬回国复命，楚平王问起犫邑、栎邑。子躬换上罪人的衣服回答说：“臣下犯了错，丧失了君命，没有把这两个城邑送还给郑国。”楚平王握住他的手说：“您不要这样劳苦自己！姑且先回去，以后寡人有事，还会告诉您听取您的意见。”

	楚平王元年（前528年），楚平王在国际层面继续执行和平友好的外交政策，在国内层面进一步深化新政。他派出然丹在宗丘拣选上国地区的军队，又派屈罢在召陵拣选东国地区的军队，并且由他们两人负责推行新政，安抚这两个地区的民众。具体举措包括：

	分财物给贫困的人，救济走投无路的人；

	让孤儿幼儿平安成长，让老人病人得到养护；

	收容单身民众，救济受灾民众；

	宽免孤寡的人，赦免有罪的人；

	责问奸邪有罪的恶人，举拔沉沦草野的贤人；

	礼遇新来的臣子，确定旧臣的位序；

	用爵禄奖赏功臣，用和睦团结亲族；

	任用贤良，物色官员。

	楚平王一方面推行善政与民休息，另一方面痛下决心铲除恶臣。斗成然（令尹子旗）仗恃自己对楚平王有知遇之恩和拥立之功，担任令尹后变得不守法纪，和养由基的家族养氏结党营私，贪求财货不知满足，这让楚平王非常不满。同年秋九月三日，楚平王杀了斗成然，灭了养氏之族，同时让斗成然的儿子斗辛担任郧县县公，以表明自己并没有忘记斗成然旧日的功勋。

	楚平王四年（前525年），吴国出兵讨伐楚国。当时阳匄是楚国令尹，占卜出战是否吉利，结果是不吉利。司马王子鲂说：“我国占据上游，为什么不吉利？而且楚国以往的惯例，都是由司马来向龟甲宣告占卜事项的。我请求再占卜一次。”王子鲂向龟甲宣告说：“鲂带着自己的下属陷阵而死，楚军跟着冲杀过去，希望能大败吴军！”占卜结果是吉利的。
	长岸见图五。


	吴军、楚军在长岸
	 [image: 长岸见图五。]交战时，王子鲂陷阵战死，楚军大败吴军，缴获了的吴先王乘舟“余皇”。楚人派随人和后到的人守卫余皇，他们把余皇转移到岸边，环绕着余皇挖深沟，直到泉水涌出用炭填满深沟的出入道，然后摆开军阵等待军令。

	然而，吴国人并不甘心承认失败。吴王子光对他的兵众说：“丧失了先王的乘舟，岂止是光的罪过，各位也是有罪的。请求借助各位的力量夺回来以救赎死罪。”众人答应跟王子光一起干。

	王子光派了三个长胡须的、长相类似楚人的吴人穿过楚军封锁线，潜伏在大船旁边，说：“晚上我喊‘余皇’，你们就应答。”到了夜里，吴军悄悄摸到余皇附近。王子光三次呼喊“余皇”，潜伏的三个人交替应答。楚人顺着声音到余皇附近搜索，结果被吴人杀了。由于余皇舟夜晚发出声音回应王子光的呼喊，而前往查看的楚人又被杀死，楚人以为是闹鬼，非常害怕，营地里乱成一团。王子光趁势率军出击大败守卫余皇的楚军，夺回了余皇舟。这位奇袭立功的王子光，就是后来的吴王阖庐。
	王子胜的意思是，由于目前许国位于方城外的叶县，有可能会脱离楚国的控制回到旧地，从而跟占据许国旧地的郑国发生冲突；而郑国在贤相公孙侨的治理下实力强盛，可能会灭许国，并占据无人守卫的叶县。


	楚平王五年（前524年），楚左尹王子胜向楚平王建议说：“许国对于郑国而言，是仇敌，而又居住在楚地，仗恃着楚国而不礼敬郑国。如今晋国、郑国正和睦，郑国如果讨伐许国，而晋国帮助郑国，楚国就会丧失土地了。您为什么不迁徙许国？许国（怀恋旧国）不能专心事奉楚国；郑国（子产即公孙侨执政）正在推行善政。
	 [image: 王子胜的意思是，由于目前许国位于方城外的叶县，有可能会脱离楚国的控制回到旧地，从而跟占据许国旧地的郑国发生冲突；而郑国在贤相公孙侨的治理下实力强盛，可能会灭许国，并占据无人守卫的叶县。]许国说‘郑国占据的是我们旧日的都城’，郑国说‘许国不过是我们战胜俘获的一个城邑’。目前叶县（许国所占据）对于楚国来说，是楚国方城外的重要屏障。叶县的土地不可轻视，郑国不可小看，许国不可以被郑国俘虏，郑、许之间的仇怨不可以开启。您好好盘算一下这个事情吧！”楚平王悦服，同年冬天派王子胜将许国西迁到位于上国地区的析邑。
	阴戎、下阴、汝水见图五。


	楚平王六年（前523年）春天，楚工尹赤又把亲楚的阴戎从靠近晋国的旧地南迁到下阴，令尹阳匄率军修筑位于方城之外、汝水
	 [image: 阴戎、下阴、汝水见图五。]以北的郏邑。

	鲁卿叔孙昭子评论说：“楚国的意图不在于会合诸侯成为霸主了。楚王目前的战略仅仅是保守住自己现有的疆土，平安度过他的在位时期而已。”

	楚人将亲楚的、与郑国一直有矛盾的许国从方城之外的叶县西迁至方城之内的析邑，又将亲楚的、居地与晋国南部毗邻的阴戎南迁到下阴，是想要减少与晋国及其盟国郑国发生冲突的可能性。楚人增修位于晋楚边境地区的郏邑，对楚而言是强化北境防御。这三个举动都是保守维持的措施，所以叔孙昭子有此判断。

	在这三个事件之中，以迁徙许国最令人感慨。楚成、穆、庄、共、康王时期，郑国是一个被楚国反复欺凌的中原诸侯国。到了楚平王时期，楚国竟然为了避免和郑国发生冲突，主动将可能会挑事的许国迁走，楚国整体战略发生剧变的情状通过这件事体现得淋漓尽致。

	楚平王早期的整体战略是“保守维持”，虽然不再扩张，但也不是全面退缩。很能说明问题的一项证据是，楚平王并没有从乾溪东都撤回到位于上国地区的西都。根据《楚居》的记载，楚平王在位期间，一直以乾溪东都为都邑。这样做的目的，应该是为了震慑吴国，防止吴国抓住楚国整体战略由扩张转为维持的机会大肆入侵。


费无极祸楚（一）：驱逐朝吴，构陷太子



	楚国的国家整体战略调整为“对外维持现状，对内休养生息”后，卿大夫群体失去了团结一致为之奋斗的宏大目标，没有什么“正事”可做的楚平王也开始瞎折腾，比如大规模地征发民众营建宫室，而这就为费无极这样寻衅而动的奸臣提供了可乘之机。

	费无极的第一次出击，从楚平王元年（前528年）左右开始，针对的是对楚平王有拥立大功的蔡大夫朝吴。费无极嫉妒朝吴，想要除掉他，于是前往蔡国告诉朝吴说：“楚王正是因为信任您，所以让您留在蔡国做他的内应。您年纪也大了，却居下位，这是耻辱。您一定要请求上位，我来帮助您向楚王请求。”然后他又对朝吴的上级卿大夫说：“楚王就是因为信任朝吴，所以把他安排在蔡国。诸位和楚王的关系根本比不上朝吴，地位却比他高，不也很难长久吗？诸位如果不早做打算，一定会遭遇祸难。”

	楚平王二年（前527年）夏天，费无极的挑拨离间终于见效，蔡国的高级卿大夫驱逐了朝吴，朝吴出奔到郑国。楚平王听说费无极在其中起到的作用，愤怒地对他说：“我就是因为相信朝吴，所以把他安排在蔡国。如果没有朝吴，我到不了今天的地步。你为什么要把他逼走？”费无极回答说：“臣下难道不想要朝吴留下吗？然而我先前就知道这个人有异常的地方。朝吴在蔡国，蔡国必定会很快叛离楚国。逼走朝吴，正是为了剪除蔡国的羽翼啊。”楚平王表示认同，认为费无极是一个忠臣。

	当年楚平王还是大夫王子弃疾的时候，有一次前往蔡国访问，郹阳封人的女儿私自投奔他，两人发生关系生下长子建。楚平王即位后建被立为太子。太子建母亲的出身不高，她的父亲只是一个封人（边境城邑长官，大夫职），与当时还只是大夫的王子弃疾勉强算是在同一个阶层，但是官阶低了很多，因此，该女子嫁给王子弃疾肯定算是高攀。该女子是私奔，双方没有举行正常的婚礼，因此在名分上不可能成为王子弃疾的嫡夫人，而只可能是他的妾。不过，从这位女子不甘平凡“生扑”王子弃疾，王子弃疾接纳这位女子为妾，而且在即位后把建立为太子等情况来倒推，这位妾应该是姿色、情商都很高的那种类型，深得楚平王宠爱。虽然她没有嫡夫人的名分，却获得了“如夫人”的待遇，因此她的儿子被立为太子，而她也像嫡夫人那样负责管理楚平王的后宫。
	太子建，芈姓，名建，字木，楚平王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	楚平王任命伍奢担任太子建
	 [image: 太子建，芈姓，名建，字木，楚平王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]的师，任命费无极担任伍奢的副手即少师。太子建喜欢伍奢，不喜欢费无极。费无极意识到，如果任由事态发展而不寻求改变的话，等到楚平王去世、太子建即位，厌恶自己的新楚王可能会提拔伍奢而罢黜自己，到时候自己的处境会比现在更加凄惨。在这样的危机预判推动下，费无极决定要想办法先下手除掉太子建。

	费无极向楚平王提议说：“建已经到了可以娶妻成家的年龄了。”楚平王派人到秦国为太子建提亲。费无极参与了迎接新妇，中途先行回国，力劝楚平王娶这个女子为夫人。笔者认为，费无极的理由应该是：

	第一，楚平王正式即位已经六年，嫡夫人之位依然空缺，这是很不正常的情况。虽然楚平王宠爱“如夫人”而不愿再娶嫡夫人，但毕竟是大国之君，做事要以国家利益为重而不能以私人情欲为重，还是尽早娶一位出身合适的贵族女子（标配是同盟国君主之女）为嫡夫人才是正道。

	第二，如果要娶嫡夫人的话，如今自己参与迎娶的这位秦君之女就是最好的选择。在楚国战略收缩的背景下，维护秦楚联盟对于保证楚国的国家安全变得更为重要，楚平王娶秦女为嫡夫人当然比太子建娶秦女更能达到笼络秦国的目的，这是服从国家利益，而不是为了满足私欲。顺便说一下，据他亲眼所见，这位秦国女子还是个绝色美女。

	第三，为太子娶的妻子却最终成了楚平王的嫡夫人，看似荒唐，但能收到额外的效果，那就是通过观察太子建对此事的反应，来测试这个儿子的品性是否良善：如果他品性仁孝，就一定不会介意父亲为了国家利益做出的这个决定；如果他耿耿于怀，心怀怨恨，楚平王就要早做防备，甚至废黜太子建，另立与未来嫡夫人秦女所生的儿子为太子。

	楚平王显然被费无极“为了国家利益斗胆建议国君娶秦女”的“忠臣谏言”给说服了，楚平王六年（前523年）初，费无极将秦女迎回楚国都城，不过这时候她的身份不是太子妃，而是楚平王嫡夫人。

	费无极的这第一轮离间计，是有很扎实的“成功案例”支持的。根据《左传》《史记》的记载，春秋时期曾经发生过三次性质完全相同或者类似的事件：
	关于鲁惠公娶仲子之事的分析，参见刘勋（2023年b）。


	父亲抢儿媳。鲁惠公为庶长子息姑到宋国娶妻，将新儿媳仲子迎回国都后却直接抢过来归了自己，后立与仲子生下的儿子公子允为太子。鲁惠公去世时，太子允还是幼儿，息姑担任摄政君（鲁隐公），奉太子允为储君，准备模仿鲁国始封君周公摄政、奉王子诵的故事，等太子允成年之后还政给他。然而，太子允并不信任鲁隐公，最终听信谗言杀了鲁隐公。
	 [image: 关于鲁惠公娶仲子之事的分析，参见刘勋（2023年b）。]

	父亲抢儿媳。卫宣公为太子急到齐国娶妻，将新儿媳宣姜迎回国都后却直接抢过来归了自己。这宣姜也是个狠角色，她为了让自己和卫宣公生的儿子公子朔当上太子，怂恿卫宣公害死了太子急。

	堂兄抢弟媳。鲁卿孟穆伯为了堂兄弟东门襄仲到莒国娶妻，将新嫂子己氏迎回国都后却直接抢过来归了自己。东门襄仲咽不下这口气，要跟孟穆伯刀兵相见，后来鲁文公出面调解，让己氏回了莒国，堂兄弟二人言归于好。没想到，第二年孟穆伯出使周邦，半道带着给周王的财礼逃到了莒国，和己氏过恩爱日子去了。最终孟穆伯客死在齐国。

	由此可见，这类“替亲人娶妻最后归了自己”的事件一般会导致悲剧性的后果，而这可能就是费无极的目的：他希望借此挑拨楚平王和太子建之间的关系，以达到谋害太子建的目的。

	然而，太子建并没有因为父亲抢了自己的媳妇而与之发生公开冲突。费无极的第一轮挑拨离间没有收到预想的效果，于是开始策划和实施第二轮挑拨离间。
	城父（近鱼齿山）见图五，与位于乾溪东都的城父不是一地。


	楚平王六年（前523年）夏天，楚平王准备组建舟师讨伐百濮。费无极对楚平王建议说：“晋国之所以能成就霸业，是因为靠近华夏诸侯，而楚国地处偏僻落后的南方，所以没办法跟晋国竞争。如果大规模增修城父
	 [image: 城父（近鱼齿山）见图五，与位于乾溪东都的城父不是一地。]的城墙，然后把太子安置在那里，用来通向北方，君王收取南方，这样就能得到天下。”

	在楚平王将国家整体策略调整为“保守维持”的背景下，费无极提议要为未来重启“北上中原+开拓南方”扩张模式早做准备。在楚平王看来，这充分说明费无极是一个不盲从现行政策、有自己独立政治立场、为“楚国重新伟大”积极献计献策的忠臣。楚平王听从费无极的建议，派太子建住到了远离乾溪东都的城父；把自己非常信任的大夫奋扬派到城父去担任统帅军队的司马，并且命令他说，要像事奉楚王一样事奉太子建。

	费无极的这第二轮离间计也是有“成功案例”支持的。
	梁见图二。


	首先让人联想到的就是骊姬之乱。晋献公时期，宠夫人骊姬为了把自己的儿子奚齐立为太子，决定先将晋献公的三个儿子——太子申生、公子重耳和公子夷吾全部调离都城，再设计加以陷害。她收买了晋献公的宠臣梁五和东关嬖五，让他们对晋献公说：“曲沃，是君主的宗邑；蒲和二屈，是君主的疆邑，不可以没有得力的守主。宗邑没有得力的守主，民众就不知道服从君主的威严；疆邑没有得力的守主，就会引发戎人侵犯的念头。戎人产生了侵犯的念头，民众怠慢他们接收到的政令，这是国家的祸患。如果让太子主管曲沃，让重耳、夷吾分别主管蒲和二屈，就可以使民众服从君主的威严，使戎人惧怕，而且还能彰显君主的功勋。”晋献公欣然同意。楚成王六年（前666年）夏天，晋献公派太子申生前往曲沃邑，公子重耳、公子夷吾分别前往蒲邑和屈邑，只有骊姬的儿子公子奚齐和她妹妹的儿子公子卓留在国都。后来，骊姬逼死了太子申生，并且逼迫重耳和夷吾分别出逃到白狄地和梁国
	 [image: 梁见图二。]。

	其实，根本不需要上溯到春秋早期的晋国故事，就在楚灵王十年底，申无宇就曾警告过楚灵王：包括太子、贵宠王子在内的五种大人物不可以居住在国都之外；不要在边远地区修筑大城邑。楚灵王没有听从申无宇的建议，仍然增修了边远地区陈县、蔡县、不羹县的城墙，并且任命了有当璧之命的王子弃疾为蔡县县公，后来又让他兼任陈县县公。楚灵王十二年政变发生时，来自陈、蔡、不羹的军队是叛军主力，而被安置在楚国北部边境地区的王子弃疾最终夺权成功，成为楚平王。

	楚平王对于在边境大城安置重量级人物的风险有鲜活的、切身的体会，为什么当费无极向楚平王建议在边境地区增修城父，并且把太子建安置在城父时，楚平王没有反对，而是欣然同意？笔者认为，费无极一定是在楚平王面前直接挑明了这层疑虑：

	第一，太子建本来就是法定君位继承人，安心等待继位即可，没有必要弑君篡位；

	第二，据费无极观察，太子建在前番被父亲“半路截胡”妻子之后毫无怨言，经受住了来自父亲的考验，因此可以放心地将坐镇边境大邑的重任交给他。

	这样一来，楚平王觉得费无极不回避忌讳、不落俗套，认为他是真心诚意地为国家谋划。

	楚平王七年（前522年），费无极对太子建打出了第三记重拳。

	费无极对楚平王说：“建和伍奢准备带领方城之外的民众发动叛变，自以为将割据一方，如同宋国、郑国等诸侯国一样，而且齐国、晋国也会辅助他，目的是要危害楚国。反叛的准备都已经做好了。”

	楚平王相信了费无极的话，询问当时在都城里的伍奢，试探他的态度。伍奢回答说：“君王犯了一次过错已经很严重了，为什么要再次相信谗言？”伍奢说的过错，就是一年前楚平王为太子建娶妻却最终据为己有。楚平王一听，意识到伍奢对这件事是持否定态度的。伍奢是太子建的师，太子建很可能是持同样的观点。如果太子建也认为楚平王去年这样做是错的，那么他很有可能心怀怨恨，这其实就间接证实了费无极所说的叛变之事是有思想基础的。

	楚平王害怕几年前自己从边境大城起兵逼死楚灵王、篡夺君位的事件重演，于是立即下令逮捕伍奢，要求城父司马奋扬杀掉太子建。奋扬接到命令离开都邑，但故意慢慢赶路，同时派人告诉太子建快逃。春三月，太子建出奔到宋国。

	楚平王得知太子建出奔，派人召奋扬到国都。奋扬接到命令，让城父人逮捕自己，押送到楚平王面前。

	楚平王问：“命令从我口里出来，就进了你的耳朵，是谁告诉建的？”

	奋扬回答说：“是臣下告知他的。君王先前命令臣下说：‘事奉建就像事奉我一样。’臣下不才，不能苟且而有二心，尊奉君王您起初的命令去对待太子建，不忍心执行君王后来要杀死太子建的命令，所以把他前送走了。臣下后来后悔了，但也来不及了。”

	楚平王问：“你敢来，是为什么？”

	奋扬回答说：“君王使唤臣下而臣下没有完成使命，君王召臣下而臣下又不来，那就是再次冒犯王命了。就算是出逃，也不知道该去哪里。”

	楚平王说：“你回去吧，像以前那样工作。”

	楚平王并没有丧失对奋扬这样的忠臣的理解和欣赏，只不过现在他心目中的头号忠臣是费无极。

	从外因来说，太子建出逃当然是因为费无极的挑拨离间；从内因来说，太子建也许真的不是一个合格的楚王候选人。据上海博物馆藏战国竹简《平王与王子木》记载：

	楚景平王（即楚平王）命令王子木（即太子建）前往城父，经过申，在鼪地的客馆住宿饮食。城公乾在路上遇到王子木，跪在田畴中表示礼敬。

	王子问城公：“这是什么？”城公回答说：“田畴。”

	王子说：“田畴是用来做什么的？”城公说：“用来种麻。”

	王子说：“麻是用来做什么的？”城公回答说：“用来做衣服。”

	城公起身，说：“我有事情禀告您。我们先君庄王前往河雍那一次，也在鼪地的客馆住宿饮食，发现酪羹不酸。庄王说：‘这是因为制作羹的瓮没有盖严实。’先君知道瓮没有盖严实，酪就不酸，而您连麻都不知道，您将做不了楚国的君王，有可能都做不了楚国的臣子。”


费无极祸楚（二）：整垮伍氏，祸乱蔡国



	逼走太子建、逮捕伍奢后，费无极想要乘胜追击，除掉当时在外的、伍奢的两个儿子伍尚和伍员。费无极对楚平王说：“奢的儿子有才干，如果去了吴国，一定会成为楚国的忧患。为什么不以赦免其父的名义召他们回来？他们仁爱，一定会回来；如果不回来，将要作乱为患了。”

	楚平王认为费无极是为国家利益着想，很有道理，于是派人去召伍尚和伍员，告诉他们说：“你们回来，我就赦免你们的父亲。”
	伍尚的意思是，二人都逃亡是抛弃父亲，二人都回到楚国受死将导致伍氏灭族是废弃名誉。


	伍尚对他的弟弟伍员说：“你去吴国，我回国赴死。我的才智不如你，我能赴死，你能报仇。听到能赦免父亲的命令，不可以没有人回去；亲人被杀戮，不可以没有人报仇。奔赴死亡以求父亲赦免，这是孝；揣度能成就的功劳然后果断行动，这是仁；选择适合自己的责任而前往，这是智；明知是死而不躲避，这是勇。父亲不可抛弃，名誉不可废弃
	 [image: 伍尚的意思是，二人都逃亡是抛弃父亲，二人都回到楚国受死将导致伍氏灭族是废弃名誉。]，你好好努力吧！还是听从我的建议比较好。”

	兄弟二人诀别，伍尚回到楚国都城，伍员逃往吴国。费无极应该是向楚平王进言，说伍氏首鼠两端、居心叵测，促使楚平王下令杀了伍奢和伍尚。伍奢听说伍员没有回来，在死前预言说：“楚国君王、大夫以后恐怕不能按时吃晚饭了！”

	背负着与楚国不共戴天之仇的伍员到吴国后，在吴王州于面前极力陈述讨伐楚国的有利因素。当时还是吴大夫的王子光驳斥说：“这个人的宗族被楚王屠戮，所以想要报仇，他的说辞是不能听从的。”

	伍员游说失败后对自己的党羽说：“那个人（王子光）看来有超出卿大夫的志向。我姑且为他访求勇士，并且退居在郊野等待他的召唤。”于是他向王子光引见了勇士
	[image: ]设诸，然后就在郊野住下，像一个农民那样以耕种为生，默默等待时机的到来。

	费无极利用谗言诈谋“成功”地逼走了太子建，整垮了伍氏，在“权臣界”获得了很高的排位（当然楚成王认为他是忠臣），成为试图利用楚国势力达到自己政治目的的人争相笼络的对象。

	当时蔡国是楚国的属国，其君主是蔡侯朱，他的叔父公子东国想要篡位，与费无极取得了联系，给他送去了丰厚的财礼。费无极收了钱当然要给人办事，他私下对蔡国卿大夫们说：“朱不听从楚国的命令，楚王将要立东国为君。如果不抢先顺从楚王的欲望，楚国一定会包围蔡国。”蔡国的卿大夫很害怕，驱逐了蔡侯朱，立东国为君，就是蔡悼公。

	蔡侯朱被驱逐后，跑到乾溪东都，向楚平王控诉蔡国卿大夫驱逐他的罪行。当然，蔡侯朱控诉的内容里并没有关于费无极如何挑拨离间的情节，因为费无极的挑拨离间是私下进行的，蔡侯朱并不知道。

	楚平王准备讨伐蔡国，送回蔡侯朱，费无极说：“当年蔡平公和楚国有盟誓，因此楚国立了他。他的儿子（指蔡侯朱）对楚国有二心，因此蔡人废了他。楚灵王当年杀了隐太子有，他的儿子（指公子东国）和君王有共同的憎恶，因此一定非常感激君王。君王干脆支持他（指公子东国），不也可以吗？而且废立蔡国君主全在乎君王的意愿，蔡国是不敢有其他意见的。”楚平王并不知道先前费无极在蔡国挑拨离间时说的那些话，觉得费无极从国家利益角度进行的分析很有道理，于是放弃了支持蔡侯朱复辟的想法。


鸡父之战楚军大败，囊瓦城郢惧怕吴国



	楚平王六年（前523年），楚人从吴人手中夺回吴楚边境的州来邑。这年冬天，楚人增修了州来邑的城墙。

	楚大夫沈尹戌说：“楚人必定失败。昔日吴国灭州来，子旗（斗成然）请求讨伐吴国，君王说‘我还没有抚恤我的民众’。如今楚国的状况跟那时候一样，却修筑州来城墙向吴国挑衅，能够不失败吗？”

	使者说：“君王施舍恩惠不知疲倦，让民众休养生息已经五年，可以算是抚恤他们了吧！”

	沈尹戌说：“我听说抚恤民众，在国内节省用度，在国际上树立德望；民众能够安居乐业，而国家也没有外敌入侵。如今楚国修建宫室没有节制，民众每天都很惊恐，辛苦疲劳，死后尸体被抛弃，没办法好好睡觉和吃饭，这可不是在抚恤民众。”

	楚平王日常居住的都邑是乾溪东都，“楚国修建宫室没有节制”这句话表明，楚平王在放弃了把乾溪作为前进基地攻灭吴国的“外翻”伟业后，转而把大量精力和资源倾注在继续雕琢章华宫建筑群的“内卷”工程上。

	楚平王十年（前519年）秋七月，吴国讨伐州来。楚司马薳越率领楚军和顿、胡、沈、蔡、陈、许国军队救援州来，吴人在钟离抵御楚国联军。当时楚国令尹阳匄在军中，已经病倒不能指挥作战。两军对峙时，阳匄去世，楚军士气更加低落。吴王子光建议说：
	《左传·昭公二十三年》：“作事威克其爱，虽小，必济。”


	“跟随楚国的诸侯军队的确人数众多，但都是小国，畏惧楚国没有办法，因此跟着楚国前来。我听说：‘兴兵作战如果威严胜过感情，虽然实力弱小一些，也一定会胜利。’
	 [image: 《左传·昭公二十三年》：“作事威克其爱，虽小，必济。”]胡国、沈国的国君年纪小而轻狂，陈国领军卿官夏啮正值壮年而很顽固，顿国、许国、蔡国怨恨楚国的统治。如今楚国令尹死了，军队士气低落，主帅地位低，尊贵不听指挥的人多，政令不一致。跟随楚国的七个小国一同打仗却不同心同德，楚国主帅地位低贱而不能整顿军队，没有重大的威严军令，楚国是可以打败的。

	“如果我们分兵先进犯胡国、沈国、陈国的军队，这三国军队一定会率先奔逃。三国军队溃败，其他诸侯军队的军心就会动摇了。诸侯的军队一旦离心混乱，楚国一定会大败奔逃。建议我军的先头部队去除武备、减少军威（向诸侯军队示弱以引诱他们），后续军队巩固军政整顿行列（准备痛击诸侯军队）。”

	吴王州于听从了王子光的建议。
	鸡父见图五。


	二十九日，两军在鸡父
	 [image: 鸡父见图五。]交战。吴王州于先派出三千装备简陋、军容不整的罪犯去攻击胡、沈、陈三国军队，三国果然中计，都冲过来追赶吴人，希望能够立功。吴国在后面布置了三军：吴王州于率领中军，王子光率领右军，王子掩余率领左军。吴国的罪犯有的逃跑，有的停下来战斗，这样一来，追击吴国罪犯的胡、沈、陈三国的队伍就全乱了。吴军主力抓住时机突然出击，三国军队大败，吴人杀死了胡国君主胡子髡、沈国君主沈子逞，抓获了陈国领兵卿官夏啮。吴人又故意放跑胡国、沈国的战俘，让他们跑到许国、蔡国、顿国军队里呼喊：“我们的君主死了。”吴军大声鼓噪地追击，许、蔡、顿三国也奔逃了。至此楚军带来的诸侯联军已经全部失败，楚军也失去了战斗意志，大败奔逃。
	薳越的意思是，此前薳越救州来已有一败，此次如果是侥幸求胜，恐怕会再次失败。


	太子建出奔后，其母亲被逐出楚国都城，回到了她的娘家郹阳。这位被休弃的楚夫人对楚平王怀恨在心，得知楚军在鸡父战败的消息后，知道机会来了，于是派人联络吴人，承诺为吴人打开郹阳城门。冬十月十六日，吴太子诸樊攻入郹阳，夺取了楚夫人和她的宝器后回到吴国。楚司马薳越得知消息后赶紧率军追赶，但是没有追上。薳越想要自杀谢罪，他的下属说：“请求顺势讨伐吴国，还有侥幸取胜的机会。”薳越说：“如果两次导致君王的军队失败
	 [image: 薳越的意思是，此前薳越救州来已有一败，此次如果是侥幸求胜，恐怕会再次失败。]，那我不仅会死，死了还有罪过。丢失了国君夫人，不能不以死谢罪。”于是回到薳氏采邑附近的薳澨上吊自杀。

	阳匄去世后，王子贞的孙子囊瓦继任令尹。同年冬天，囊瓦一上台，还没有率军讨伐过吴国，就下令为原本没有外城墙的西都为郢修筑外城墙。楚大夫沈尹戌批评说：

	“子常（囊瓦）一定会丧亡郢都的。如果不能保卫郢都，修筑外城墙是没有用的。

	“古代，天子德及远方，柔服四夷，则依靠四夷守卫华夏安宁；天子政事卑损失去四夷顺服，依靠诸侯抵御四夷入侵。（如此，则王室都城不需要修筑外城墙。）

	“诸侯依靠四边邻国守御外敌入侵；诸侯政事卑损失去邻国和睦，依靠四面边境守御邻国入侵。（如此，则诸侯国都城也不需要修筑外城墙。）诸侯国谨慎地守好四面边境，结交四面的外援，这样民众就能在土地上安居乐业，春、夏、秋三季的农事就能成功。民众既没有内忧，又没有外患，都城哪用得着修筑外城墙？

	“如今子常惧怕吴国，一上台就修筑郢都城墙，他守御的格局已经太小了，连诸侯政事卑损之后的状况都达不到，能够不丧亡郢都吗？昔日梁伯在公宫边挖沟而民众溃散，民众抛弃在上位者，不灭之，还等什么？

	“子常正确的做法应该是端正疆界，修正土田，巩固边垒，亲近民众，要求民众编成部伍加强候望，与邻国建立信任关系，重视官员各司其职，保持外交的礼节，不缺失，不贪婪，不懦弱，不强横，完善自己这一边的守备，静待意外发生，又有什么好害怕的呢？

	“《诗》说：‘思念你的祖先，发扬他们的美德。’子常不也应该借鉴一下若敖、焚冒直到楚武王、楚文王的事迹，他们那时候土地不过百里见方，谨慎地守好四面边境，尚且没有在郢都修筑过城墙。如今楚国的土地有几千里见方，却在郢都修筑城墙，不也是很麻烦吗？”

	如前所述，楚庄王元年（前613年），王子燮与斗克想要作乱，曾计划修筑郢都（樊郢）外城墙。楚康王元年（前559年），楚令尹王子贞讨伐吴国失败，回国后留下遗言，要求继任令尹王子午增修郢都（为郢）城墙。如今王子贞的孙子囊瓦害怕吴国入侵，还没有跟吴国交手就增修西都为郢的外城墙，因而遭到沈尹戌的严厉批评。


平王伐吴再遭失利，黯然离世幼子继位



	楚平王十一年（前518年）冬天，楚平王率领舟师巡视吴楚边境，目的是挑衅吴国。沈尹戌说：“这次行动，楚国必定会丧失城邑。楚王不安抚民众而劳烦他们，吴人没有主动出击而楚人招致他们。吴人如果跟着楚人的足迹发起反攻，而楚国的边境戒备又松懈的话，能够不丧失城邑吗？”
	豫章之汭见图五。


	楚平王出征后，越大夫胥犴在豫章之汭
	 [image: 豫章之汭见图五。]慰劳楚平王，越王子仓馈赠给楚平王一艘乘舟，王子仓和越大夫寿梦率领越军跟随楚平王。楚平王一行到达楚地圉阳就回国了。如沈尹戌所料，吴人派出军队跟随着回国的楚军，而楚国的边境守军毫无防备，吴军最终攻灭了楚属国巢国和钟离国后回国。沈尹戌说：“丧亡郢都的开端，就在这次了。君王一次行动就丧亡了两个城邑的大夫，这样折腾几次难道吴军不会打到郢都吗？《诗》说：‘是谁制造了祸端，直到今天还是灾害？’恐怕说的就是君王吧！”
	茄、卷见图五。


	楚平王十二年（前517年）冬天，楚平王派遣薳射修筑州屈的城墙，让寄居茄邑的州屈人回到州屈；修筑丘皇的城墙，把訾邑的人迁到丘皇；派熊相禖修筑巢邑的外城墙；派季然修筑卷邑
	 [image: 茄、卷见图五。]的外城墙。郑卿游吉听说后，说：“楚平王恐怕是要死了。他让民众不能安居乐业，民众必然会忧愁。这种忧愁将殃及君王，他不可能活很久了。”

	楚平王十三年（前516年）九月九日，楚平王在对吴战争接连失利的阴影中黯然去世。太子建在楚平王七年（前522年）出逃他国，当时楚平王所确定的太子是嫡夫人秦嬴所生的王子壬，而秦嬴就是那个本来应该嫁给太子建的女子。秦嬴是在楚平王六年（前523年）正月嫁到楚国，即使当年就怀孕生子，到楚平王十三年时王子壬最多只有七岁。
	王子申，芈姓，名申，字西，楚平王之子，太子建之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	令尹囊瓦不想立年幼的太子壬为新君，而是改立楚平王庶子中年纪最大、德才水平也很高的王子申
	 [image: 王子申，芈姓，名申，字西，楚平王之子，太子建之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]。他说：“太子壬年幼，他的母亲不是嫡夫人，本是太子建要迎娶的女子。子西（王子申）年长而且爱好善道。拥立年长的儿子为君顺乎事理，拥立良善的儿子为君就能治理好国家。君王顺理、国政修治，能不这么做吗？”
	王子申的意思是：废嫡立庶，是扰乱国家；提及楚平王夺太子建妻之事，是彰显君王过恶。


	让囊瓦没有想到的是，他的提议的最大受益者王子申毫不领情，反而发怒说：“这是扰乱国家并且彰显君王过恶的错误做法！
	 [image: 王子申的意思是：废嫡立庶，是扰乱国家；提及楚平王夺太子建妻之事，是彰显君王过恶。]国家有重要的外援（指秦嬴的母家秦国），是不可以轻慢的；君王有嫡夫人生的继承人，是不可以扰乱的。败坏亲人的名声、招致外来的仇敌、扰乱正统的继承人，这都是不祥的事情。如果我接受了令尹的提议，就必将承受恶名。就算用整个天下来贿赂我，我都不会这样做，楚国对我来说又有什么呢？一定要杀了令尹！”令尹囊瓦害怕了，只好立了年幼的太子壬为君，就是楚昭王。

	持平而论，令尹囊瓦的提议一方面深刻吸取了楚共王、楚康王、郏敖“少主临朝”的教训，保证楚国由一位年龄、德行、才智合适的君王来领导；另一方面也没有违背“父死子继为正礼”的楚国宗法制，可以说是一个实事求是的稳妥安排。然而，王子申的誓死反对使得楚国在楚昭王时期同时遭遇“强敌入侵”外事危局和“少主临朝”内事危局，为令尹囊瓦乱政、吴国攻破郢埋下了伏笔。

	王子申的言论表明，他对中原华夏国家宗法制的核心——嫡长子继承制具有异常坚定的信仰，甚至超过了同时期的很多中原诸侯国卿大夫，可以说是一个“华夏化”程度非常高的楚国贵族。从“华夏化”的角度来看，王子申倒确实是他父亲楚平王的“肖子”，甚至是“青出于蓝而胜于蓝”。
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昭王时期：郢都沦陷国运触底，谋求复兴中道崩殂



	楚昭王知大道矣。其不失国也，宜哉！

	——孔子
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	扫码可阅读地理示意图


吴王子夺权示强，楚君臣迁都示弱



	前515年，楚昭王在乾溪东都正式即位，当时他最多八岁，政权实际控制在令尹囊瓦手中。
	南冈见图五。


	吴王州于（僚）抓住楚国有君王丧事的机会讨伐楚国。他派两位同母弟王子掩余、王子烛庸率军包围潜邑（在南冈
	 [image: 南冈见图五。]附近），同时派王子札到中原各国访问，来了解诸侯的状况。
	沙汭、穷见图五。


	楚人得知消息后，派出多支军队抵御吴军：令尹囊瓦率领舟师一直前进到沙汭，然后就回国了；莠尹然、王尹麇、左司马沈尹戌率楚军在穷地
	 [image: 沙汭、穷见图五。]与吴军相遇，使吴军不能前进；左尹郤宛、工尹寿率领楚军到达潜邑，使吴军不能后退。吴军处于进退两难的境地。

	吴军在国外遭遇困境之时，一场针对吴王州于的政变也在吴国内部酝酿。根据《公羊传》的记载，这次政变的背景是这样的：

	王子遏（吴王诸樊）、王子余祭（吴王戴吴）、王子夷眜（吴王夷末）和季子（王子札）是吴王寿梦嫡夫人生的四个同母兄弟，其中季子年纪最小而且很有才能。

	三位兄长都喜欢季子，希望他能做国君，于是大哥王子遏提议说：“现在如果仓促地把君位传给季子，季子一定不会接受。请都不要把君位传给儿子而传给弟弟，兄弟轮流做国君，最终把君位传给季子。”几个兄长都说：“好。”所以这几个当国君的，都轻视死亡勇往直前，吃饭时一定祝祷，说：“上天如果保有吴国，就迅速把灾祸降在我身上！”因此王子遏死了，王子余祭立为国君。王子余祭死了，王子夷眜立为国君，就是吴王夷末。

	吴王夷末死了，那么国家君位应该轮到季子了。这时季子出使各国而走掉了。吴王寿梦的儿子王子僚是庶长子，即位成为国君（吴王州于）。季子出使回国，到了国都，就承认僚为国君。

	吴王夷末的儿子王子光说：“先君之所以不把君位传给儿子而传给弟弟，是为了传位给季子的缘故。如果遵从先君的命令，那么国家君位应该轮到季子了；如果不遵从先君的命令，那么我应该立为国君，王子僚怎么能够成为国君呢？”

	从中原诸侯国的视角来看，《公羊传》关于诸位兄长商量好“兄终弟及”、最终将君位让给幼弟王子札的记载有些令人难以置信。然而，吴国、楚国这样身处蛮夷地区、长期独立发展的南方国家具有一些中原诸侯国所没有的政治传统和制度，其实是非常正常的事情。比如，“兄让国于贤弟”可能就是吴国特有的政治传统，而这个传统应该起源于周太王长子、吴国始封君吴太伯将周国君位让给自己的幼弟季历，然后离开了位于今陕西省的周国，在位于今江苏省的蛮夷地区建立了吴国。《左传·襄公十四年》也记载了吴王诸樊即位不久，就准备直接将王位让给王子札，被后者拒绝，这就进一步证明《公羊传》所言应该是有事实依据的。

	如《公羊传》所述，嫡幼子王子札拒绝按照诸位嫡子兄长的安排继位为君后，吴王寿梦的庶长子王子僚继位为王。王子僚这样做所依据的理由应该是：既然由吴王寿梦嫡子担任的诸位先君已经约定不将君位传给儿子，而王子札又拒绝继位为君，唯一的解决方案就是自己根据“无嫡立庶长”的原则继位为君。王子僚的这番理由非常通顺，因此王子札回国以后没有表示异议。

	不过，王子光谋求君位的理由也是很通顺的：由吴王寿梦嫡子担任的诸位先君之所以约定不将君位传给儿子而采取“兄终弟及”的变礼，是为了最终让嫡幼子王子札继位为君。如今王子札既然执意拒绝，那么包括自己父亲吴王夷末在内的先君达成的君子协定也就失去了意义，这样一来，吴国的君位继承就应该回到“父死子继”的正礼，而自己正是去世君王的嗣子，应该由自己继位为君。

	到了本年吴军在国外被围困之时，王子光认为“这就是最好的时机，不能失去”，因为这时候吴军主力在外，国都空虚，而且最具有竞争力的王子札也在国外，无法对他形成挑战。他告诉
	[image: ]设诸说：“中原国家有这样的俗话：‘不索取，能获得什么？’我，是先王的后嗣，我想要求取我应得的君位。事情如果能成，季子（王子札）即使回国，也不会废了我。”
	[image: ]

	设诸说：“吴王我可以杀了他。可是我母亲老了，儿子还小，我这状况怎么办？”

	王子光说：“我，就是你。”王子光的意思是，他会代替
	[image: ]设诸赡养他的母亲、养大他的孩子。

	夏四月，王子光在地下室埋伏了甲士，然后设享礼款待吴王州于。吴王州于其实已经得知了王子光将要谋害他的消息，估计是想要等王子光动手再根据真凭实据将其拿下，所以还是出席了这次享礼。吴王让甲士坐在过道和门口，大门口、台阶、房间门口、两侧座席上都是吴王的亲兵，手里都拿长柄的铍刀。献食者在大门外脱去原有的衣物，换上一套新衣服，然后双膝跪地，挪动膝盖前行，进入吴王州于就坐的房间。执铍的吴王亲兵两人为一组，献食者接近，两位兵士伸出铍承接献食者，铍刃抵住献食者身体，兵士不动，铍刀与献食者一同向前移动。献食者向前移动到下一组兵士，则本组兵士将铍收起，将献食者交给下一组兵士挟持。
	钟吾见图五。


	享礼进行了一阵子后，王子光假装脚疼，离开现场躲进地下室，大概一是为了防止自己在
	[image: ]设诸刺杀吴王州于时被吴王亲兵所伤，二是如果
	[image: ]设诸刺杀失败，自己可率领甲士冲出地下室再次刺杀吴王州于。王子光离开宴席后，
	[image: ]设诸捧着一条肚子里藏着短剑的鱼进献，到达吴王州于面前时，突然抽出鱼中的短剑刺向吴王，而抵在他身上的两支铍刀也几乎同时刺入他的胸膛，不过还是
	[image: ]设诸动作快了一拍，成功杀死了吴王州于。吴王州于被杀后，他的同母弟王子掩余出逃徐国，王子烛庸出逃到钟吾
	 [image: 钟吾见图五。]。

	王子光即位为王，就是吴王阖庐，同时任命
	[image: ]设诸的儿子为卿，以报答
	[image: ]设诸的功劳。王子札回国后，果然如王子光所料没有提出异议，而是继续服事新王。

	楚军听闻吴国发生了内乱，并没有乘机进攻，而是听从了左尹郤宛的建议撤军回国了。大概在这次战争后不久，为了躲避吴国进攻的锋芒，令尹囊瓦决定不再坚守乾溪东都，而是带着楚昭王撤回到更加安全的、位于荆东汉西地区的媺郢西都。

	回溯地看，楚昭王即位的头两年是吴楚斗争形势发生逆转的时期。这一年发生了三件大事：

	第一，虽然没有楚灵王宏图大志、但才能水平仍属优良的楚平王已经不在，取而代之的是即位时年纪不到八岁的楚昭王，导致楚国政权长期掌握在令尹囊瓦手中。从《左传》《国语》记载来看，囊瓦虽然在建议立王子申为新王、下决心诛杀费无极等时刻表现出一定的识见和善德，但从整体上来说才干平庸，而且惧怕吴国，担任令尹的第一件事就是为西都为郢修筑外城墙。在吴楚斗争日趋激烈的关键时刻，楚国的最高决策者从一位合格君王换成了一个“年幼君王+平庸怯懦令尹”组合，水平显著滑坡。

	第二，吴王州于被杀，取而代之的是吴王阖庐。首先，吴王阖庐的军事才能远远胜过吴王州于。早在楚平王四年（前525年），王子光就在夺取乘舟余皇的战斗中展现了他过人的军事才能，楚平王十年（前519年）又主导了鸡父之战的胜利。其次，吴王州于是吴王寿梦庶长子，而吴王阖庐是吴王寿梦第三子的儿子，很明显吴王阖庐比吴王州于更年轻。在吴楚斗争日趋激烈的关键时刻，吴国的最高决策者从一位年纪较大的正常水平君王，换成了一位年轻气盛、能征善战的君王，水平显著提升。

	第三，令尹囊瓦带领楚昭王放弃了楚灵王、楚平王长期居住的乾溪东都，大踏步撤回有方城山——桐柏山——大别山屏障保护的上国地区。这样一来，楚国在楚灵王时期建立的“楚王守东国”格局完全崩溃，曾经拥有的对吴军事地理优势完全丧失，重新陷入楚共王、楚康王时期“从上国出兵长途奔命”的对吴战争困境。

	这三件大事的指向是一致的，那就是有利于吴国在吴楚斗争中占据上风。从这时开始，吴王阖庐步步进逼，楚昭王和令尹囊瓦节节败退，最终导致楚昭王十年（前506年）吴王阖庐攻破楚都为郢的结局。


费无极陷害郤宛，惹众怒终被诛杀



	楚昭王元年（前515年），在吴国这边，一位日后将要攻入为郢的新王上台了；在楚国这边，一位贤良的“归化”卿大夫左尹郤宛成为费无极下一个陷害的目标。
	关于郤宛身世背景的分析，参见刘勋（2024年）。


	根据笔者的分析，郤宛是晋国卿族郤氏之后，其祖先在前574年郤氏被灭后逃到了楚国。
	 [image: 关于郤宛身世背景的分析，参见刘勋（2024年）。]他吸取郤氏三卿灭亡的教训，为人正直、和蔼，深得郢都国人的喜爱。然而，郤宛的优秀引起同僚、右领鄢将师的妒忌，而鄢将师又与佞臣费无极关系密切，两人定下计策要除掉郤宛。

	费无极先对令尹囊瓦说“子恶（郤宛）想要请您喝酒”，又对郤宛说“令尹想要到您家喝酒”。
	令尹囊瓦为王子贞之子，楚庄王之孙，为楚公族，地位尊贵。郤宛为楚敌国晋被灭卿族之后，在楚为客，故自称“贱人”。


	郤宛说：“我是低贱的人，配不上让令尹屈尊到我家来。
	 [image: 令尹囊瓦为王子贞之子，楚庄王之孙，为楚公族，地位尊贵。郤宛为楚敌国晋被灭卿族之后，在楚为客，故自称“贱人”。]令尹一定要屈尊前来的话，这恩惠已经太大了。我不知道该拿什么作为礼物来献给他，怎么办呢？”

	费无极说：“令尹喜好甲胄和兵器。您拿出收藏的甲胄兵器，我来挑选。”于是从郤宛的收藏中取出五副甲胄、五件兵器，对郤宛说：“把这些放在门口，令尹到来，一定会停下来观赏，你就顺势把这些甲胄兵器献给他。”

	等到酒会的那天，郤宛在门左边设置帷幔，把甲胄兵器堆放在里面。这时费无极对令尹囊瓦说：“我差点害了您。子恶准备要做对您不利的事情，甲胄都放在门口了，您一定不能去。而且这次战役，本来是可以打败吴国的，可是子恶受了吴人的贿赂而率军撤退，又误导其他将帅，劝他们退兵，说‘趁乱攻击他国是不祥的做法’。吴国当年趁我国有丧事攻打我国，我们如今趁吴国有祸乱攻打他们，不也可以吗？”

	令尹囊瓦派人去郤宛家察看，果真发现门口堆着甲胄兵器。令尹囊瓦相信了费无极的话，就没去，并且召见鄢将师将情况告诉了他。鄢将师将令尹囊瓦的告知解读为下令攻打郤宛，出来后马上调集军队攻打郤宛，并且要烧掉郤家。郤宛得知后，就自杀了。

	郤宛生前深受爱戴，因此接到命令的国人都不愿意烧了郤家。鄢将师下令说：“如果不烧了郤家，就跟他同罪！”有人取来一张草席，有人拿来一把秸秆，想要开始烧，国人把这些东西都扔了出去，最后也没烧。

	接下来很可能发生的情况是：鄢将师将国人拒绝烧毁郤家的情况作为国人将跟随郤氏族党作乱的证据汇报给了令尹囊瓦。令尹囊瓦一听更加愤怒，于是比照镇压叛乱的标准来处理此事，下令用炮烙之刑来处置郤宛的尸体，并将郤氏的族人和党羽全部杀光，其中包括前任令尹阳匄的儿子阳令终、阳完、阳佗，以及晋国“归化”大夫晋陈和他的子弟。除此之外，同为晋国流亡者后代的伯氏也出逃到吴国，其中伯州犁之孙伯嚭后来当上了吴国太宰。

	晋陈家没有被杀的族人在国都里奔走呼号说：“鄢氏、费氏把自己当成君王了，专横地祸害楚国，削弱孤立王室，欺骗君王和令尹来为自己牟取利益，令尹对他们俩非常信任，国家这是要怎么样啊！”令尹囊瓦听说后，内心中开始有了忧虑。

	郤宛被杀后，国都内的舆论一直没有平息，就连各家族向楚王进献祭肉的使者也都说令尹囊瓦的坏话。沈尹戌对囊瓦说：

	“左尹（郤宛）和中厩尹（阳令终），没人知道他们到底犯了什么罪，而您就把他们都杀了，引起舆论哗然，直到如今都没有止息。我实在是搞不明白：仁人就算是通过杀人能够掩盖毁谤，都不会去做；如今您通过杀人来兴起毁谤，而且还不考虑如何收场，不也太奇怪了吗？

	“费无极，是楚国最会进谗言的恶人，民众没有不知道的：他让朝吴离开，让蔡侯朱出奔，让太子建逃亡，让连尹奢（伍奢）被杀，遮蔽君王的耳目，让君王听不清楚、看不明白。不然的话，平王温和、仁慈、恭敬、俭朴，是超过楚成王、楚庄王的，之所以没能获得诸侯拥护，就是因为太亲信费无极。如今费无极又让三个无辜的人（郤宛、阳令终、晋陈）被杀，兴起了很大的毁谤，祸难几乎要波及您了。您如果再不考虑制止，准备怎么样呢？

	“鄢将师歪曲地传达您的命令，灭亡了三个家族。那三个家族，都是楚国的贤良家族，他们的族人在官位上没有什么过失。吴国已经有了一位新的君王，边境地区日益紧张。楚国如果发生什么大的动乱，您恐怕就危险了！

	“智慧的人去除谗言来使得自身平安，如今您喜爱谗言使自己危险，您也太糊涂了！”

	令尹囊瓦说：“是我的罪过，我怎么敢不好好考虑这件事！”

	秋九月十四日，令尹囊瓦杀了费无极和鄢将师，并且灭了他们的家族，以取悦于国人，国都内的反对舆论才平息下来。


楚王建设养邑积极进取，吴王重用伍员占据主动


	养（养1）见图五。


	楚昭王四年（前512年），吴王阖庐要求徐国人捉拿王子掩余，要求钟吾人捉拿王子烛庸，两位吴国王子出奔到了楚国。楚昭王下令大举分封土田给两位王子，确定他们所徙居的地方：派遣监马尹大心迎接两位吴国王子，让他们居住在养邑
	 [image: 养（养1）见图五。]；派遣莠尹然、左司马沈尹戌修筑城墙，从附近的城父（乾溪东都旧地）和胡邑划拨土地给予养邑，准备把养邑打造成一个可以随时送吴王子回国夺权的前进基地。

	楚昭王下令实施的建设养邑前进基地系列举措，实际上是在模仿伯父楚灵王在城父乾溪建设灭吴前进基地的做法，这无疑是对父亲楚平王“保守维持”整体战略的一种背离。此时的楚昭王接近十一岁，已经快要达到春秋时期君王成年亲政的最低年限十二岁。楚昭王很可能是对囊瓦长期畏惧避让吴国的做法有所不满，想要抓住吴国王子叛逃来楚这个机会行使自己名义上拥有但长期未能有效行使的楚王权力，实施自己更加积极进取的政治主张，其目的是扭转楚国在吴楚斗争中的不利局面。

	王子申不同意楚昭王的做法，他劝谏说：

	“吴光（吴王阖庐）刚夺得了国家政权，亲近他的民众，把民众看作自己的子女一样来爱护，与他们同甘共苦，这明显是要用他们来打仗。我们如果与吴楚边境的吴人修好，使他们能柔和顺服，还恐怕吴军仍然会到来；现在又让他们的仇人强大，来加重他们的愤怒，恐怕不可以吧！

	“吴国是周王室的后代，而被抛弃在海边，长期不与姬姓国家沟通往来。如今吴国开始变得强大，可以与中原诸侯国相比拟。吴光又很有文才，想要建功立业让自己等同于周朝的先王。不知道上天将要用他来做暴虐的事，从而灭亡吴国使异姓之国扩大领土呢？还是将要最终用他来福佑吴国呢？最终结果不会太远了。我们何不姑且安定我们的鬼神，宁静我们的卿大夫家族，等待他最后的归宿，为什么要这样劳烦自己呢？”

	然而，楚昭王并没有听从王子申的意见。

	从王子申一生的所作所为来倒推，此时的王子申真心认为“修治内政，避敌锋芒，等待时机”对楚国来说是最好的策略，所谓“安定我们的鬼神，宁静我们的卿大夫家族”就是“修治内政”，所谓“与吴楚边境的吴人修好”就是“避敌锋芒”，所谓“等待他最后的归宿”就是“等待时机”。然而，在年轻气盛想要有所作为的楚昭王听起来，这些话都只是虚晃一枪的浮辞，王子申这一大段话的核心“与吴楚边境的吴人修好”，说白了就是不但不敢主动出击，就连在楚国境内修筑养邑安置吴国王子这种可能会引发吴人不满的事情都不能做，就是彻头彻尾的绥靖主义！这样看来，王子申的论调与才干庸劣、畏惧吴国的囊瓦并没有什么区别，这位德才水平颇高、当年誓死拥护楚昭王即位的铁杆忠臣如今竟然也与囊瓦沆瀣一气，无疑是让楚昭王更加失望的。

	正如王子申所预料的那样，吴王阖庐听说楚国的行动后非常愤怒。同年冬十二月，吴王阖庐出兵逮捕了钟吾子，随后讨伐徐国，筑起堤坝堰塞山间河水以淹没徐国都城。二十三日，吴国攻灭徐国。徐王章禹剪断长发，带着他的夫人一起迎接吴王阖庐。吴王阖庐慰问徐王，并且送他走，还让他的近臣跟着他一起走，徐王一行人于是出奔到了楚国。楚沈尹戌率军救援徐国，没有赶上，于是修筑了城父的城墙，让徐王住在里面。
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	吴王光（阖闾）剑 上海博物馆藏

	徐国被灭后，吴国和楚国之间已经处于全面接壤的状态。这时吴王阖庐请教伍员说：“起初你在朝堂上陈述讨伐楚国的计划，我知道是可行的，但是当时我害怕那人（指吴王僚）会让我去，又害怕别人占有我的功绩。如今我将自己拥有这功绩了，请问讨伐楚国怎么样？”

	伍员回答说：

	“楚国的执政卿大夫多而且互相违背，没有人敢单独承担责任。我们如果将军队编制成三军，每次派出一军突袭楚国然后迅速退去。我们一军到达楚国边境地区，他们一定全部出动。他们一出动我们就回来，他们一回去我们又出动，楚军一定会因为反复奔走而疲惫不堪。

	“我们多次突袭来让他们疲惫，并且想方设法去误导他们。他们非常疲惫之后，我们再派出三军大举进攻，一定会大获全胜。”

	吴王阖庐听取了伍员的意见。

	楚昭王五年（前511年）秋天，吴人入侵楚国，讨伐城父邑，入侵潜邑、六邑。楚国沈尹戌率军救援潜邑，吴军撤退回国，楚军把潜邑民众迁徙到南冈之后回国。楚军刚回国，吴军又出兵包围弦邑，左司马戌、右司马稽率军救援，刚到豫章，吴军又撤退回国。很明显，此时吴军已经开始按照伍员的“多次突袭来让他们疲惫”的计策行动。

	楚昭王六年（前510年）夏天，吴国第一次出兵讨伐自己的邻国越国，开启了日后愈演愈烈的吴越争霸。
	桐见图五。


	楚昭王八年（前508年），桐国
	 [image: 桐见图五。]背叛楚国。吴王阖庐指使居住在舒鸠旧地的舒鸠遗民引诱楚人，告诉舒鸠遗民说：“你们怂恿楚人出兵逼近我们吴国，我国就赶紧讨伐桐国，这是为了达到我国的战略目的，那就是让楚人以为我国害怕他们，从而对我国没有顾忌。”楚人果然中计，这年秋天，楚令尹囊瓦率军讨伐吴国，军队驻扎在豫章。吴人假装因为畏惧楚国而为楚国讨伐桐国，于是在豫章陈列舟船虚张声势，而真正的军队主力则悄悄地前往楚国巢邑。冬十月，吴军在豫章突袭楚军，把楚军打得大败。吴军随后就包围了巢邑，攻克这个城邑，抓获了楚王子繁。很明显，此时吴军已经开始按照伍员的“想方设法去误导他们”的计策行动。


吴破楚背景：囊瓦欺凌小国，引发吴晋伐楚



	楚昭王十年（前506年），楚国遭遇了它在春秋时期的“至暗时刻”：从来没有经历过外敌入侵的郢都（此时是位于楚国荆东汉西核心区的为郢）被吴国军队攻破了。这场战争的起因，还要从蔡国和唐国君主在楚国的遭遇说起。而这两国君主在楚国的遭遇，又与楚令尹囊瓦的状况直接相关。

	当时楚国内政最严重的问题就是令尹囊瓦擅权而且贪腐。前515年楚昭王正式即位时最多8岁，当时国家的实际领导人就是令尹囊瓦。从楚昭王七年（前509年）到楚昭王九年（前507年），虽然楚昭王年龄是14岁至16岁，已经到了足以亲政的年龄，但是从蔡昭公和唐成公在楚国的遭遇来看，令尹囊瓦在楚国朝堂上仍然拥有一手遮天的权势。也就是说，令尹囊瓦为了满足自己的私利，并没有将权力交还给楚昭王，而楚昭王也没有采取断然行动从令尹手中夺回权力。

	《国语·楚语下》记载了楚大夫斗且对当时楚国政治状况的观察：

	斗且在朝廷见了令尹子常（囊瓦）。子常和他谈话，询问怎样才能积蓄财宝聚集马匹。斗且回家后告诉了自己的弟弟，说：

	“楚国恐怕要灭亡了吧！如果不灭亡，令尹恐怕不能免于祸患。我见到令尹，令尹询问怎样积聚财宝，像饥饿的豺狼一样，（楚国）恐怕是一定要败亡的。

	“古人积聚财货不妨害民众衣食的利益，积聚马匹不损害民众的财用。国家的马匹足够行军作战，公室的马匹与军队的需要相称，不超过这个限度；公室的财货足够馈赠贡献，卿大夫家的财货足够供给使用，不超过这个限度。财货与马匹过多就会使民众穷困，百姓过于穷困就会产生叛离之心，将要凭什么来立国呢？

	“以前斗子文（斗穀於菟）三次辞去令尹的职务，家里没有一天的积蓄，是因为体恤民众的缘故。楚成王听说子文吃了早饭就没有晚饭，于是每次朝见时就准备一束肉干、一筐粮食，用来送给子文。直到今天已成为对待令尹的惯例。成王每次颁下子文的俸禄，子文一定要逃避，等到成王停止这样做，他才回来任职。有人对子文说：‘人活着都追求富贵，但您却逃避它，为什么呢？’子文回答说：‘从政做官的人，是庇护民众的。民众都很贫困，而我却取得富贵，这是通过使民众劳苦来使自己富厚，这样的话我离灭亡就没有几天了。我是逃避死亡，不是逃避富贵。’所以楚庄王在位的时候，灭掉了若敖氏家族，只有子文的后代还在，直到今天还住在郧地，做楚国的良臣。这不是首先体恤民众然后自己才富有吗？

	“如今子常，是先大夫子囊（王子贞）的后代，辅佐楚国国君却在四方没有好名声。民众肌瘦挨饿，一天比一天更厉害了。四周边境布满了堡垒，路上饿死的人到处可见，盗贼张目窥伺，民众无所依靠。他不去顾恤这些，反而聚敛不已，招致民众的怨恨太多了。积累的财货越多，蓄积的怨恨也就越深，不灭亡还等待什么？

	“抵御民众心中的愤怒，就像筑堤防御大河一样，一旦（堤坝）崩溃了破坏一定很大。子常的下场能比成王和灵王好吗？成王对穆王无礼，后来临死时想吃熊掌，都没能得到就死了。灵王不顾民众死活，全国的人都抛弃了他，就像抛弃脚印一样。子常执政，对别人无礼，不顾民众死活，比成王、灵王还厉害，他独自一个人有什么力量来抵御民众的愤怒呢？”
	唐见图五。


	大概在楚昭王六年（前510年），蔡国君主蔡昭公带着两件珍奇的玉佩和两件名贵的裘皮大衣前往楚国，将一件玉佩和一套大衣献给了楚昭王。楚昭王穿着大衣、戴着玉佩举行享礼款待蔡昭公，蔡昭公自己穿戴着另一套大衣和玉佩。一同出席享礼的令尹囊瓦非常贪财，想要得到蔡昭公身上这套穿戴，向蔡昭公直接索要，蔡昭公没有给他，他就把蔡昭公软禁在楚国长达三年。同年，唐国
	 [image: 唐见图五。]君主唐成公也前往楚国，随行有两匹肃爽宝马。囊瓦也看上了这两匹马，向唐成公索要，唐成公没有给他，他又把唐成公软禁了三年。

	到了楚昭王九年（前507年），唐国大夫们中有几位商量好之后，向楚国请求替换先前跟从唐成公前往楚国的使团成员，楚人答应了。这几位唐大夫到了楚国之后，招待那些三年来一直陪着唐成公的使团成员喝酒，把他们灌醉后，就把两匹肃爽马偷了出来，直接献给了囊瓦。囊瓦达到了目的，于是马上释放了唐成公。

	滞留在楚国的蔡国使团成员听说了唐成公脱身的消息后，坚决请求蔡昭公不要再硬撑，也把玉佩和裘皮大衣献给囊瓦。第二天囊瓦就在朝堂上接见了蔡昭公使团的成员，当着他们的面命令有关部门说：“蔡君之所以在我国久留，都是因为有关部门不供给送别时馈赠的礼品。如果明天送别蔡君的礼数还没有完备，你们就要掉脑袋！”

	蔡昭公启程回国，到了汉水渡口时，将一块玉璧沉入水中，说：“我如果再渡过汉水到南方去，必遭神谴，有大河为证！”蔡昭公后来直接去了晋国，把自己的儿子公子元和几位大夫的儿子都押在晋国当人质，请求讨伐楚国。

	如前所述，楚康王十四年（前546年）晋楚弭兵后，晋国已经放弃了与楚国武力竞争的国家战略，执政卿赵文子甚至将诸侯霸主地位拱手送给想要过把瘾的楚灵王，还谆谆教诲他该如何当好一个霸主。此后，晋国的六大卿族将他们的主要注意力放在发展各自的实力、从而“化家为国”上，但是，当楚国出现重大变故和危机之时，晋国六卿怀着一种“有大便宜不占，天理不容”的心态，也会暂时联手重新展现一下中原霸主的威风。比如，楚灵王十二年（前529年）楚国内乱、楚灵王败亡后，晋国六卿就曾短暂地团结起来，出动了四千辆兵车，在平丘举行了一次大型诸侯会盟，用武力震慑中原诸侯、宣示晋国仍是中原霸主。本年，晋国六卿认为楚国内政已经出现严重问题，达到“大便宜”的级别，于是答应了蔡昭公的请求。不过，身处中原的晋国并没有攻占楚国所拥有的南方土地的强烈意愿，所以晋人的盘算是在楚国北部边境之外召集一次诸侯大会，然后作为霸主率领诸侯联军讨伐楚国，能够达到展现晋国霸主威风的目的就可以了。

	另一个想要抓住楚国内政败坏机会讨伐楚国的是吴国。与晋国半心半意的态度形成鲜明对比的是，吴国有很强的动力来攻打楚国，这是因为：第一，吴国与楚国同处南方地区，生产和生活方式类似，吴国是真想要占据楚国的东部疆土，因此从楚昭王即位以来一直在出兵攻打楚国；第二，吴国伐楚得到多位与楚国有血海深仇的楚国叛臣的大力推动，其中一位是目前担任吴国外交官的伍员，另一位是担任吴国太宰的伯嚭。这两位大臣日后会成为死敌，不过当下他们还在为着共同的目标——击败楚国而共同奋斗。蔡昭公也深知这一点，因此他把公子乾和几位大夫的儿子作为人质送到吴国，鼓动吴国讨伐楚国。总而言之，讨伐楚国的真正主角是吴国和晋国，而组局者则是蔡国。

	通过梳理传世文献关于囊瓦的记载，笔者试图回顾和分析此人逐渐沉沦堕落的过程：

	楚平王十年，囊瓦继任令尹。囊瓦预期吴国将在可预见的未来攻入上国地区，甚至威胁到西都为郢，于是一上任就征发民力修筑为郢的外城墙。

	楚平王十三年，楚平王去世，嫡子王子壬幼弱。囊瓦为了防止“幼主临朝”局面再次出现，想要拥立年长且有德的王子申为君，遭到王子申坚决拒绝，最终立王子壬为君。

	楚昭王元年，囊瓦率舟师应对吴军进攻，但没有与吴军直接交战，随后带领楚昭王撤离乾溪东都，迁居到位于上国地区的媺郢西都。

	楚昭王元年，囊瓦听信奸臣费无极、鄢将师谗言害死了郤宛、阳令终、晋陈等人，后来又听从贤臣沈尹戌劝谏诛杀了费无极、鄢将师。

	楚昭王六年，囊瓦为了索求珍奇服饰和肃爽宝马，软禁了来到楚国朝见的蔡昭公、唐成公长达三年，直到蔡人、唐人屈服才放人。

	根据囊瓦的这些事迹，笔者推测囊瓦继任令尹以来的心路历程大致如下：

	囊瓦在楚平王晚年继任令尹时，对接下来国际国内政治形势作出研判：楚平王试图维持吴楚斗争均势已非常吃力，而自己的才干水平又远远比不上楚平王。楚平王的儿子中，庶长子王子申是楚平王的“肖子”，传承了楚平王的“华夏化”倾向，嫡子王子壬还只是个幼儿。因此，在楚平王去世后，自己将要面临的政治局面，要么是辅佐一位更加爱好和平、谋求维持现状的温和楚王，要么是作为楚国实际最高领导人独自执掌内外政事。无论是哪种情况，楚国在吴楚军事斗争中都只会变得更加被动，吴国很可能会攻入东国地区腹地，甚至有可能攻入上国地区，威胁郢都。正是基于这种研判，囊瓦在担任令尹之后做的第一件事就是为郢都修筑外城墙。

	楚平王去世后，囊瓦原本想要争取让王子申继位，然而王子申的坚决拒绝使得他不得不硬着头皮扛起“独撑危局”的重担。此时的囊瓦，一方面对于治理内政还算严肃认真，因此能够听从沈尹戌谏言果断诛杀奸臣；另一方面对于扭转吴楚斗争形势没有多少信心，于是决定带着楚昭王撤离乾溪东都，退回到有方成山——桐柏山——大别山天然屏障保护的上国郢都。

	迁居上国郢都后，囊瓦不再像在乾溪东都时那样会受到吴国军事威胁的直接刺激和警醒，对于国际国内政事的态度逐渐变得消极懈怠。在国际层面，囊瓦对于吴楚斗争持一种得过且过的态度，如果能够推给其他卿大夫（比如沈尹戌）去应对就尽量推，如果实在推不掉也亲自率军出征做做样子。在国内层面，囊瓦一方面习惯于独揽大权拒绝还政于楚昭王，另一方面又不乐意为治国理政而操劳，而是越来越沉溺于享受奢靡生活、聚敛奇珍异宝。囊瓦在沉沦堕落的路上越走越远，最终在楚昭王六年至九年做出了扣押属国君主来勒索财货的荒唐行为，点燃了吴破楚之战的导火索。


吴破楚过程：晋人半途而废，吴人攻破郢都



	关于此次伐楚的整体过程有两种说法：

	一种是传世文献《春秋》《左传》的说法，大概可以分为五个阶段：

	第一，蔡昭公鼓动晋国、吴国讨伐楚国。

	第二，楚昭王十年（前506年）春三月前，晋国及其他诸侯（应与召陵会盟成员国一致）率军讨伐楚国，攻打了上国地区北部边境的方城塞。

	第三，楚昭王十年春三月，晋国召集诸侯在召陵会盟，图谋继续讨伐楚国，最终决定放弃讨伐楚国，随后班师回国，讨伐能够收获开疆拓土实利的中山国。

	第四，晋国要求蔡国讨伐楚属国沈国，蔡国灭了沈国，楚国因而包围蔡国。

	第五，同年冬，吴国、蔡国、唐国联军讨伐楚国，最终攻破郢都。

	另一种是出土文献清华简《系年》的说法，大概可以分为三个阶段：

	第一，晋国、吴国联合讨伐楚国，攻打方城塞城门。

	第二，晋国召集诸侯在召陵会盟，最终决定放弃讨伐楚国，随后班师回国，讨伐能够收获开疆拓土实利的中山国。

	第三，吴国继续讨伐楚国，最终攻破郢都。

	接下来笔者暂且按照传世文献《左传》的说法向下叙述。楚昭王十年（前506年）春三月，晋定公与诸侯（应与随后召陵之会成员国相同）一同率军讨伐楚国，攻打了楚国北部边境的方城塞，但是没有成功。随后，晋定公在召陵与王室代表、宋、鲁、蔡、卫、陈、郑、许、曹、莒、邾、顿、胡、滕、薛、杞、小邾国君，以及齐国卿官集会，谋划如何继续讨伐楚国。
	中山见图二。


	在集会期间，晋国卿官中行文子向蔡昭公索取财货，没有成功，就对执政卿范献子说：“国家正处在危险之中，诸侯纷纷离心离德，凭借这样的内外部条件想要袭击敌人，不也很难成功吗？阴雨正在不停地下，疫病正在军中传播，中山国
	 [image: 中山见图二。]也有不服从我国的举动。如果率领这支人心涣散、疫病流行的军队强行进攻楚国，必然会背弃晋楚弭兵之盟的盟约而招来怨恨，对楚国不会造成什么实质性损害，还会失去攻打中山国的宝贵时机。我认为不如推辞蔡侯。我们自从早先攻打方城塞以来，到现在还没能够实现志向战胜楚国，再攻打下去只会白费时间。”晋人于是推辞了蔡昭公要求深入讨伐楚国的请求，召陵之会没有取得什么实质性成果就结束了。

	沈国人接到了通知却没有参加召陵之会，晋人要求蔡国讨伐沈国。同年夏天，蔡国灭了沈国。同年秋天，楚国因为沈国的缘故，出兵包围蔡国。

	同年冬天，吴王阖庐、蔡昭公、唐成公率军讨伐楚国。吴军水师从淮水逆流向西行到汝水入淮水处，与顺汝水而下的蔡军水师会合，继续向西行进到某个支流入淮水处，舍舟登岸，然后从大隧、直辕、冥阨之一穿过大别山南下到随枣走廊，与唐军会合，再向东进军到达汉水边，与楚师隔汉水对峙。吴联军伐楚的相关地理形势见图二十九。

	左司马戌向令尹囊瓦提出如下的应对策略：

	第一步，囊瓦率楚军沿着汉水和吴联军上下周旋，使得吴联军不能渡过汉水；左司马戌率领方城外东国地区的楚军毁掉吴联军留在淮水边上的船只，使得吴联军不能从水路逃走。

	第二步，左司马戌率军向西南进发，堵住大隧、直辕、冥
	[image: ]三条隘道，使得吴联军不能从陆路逃走。

	第三步，左司马戌到位后，囊瓦率楚军渡过汉水攻击吴联军，此时，囊瓦军在吴联军之前，而位于大隧/直辕/冥
	[image: ]的左司马戌军在吴联军之后，前后夹击可大败吴联军。

	左司马戌的策略得到了囊瓦的认可。然而，当左司马戌按照计划奔赴东国地区后，楚大夫武城黑对囊瓦说：“吴国兵车用木料制作，而我国兵车外面蒙有皮革，不可以在外坚持太久，不如速战速决。”

	史皇也对囊瓦说：“楚人厌恶您而喜好司马（左司马戌）。如果司马在淮水岸边毁坏了吴人的舟船，堵塞三隘道以后进军，那就是他独自战胜吴军了。您一定要速战速决，不然的话，是不能免除祸难的。”

	囊瓦违背了与左司马戌的约定，渡过汉水摆开军阵，想要跟吴联军速战速决。吴楚两军交战三次，从小别一直打到大别。囊瓦意识到吴军不可战胜，想要逃跑。史皇说：“平安时您争着掌权，有难时就赶紧逃跑，您出奔能逃到哪里去？您一定要拼死作战，这样的话，当初的罪过都能洗脱。”
	柏举见图五、图二十九。


	冬十一月十八日，两军在柏举
	 [image: 柏举见图五、图二十九。]摆开军阵。吴王阖庐的弟弟王子晨向吴王请命说：“楚瓦（囊瓦）不仁，他的臣下没人有必死的决心。我先领兵讨伐他，他的士兵一定会奔逃。然后您率领大军接着进攻，一定能战胜。”吴王阖庐没有答应他。王子晨说：“所谓‘臣下觉得正确就去做，不要等待命令’，说的就是这时候了。今天我战死的话，楚国是可以攻破的！”王子晨带着他所统属的五千士兵，先攻击囊瓦的士兵。囊瓦的士兵果然奔逃，楚军大乱，吴军最终大败楚军。囊瓦出奔到了郑国，史皇驾着囊瓦的战车陷阵而死。
	清发水见图五、图二十九（涢水）。


	吴军跟随楚军，到了清发水
	 [image: 清发水见图五、图二十九（涢水）。]（今涢水）岸边，准备攻击还没有渡河的楚军。王子晨说：“被围困的野兽尚且要拼死搏斗，何况是人呢？如果楚人知道会遭遇灭顶之灾而跟我们拼死战斗，一定会打败我们。如果让先渡河的楚人知道能够活命，后面的人又羡慕前面的人，这样楚军就没有斗志了。所以应该等楚人渡河到一半的时候再出击。”吴王阖庐听从了王子晨的意见，又打败了楚军。
	雍澨见图五、图二十九。


	渡过清发水的楚军残部正在做饭，吴军赶到，楚军再次奔逃。吴人吃完了楚人做的饭食然后再次追击，在雍澨
	 [image: 雍澨见图五、图二十九。]又打败了楚军。

	左司马戌得知囊瓦已经战败，从方城之外赶回来，在雍澨打败了吴军，然而自己也受伤了。当初左司马戌曾经做过王子光的臣下，所以不想被吴军俘虏，就对他的臣下说：“谁能让我的脑袋不让吴人抢去？”叛逃到楚国的吴人句卑说：“臣下低贱，可以吗？”司马说：“我过去竟然埋没了您，当然可以！”后来三次战斗，每次左司马戌都受了伤，说：“我没用了！”就死在了战场上。句卑铺开一件下裳，割下左司马戌的头包裹起来，把他的尸身藏好，然后带着他的头颅逃走了。
	雎水见图五、图二十九（蛮河）。


	五战五胜之后，吴军向东渡过汉水，打到了楚都为郢。二十七日，楚昭王带着妹妹季芈畀我逃出为郢，渡过雎水
	 [image: 雎水见图五、图二十九（蛮河）。]（今蛮河）向南逃跑。箴尹固和楚昭王乘同一条船，楚昭王让箴尹固驱赶尾巴上绑了火把的大象冲击吴军，为出逃争取时间。

	二十八日，吴军进入郢都。根据《左传》《穀梁传》《史记·吴太伯世家》的记载，吴人在郢都里破坏楚国的宗庙，抢走里面的贵重器物，伍员、伯嚭掘开楚平王墓，用鞭子抽打楚平王的尸体来为各自的家族报仇。吴王阖庐住进楚昭王的寝宫，霸占了楚昭王的妻妾；吴国的卿大夫们按照官阶住进楚国卿大夫的寝宫，霸占了楚国卿大夫的妻妾。吴王阖庐的儿子王子山想要住进令尹的宫室，王子晨知道之后大怒，要出兵攻打他。王子山害怕了，赶紧搬了出来，王子晨住了进去。

	郧县县公斗辛听说吴人在争夺宫室，说：“我听说，‘不谦让就不和睦，不和睦就不可以远征’。吴人在楚国争斗，一定会发生内乱。发生内乱就一定要回国，怎么能够稳定地占领楚国？”

	楚昭王出了郢都后向东逃窜，渡过汉水，进入汉水和清发水之间的草泽之中。有一天晚上楚昭王正在睡觉，突然有盗贼冲进来，用戈砍楚昭王，从吴国叛逃来的王孙由于扑到楚昭王身上，用肩膀挡下了这一戈，当场昏死过去。楚昭王向郧县方向奔逃，大夫钟建背着季芈畀我跟在后面。王孙由于苏醒过来之后，又爬起来跟上了逃亡的队伍。

	楚昭王一行在郧县安顿下来，郧县县公斗辛的弟弟斗怀想要杀了楚昭王，说：“平王当年杀了我的父亲（斗成然），我今天杀了他的儿子，不也可以吗？”
	斗辛的意思是，楚国局势安定之后，一定会清算斗怀弑君之罪，到时候斗氏将有灭宗废祀的祸难。


	斗辛说：“君王惩处臣下，谁敢仇恨君王？国君的命令，就是上天。如果上天命令你死，你要仇恨谁呢？《诗》说‘软的不吞，硬的不吐。不欺负鳏寡，不畏惧强暴’，只有仁者才能做到。回避强势、欺凌弱小，这不是勇敢；趁着他人处于困境的时候下手，这不是仁爱；毁灭宗族、废弃祭祀
	 [image: 斗辛的意思是，楚国局势安定之后，一定会清算斗怀弑君之罪，到时候斗氏将有灭宗废祀的祸难。]，这不是孝敬；做了事却没有好名声，这不是智慧。如果你一定要违反这些的话，我就杀了你！”

	斗怀听不进斗辛的劝告，仍然坚持要杀了楚昭王。斗辛只好和他另一个弟弟斗巢一起带着楚昭王逃往随国。在逃亡的路上，楚昭王要渡过一条叫作臼水的河流。当楚昭王一行在岸边寻找船只时，正好看见蓝尹亹用船载着妻子儿女准备过河。楚昭王呼喊道：“载我过河！”蓝尹亹回答道：“楚国历代先王没有一个失掉国都的，到了君王在位而弃都城出逃，这是君王的罪过！”于是抛下楚昭王过了河。
	吴、随都是周王室之后，随还曾经是汉水流域姬姓诸侯的领袖，所以吴人提及此事来打动随人。


	楚昭王一行最终到达了随国，吴人也跟着到了。吴王阖庐对随人说：“分布在汉水流域的周王室后代姬姓诸国，都是楚国灭掉的。
	 [image: 吴、随都是周王室之后，随还曾经是汉水流域姬姓诸侯的领袖，所以吴人提及此事来打动随人。]如今老天开眼，给楚国送上惩罚，而贵国君主又藏匿楚王。周王室有什么罪？贵国君主如果想着报答周王室，并延及寡人，来支持上天的本心，这是君主的恩惠。汉水以北的土地，都是君主的。”
	王子结，芈姓，名结，字期，楚平王之子，王子申之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	当时楚昭王就在随国公宫北边的一间宫室里，吴人在公宫南边。楚王子结
	 [image: 王子结，芈姓，名结，字期，楚平王之子，王子申之弟。参见《楚王及其近支王族世系图》。]长得像楚昭王，于是让楚昭王逃走，而自己穿上楚王服饰假扮楚昭王，对随人说：“把我交给吴人，君王一定能得幸免。”随人占卜是否应该把王子结交给吴人，占卜的结果是不吉利，随人对吴人说：“随国偏僻弱小，而又非常靠近楚国，是楚国宽大保存了随国。楚、随之间世代都有盟誓，直到今天也没有改变。如果楚国有难就抛弃他，我们随国又怎么事奉贵国君王？贵国执政的忧患不只是这一个人。贵国执政如果能安定楚国的疆土，我们怎敢不听从贵国的命令？”吴人退下了。吴人离开后，楚昭王割破王子结胸前的皮肉取血，和随人盟誓。

	根据《楚居》的记载，楚昭王后来去了远离为郢西都的乾溪东都。乾溪东都虽然靠近吴国，但是此时吴王阖庐正率领吴军主力在上国地区作战，乾溪东都反而是更加安全的。

	当楚昭王在随国寄居时，王子申冒用楚昭王车服，在脾泄建立起一个临时政权，以保证道路安全，收集流散的国人。后来王子申打听到了楚昭王的确切下落，就前往乾溪东都和楚昭王会合。


吴破楚结局：吴阖庐战败归国，楚君臣共谋复兴



	楚昭王逃离为郢时，有一位叫申包胥的大夫没有跟着他一起向南逃亡，而是向北前往秦国去求救兵。当初申包胥和伍员是好朋友，后来伍员逃亡的时候，对申包胥说：“我一定会颠覆楚国。”申包胥说：“你努力吧！你如果能颠覆楚国，我一定能重振楚国。”

	申包胥到秦国后，通过使者向秦哀公恳求说：“吴国就是大猪、长蛇，一再吞食上国，它的暴虐行为从楚国开始。我国君王没能守住社稷，如今在草丛中逃亡，派下臣前来告急，说：‘夷人的本性贪得无厌，如果任由它灭了楚国而成为君主的邻国，将会给君主带来边境上的祸患。现在趁着吴国还没有完全占领楚国，请君主来取得楚国的一份。如果楚国最后真的灭亡，那也是成为君主的领土。如果能用君主的福分来存恤楚国，使得楚国能够继续存在下去，楚国一定世世代代事奉君主。’”

	秦哀公通过使者对申包胥说：“寡人已经听闻命令了。您姑且先到国宾馆住下，寡人会好好考虑一下，然后告诉您寡人的决定。”

	申包胥回答说：“我国君王现在正在草丛中逃亡，还没有得到安居的地方，下臣怎么敢前往安逸的宾馆？”

	申包胥就站在公宫的庭院里，靠着墙壁痛哭不止，白天晚上声音都不断绝，一口水都不喝，就这样哭了七天。秦哀公被申包胥的个人行为所感动，也通过申包胥的个例意识到楚国仍有忠良之臣，气数未尽，于是出来接见了申包胥，为他赋了《无衣》这首诗：

	岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇！

	岂曰无衣？与子同泽。王于兴师，修我矛戟，与子偕作！

	岂曰无衣？与子同裳。王于兴师，修我甲兵，与子偕行！

	谁说没衣穿？你我合用一件袍。君王起兵，修整戈矛，共同对敌在一道！

	谁说没衣穿？你我合用一件衫。君王起兵，修整矛戟，咱们两个一起干！

	谁说没衣穿？你我合用一件裳。君王起兵，修整甲兵，咱们一道上战场！

	秦哀公义取诗中“王于兴师，修我戈矛，与子同仇”，表示秦国将出兵救援楚国。申包胥对秦哀公行了九次顿首礼，然后才坐下。

	楚昭王十一年（前505年），吴王阖庐面临的形势开始发生转变。年初，趁着吴军主力在外、国内空虚的机会，吴国南面的越国攻入吴国。虽然越国的这次进攻后来被吴国守军击退了，但这次“后院起火”已经使吴王阖庐不能安心在楚国的上国地区久留。
	稷、沂、军祥见图五、图二十九。


	秦大夫子蒲、子虎率领五百辆战车，在申包胥的带领下从武关道南下进入南阳盆地，救援楚国。吴人得到消息后，王子晨率领吴军北上堵截秦军。子蒲说“我不熟悉吴军的战法战术”，于是让当时仍在国内抵抗的一支楚军先跟吴军作战，然后自己从稷地与楚军会合，最终在沂地打败了吴军。不久，王子申率领楚军又在军祥
	 [image: 稷、沂、军祥见图五、图二十九。]打败了吴军。秋七月，楚王子结和秦大夫子蒲率军灭了先前出兵伐楚的唐国。

	秋九月，王子晨回到吴国，自立为王，并且率领军队跟吴王阖庐作战。王子晨战败，出奔到楚国，成为楚国卿大夫家族里的堂溪氏。
	公婿之溪见图五、图二十九。


	不久，吴军在雍澨打败了楚军，但是秦军又打败了吴军。吴军被打败后驻扎在雍澨附近的麇地，王子结想要放火烧死吴军。王子申说：“父老兄弟的尸骨还曝露在那里，我们不能收敛，还要烧掉他们，这样做不行。”王子结说：“国家都灭亡了，麇地战死的楚人如果冥界有知，知道烧了他们的尸骨可以使楚国复国，从而可以使他们享用旧日的祭祀，又怎会害怕尸骨被焚烧？”楚军放火焚烧麇地，跟吴军作战，打败了吴军。吴、楚又在公婿之溪
	 [image: 公婿之溪见图五、图二十九。]交战，楚军又打败了吴军。吴王阖庐率军回国。

	当吴王阖庐率领吴军主力在上国地区作战时，楚昭王住在位于东国地区的乾溪东都。吴王阖庐率军回到吴国，乾溪东都由于靠近吴国变得不再安全，根据《楚居》的记载，楚昭王又向西奔逃回到了上国地区，在媺郢安顿下来。至此，乾溪东都被正式放弃。
	䣙郢考证，参见蒋琼杰（2017年）。


	然而，乾溪东都的故事并没有完全结束。据《楚居》记载，战国时期，楚简王、楚悼王都曾经在一个叫“䣙郢”的都邑居住。据考证，今安徽亳州城父镇一带古有䣙乡，䣙郢应该就在䣙乡，与乾溪东都几乎就在一处
	 [image: 䣙郢考证，参见蒋琼杰（2017年）。]。笔者认为，这个䣙郢应该利用了章华宫存留的宫室，是乾溪东都的“回光返照”。

	楚昭王回到上国郢都后，下令赏赐斗辛、王孙由于、王孙圉、钟建、斗巢、申包胥、王孙贾、宋木、斗怀。王子申说：“请去掉斗怀。”楚昭王说：“他的大德足以灭掉小怨，这是符合正道的。”据《国语·楚语下》的说法，斗怀牢记父子大义，坚持要为父亲斗成然报仇，这就是楚昭王要表彰的“大德”。

	楚昭王除了赏赐从亡和复国功臣，还想要杀掉当年抛下自己渡河的蓝尹亹。王子申劝谏说：“子常（囊瓦）正是因为总想着旧怨所以才会失败，君王为什么要效法他呢？”楚昭王悔悟说：“有道理。让他官复原职，我要通过这件事来记住以往的过失。”

	楚昭王十二年（前504年），吴太子终累打败了楚国舟师，抓获了潘子臣、小惟子等九位大夫。楚人非常警惕，担心又要亡国了。不久吴军又在繁阳打败了王子结率领的楚国陆军。令尹王子申得知这两次战败后，不仅不感到恐惧，反而高兴地说：“从今往后楚国的政事可以治理好了。”他开始推行新政，致力于休养生息、恢复实力。王子申的意思是，此前楚国借秦人的力量复国，使楚人有苟且偷安之心，不利于推行新政。如今楚国又被吴人所败，使楚人意识到如果不励精图治，有可能又会有亡国之祸，这样一来，新政反而能够顺利推行了。


楚人伐蛮夷宣示恢复，昭王救陈国坦然赴死



	王子申的新政推行八年，楚国从沉沦的谷底开始反弹，开始以“一年攻打一个国家”的频率主动出击，清算周边属国在吴入郢之战后叛离楚国的行为，并追究蔡国引发吴破楚之战的责任，显示出再度崛起的迹象。

	首先是顿国。吴入郢之战以后，楚属国顿国以为楚国会从此一蹶不振，想要事奉晋国。顿国背叛楚国，并且断绝了与邻国陈国的友好关系。楚昭王二十年（前496年）的春二月二十三日，楚司马王子结会合陈卿公孙佗人，率军灭了顿国。

	其次是胡国。当年吴国攻入楚国，胡国君主胡子豹趁机占领了靠近胡国的所有楚国城邑。楚国安定后，胡子豹仍然不事奉楚国，他说：“国家的存亡都有天命，事奉楚国有什么意义？只不过是多耗费财货罢了！”楚昭王二十一年（前495年），楚军攻灭胡国。

	然后是蔡国。楚昭王二十二年（前494年）春天，楚昭王会合陈、随、许国君主率军包围蔡国，报复当年蔡国引发吴破楚之战。蔡人男女分开捆绑，出城投降。楚昭王要求蔡人把国家迁到淮水和汝水之间，然后就回国了。蔡国请求迁入吴国境内，做吴国的属国。一年后，蔡国迁到吴国的州来邑。

	不过，到了楚国开始东山再起的时候，南方地区的主要矛盾已经不是吴楚斗争，而是吴越争霸。
	檇李、会稽山见图五。

	《左传·哀公元年》：“越十年生聚，而十年教训，二十年之外，吴其为沼乎！”


	楚昭王二十年（前496年）五月，越王勾践率领的越军在檇李击败了吴王阖庐率领的吴军，吴王阖庐身负重伤，在撤退路上不治身亡。楚昭王二十二年（前494年），吴王夫差率军在夫椒击败越军，以报复当年在檇李的失败，然后攻入了越国都城。越王勾践带着五千士兵在会稽山
	 [image: 檇李、会稽山见图五。]坚守，派大夫文种通过吴太宰嚭来求和。伍员苦劝吴王夫差不要同意越人的讲和请求，而应该将越人赶尽杀绝，被拒绝后预言说：“越国花十年时间生养子女、积聚财货，再花十年教化民众、训练士卒，二十年之后，吴国恐怕要成为越人打猎的沼泽了吧！”
	 [image: 《左传·哀公元年》：“越十年生聚，而十年教训，二十年之外，吴其为沼乎！”]

	[image: ]

	吴王夫差鉴 上海博物馆藏 鉴腹内铸有铭文2行13字，记载吴王夫差用青铜作此鉴。

	同年秋八月，吴王夫差派出军队入侵陈国，惩罚陈国当年没有响应吴王阖庐的召请参与伐楚。楚国大夫听闻后很恐惧，说：“当年阖庐因为能大举征发他的民众，因此在柏举把我们打得大败。如今他的后嗣夫差更加过分，我们该怎么办？”令尹王子申说：

	“各位要担忧的是我们内部自己不和睦，不要担忧吴国。

	“当年阖庐吃饭不吃两道菜，坐下不铺两重席子，宫室不建造在土坛之上，器物不上红漆不雕花纹，宫室之中不建造楼台亭阁，船只和车辆不进行装饰，衣服和用具的选择标准重在实用而不追求靡费。在国内，上天如果降下天灾疫病，就亲自巡视安抚孤寡而赈济他们的困乏；在军中，熟食一定分给将士之后自己才敢吃，他尝过的山珍海味，身边的步兵车兵也能分到一份。阖庐勤恳而且体恤他的民众，与他们同甘共苦，因此民众不抱怨疲劳，即使死了也知道不会白死。我们的先大夫子常（囊瓦）反其道而行之，因此阖庐打败了我们。

	“如今我听说，夫差居住要有观赏游玩的楼台池沼，睡觉要有陪伴伺候的嫔妃宫女；哪怕是一天在外，想要的东西一定要到手，玩赏爱好的东西一定要随身带着；聚敛奇珍异宝，一心游玩享乐；把民众当作仇人那样虐待，征发调用起来没完没了。这就是自己让自己失败，哪里能打败我们？”

	伍员和王子申对吴王夫差的判断被证明是正确的：二十一年后，也就是楚惠王十六年（前473年）冬十一月，越王勾践率军攻灭吴国，吴王夫差自杀。

	实力逐渐恢复的楚人密切关注着远东地区吴国的动向，同时继续“秋后算账”，出兵攻打在楚国处于低谷期时叛离的蛮夷部族。
	缯关、梁、霍见图五。


	楚昭王二十五年（前491年）夏天，楚人击败了叛楚南蛮部族夷虎，接下来将矛头指向位于晋楚之间的叛楚南蛮部族蛮氏。左司马眅、申县县公寿余、叶县县公沈诸梁在负函公开集结蔡国兵众，在缯关公开集结方城之外的兵众，宣言说：“吴国将沿着淮水进攻郢都，你们要急行军前去救援！”然后，三位将领在之后某天晚上紧急集结同一批兵众，率领他们偷袭南蛮部族蛮氏的梁邑和霍邑
	 [image: 缯关、梁、霍见图五。]；楚大夫单浮余率领另外一支军队包围蛮氏都邑。这次声东击西的奇袭一下子击溃了蛮氏，首领蛮子赤出奔到晋国的阴地，寻求晋国的保护。
	上雒、菟和山、仓野、少习山见图五。


	左司马眅征发丰邑、析邑、狄人、戎人的兵众，威逼晋地上雒，左师驻扎在菟和山下，右师驻扎在仓野，并派遣使者要求晋人交出蛮子赤，楚国使者说：“晋国、楚国之间有过盟约（指第二次弭兵之盟），双方有相同的喜好和憎恶。如果这个盟约能保持不废弃，这是我国君王的心愿。不然的话，我们将打通少习山
	 [image: 上雒、菟和山、仓野、少习山见图五。]和阴地之间的道路来听取贵国的命令。”

	在楚人的威逼下，晋人将蛮子赤交还给楚人。楚人利用蛮子赤将蛮氏剩下的民众都诱骗了出来，然后将他们全部俘虏押送回国。楚人之所以敢对晋国摆出如此强势的姿态，主要是因为晋国此时正处在卿族内战的乱局中，无暇分出兵力来与楚国交战。楚国不是为了和晋国重开战端，而是为了向天下宣告，楚国已经走在了复兴的正道上。

	楚昭王二十七年（前489年），吴国第二次讨伐陈国，理由还是惩罚陈国当年没有参与伐楚。楚昭王说：“我的先君和陈人曾有盟誓，不可以不出兵救援。”楚国出兵救援陈国，军队驻扎在城父，也就是乾溪东都旧地。
	楚昭王的意思是，前506年柏举之战吴国大败楚国，这是自己的第一次失败。这一次占卜作战或退兵都不吉利，也就是说开战必然失败，这样一来就是第二次失败。


	秋七月，楚昭王准备率领军队开赴战场。楚人占卜出战是否吉利，结果是不吉利；又占卜退兵是否吉利，结果还是不吉利。楚昭王说：“也就是说我将要死在这场战事中了。如果出战救援陈国，就会再次让楚军失败，
	 [image: 楚昭王的意思是，前506年柏举之战吴国大败楚国，这是自己的第一次失败。这一次占卜作战或退兵都不吉利，也就是说开战必然失败，这样一来就是第二次失败。]这样的话我不如去死。如果退兵不救援陈国，就是抛弃先君盟誓、逃避仇敌吴国，这样的话我也不如去死。横竖都是死，还是让我攻打仇敌而死吧！”

	下定了必死的决心后，楚昭王冷静地安排起他死后的君位继承问题。奇怪的是，楚昭王并没有立自己的儿子为王，而是命令庶兄中最年长、最贤能的王子申继位为王，王子申无论如何也不答应。楚昭王接着命令王子申的庶弟王子结为王，王子结也坚决不答应。楚昭王接下来任命王子结的庶弟王子启为王，王子启推辞了五次，最终答应了楚昭王。

	在即将开战前，楚昭王突然生病。秋七月十六日，楚昭王抱病亲自上阵攻打位于陈邑大冥的吴军，身负重伤，在回到城父后不治身亡。
	指王子启服从楚昭王的命令，答应继位为王。

	楚惠王，芈姓，熊氏，名章，谥惠，楚昭王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。


	楚昭王去世后，王子启并没有像他答应楚昭王的那样继位为王，而是说：“君王舍弃他自己的儿子而让位，我们群臣怎么敢忘记君王的大德？君王在世时服从君王的命令
	 [image: 指王子启服从楚昭王的命令，答应继位为王。]，是顺乎道义；君王去世后立君王的儿子为嗣君，也是顺乎道义。这两件顺乎道义的事都不能不做。”王子启与王子申、王子结协商一致，秘密转移军队，沿途封闭道路，从媺郢迎来了楚昭王的儿子王子章，在军中立他为王，就是楚惠王
	 [image: 楚惠王，芈姓，熊氏，名章，谥惠，楚昭王之子。参见《楚王及其近支王族世系图》。]。新君确定后，楚军才公开班师回国。

	楚昭王为什么在临终前放弃儿子而立庶兄王子申、王子结、王子启？如上文所述，楚昭王去世，他的儿子王子章被立为嗣王，也就是楚惠王。从楚惠王后来在位长达五十九年推断，他被立为王时必然年幼。笔者认为，楚昭王舍弃自己的儿子而立自己的庶兄，是深刻吸取当年自己年幼即位、朝政被令尹囊瓦把持最终导致吴入郢大祸的教训，希望由年长而且经历过磨炼的庶兄即位为王。

	王子申是庶兄中最年长、最贤能的一位，在吴国占领楚国期间立有收集流散、恢复楚国的大功。当年囊瓦本来准备立王子申为王，被其人拒绝后才改立的楚昭王。楚昭王可能认为这样做一来是立长君，二来是报答功臣，三来是将本来就应该属于王子申的王位归还给他。王子申拒绝接受后，楚昭王转而要立庶兄王子结为新王，一方面是因为王子结年长，二是王子结在吴国占领楚国期间立有舍身保卫楚王、恢复楚国的大功。王子结也拒绝后，楚昭王转而立庶兄王子启为新王，则主要是基于年长的考虑。

	然而，到楚昭王去世时，不仅王子申仍然笃信以“嫡长子继承”为正礼、以“父死子继”为最低要求的中原华夏国家宗法制，他的两个弟弟王子结、王子启也都赞成哥哥的主张，他们三位齐心协力，成功将楚国拖入继楚共王、楚康王、郏敖、楚昭王之后第五次“少主临朝”的危局中。王子申可能认为，楚惠王即位后，自己这样德行端正、经验丰富的伯父担任令尹尽心辅佐，绝不会重蹈楚昭王时期的覆辙。


孔子与楚国（一）：华夏积重难返，楚国颇有希望


	参见李零（2007年）。


	根据李零整理的孔子年表
	 [image: 参见李零（2007年）。]，楚昭王二十七年（前489年），也就是楚昭王去世这一年，孔子身处正被吴国攻打的陈国。孔子在陈国已经担任了三年客卿，并没有得到陈侯的信任和重用来推行他的“重建西周理想国”改革方案，于是放出消息，表示自己考虑离开陈国另寻高就。

	楚昭王知道孔子在陈国，得知孔子有意离开，于是派出使者到陈国与孔子接触，提出想要聘请孔子。孔子在当时已经是颇有国际声誉的礼学大师和多国客卿，楚国也一直在大力吸引中原人才，楚昭王的这个邀请也算是情理之中。
	《论语·八佾》：“子曰：‘夷狄之有君，不如诸夏之亡也。’”


	孔子为什么最终决定接受楚昭王的聘请，前往一直被华夏诸侯视为“南蛮”的楚国谋求发展？总体而言，虽然孔子一度认为“蛮夷国家有英明的君主，还不如华夏国家没有英明的君主”
	 [image: 《论语·八佾》：“子曰：‘夷狄之有君，不如诸夏之亡也。’”]，但是有了在鲁国、卫国、陈国的从政经历之后，他知道在这类君主傀儡化、卿族掌握朝政的中原华夏诸侯国，是不可能实现他的政治理想的，这个政治理想就是建立一个像西周前期那样，君臣尊卑有序、上下严守周礼、社会和谐稳定的“理想国”。想来想去，最有可能实现这个政治理想的国家反而是被中原诸侯国斥为“蛮夷”的楚国。

	具体说来，楚国吸引孔子的方面可能有如下四个：

	第一，楚国当前的国家战略是奋发图强，恢复南方之王的往日实力和地位，因此对于政治改革有需求。
	《论语·子路》：“子曰：‘苟有用我者，期月而已可也，三年有成。’”


	孔子先前作为客卿任职过的卫国、陈国都是夹在大国之间苟且偷生的中等诸侯国，他所侍奉的国君——卫灵公、陈湣公都是得过且过的庸主，并没有兴趣真让孔子推行他的改革方略，只是把孔子当作一个普通客卿来使用。孔子到一个国家时，总是信心满满地说“假如有用我主持国家政事的，一年便差不多了，三年就会很有成就”
	 [image: 《论语·子路》：“子曰：‘苟有用我者，期月而已可也，三年有成。’”]，然而三年期限到时，总是沮丧地发现自己没有能力从根本上改变这个国家的状态，因此每次都是做满三年就灰溜溜地离开。即使在他的祖国鲁国，他在司空、司寇的岗位上做出了很不错的政绩，而且“隳三都”取得了一定程度的成功，但也仍然没有改变鲁国君主傀儡化、三大卿族掌控朝政的局面。
	《论语·阳货》：“子曰：‘夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎！’”


	基于在鲁国、卫国、陈国尝试改革的失败教训，孔子认为，楚国正处在从最低谷“触底反弹”的阶段，迁都鄀郢后原本就在推行新政，对于自己号称能够“在东方重建一个像周朝那样伟大的王朝”
	 [image: 《论语·阳货》：“子曰：‘夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎！’”]的政治改革主张应该会很感兴趣，而且有条件能够将其在一个比鲁国、卫国、陈国大得多的国家里付诸实施。楚国对于孔子这样的职业改革家来说无疑具有很大的吸引力。

	第二，在君臣大义这个最关键的礼制问题上，楚国反而比大多数中原诸侯国更符合周礼要求。

	楚国君王权力一直很大，君臣等级严明，即使出现少主临朝、权臣秉政的状况，君王成年之后也都能恢复到“君尊臣卑”的正常状态，没有出现卿族长期把持朝政的状况。孔子在鲁国做官时曾赌上自己全部的政治资本，力推“隳三都”改革，其真实目的就是为了打击季氏、孟氏、叔孙氏三大卿族，从而提高鲁国君主的地位，可见他对于恢复“君尊臣卑”的向往。

	第三，经历吴破楚之战历练的楚昭王是一位知大道的明君，在祭祀问题上的观点与孔子不谋而合。

	《左传》记载了楚昭王拒绝为了给自己消灾而违背祭祀正礼的事迹：

	当初，楚昭王有一次生病，占卜结果显示，是河水之神作祟。楚昭王命令不要祭祀河水之神。大夫们请求在郊外祭祀河水之神，楚昭王说：“夏、商、周三代的祀典规定，祭祀大川之神不能超过本国地望范围内的大川。江水、汉水、雎水、漳水，是楚国地望范围内的大川。无论是祸还是福，如果来自大川之神的话，都不会超过这个范围。我虽然没有美德的确有可能受到大川之神的降祸，但是绝不可能是因为得罪了北方河水之神。”因此最终也没有祭祀河水之神。
	大腿大臂，即“股肱”，比喻辅政重臣令尹、司马。

	“我”原文作“不穀”，楚王谦称。


	讨伐陈国之前，楚昭王在都城观察到一大片形状像一群赤鸟的云，这片云在太阳周围萦绕了三天。楚昭王派使者去周邦请教周太史。周太史说：“恐怕是对应着君王的身体吧！如果举行禜祭，可以把灾祸转移到令尹、司马身上。”楚昭王在听完使者汇报后说：“去除了心腹的病，却把它转移到大腿大臂
	 [image: 大腿大臂，即“股肱”，比喻辅政重臣令尹、司马。]上，有什么好处呢？我
	 [image: “我”原文作“不穀”，楚王谦称。]如果没有大错，上天会让我早死吗？如果我的确有罪而接受惩罚，又怎么能转移到无罪的人身上呢？”

	从这两个例子可以看出，虽然重鬼神、重巫术是楚文化的基本特征，但从小在这种文化氛围里长大的楚昭王对祭祀持一种非常清醒开明的态度，这种态度与孔子所说的“敬鬼神而远之”是完全一致的。

	第四，楚国头号重臣令尹王子申是一位守周礼的贤臣，在君位继承问题上的观点与孔子完全一致。

	从前面的叙述我们可以得知，王子申在楚平王去世后坚决拒绝令尹囊瓦要按照“立贤立长”的原则立他为嗣君的提议，坚持要求按照“有嫡立嫡”的周礼原则立了楚昭王。由此可见，王子申对于周礼中宗法制的核心原则——嫡长子继承制有非常坚定的信仰，即使因此而造成“少主临朝”的麻烦局面也在所不惜。孔子政治理念的核心主张就是“克己复礼”，因此在君位继承问题上自然也坚定拥护嫡长子继承制，这与王子申的主张不谋而合。


孔子与楚国（二）：陈蔡之间绝粮，弦歌激励弟子



	在孔子前往楚国的路上发生了一起差点让孔子团队客死他乡的极端事件，就是“陈蔡绝粮”。这个事件的基本情节是：孔子团队离开陈国前往楚国，在陈蔡之间的道路上遭遇兵众阻拦，被围困在荒郊野外，无法前行或是后退，也无法和外界联系，整整七天没有得到常规的食物补给，随从的弟子一个一个被饥饿击倒。然而孔子在强大精神力量的支撑下，仍然弦歌不绝，不停歇地向弟子讲学授业。到第八天时，兵围解除，孔子团队才得以继续前行。

	关于孔子在陈蔡绝粮期间的言行，《论语》《孟子》《荀子》《孔子家语》《墨子》《吕氏春秋》《韩诗外传》《史记》等传世文献中都有记载，其中以《孔子家语》的记载最为丰富，接下来的叙述即以此版本为主体。

	孔子不能前行，断粮七天，无法和外界取得联系，连粗劣的食物也吃不上。跟随孔子的人都非常饥饿疲惫，然而孔子更加慷慨激昂，讲学弹琴唱歌不停歇。他特意找来子路问道：“《诗》说：‘不是野牛不是虎，却都来到荒野上。’我主张的治国之道难道错了吗，为什么沦落到这个地步啊？”

	子路很生气，一脸不满地回答说：“仁德智慧兼备的君子，必然是不会陷入困境的。想来老师还不够有仁德吧，所以他人还不信任我们；想来老师还不够有智慧吧，所以他人不愿推行我们的主张。而且我从前听老师讲过：‘做善事的人，上天会降福于他；做坏事的人，上天会降祸于他。’如今老师您积累美德、怀抱正义，推行它们已经很长时间了，为什么处境如此困穷呢？”

	孔子说：

	“由（子路）啊，你还没明白啊！我来跟你说。
	《孔子家语·在厄》：“夫遇不遇者，时也；贤不肖者，才也。君子博学深谋而不遇时者，众矣，何独丘哉！且芝兰生于深林，不以无人而不芳；君子修道立德，不为穷困而改节。为之者，人也；生死者，命也。”


	“你以为有仁德的人就一定被人相信，那么伯夷、叔齐就不会饿死在首阳山上。你以为有智慧的人一定会被任用，那么王子比干就不会被剖心。你以为进谏的人必定会被听从，那么伍子胥就不会被迫自杀。遇不遇到贤明的君主，是时运的事；优秀还是不优秀，是才能的事。君子学识渊博、深谋远虑而时运不济的人多了，何止是我呢！况且芝兰生长在深林之中，不因为无人欣赏而不芳香；君子修养正道培养美德，不因为穷困而改变节操。作为，是人决定的；生死，是命决定的。
	 [image: 《孔子家语·在厄》：“夫遇不遇者，时也；贤不肖者，才也。君子博学深谋而不遇时者，众矣，何独丘哉！且芝兰生于深林，不以无人而不芳；君子修道立德，不为穷困而改节。为之者，人也；生死者，命也。”]
	《孔子家语·在厄》：“是以晋重耳之有霸心，生于曹、卫；越王勾践之有霸心，生于会稽。”


	“因此晋文公重耳产生称霸之心，是在他途经曹、卫遭受侮辱的时候；越王勾践产生称霸之心，是在他被围困会稽山差点丧命的时候。
	 [image: 《孔子家语·在厄》：“是以晋重耳之有霸心，生于曹、卫；越王勾践之有霸心，生于会稽。”]所以说居于下位而无所忧虑的人，是思虑不深远；安身处世总想安逸的人，是志向不宏大。这样的人，怎能知道他的终始呢？”

	子路出去了，孔子又叫来子贡，问了同样的问题。子贡说：“老师您的道实在博大，因此天下没有人能容得下您，您何不把您的道稍微降低一些让人更容易接受呢？”孔子说：“赐（子贡）啊，好的农夫能种庄稼，不一定能有好收成；好的工匠能做精巧的东西，不一定能顺应每个人的意愿；君子能修治正道，创立政治纲领，不一定能被世人容纳。现在不修治正道而一心寻求他人的接纳，赐啊，这说明你的志向不宏大，思想不深远啊！”

	子贡出去以后，颜回进来了，孔子又问了他同样的问题。颜回说：“老师的道太宏大了，天下没有人能容纳。虽然如此，老师还是竭力推行这大道。世人不用老师，那是当权者的耻辱，老师何必为此忧虑呢？不被容纳，这才显示出您是真君子。”孔子听了很高兴，感叹说：“竟然有这样的理解啊，颜家之子！我会设法让你有很多钱，然后我来给你当管家。”
	《孔子家语·困誓》：“夫陈蔡之间，丘之幸也。二三子从丘者，皆幸也。吾闻之，君不困不成王，烈士不困行不彰，庸知其非激愤厉志之始，于是乎在？”


	到了第八天，危难过去了，孔子团队准备上路。子贡拉着马缰绳说：“我们跟随老师遭受了此次危难，恐怕是永生难忘的。”孔子说：“说得好。为什么这么说呢？在陈蔡之间遭受危难，这是我的幸运。你们跟着我遭受危难，所以你们都很幸运。我听说，君主不遭受困厄就不能成就王业，功业之士不遭受困厄其行为就不能得到彰显，怎么知道这不会是激愤励志的开始呢？”
	 [image: 《孔子家语·困誓》：“夫陈蔡之间，丘之幸也。二三子从丘者，皆幸也。吾闻之，君不困不成王，烈士不困行不彰，庸知其非激愤厉志之始，于是乎在？”]


孔子与楚国（三）：“陈蔡绝粮”的起因和解决



	我们先来探讨一下“陈蔡绝粮”事件的地理背景。

	第一，孔子离开的陈国，其地理位置非常明确，位于今河南省周口市淮阳区（图三十“陈”）。
	参见王晨光（2016）。


	第二，与“陈蔡绝粮”相关的“蔡”是蔡遗民所居住的楚国负函邑（图二十九“蔡1”），在今河南省信阳市以南，义阳三关（图三十的三处红×）以北，当时由楚国重臣叶公沈诸梁驻守控制
	 [image: 参见王晨光（2016）。]。四年前，蔡昭公已经带着蔡国贵族和部分民众东迁到远离蔡国旧地的吴控州来邑（在今安徽省凤台县，见图三十“蔡2”），成为吴国的属国。

	第三，孔子计划前往的目的地即楚昭王居地，有两种可能性：孔子可能认为楚昭王在楚国都城坐镇，那么楚昭王居地应该是位于荆东汉西核心区的西都媺郢（图三十“楚”）；他也可能认为楚昭王在对吴战争前线，那么楚昭王居地应该是在吴楚边境地区的城父，也就是乾溪东都旧地（图三十“城父”）。从地图上可以很清楚地看到，如果孔子想去的是“城父”，他应该直接从“陈”出发前往，而不应该先南下去“蔡1”，再北上去“城父”。孔子的意图很明显，他认为楚昭王在“楚”，他想去的是“楚”，为此准备先去“蔡1”会见叶公沈诸梁，得到沈诸梁认可后，从“蔡1”附近的三隘道穿过方城山——桐柏山——大别山屏障，经过随枣走廊，最终到达“楚”。

	这里要顺便介绍一下叶公沈诸梁。沈诸梁是楚国重臣，曾经在前506年吴破楚后三次战胜吴国，为前505年楚国复国做出了巨大贡献，深得楚昭王的信任和重用。沈诸梁的本是叶县县公，当时率军驻守在蔡国遗民聚居的负函（蔡1）。

	孔子要想穿过方城山——桐柏山——大别山屏障到达楚国都城，要么通过叶县所扼守的方城山隘道，要么通过负函所扼守的桐柏山——大别山三隘道，而当时这两处隘道都被沈诸梁控制着。孔子要想见到楚昭王，首先要通过沈诸梁的“面试”。

	我们再来探讨一下“陈蔡绝粮”事件的起因。
	参见苏刚（2013）。


	第一，孔子团队在陈蔡之间进退不得、绝粮七日，直接原因是周边某国官员派出兵众围困，这是传世文献都支持的说法，也是最为合理的说法。在上文所描绘的地理图景之下，可供选择的派兵国可能有三个：陈、蔡、楚。当时的陈国高层坚定事奉楚国，而且明知孔子是楚昭王邀请的贵宾，不可能派兵围困自己刚礼送出都城的孔子团队。蔡国已经是吴国属国，位于与陈、楚距离都非常远的吴邑州来，也不可能发兵杀回旧地来阻挠孔子团队，更不可能像《史记·孔子世家》所描述的那样与服从楚国的陈国大夫合谋围困孔子。
	 [image: 参见苏刚（2013）。]如此，唯一有可能派兵阻拦孔子团队的是楚国官员。

	第二，如果楚国官员的目的是要消灭孔子肉体，那么他们应该在荒郊野外直接谋杀，而不是用“围困饿死”这种夜长梦多的方式；如果楚国官员的目的是要阻止孔子进入楚国，那么他们应该堵住前路，让孔子团队原路返回，而不是把前路退路都堵住，把孔子团队困在原地不能动弹。在笔者看来，孔子团队遭受的这种待遇，最接近于“楚国边境官吏原地扣留可疑人员”这种情况。

	孔子团队为何会引起楚国边境官吏的怀疑？笔者认为，至少有如下三方面的原因：

	第一，楚人正好在此时加强了边境管控。其时楚昭王正率领楚军主力奋斗在城父前线，国内空虚，为了防止周边国家趁机刺探侵扰，楚国按照常理加强了边境管控，对于试图入境的团队严加盘查。

	第二，以造访各国鼓吹改革为目的孔子团队太过特殊，它既不是常规的诸侯外交使团，也不是常规的跨国贸易商队，甚至不是偶尔会出现的流亡国君或卿大夫团队，因此在从未见过此类团队的楚国边境官吏看来，孔子团队非常可疑。如前所述，楚昭王原本要送给孔子一辆楚式豪华安车，但宰我拒绝接受，这个原本可以帮助楚国边境官吏相信孔子团队自我陈述的实物证据也没能发挥作用。

	第三，孔子声称自己受到楚昭王邀请，到楚国都城参与政事，然而他并不知道，此时楚昭王已经前往对吴战争前线，这就使得楚国边境官吏有理由认为，孔子胡乱编造了一个理由想要蒙混入境。

	就这样，在吴楚战争时期加强盘查的楚国边境关口外，严格执法的楚国官吏遇上了一个非常可疑的车马团队：它不是贸易商队，不是外交使团，也不是逃亡贵族团队；其团队首领高大威猛，声称自己叫孔丘，受到楚王邀请参与政事，然而楚王此时并不在都城，而孔丘也拿不出可以证明自己说法的证据。所有这些情况叠加起来，使得边境官吏严重怀疑该团队的真实入境目的，于是一方面派出边防军队将孔子团队就地围住，不许离开；另一方面派使者向上级汇报请示。边境官吏汇报请示的上级领导应该不是楚昭王，而是负责方城之外事务的叶县县公沈诸梁。

	其实，这并不是孔子团队第一次体验“可疑人员原地扣留”。就在六年前（前495年），孔子团队离开卫国都城，没走多远，就在卫都以南的匡邑被官吏率领兵众围住，困在原地五天，这就是所谓的“子畏于匡”事件。这次事件后来证明也是一场误会：当年阳虎在鲁国专权时，曾经率军占领匡邑，造成了很大的破坏，匡人因此非常怨恨阳虎。孔子相貌酷似阳虎，二人都是鲁国人，因此当孔子途经匡邑时，被匡人误认为是阳虎，想要逮捕他复仇。孔子坚称自己不是阳虎，匡人疑不能明，因此将孔子团队原地扣留。孔子派出弟子回到卫国都城，请某著名卿大夫派人到匡邑说明情况，情况说清楚了以后，匡人才解除了对孔子团队的围困。

	我们最后来探讨一下“陈蔡绝粮”事件的解决。

	我们来看看传世文献的记载。关于“陈蔡绝粮”事件的解决，唯一的详细记载见于《史记·孔子世家》，梗概是：孔子派出最擅长外交的子贡突出兵围，见到了楚昭王，楚昭王派人到陈蔡之间围困处，直接解救了孔子。
	春秋时车兵——步兵混合军队正常行军一日走30里，一里300步，一步为6周尺，等于6秦尺，目前出土的秦代商鞅量尺长度约23厘米。根据上面这些数据，可以推算出春秋时正常行军一日可走约12公里。


	然而，如果仔细推敲，《史记》版本的可能性极低。孔子团队被围困在陈蔡（蔡1）之间某个地点，从图三十可以清楚看出，被围困处到“楚”的直线距离应该大于“蔡1”到“楚”的直线距离（180公里），而小于“陈”到“楚”的直线距离（330公里）。假设子贡在第一天早上就出发，第八天早上带着楚国使者回到围困处，再减去一天用来见楚昭王，那么他有6天时间可以用来赶路，其最小速度应该是大于60公里/天（180×2/6），而小于110公里/天（330×2/6）。春秋时代车兵——步兵混合军队行进的正常速度大概是12公里/天
	 [image: 春秋时车兵——步兵混合军队正常行军一日走30里，一里300步，一步为6周尺，等于6秦尺，目前出土的秦代商鞅量尺长度约23厘米。根据上面这些数据，可以推算出春秋时正常行军一日可走约12公里。]，也就是说，子贡至少要以接近正常速度5倍到9倍的速度赶路才可能完成这个任务。由于围困地到“楚”的实际道路不可能是直线，所以实际的速度还必须更快。仅仅从这个计算就可以看出，子贡在8天内往返一次“楚”的可行性几乎为零。

	进一步说，上文所依据的假设——子贡在被围困第一天早上就突围出发，是根本不符合常理的。孔子不可能在被围第一天就能预知自己会被长期围困，在被围困的前几天，孔子如果派遣子贡试图解围，应该是寻求和现场的楚国官吏进行沟通谈判，而不是跑到“楚”去找楚昭王。如果子贡是在被围困的第五六天、团队出现严重粮食危机时才被迫突围去见楚昭王的话，不用计算就已经能够知道，这是根本不可能完成的任务。

	实际上，根据《孔子家语》的记载，子贡在被围困的前六天都跟孔子在一起，到了第七天曾经突围出去搜罗了一些粮食回来。如果《孔子家语》的记载是史实的话，那么上面的分析也都不用再理会了。

	如果《史记·孔子世家》版本记载的不是史实的话，笔者认为，最有可能发生的情况是：楚国边境官吏在扣留了孔子团队后，马上派使者乘坐快车前往“蔡1”向上级领导、叶公沈诸梁请示报告这件怪事。叶公听闻过孔子在陈国担任羁旅大夫的事，于是指示使者迅速返回传达命令：马上解除对孔子团队的围困，护送孔子团队前往“蔡1”，与自己会面。

	如果我们用淮阳区代表“陈”，信阳市代表“蔡1”，那么从图三十可以清楚看出，被围困处到叶公所在“蔡1”的直线距离应该是大于0公里，而小于“陈”到“蔡1”的直线距离（190公里）。由于官吏是第一天早上从围困处出发，第八天早上回到围困处，减去一天见叶公，共有6天可以赶路，因此，官吏赶路的最小速度应该是大于0公里/天，而小于63公里/天（190×2/6），取个平均值的话就是31公里/天。也就是说，官吏大概要以接近正常速度2.6倍赶路才可能完成这个任务。当然，由于从围困地到城父的实际道路不可能是直线，所以实际的速度还必须更快一些。对于使用快车、一路畅通无阻的楚国官方使者而言，这是完全有可能完成的任务。

	在上述初步分析的基础上，笔者试图从旁观者角度勾勒“陈蔡绝粮”事件的来龙去脉：

	前489年，孔子应楚昭王的邀请，率领弟子离开陈国，计划先沿着陈蔡（负函）之间的道路向南行进，在某个边境关口进入楚国境内，到达蔡（负函）与叶公沈诸梁会面，得到许可后，从三隘道穿过桐柏山——大别山屏障，途经随枣走廊，最终到达媺郢。

	孔子团队到达楚国边境后，在申报入境时与边境官吏发生了冲突。楚国边境官吏从未见过这种既不是外交使团，又不是商贸团队，甚至也不是流亡团队的奇怪队伍，而孔子声称的楚昭王邀请也得不到证实，而且边境官吏可能也知道楚昭王根本就不在楚国都城，于是派出军队将孔子团队原地扣留，同时派使者去负函请示总管方城外事务的叶公沈诸梁。

	让情况更加糟糕的是，围困孔子团队的楚国官吏认为自己没有义务在扣押期间为这群“嫌犯”提供食物，而孔子团队也没有为长期扣押预做物资准备，这导致孔子团队在被扣押几天后开始出现干粮耗尽的窘迫情况。可以说，这就是一场由于楚国边境官吏用简单粗暴的方式严防可疑入境人员而引起的“人道主义危机”。

	到了第八天，派出的使者返回围困地，带回了叶公的指示。根据叶公的指示，边境官吏撤走了围困孔子团队的军队，给他们提供了食物补给，并且护送他们前往蔡（负函）。


孔子与楚国（四）：无缘辅佐昭王，客观评价君臣



	关于孔子到楚国的经历，有两种说法：
	参见韩兆琦（2004年）。


	第一种说法见于《史记·孔子世家》，梗概是：楚昭王高度重视孔子一行的到来，发兵将孔子及其弟子从陈蔡合围中救出，准备重用孔子。令尹王子申劝谏楚昭王，大意是孔子及其弟子固守古礼，如果重用孔子，孔子将把楚国疆域削减到西周初年分封时的方圆50里，因此绝不能重用他。楚昭王听从了王子申的建议，因此作罢。这种说法遭到朱熹、梁玉绳、钱穆等多位著名学者的驳斥，因此不予采信。
	 [image: 参见韩兆琦（2004年）。]

	第二种说法见于钱穆《孔子传》，梗概是：孔子一行到达了负函后，在那里见到了叶公，与他有过交谈。然而，孔子在见叶公后没有见到楚昭王，而且也没能在楚国成为客卿。笔者接下来将以这种说法为基本框架来进行进一步探讨。

	《论语》中保留了三处与此次叶公、孔子会面相关的记载。笔者同意钱穆先生的观点，认为这一条关于“叶公与子路沟通”的记载，就事件发生时间而言应该是排在最前面的：
	《论语·述而》：“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：‘女奚不曰：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。’”


	叶公向子路问孔子为人怎样，子路没有回答。孔子得知后对子路说：“你为什么不这样说：他的为人啊，学道行道阻滞不通时愤懑不已，连饭都不想吃；有所成就时满心快乐，什么忧愁都能忘记；生命状态如同年轻人，不知道衰老就要到来，如此而已。”
	 [image: 《论语·述而》：“叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：‘女奚不曰：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。’”]

	叶公在见孔子之前，与子路进行前期沟通，询问孔子的为人，而子路竟然没有回答。结合子路的性格特点，以及他在陈蔡绝粮危机中的愤懑反应，笔者怀疑，子路可能是认为叶公要对“陈蔡绝粮”事件负领导责任，于是在叶公询问自己的时候，通过拒不回答来表达自己对叶公的不满。叶公与孔子团队的第一次接触，就在一肚子怨气的子路那里吃了“闭口羹”，这为最终双方话不投机、不欢而散埋下了伏笔。

	孔子得知情况后，对子路说的那段话，想要表达两个意思：

	第一，如果子路不回答是因为怨恨叶公，那么孔子想要让子路知道，自己很想获得出仕的机会，希望子路以后遇到类似状况要积极回答，不要再做这种拒不回答的事了。

	第二，如果子路不回答是因为不知道怎么说最合适，那么孔子想要让子路知道，正确的说法应该是“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”。应该说，孔子通过这段话描摹了一个情感热烈、斗志昂扬的“老愤青”形象，和孔子给我们的一般印象——比如说“温、良、恭、俭、让”“温而厉，威而不猛，恭而安”——是很不一样的。笔者认为，孔子是有意选取了自己的为人处世风格中与楚人风格较为合拍的部分，希望让叶公认为，自己如果在楚国做官的话，与直率少文、积极进取的楚人是完全能够合得来的。
	《论语·子路》：“叶公问政。子曰：‘近者说，远者来。’”


	叶公向孔子问为政之道。孔子说：“临近的人心悦诚服，远方的人主动前来归附。”
	 [image: 《论语·子路》：“叶公问政。子曰：‘近者说，远者来。’”]

	本节《论语》记载的是“叶公与孔子探讨为政之道”，下节《论语》记载的是“叶公与孔子探讨何为正直”。由于孔子见叶公的主要目的是宣扬自己的政治理念，谋求在楚国做官的机会，而叶公见孔子的主要目的也是弄清楚孔子的政治理念，以帮助他决定是否要向楚昭王引荐孔子，所以两人先谈为政之道、后谈何为正直是比较合理的。因此，笔者同意钱穆先生的看法，认为探讨为政之道就时间顺序而言在前，探讨何为正直在后。

	一般说来，孔子回答政治问题往往不是泛泛而谈，而是有很强的针对性。他所主张的为政之道，往往是提问者所代表的国家所缺乏的。自楚武王开始进取扩张以来，楚国主要依靠武力征服和实力震慑来处理国际关系，临近的南方小国要么被直接征服、要么被迫成为附庸，都不是“心悦诚服”；远方的中原诸侯国在楚国强势北上时被迫服从、在楚国弱势收缩时就纷纷叛离，也都不是“主动前来归附”。孔子的意思是，楚国如果想要成就大业，其政治方略应该全面转向，从专注于“以力服人”转变为“以德服人”。如果楚国要以德服人，就一定要在意识形态上认同周朝树立的、大多数诸侯国认同的政德理念，在政治和文化方面推行“华夏化”，而这就会给孔子很大的用武之地和发挥空间。

	在叶公听来，孔子的高论其实并不是那么高明。从前文叙述我们知道，楚平王一上位就终止了从楚武王开始长期坚持的“进取扩张”战略，在国内推行德政，在国际上存亡继绝、与邻为善，可以说正是在走“华夏化”“以德服人”的道路。然而，楚平王这些举措导致楚国发展停滞、逐渐沉沦，最终在楚昭王前期造成了国都沦陷、君王逃亡的败局。当前楚国正处在恢复经济军事实力、重新开始进取扩张的第二个奋斗期，根本不可能在这个时候再重蹈楚平王“华夏化”“以德服人”的覆辙。孔子提出的为政之道与楚国的近期历史经验和当前发展态势完全不匹配，是不可能被包括叶公在内的楚国君臣所采纳的。至此，孔子和叶公“话不投机”已成定局。
	《论语·子路》：“叶公语孔子曰：‘吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。’孔子曰：‘吾党之直者异于是。父为子隐，子为父隐，直在其中矣。’”


	叶公告诉孔子说：“我的乡党中有个名为躬的正直之人，他的父亲偷了羊，作为儿子的他向官府告发了这件事。”孔子说：“我的乡党中正直的人跟这不一样。父亲为儿子隐瞒，儿子为父亲隐瞒，正直就在其中了。”
	 [image: 《论语·子路》：“叶公语孔子曰：‘吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。’孔子曰：‘吾党之直者异于是。父为子隐，子为父隐，直在其中矣。’”]

	如果说上一段对话隐含了叶公和孔子在政治层面的对立，那么这段对话则毫无疑问地彰显了两人在伦理学层面的对立。作为信仰集权法治的楚国重臣，叶公认为法纪大于人情，严守楚王颁布的国家法纪是正直；作为信仰周礼“亲亲”大义的礼学大师，孔子认为人情大于法纪，保全父子亲情才是正直。

	孔子和叶公探讨为政之道时的气氛，至少在表面上看还比较和谐，而探讨“何为正直”时，很明显，孔子已经无意维护和谐气氛，而是直截了当地表达自己与叶公截然相反的观点。笔者认为，这时的孔子已经意识到，如果在最关键的“为政之道”问题上都达不成共识，那么自己谋求在楚国做官以践行政治理想既没有可能、也没有必要，既然如此，不如在接下来的伦理学讨论中畅所欲言。

	笔者认为，综合以上分析，可以还原孔子前往楚国求仕经历如下：

	孔子被释放之后，根据楚国官吏传达的指令，率领弟子来到三隘道以北的负函。叶公首先向子路了解孔子的基本情况，却吃了“闭口羹”；后来又与孔子谈论治国理政，却经常出现“话不投机”的尴尬状况。

	通过与孔子及其弟子的交谈，叶公意识到，孔子所推崇的“华夏化”“以德服人”为政之道与楚国的历史经验和政治需求完全不匹配，孔子以“亲亲相隐”为代表的伦理观点也与楚人的主流观点截然不同，因此如果引进孔子来进行政治改革，必然会引发巨大争议、遭遇激烈反对，实在不是明智之举。

	基于上述考虑，叶公在孔子交谈后，没有表现出想要把孔子引荐给楚昭王的意向，孔子也知道与叶公谈得并不成功，于是率领弟子黯然离开了楚国。

	孔子虽然没能够成为楚昭王的客卿，但他对这一时期的楚国君臣仍然保持了持续的关注，特别是楚昭王和他的头号重臣王子申。对于楚昭王，孔子的评价是非常高的：

	楚昭王可以说是懂得大道的人。他能够经历国都沦陷的大难而不失去国家，是有理由的啊！《夏书》上说“那位圣王唐尧，遵循上天常道，据有这冀州地方。如今夏王走到邪道上，搅乱了治国纪纲，于是就被灭亡”，又说“诚信源出于这里，存在于这里”。从自己做起，遵循常道，这就对了。

	对于历经楚平王、昭王、惠王三朝的重臣王子申，孔子的评价就非常微妙：

	有人问郑国执政子产是怎样的人。孔子说：“是惠爱民众的人。”问楚国令尹子西（王子申）是怎样的人。孔子说“：他呀！他呀！”问齐国贤相管仲是怎样的人。孔子说：“是个人才。管仲依法剥夺了伯氏骈邑三百户的采邑，使伯氏只能吃粗粮，伯氏到死都没有怨恨的话。”

	•••••

	••••••••••••••••••••••

	如果我们回顾一下王子申的生平，我们可以比较深入地体会孔子“他呀！他呀！”背后的细腻含义：

	第一，楚平王去世后，王子申坚决维护嫡长子继承制；然而，正是因为王子申的坚持，使得楚国在楚昭王前期出现了“少主临朝”的局面，为令尹囊瓦专权乱政提供了前提条件，最终导致吴人攻破郢都的“至暗时刻”。

	第二，楚昭王去世后，在王子申的坚决主张和王子结、王子启的配合下，楚昭王的幼子章继位为王，就是楚惠王，楚国再次出现“少主临朝”的局面。在楚惠王时期，王子申又认为太子建的儿子王孙胜诚信而且勇敢，力排众议任命王孙胜为白县县公。王子申的这两个决定共同导致前479年的白公之乱，王孙胜率领叛军攻入郢都，王子申被叛军杀死，楚惠王一度被叛军劫持。

	从中我们可以看出，一方面，王子申展现出坚守周礼、尽忠为国、顾念兄弟的美德，即使与华夏文化圈的美德君子相比也毫不逊色；另一方面，王子申为践行美德而做出的行为导致了春秋晚期楚国最严重的两次政治动荡——吴入郢和白公之乱。孔子如果称赞王子申的美德，就要面临“为何你推崇的美德君子会祸国殃民”的质疑；孔子如果批评王子申的过错，就要面临“为何你只看重事功而不看重美德”的质疑。孔子对王子申所做出的“他呀！他呀”的慨叹，正体现了孔子在如何评价王子申问题上的两难困境。
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楚国集权体制基石——县制的起源（一）：基于诸侯国实例的分析



	在本书“灭权国，设权县，确立集权政治体制”一节，笔者已经讲述了楚国在楚武王时期建立县制的基本情况，以及县制对于楚国集权体制所起到的基础性作用。在这里，笔者想着重探讨这样一个问题：为什么楚国会建立起县制这样一种将领土统治权集中于中央王室的制度？

	春秋早期，楚武王抓住周邦崩溃、中原地区尚未出现强国继承周邦衣钵管控中原和南方地区国际秩序的战略机遇期，确立了“进取扩张”的国家战略，开始率领楚人大肆攻灭和制服周边国家，迅速获得了大量的新占领土，为后来成为诸侯国体系中的大国奠定了基础。

	实际上，在当时的北方地区，各主要诸侯国也在抓住这个战略机遇期进行开疆拓土。其中，位于中原外围地区、地缘形势优越的晋国、齐国、秦国在这场兼并重组运动中成就最大，为后来成为诸侯国体系中的大国奠定了基础；而鲁、卫、宋、郑、陈、蔡等国也取得了一定成就，为后来成为诸侯国体系中的中等国奠定了基础。

	在开疆拓土的过程中，南方楚国和北方各主要诸侯国君主都面临着当年周武王占领东土商朝旧地后所面临的相同挑战：应该以怎样的方式来占据和管理这些新占领土？当时各国可采取的策略有两个：

	第一，“分封私邑”，就是遵循周礼分封分权大传统，遵照与现实情况最相符合的先王礼制，也就是周王室将周王畿内距离王都较远的土地分封给王廷卿大夫家族作为私邑的做法，将距离诸侯国都城较远的新占领土分封给诸侯卿大夫家族作为私邑。

	第二，“设县直辖”，就是违背周礼分封分权大传统，而参照西周前期周王室以直辖方式治理王都附近地区（称为县）的做法，以及西周前期诸侯国以直辖方式治理其原本较小疆域的做法，将这种直辖方式向外推广到新占领土，在距离都城较远的新占领土上设立由诸侯公室直辖的县，由诸侯公室/王室任命非世袭的长官来治理。

	为了探寻不同诸侯国采取不同策略的原因，让我们从传世文献记载的实例开始分析。在《左传》详细记载的十个国家中，晋、鲁、卫、蔡、郑、齐、陈、宋等八个诸侯国采取了“分封私邑”策略，楚、秦两国采取了“设县直辖”策略。笔者从公族/王族渊源、周代分封类型、始建地域和始封地域、君长居地迁徙情况几个方面对这两个阵营的诸侯国进行了初步的分析比较：
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	（续表）
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	从上表可以清楚地看到：

	“分封私邑”诸国的公族主要来自周王室内亲外戚，另外宋国公族来自商王室后裔，这些公族在始封之前没有自己的政权和领土。“设县直辖”诸国的公族/王族都来自与商周王室没有亲戚关系的中原古族，在始封之前早已建立了政权，拥有自己的领土。

	“分封私邑”诸国的分封类型都是初创型分封，也就是周王室出于建立新诸侯国的目的，将始封君及其族人分封到一块原本不属于他们的新占土地上去，成为周王室的守土之臣。“设县直辖”诸国的分封类型都是羁縻型分封，也就是周王室出于羁縻周边既有政权的目的，承认这些既有政权的地位，将他们纳入周朝封国体系中来，所谓的“封地”就是他们的现居地。

	“分封私邑”诸国的始建地等于始封地，都位于春秋时期的中原地区。“设县直辖”诸国的始建地位于中原地区，而始封地位于周边的戎蛮地区，始建地到始封地之间相距遥远，也就是说，该国从始建到始封，中间经历了长时间、长距离的迁徙。

	“分封私邑”诸国在始封之后，最多长距离迁徙一次，绝大部分时间都稳定在一地，即使迁徙也是微调，这与它们是“周邦严格管控的中原守土之臣”的定位是一致的。“设县直辖”诸国在始封之后，仍然在为了生存和发展进行长距离、多次迁徙，这与它们是“周邦松散羁縻的周边归附之臣”的定位是一致的。

	上面的数据强烈提示这样一种可能性，一个国家是选择“分封私邑”策略还是“设县直辖”策略，与这个国家的建国历史背景有直接关联。沿着这个思路，笔者认为，导致这两类诸侯国在治理新占领土问题上采取不同策略的部分原因，应该是这两类诸侯国的君臣在政治和历史认知上存在显著差异，而这种差异的根源是这两类国家在建国历史背景上的显著差异。由于秦国的资料较为缺乏，而且本书的对象是楚国，接下来笔者将以“中原诸侯国vs楚国”的视角从三个方面进行论述。
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	第一，两个阵营的君臣对于周礼和分封制的认知完全不同。
	关于周道体系，参见雷晋豪（2011年）。


	（一）选择“分封私邑”策略的中原各诸侯国，其公室都是周王室“自己人”，或者是周王室优待的商王室后裔；它们是经由周王室的初创型分封而形成的新国家，其立国合法性的基石就是周礼中的分封制；它们都位于中原地区，彼此通过可供马车高速行驶的“周道”体系相连
	 [image: 关于周道体系，参见雷晋豪（2011年）。]，形成周朝封国体系的骨干；它们都是周邦的守土之臣，都受到周邦的严格管控，承担周邦规定的贡赋、兵役任务，定期需要到周邦述职；它们的历代君臣所受的教育都是以周代礼乐文化为基础。

	为了进一步加强各中原诸侯国之间的沟通交流，减少分歧、加强团结，从而降低周邦的管控成本，周邦还建立并实施了一整套中原诸侯国间信息和人员交流机制。这套机制包括：

	1.大事通报机制。根据周礼的规定，一个中原诸侯国发生大事，需要派出使者向其他中原诸侯国通报事件梗概和内情，并且记载在其他诸侯国的史书上。这也就是为什么鲁国史书《春秋》上会记载其他各国的史事。

	2.出奔收容机制。根据周礼的规定，一个中原诸侯国的卿大夫，如果与其君主发生政治冲突，可以依照礼制和平地出奔到其他中原诸侯国。这种出奔的卿大夫不仅不会被押送回其祖国，反而会受到出奔目的地国的重用。

	3.定期会盟机制。根据周礼的规定，周邦会定期举行中原诸侯的会盟。在这些会盟活动中，各国君臣共同接受周王的命令和训导，并且进行会面和交流。

	4.日常互访机制。根据周礼的规定，中原诸侯国之间，每年相互派出使者相互问候，沟通重要事务时派出卿大夫相互聘问，国君世代更替时新君到友邦朝见。

	总而言之，通过周邦对每一个中原诸侯国的直接管控，以及各中原诸侯国之间的人员和信息交流，这些中原诸侯国和周邦一起组成了一个周文化圈，也就是华夏文化圈，而周礼——分封制作为其基本制度之一——则是这个文化圈的“普世价值观”。因此，在始封之后的西周时期，这些国家的君臣对于周礼有高度的认同，对于分封制有深刻的路径依赖，“服从周王，遵循周礼，推崇分封”在这些国家是毋庸置疑的“政治正确”原则。
	参见吕文郁（2006年）。


	然而，中原诸侯国君臣对分封分权在理念层面的认同，与现实中的领土统治模式并不吻合。在西周时期，强大的周邦严格管控中原诸侯国的领土规模，诸侯国不得大于“方百里”，也就是比河南省一个县的平均面积略小一些。在这种情况下，各诸侯国公室主要采取派遣官吏直接统治的方式来管理领土，基本上不分封大型私邑给卿大夫
	 [image: 参见吕文郁（2006年）。]。也就是说，中原诸侯国的君臣虽然在理念层面尊崇周礼和分封制，但在西周时期却没有条件在本国实施分封制。

	在西周政权覆灭之后的春秋早期，周礼和分封制仍然是这些中原诸侯国尊崇的主流意识形态。正因为如此，后来这些中原诸侯国建立了由齐桓公担任霸主的中原国际新秩序，而这个新秩序的基石就是“尊王”。这里说的“尊王”，尊的并不是那个实力与小国君主没有两样的周王，而是周王所代表的周礼，比如说，霸主齐桓公曾经率领中原诸侯声讨周惠王，因为周惠王企图实行违背周礼的废嫡立庶行为。

	这样一来，在周邦覆灭之后，中原诸侯国的君臣是在一种仍然尊崇周礼和分封制的思维定势下考虑治理新占领土的策略问题，而这就会使得他们更倾向于认同“分封私邑”策略，因为这个策略符合周礼分封分权的大传统。
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	（二）选择“设县直辖”策略的楚国，它的王室与周王室没有任何亲戚关系；它的国家政权在西周始封之前就已经存在，接受周邦分封是迫于形势不得不向强盛的西周初期周邦表示臣服；它位于南蛮地区，游离在周朝封国体系的边缘；它只受到周邦松散的羁縻约束，甚至长期与周邦对抗；它的历代君臣所受的教育是以本部族的历史文化观念作为基础，并受到周边南蛮文化的深刻影响。

	因此，在漫长的西周时期，楚国的统治阶层本来对于周礼和分封制就没有什么坚定信仰和路径依赖，“因地制宜，因时制宜，生存发展是硬道理”才是楚国的“政治正确”原则。比如说，到了西周晚期，楚君熊渠在权衡利弊之后，主动选择“本地化”“蛮夷化”的策略，向世人宣布楚国就是蛮夷国家，因此不受周朝制度的约束，可以根据南蛮地区的实际情况制定自己的治国方略。

	这样一来，在周邦覆灭之后，楚国的统治阶层是在一种不尊崇周礼和分封制的前提下考虑治理新占领土的策略问题，而这就会使得他们至少不会排斥“设县直辖”策略，虽然这个策略违背了周礼分封分权的大传统。
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	第二，两个阵营的君臣对于周邦灭亡教训的认知可能很不相同。

	（一）如前所述，周人灭商建立周朝之后，治理天下的基本方略是分封，包括将王畿外的广大商朝旧地分封给内亲（晋、鲁、卫、蔡）、外戚（齐）和先代之后（陈），建立高度自治的诸侯国；以及将王畿内的边远土地分封给王廷卿大夫家族，建立高度自治的私邑。
	关于周邦内领土的私有化情况，参见吕文郁（2006年）、李峰（2007年）。


	其中，王畿内分封制注定是一种削弱周邦直接可控的经济军事实力的制度。随着时间的推移和分封的不断进行，王畿的总面积没有扩大，而土地性质逐渐从周王室直辖的公邑转变成为王廷卿大夫家族直辖的私邑，也就是逐渐私有化
	 [image: 关于周邦内领土的私有化情况，参见吕文郁（2006年）、李峰（2007年）。]。由于周邦从私邑汲取用于王朝公共事务的经济军事资源的力度远远小于从公邑汲取的力度，因此，周邦王畿总面积虽然没有减小，但是它能从王畿领土汲取经济军事资源的能力却在不断减弱。

	一方面，周邦的各项政务——比如说抵御蛮夷戎狄、管控王畿外诸侯国——需要消耗大量经济资源；另一方面，长期实行“以土地换忠诚”的王畿内分封制，导致周邦财政实力不断削弱，而与此同时王廷卿大夫家族实力不断强盛。在这样的背景下，西周末代三王前仆后继地试图进行集权导向的改革，试图挽救周邦中央财政，重振周王权威：

	周厉王在位三十年后，开始推行“专利”新政，试图清查原本就没有分封出去，但是到西周晚期被卿大夫家族蚕食的山林川泽，然后将山林川泽之利重新收归王室所有。此举严重损害了卿大夫家族的既得利益，遭到国人（国都中贵族和平民）的强烈反对，最终酿成“国人暴动”，周厉王被驱逐到晋国以北的彘地。

	周宣王在千亩之战大败后，开始在今宁夏固原附近的“太原”试点“料民”新政，也就是普查登记人口。此举遭到王室大臣仲山父的强烈反对，他批评周宣王“无缘无故地普查统计人口”，其实周宣王的目的很容易推测出来，因为准确的人口普查数据是征税、征兵的基础。周宣王比较幸运，他还没来得及增加赋税和兵役就去世了。

	周幽王上台之后不久，面对周宣王强推“中兴”留下的王室财政烂摊子，开始任用虢石父推行“增赋”新政，也就是打破先王旧制，大幅度提高从卿大夫家族征收军需物资（赋）的比率。不出预料，幽王的“增赋”新政激起了国人的怨恨。与此同时，周幽王废了来自诸侯强国申国的申后，换成了母家背景较弱的褒姒，并且驱逐了申侯所生的太子宜臼，想要扫清王宫中的申国势力。最终，都城外愤怒的申侯和都城内不愿为周幽王卖命的国人形成了合力，导致了周幽王被杀、宗周沦陷的结局。

	上面所说的，是当代先秦史学者对于西周灭亡真相的认知，其核心思路是：王畿内分封制的实行不断削弱周邦实力，周王室在西周晚期试图加强中央财政实力失败，最终衰弱的周邦在强大的诸侯联军攻击下灭亡。
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	但是，如果我们看传世文献的记载，那说法就非常不同了。如果我们综合《国语·周语》《国语·晋语》和《史记·周本纪》的记载，大概可以勾画出战国到西汉时期的主流说法如下：

	周厉王即位三十年后，开始迷恋财利，不听劝谏，重用荣夷公，推行“专利”苛政。周厉王暴虐、奢侈、骄傲，国人批评周厉王，周厉王就派人纠察发表批评言论的人，导致国人没人敢说话，在路上见到只敢互相使眼色。三年后，国人不堪忍受，起义袭击周厉王，周厉王出奔到彘地。

	周宣王在千亩之战大败之后，于是在太原开始普查统计人口。仲山甫劝谏，周宣王不听，最终还是进行了人口普查。

	周幽王即位之后，关中平原出现河流枯竭、岐山崩塌的异常现象。后来，周幽王宠爱褒国女子褒姒，褒姒生下儿子伯服。周幽王又任用能言善辩、阿谀奉承、爱好财利的虢石父为卿，职掌朝政，国人都怨恨周幽王。褒姒与虢石父朋比为奸，蛊惑周幽王立褒姒之子为太子，废黜了正妻申后，驱逐了申后所生的太子宜臼。最终，申侯出于义愤，联合缯人、犬戎攻击周幽王，杀周幽王，掳褒姒，劫掠都城财富之后离去。其他诸侯亲附申侯，共同拥立太子宜臼为王，就是周平王。周平王即位之后东迁到雒邑，以躲避戎人的侵犯。

	笔者认为，这些传世文献的史料源头，都是春秋时期中原诸侯国和周邦的历史记录和贵族间的传说，然后在战国时期有所增删改动，基本能够反映春秋初期中原诸侯国以及周邦的君臣对于西周灭亡的认知。这种认知的主要观点是：西周灭亡是因为末代三王的苛政暴政，特别是周幽王，他集贪婪暴虐、不听劝谏、沉迷女色于一身，违背礼制、倒行逆施，从而导致天怒人怨、政权倾覆。实际上，我们还可以从其他更早的文献中找到证据，比如说，在出自周邦地区的《诗·小雅·正月》中就明确地说：“赫赫宗周，褒姒灭之。”这提醒我们，把西周灭亡归咎于褒姒这个红颜祸水，在当时贵族阶层中是相当普遍的一种认知。

	从上面的分析可知，在中原诸侯国君臣看来，分封制绝不是导致西周灭亡的重要原因。《国语·周语》所载周大夫芮良夫劝谏周厉王不要推行“专利”新政的言论，对于我们进一步推测中原诸侯国君臣大概会如何看待分封制在西周灭亡中的角色很有帮助：

	王室大概将要衰微了吧！那位荣公喜好专有财利而不知道预防大难。财利，是由百物生成的，天地承载的，如果有人垄断它，害处就多了。天地百物所包含的财利，谁都可以取用，怎么可以专有呢？专有财利激怒的人太多了，而又不防备大难，用这种策略教唆君王，君王的统治能持久吗？

	••••••••••••••••••••••••••••••

	当君王的人，应当引导财利散布给在上的神灵和在下的民众，使神明、民众与天地百物没有不各得其所的，还要天天戒惧，唯恐怨恨到来。所以《颂》说：“啊，这具有文德的后稷，他的功德能够匹配上天。使我们民众都能有食粮，民众没有不按他教导的准则去做的。”《大雅》也说：“施恩布利培植周邦。”这难道不是散布财利而又警惧祸难吗？所以先王能够成就周朝，一直延续至今。现在君王却去学专有财利，这能行得通吗？

	••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	依据中原诸侯国最终选择了“分封私邑”策略的事实，以及中原诸侯国并没有将分封制列为西周灭亡主要原因的判断，笔者认为，从吸取西周灭亡历史教训的角度，中原诸侯国君臣大概会这样认为：

	当周王室在西周初期面临如何治理新占领土的问题时，它通过推行分封制，把绝大部分新占领土分封给了王畿外的诸侯国和王畿内的卿大夫家族，建立了一套分享利益的天下治理体系。分封制和分封制所代表的“利益分享原则”是周朝的立国之本，也是各诸侯国的立国之本。周王室在王畿内分封卿大夫私邑并没有问题，问题正出在末代三王出于“贪婪”的邪恶欲念，试图打破这一套分享利益的先王之制，实施了多项旨在聚敛民财的“苛政”“暴政”，这些“苛政”“暴政”给民众带来的伤害，以及民众为了反对它们而与周王室进行的斗争，是导致周邦灭亡的重要原因之一。中原诸侯国君臣应该吸取西周灭亡历史教训，在治理新占领土问题上选取最合乎先王之制的“分封私邑”策略。
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	（二）如果说我们可以根据传世文献的记载来推测中原诸侯国的君臣对于西周灭亡原因的认知，那么我们如何推测楚国的君臣对于西周灭亡原因的认知呢？

	可以很有把握地说，楚国君臣的认知应该与中原诸侯国君臣的认知有很大的不同。近年来，随着清华大学藏战国竹简、上海博物馆藏战国楚竹书等出土文献的整理和公布，人们得以窥见战国楚地历史文献的真容。这些楚地历史文献给人的整体感觉是：针对同一个中原史事的记述，楚国版本和中原版本基本上都有差别，而且有些关键史事的差别还非常大。比如说，在清华简《系年》中是这样记载西周灭亡、平王东迁之事的：

	周幽王从西申娶了正妻，生下平王。平王又娶了褒人的女子，就是褒姒，生下伯盘（伯服）。褒姒受到幽王的宠爱，幽王亲近伯盘，驱逐了平王，平王出走到西申。幽王起兵，在西申围住了平王。申人不交出平王，缯人于是和西戎一起攻打幽王，幽王和伯盘被杀，西周灭亡。“邦君诸正”在虢立了幽王的弟弟余臣为王，就是携惠王。携惠王立二十一年后，晋文侯在虢杀了携惠王。“周亡王九年”，邦君诸侯开始不到宗周来朝见，晋文侯于是从少鄂把平王迎接出来，在京师立为王。三年后，才向东迁徙，在成周定居。

	与上文所述传世文献说法稍做比较，就会发现非常多的不同之处。因此，笔者认为，楚国君臣对于西周灭亡经验教训的分析和总结应该也与中原诸侯国君臣有很大差异。

	依据楚国最终选择了“设县直辖”的事实，以及楚国思路与中原诸侯国应该非常不同的判断，笔者推测，从吸取西周灭亡历史教训这个角度，楚国君臣大概会这样认为：

	当周王室在西周初期面临如何治理新占领土的问题时，它通过推行分封制，把绝大部分新占领土分封给了王畿外的诸侯国和王畿内的卿大夫家族，建立起一个领土统治权高度分散的天下体系，结果就是：周王室不断衰弱，王畿内卿大夫家族和王畿外诸侯国却不断壮大，最终导致周王室被后两股势力联合绞杀。如今，楚王室再次面临如何治理新占领土的问题，如果楚王室重走周人的分封老路，那就会重蹈周王室的覆辙。因此，楚王室应该吸取周邦灭亡的历史教训，并且从周人以前就有的直辖实践中汲取经验教训，尝试采用一种中央直辖的新策略，而这个新策略里的直辖行政单位的名称用的就是西周王都周边直辖地区的名称——县。
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	第三，两个阵营的君臣对于君集权的认知可能很不相同。

	“分封私邑”策略导致的权力结构是“君臣分权”，而“设县直辖”策略导致的权力结构是“君集权”，这是中原诸侯国和楚国君臣在考虑治理新占领土策略时都能推想到的。因此，对于君集权的态度也会成为卿大夫选择支持“分封私邑”还是“设县直辖”的重要影响因素。

	（一）中原诸侯国卿大夫高度认同君臣分权共治。
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	从上表可以知道，各中原诸侯国的始封地都是已经得到长期开发的商朝方国旧地，比如说，晋国始封地是商代唐国旧地，位于夏代以来就非常发达的“夏墟”；鲁国始封地是商代方国、行都商奄旧地，位于少皞氏以来就非常发达的“少皞之墟”；卫国始封地是商纣王行都朝歌旧地，位于商朝晚期核心区“殷墟”。从各中原诸侯国定封之后很少长距离迁徙就可以推知，这些诸侯国的君主和贵族虽然也需要管控和同化当地商朝遗民、组织民众从事农业生产和工程营造、率领军队抵御外围蛮夷戎狄的侵袭，但是他们的始封地有足够的承载能力支撑长期生存和发展，他们所面临的外部压力是远远小于楚国君主和贵族的。此外，这些中原诸侯国还能够得到周邦提供的各项“公共服务”，比如说抵御蛮夷戎狄、调解纠纷、平息内乱、赈济自然灾害等。

	在这样相对稳定、文明、有援助的外部环境下，中原诸侯国的发展模式不是“筚路蓝缕以启山林”，而是安土重迁、以和为贵、稳中求进。这样一种发展模式下的中原诸侯国贵族和民众，对于一个大权在握、雄心勃勃的强势君主自然没有迫切需求。对他们来说，一个尊崇周礼各项基本原则（比如“分享利益”的基本原则）及具体规定（比如“君臣分权共治”的制度安排）、善待卿大夫、仁爱民众的君主才是他们所需要的。也就是说，中原诸侯国卿大夫认可的不是君主强势和集权，而是君臣分权共治。

	实际上，不仅中原诸侯国的贵族和民众不需要一个集权强势君主，西周时期的周王也同样不希望自己治下的中原诸侯国出现这样的君主。因为在周朝的天下体系中，各中原诸侯国君主是周王的守土之臣，而周礼对于臣下的要求是“恭敬”“事君以忠”，而绝不是强势和集权。如果在某个诸侯国真出了这么一位强权君主，那么他很可能会领导他的国家开始侵略其他诸侯国，从而突破周王室为诸侯国划定的“方百里”限度；而国内反对他的保守派卿大夫如果发动政变试图推翻他，就会引起内乱。无论是发生侵略战争还是本国内乱，周王都必须出动王师、发动周边诸侯、耗费大量人力物力去讨伐和平息，这当然是周王最不想遭遇的局面。比如说，西周中晚期的周夷王曾经派出大臣师事率军讨伐齐国，惩处齐献公弑齐胡公篡位的行为，西周晚期的周宣王也曾经出兵讨伐鲁国，惩处鲁懿公侄子伯御弑鲁懿公篡位的行为，这些军事行动都是为了及时消灭权力欲望超过周王允许限度的乱臣贼子。

	“君臣分权共治”虽然是西周时期各中原诸侯国卿大夫认同和向往的治权分配格局，却并不是这时期各中原诸侯国在现实中所处的治权分配格局。我们这里所说的“治权”，可以分解为“领土统治权”和“政事决策权”。领土统治权是政事决策权的实力基础，与政事决策权之间是决定和被决定的关系。如前所述，在周邦的严格管控下，各中原诸侯国国君派官员直接统治其领土，基本不分封大型私邑给卿大夫，因此各国的君臣领土统治权分配格局是“君集权”。在这样的领土统治权分配格局支撑下，国君和卿大夫之间的政事决策权分配格局应该也接近于“君集权”，至少也是“君极强而臣极弱”。

	中原诸侯国的卿大夫们当然不喜欢这种弱势地位，他们认同和向往的，是王畿内王廷卿大夫所享受的“君臣分权，君弱臣强”局面，而他们也知道，周王室在王畿内分封私邑给王廷卿大夫家族，是造成卿大夫强势地位的基础。

	（二）楚国卿大夫高度认同君集权强势。
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	从本书第一章的叙述我们可以知道，西周时期，无论是熊绎分封前还是分封后，楚人这支源自中原的部族一直在比中原地区要艰苦得多的南蛮地区谋求生存和发展：频繁地迁徙都邑，从头开始拓荒垦殖，抵御周边蛮夷部落侵袭，这些都是楚人生活的常态。而且，楚人完全是独自面对这一切困难，不但得不到周邦的支援和保护，在周昭王时期之后还经常遭到周邦的讨伐。要想在这样不稳定、险恶、无援助的外部环境下不溃散、不灭亡，唯一可行的模式就是万众一心服从一位集权强势君主，由这位集权强势君主领导贵族和民众克服各种困难、战胜各种敌人、谋求生存发展。

	因此，楚国贵族和民众对于他们的君主有很高的要求：他在即位时必须处于壮年，这样才能承担起领袖的重担；他必须有足够的勇气和智慧带领部众长途迁徙、征服蛮夷、拓荒垦殖；他必须有足够的领袖魅力和个人威信使得部众愿意团结在他的周围。这就能够解释为什么西周和春秋早期楚国历史中会发生熊赐接替哥哥熊樊为君、熊延逼走或杀死哥哥熊挚篡位、熊严接替哥哥熊勇为君、熊
	[image: ]接替哥哥熊霜为君、熊通杀哥哥熊鹿之子篡位等不符合周代正统宗法制的情况。这些看似悖乱的行为，其实在客观上起到了弥补“父死子继”宗法制缺陷、确保在位君主质量的作用。

	这种崇拜集权强势君主、认可优胜劣汰的“楚国特色政治传统”实际上在熊通称王后仍在延续，比如楚成王杀哥哥堵敖篡位、楚穆王逼死父亲楚成王篡位、楚灵王杀侄子郏敖篡位、楚平王逼死哥哥訾敖篡位，这些“弱肉强食”的权力斗争都起到了保持楚王质量的作用，而思想“周化”的楚平王庶长子王子申坚守嫡长子继承制，拒绝了令尹囊瓦拥立他为君的提议，直接导致楚昭王时期少主临朝、令尹擅权、郢都被攻破的惨剧。

	楚国贵族和民众对于他们认可的君主表现出高度的服从，赋予他高度集中的权力，相信他对于形势的判断，跟随着他跋山涉水、艰苦奋斗。楚早期历史中对于若敖、焚冒率领族众“筚路蓝缕以启山林”的记载，就是对这种政治传统的强有力例证。

	如果运用领土统治权和政事决策权的分析框架来考察的话，在西周时期大部分时间里，楚国从实控疆域角度来说是比较小而且在移动的，从人口分布角度来说是非常紧凑的，从领土统治权分配格局角度来说是“君集权”的。也就是说，绝大多数楚人居住在楚国都邑及其周边不大的区域内，接受楚国公室的直接治理。正因为如此，在遇到周邦打击或周边族群侵袭时，楚人才能够在楚国公室领导下迅速集合起来进行迁徙，寻找下一个可以落脚的宜居地理单元。根据领土统治权和政事决策权之间的支配——被支配关系，我们也可以知道，西周时期楚国君臣之间政事决策权的分配格局也应该是“君集权”或者接近于“君集权”。

	这里需要指出的是，如前所述，在周昭王伐楚大败后出现的战略机遇期里，楚国一度控制了较大的疆域，并一度试行君臣分权的分封制。不过，当周厉王开始大规模讨伐南方之后，楚国马上进入战略收缩，中止了分封制的试验。

	总而言之，楚国在西周时期的领土统治权和政事决策权分配格局原本就是“君集权”，而且这些国家的卿大夫认为这不仅是周邦打压楚国、限制其发展造成的实然后果，更是他们认同的应然安排，在春秋时期应该得到巩固和加强。他们当然也能够意识到，“设县直辖”是进一步巩固和加强“君集权”的策略。

	综合来说，中原诸侯国卿大夫高度认可君臣分权共治的政治立场，是使得他们愿意拥护君主采取“分封私邑”策略的重要因素；楚国卿大夫高度认可君集权强势的政治立场，是使得他们愿意拥护君主采取“设县直辖”策略的重要因素。
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	笔者用下面的表格来总结一下上面的分析讨论：
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	非常明显，“分封私邑”诸国在上述三个问题上的认知会促使他们在决策时选择合乎周礼分封分权大传统、促成君臣分权的“分封私邑”策略，而楚国在上述三个问题上的认知会促使他们在决策时选择不合乎周礼分封分权大传统、利于君集权的“设县直辖”策略。


楚国集权体制基石——县制的起源（二）：基于策略比较的分析



	在上一节，我们通过分析“分封私邑”和“设县直辖”两个诸侯国阵营的历史背景和历史认知，对于楚国选择“设县直辖”策略的理由有了第一个层面的了解。接下来，笔者将从分析“分封私邑”和“设县直辖”策略本身的好处和危害出发，来进一步推测楚国选择“设县直辖”策略的理由。我们首先来看“设县直辖”的对立面“分封私邑”。

	对于当时要做出决策的诸侯公室来说，从短期角度来看，“分封私邑”策略其实是一个容易筹备实行、收效又快又好的策略：

	第一，“分封私邑”沿用周王室既有王畿内分封卿大夫私邑制度，公室筹备实施难度小。如果某个诸侯公室想要具体实施分封私邑给卿大夫这件事的话，他只要把周王室在王畿分封卿大夫的制度照搬过来稍加修改就可以直接使用，而不需要劳神费力从头开始建立一套新制度。因此，对于公室来说，选择“分封私邑”策略的筹备难度小。

	第二，“分封私邑”分摊政治责任和行政负担，公室政治风险小。通过将新占领土分封给卿大夫家族去治理，诸侯公室把治理新占领土的政治责任和行政负担分摊到了卿大夫家族身上，而自身的责任和负担并没有显著增加。因此，对于公室来说，选择“分封私邑”策略的政治风险小。

	第三，“分封私邑”从“义”上说合乎周礼大传统，从“利”上说让卿大夫群体得到土地，不会遭受卿大夫群体的质疑和反对。从“义”上说，“分封私邑”策略参照的是与现状最符合的“王畿外围分封卿大夫私邑”的做法，完全符合周礼分封分权大传统，道理方面非常端正。从“利”上说，分封制将土地这个农业社会最核心的利益转让给卿大夫，实惠方面非常有力。因此，对于公室来说，选择“分封私邑”策略不会遭到来自卿大夫群体的质疑和反对。

	第四，“分封私邑”策略不用刻意的制度设计就能够充分调动卿大夫家族的积极性，达到公室和私家的短期“双赢”。对于接管了边境地区私邑的卿大夫家族来说，如果私邑治理得好，不仅增加的农业收入在缴纳国家贡赋之后都会转化为增加的私家收入，还有可能向周边荒地继续开拓扩大私邑规模，以及建设有城墙的中心城邑作为家族的根据地。也就是说，卿大夫家族不仅有动力接受私邑，更有动力把私邑守护和治理好。而对于公室来说，由于私邑位于国家边境地区，卿大夫家族出于私利考虑守卫好私邑，就等于为国家守卫边境；卿大夫家族出于私利考虑经营好私邑，就能够为国家稳定地提供贡赋。因此，选择“分封私邑”策略能够充分调动卿大夫家族积极性，在短期能让公室和私家都受益。

	然而，对于诸侯公室而言，从根本和长远角度来看，“分封私邑”策略的害处也很明显：

	第一，从根本上说，“分封私邑”会限制国君伸张他的权力意志，不是有野心抱负的国君真心想选择的策略。政治的原动力是伸张权力意志的欲望，而权力意志的内核是掌控。“我的地盘我说了算”，是任何时代、任何社会的统治者想要伸张的权力意志。从这个角度来说，将新占领土分封给卿大夫家族，使得受封卿大夫从服务国君的臣僚升级为地方政权的主君，权力意志得到显著伸张，但这也同时意味着国君的权力意志受到了显著限制。因此，“分封私邑”不会是有野心抱负的国君真心想选择的策略。

	第二，从长远上说，“分封私邑”会导致卿大夫家族壮大、公室衰弱、国家分裂。对于某个采取“分封私邑”策略的诸侯国而言，如果边境新占领土或内地公邑被持续性地封赏给卿大夫，卿大夫家族群体作为一个整体的经济军事实力会越来越强，在君臣政治博弈中就会越来越强势，这会导致公室衰弱、治权从国君下移至卿大夫；卿大夫家族之间也会展开政治甚至军事斗争来争权夺利，形成“政出多门”的状况，甚至像晋国赵、魏、韩三家那样最终分裂国家。

	对于当时要做出决策的诸侯公室来说，从表面和眼前的角度看，“设县直辖”策略是一个比较难以实施的策略。

	第一，“设县直辖”需要为以前不存在的边境直辖县创设新制度，公室筹备实施难度大。如果某个诸侯公室想要具体实施在边境新占领土设置直辖县这件事的话，他是无法把“周王室直接治理王都周边县”或者“诸侯公室直接治理国都周边公邑”的制度照搬过来使用的，因为一方面这些边境直辖县与国都距离遥远，所以必须派遣一个管理团队常驻直辖县，采用一种类似于卿大夫家私邑的高度自治管理办法；另一方面，公室又必须保证对这些边境直辖县的直接控制，不能让直辖县的治理团队成为“独立山头”。所以，诸侯公室必须综合先前治理国都附近直辖地区和治理卿大夫家私邑的制度，创设一种全新的治理边境直辖县的制度。这样一来，公室的筹备实施难度自然是要比实施“分封私邑”策略要大得多。

	第二，“设县直辖”将主要政治责任和行政负担集中在公室，公室政治风险大。如果分封的卿大夫私邑没有治理好，拥有这个私邑的卿大夫家族当然要负主要责任；但如果直辖的边境县没有治理好，直接治理这个县的长官和任命这个长官的公室当然要负主要责任。因此，对于公室来说，选择“设县直辖”策略的政治风险大。

	第三，“设县直辖”从“义”上说违背周礼大传统，从“利”上说让卿大夫群体得不到土地，容易遭受卿大夫群体的质疑和反对。从“义”上说，“设县直辖”策略参照的是与“治理边境新占领土”现状并不符合的王都附近设县直辖/国都附近设公邑直辖的做法，不符合周礼分封分权大传统，道理方面比较牵强。从“利”上说，“设县直辖”不把土地这个农业社会最核心的利益转让给卿大夫，而只是给直辖县的大夫发放俸禄，实惠方面大打折扣。因此，对于公室来说，选择“设县直辖”策略很容易遭到来自卿大夫群体的质疑和反对。

	第四，从眼前看，“设县直辖”必须实施一套有效的绩效考核制度才能充分调动卿大夫家族的积极性。对于公室任命的直辖县长官来说，由于这个直辖县并不是他的私邑，私邑和平安定、农田面积扩大、农业收入增加等成就并不会自动转化为他的私家利益增量。因此，公室必须实施一套将长官的俸禄、爵级、个人或家族成员生死等私家利益与治理成效挂钩的绩效考核制度，才能达到“分封私邑”策略自然而然就能达到的“调动卿大夫家族积极性”的效果。

	从根本和长远的角度看，“设县直辖”策略的好处很明显：

	第一，从根本看，“设县直辖”会支持国君伸张他的权力意志，是有野心抱负的国君真心想选择的策略。

	“设县直辖”使得国君能够直接统治更加广阔的领土和更大数量的民众，必然是在支持国君伸张他的权力意志，与此同时限制卿大夫伸张他们的权力意志。因此，“设县直辖”是有野心抱负的国君真心想要选择的策略。

	第二，从长远看，“设县直辖”能够导致公室稳固壮大、卿大夫家族臣服听命、国家在乱世竞争中占据强势主动地位。

	对于某个采取“设县直辖”策略的诸侯国而言，公室直接治理全国所有领土，在长远看至少将会产生两个结果：第一，公室控制绝大多数的土地和民众，卿大夫家族享受钱财俸禄或少量禄田，这将使得公室在经济军事实力方面对卿大夫家族形成压倒性优势，从而导致公室稳固壮大、卿大夫家族臣服听命。第二，公室能够在全国范围内推行统一的改革措施，实施统一的田税和军赋政策。在此基础上，公室能够有效地集中全国的经济军事资源，形成合力办大事，这样就能使得这个诸侯国在春秋战国时期的国家竞争中抢占先机，占据优势地位。

	简而言之，“分封私邑”策略短期筹备实行难度小、收效又快又好，但不是有野心抱负的国君真心想采取的策略，长期会导致卿大夫家族壮大、公室衰弱、国家分裂。“设县直辖”策略短期筹备实行难度大、收效未必会好，但的确是有野心抱负的国君真心想采取的策略，而且长期能够导致公室稳固壮大、卿大夫家族臣服听命、国家在乱世竞争中占据强势主动地位。

	如果不考虑各个诸侯国的具体历史背景，假设决策是由国君与卿大夫群体共同商议后做出，并且国君还有相当决策权的话，可能的情形大概是这样：

	第一，如果国君是史识短浅的庸主，认识不到“分封私邑，长期将削弱公室；设县直辖，长期将巩固公室”，将有利于选择“分封私邑”；如果国君是史识深刻的英主，能认识到这一点，将有利于选择“设县直辖”。

	第二，如果国君是行事风格温和的弱主，决策时倾向于顺从卿大夫群体的意见，将有利于选择“分封私邑”；如果国君是行事风格强硬的强主，决策时能力排众议坚持己见，将有利于选择“设县直辖”。

	第三，如果卿大夫群体中，史识短浅的庸臣占多数，认识不到“分封，长期将分裂国家；直辖，长期将巩固国家”，将有利于选择“分封私邑”；如果卿大夫群体中，史识深刻的贤臣占多数，能认识到这一点，将有利于选择“设县直辖”。

	第四，如果卿大夫群体中，将私家利益放在首位的私家本位者占多数，将有利于选择“分封私邑”；如果卿大夫群体中，将国家利益放在首位的国家本位者占多数，将有利于选择“设县直辖”。

	第五，如果决策集团中，看重周王室成法旧制、厌恶创新风险的保守派占优势，将有利于选择“分封私邑”；如果决策集团中不在乎周王室成法旧制、愿意承担创新风险的改革派占优势，将有利于选择“设县直辖”。

	第六，如果决策集团中，看重政策尽快见效的短期主义者占优势，将有利于选择“分封私邑”；如果决策集团中，看重政策长治久安的长期主义者占优势，将有利于选择“设县直辖”。

	从我们对于春秋史的常识性认知来推测，“国君是庸主、弱主，卿大夫是庸臣、私家本位者，决策者主体是保守派、短期主义者”的情况是多数，“国君是英主、强主，卿大夫是贤臣、国家本位者，决策者主体是改革派、长期主义者”的情况是少数。也就是说，大多数诸侯国应该会选择“分封私邑”策略，而这也正是我们从文献记载里面看到的。但是，我们同样可以这样推测，选择了“设县直辖”的楚国、秦国，很可能就是符合上面说的少数情况。

	综合以上两节的分析，笔者认为，促使楚国选择“设县直辖”策略的原因可能有如下四个：

	第一，楚国君臣对周礼/分封制缺乏认同，在考虑新占领土治理策略时并不在意该策略是否符合周王室成法旧制。

	第二，楚国君臣在总结西周灭亡历史教训时，认为分封制是西周灭亡的重要原因，所以楚国治理新占领土要采取与“分封私邑”反向的“设县直辖”策略，即使这样短期内意味着更大的难度和更高的创新风险。

	第三，楚国卿大夫群体高度认同君主强势和集权，愿意服从和支持一位强势英主带领他们走一条“不服周”的另类发展道路。

	第四，楚君熊通，就个人风格而言，是一位具有强烈野心抱负的英主；就政策风格而言，是一位注重公室和国家长远发展的长期主义者，一位愿意承担创新风险的革新主义者。因此，熊通能够看到选择“设县直辖”策略为楚国带来的长远竞争优势，并且有决心面对和解决选择“设县直辖”策略短期内将要面临的困难和挑战，在攻灭第一个小国之后就毅然决定在其旧地实施王室直辖的县制，开始构建一个中央集权的国土治理体制，并以此为基石建立了春秋时期第一个集权体制的诸侯国。

	限于文献记载的缺乏，笔者无法像上文分析楚国这样详细分析秦国采取“设县直辖”策略的原因。但是，由于秦人同楚人一样，也是一支历史悠久、拥有自己独特文化（比如春秋中期秦穆公下葬仍采用不合周礼的人殉）、长期被周邦打压和驱使、长期在条件艰苦的戎蛮地区迁徙奋斗的族群，而且秦人建立直辖县制时的君主秦武公从其功业和谥号“武”来看也肯定是和楚武王一个类型的英主，所以笔者上文所列举的原因很可能也都适用于秦国。

	实际上，在楚、秦先后建立直辖县制之后，晋国公室敏锐地意识到了这种制度对于巩固壮大公室能够起到的作用，曾一度想要在晋国新占领土上设立由公室直辖的县，任命非世袭的大夫进行管理。然而，晋国的县制改革被更强大的“分封私邑”潮流所裹挟，先前设置的直辖县后来也成了分封给卿大夫的私邑。这个情况再次提醒我们，周礼分封观念薄弱、与周邦关系疏离乃至敌对的楚国和秦国，才是直辖县制萌发的合适土壤。


楚国集权体制的四大特征


	关于楚国的集权政治体制，参见杨范中等（1981年）。


	我们说楚国的政治体制是一个集权体制，其实有如下四层含义：楚国从君臣权力分配角度看是一个“君集权”的政权，从大臣集团内部权力分配角度看是一个“令尹集权”的政权，从贵族集团内部权力分配角度看是一个“王族集权”的政权，从中央地方权力分配角度看是一个“中央集权”的政权
	 [image: 关于楚国的集权政治体制，参见杨范中等（1981年）。]。在这四个层面中，“君集权”处于核心地位，而“中央集权”处于基础地位。下面我们就来分别论述这四个层面。

	一、国家各项最高权力集中于王室领袖——楚王

	（一）楚王是全国武装力量的实际最高统帅

	楚国用于对外征战的军队体系由国家和私属两部分组成：

	1.国家军队，包括位于国都的正军（分为左、中、右三军）以及位于申、息等大县的县师。

	2.私属军队，包括楚王亲军（称为“两广”）、太子亲军（称为“东宫之甲”）和卿族亲军（比如“若敖氏六卒”）。

	楚王是全国武装力量的最高统帅，直接控制国家军队中的正军以及楚王亲军，并且有权调动和指挥自己不直接控制的县师、太子亲军、卿族亲军。城濮之战前，楚成王与令尹成得臣就是否与晋国决战发生分歧，楚成王只把楚王亲军的西广、太子亲军和卿族若敖氏亲军调拨给成得臣指挥，这就是楚王能够调动和指挥私属军队的明证。

	根据笔者对从楚武王到楚昭王时期楚国军事行动的统计，在这一时期有明确主帅记载的楚国军事行动共有119起：

	1.从总量上来看，119次军事行动中，楚王担任主帅的有49次，占比41%，比任何一类楚国官员都要高，比如说比占比第二高的令尹要高9%。

	2.从分布上来看，每任楚王都有亲自率军出征的经历，其中楚王担任主帅的比例从高到低分别是楚文王（100%）、楚庄王（88%）、楚康王（56%）、楚灵王（50%）、楚武王（43%）/楚穆王（43%）、楚平王（40%）、楚成王（33%）、楚昭王（21%）、楚共王（17%）。

	实际上，“亲自率军出征”似乎成为楚王必须积极完成的“政治正确”任务，因此楚康王刚达到行成年礼最低限度的十二岁，就急不可耐地要求亲自率军出征。这里要强调的是，在两军交战之时，楚王并不是坐在安全的中军大帐中运筹帷幄，而经常是实地作为最高统帅在战场上冲杀，因此会发生楚共王被对方将士射瞎眼睛的严重事故。

	与楚国形成鲜明对比的是，晋国君主直接控制的国都正军最晚到楚灵王二年（前539年）已经解体，之后晋国所谓“三军”都是由六大卿族的私属亲军拼凑而成；鲁国君主直接控制的国都正军更是早在楚共王二十九年（前562年）就已经被季氏、孟氏、叔孙氏三大卿族实际控制。由于丧失了对军队的直接控制权，虽然鲁国到楚惠王六年（前483年）仍然有君主鲁哀公率军出征的记载，但没有人会认为鲁哀公是真正的最高军事统帅。

	（二）楚王掌控着中央最高行政长官——令尹的任免和奖惩

	下面这张表总结了楚武王至楚昭王时期，楚国令尹的基本情况：
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	（续表）
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	我们可以用奖惩权中最极端的情形——刑杀权作为窗口，来考察楚王相对于令尹的权威。从此表中可以看出，令尹非正常死亡的第一大死因就是因为各种真实或诬陷的严重罪行而被楚王公开下令刑杀，共五人，这五人分别死于楚成王、庄王、共王、康王和平王时期；然后是战败无颜面对楚王而自杀或发病身亡，共二人。这些数据充分说明，从楚成王到楚平王，楚王一直掌握着对令尹的生杀大权，即使是年仅十六岁的楚康王，也能平顺地在朝堂上当众刑杀令尹王子追舒。

	与楚王手握最高执政官生杀大权的局面形成鲜明对比的是，中原诸侯国的君主，特别是春秋中晚期的君主，想要公开刑杀执政卿几乎是不可能的事，而敢于尝试的君主往往会付出沉重的代价。比如说，晋灵公想要杀掉执政卿赵宣子，先是派刺客进赵氏官邸行刺，后来又尝试埋伏甲士的“鸿门宴”，然而都没有成功，最终被赵宣子反杀。又比如说，鲁昭公想要杀掉执政卿季平子，采取的办法是联合国都内好几股反对季平子的势力，发动武装政变攻打季氏官邸，已经把季平子逼到了高台上，然而最后还是被另外两个卿族叔孙氏、孟氏击败，最终鲁昭公出奔鲁国。

	（三）楚王掌控着地方最高行政长官——县公的任免和奖惩

	如前所述，楚国在绝大部分的国内疆土上实行中央直辖的县制，各县的县公由楚王直接任命，或者由令尹在楚王授权下任命。比如说，在攻灭蔡国之后，楚灵王任命王子弃疾担任蔡县县公，虽然贤臣申无宇极力劝谏阻止，楚灵王仍然坚持己见。

	由于楚王对县公拥有绝对权威，因此楚县县公对楚王非常敬畏。比如说，楚平王杀了斗成然之后，任命他的儿子斗辛为郧县县公。后来楚昭王逃难到达郧县，斗辛的弟弟斗怀想要杀了楚昭王为父亲报仇，而斗辛却坚决阻止他说：“君王惩处臣下，谁敢仇恨君王？国君的命令，就是上天。如果上天命令你死，你要仇恨谁呢？”这种把君主当作上天一样敬畏的君臣观，在“君卑臣尊”的春秋晚期中原诸侯国那里是根本不可想象的。

	二、中央官僚体系的权力集中于令尹

	楚国是在楚武王时期设立令尹这个职位的，应该是熊通在称王前后进行的配套官僚制度建设的重要内容。从传世文献记载来看，令尹是楚国地位最尊贵的卿大夫，是右尹、左尹、司马、右司马、左司马等其他中央高官的上级，这几位官员的级别相当于中原诸侯国的六卿，因此下面也将他们统称为“中央卿级高官”。令尹有如下主要职权：

	（一）政事权

	1.辅佐楚王决策重大军国方略，以及在楚王授权下直接决策具体军国事务。

	2.向楚王举荐中央和地方高级官员，以及在楚王授权下直接任命官员。

	3.在新旧君主交替的非常时期谋立新君，甚至暂时摄政。

	（二）军事权

	1.在楚王授权下亲任三军统帅，率军作战。

	2.主管军赋征收、军事训练、城池修筑等事务。

	（三）司法权

	1.监督职掌司法的官员“司败”的执法行为。

	2.越过司法官员，直接裁决重大案件。

	（四）外交权

	1.代表国家缔结重要盟约。

	2.出使他国，执行重要外交任务。

	中原诸侯国官僚体系中和令尹对应的官职是诸卿领导团队里排第一的卿官，一般叫作“执政卿”。如果我们以春秋晚期作为观察窗口的话，那么这个时期的令尹和执政卿，到底哪个的权力大？这个问题要一分为二地看：

	晋、齐、鲁、卫、郑等中原诸侯国在春秋时期都发生了君权下移至卿大夫的过程，到春秋晚期时，这些国家的诸卿领导班子实际掌控国家权力，而君主沦落为傀儡。因此，如果从是否受君主节制这个角度来看的话，那么春秋晚期中原诸侯国执政卿的权力是大于令尹的。比如，在晋楚商讨弭兵之盟盟约细节遇到疑难问题时，晋国执政卿赵文子无需向晋平公请示就能够直接决策，而楚国令尹屈建必须派使者请示楚康王，根据楚康王的决定来行事。

	晋、齐、鲁、卫、郑等中原诸侯国的诸卿领导班子普遍实行的是集体领导制，执政卿与其他卿官之间的关系类似于董事长和董事会里其他董事之间的关系，而不是上下级关系。因此，如果从是否与其他高官分享权力这个角度来看的话，那么春秋晚期中原诸侯国执政卿的权力是小于令尹的。比如，晋楚邲之战前夕，晋国诸卿领导班子在讨论是否应该渡过河水与楚军决战时，排第一的执政卿、中军帅中行献子已经决定要撤军回国，然而排第二的中军佐先縠竟公然反对中行献子的决定，直接率领一半中军渡过河水。在发生了这样的事故之后，中行献子不仅无力惩处先縠，反而被迫率领剩下的晋军渡过河水，最终遭遇惨败。

	一般认为，中国是在秦帝国时期建立了宰相制度。宰相是集权帝国的辅政首脑的统称，它上承皇帝，下统百官，是整个行政官僚体系的枢纽。如果我们认为楚国集权体制是秦帝国集权体制的先驱的话，那么楚国的令尹可以看成是秦帝国的宰相——丞相的先驱。

	三、中央和地方高级官员职位集中于王族

	王族是楚王及其后代衍生出的家族。如果以能否担任楚王作为划分标准，可以分为核心王族和远支王族，核心王族是指楚王和在世王子组成的家族，王子在理论上都可以成为楚王；远支王族是指王孙及以下辈分的王室后代，这些家族的成员不能成为楚王。楚国重要的远支王族有斗氏、成氏、����氏、屈氏、阳氏、（尹）氏、囊氏，这些远支王族都有成员出任上文所述的令尹、其他中央卿级高官和县公。

	如前所述，楚国中央官员中，职位最高的是令尹，相当于中原诸侯国的执政卿；令尹之下的高级官员还有右尹、左尹、司马、右司马、左司马、莫敖（早期），相当于中原诸侯国的卿官。楚国地方官员中职位最高的是县公。

	据笔者统计，从楚武王到楚昭王时期，楚国中央和地方高级官员的出身情况如下表所示：
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	由此表数据可以看出，无论令尹还是其他中央卿级高官，出身于王族都占据了绝对主体地位，分别为93%、82%、73%。如果我们进一步细看原始数据的话，所有非王族出身的中央卿级高官集中在楚文王时期的令尹、令尹副官右尹、令尹副官左尹、司马副官左司马，也就是说，除开楚文王时期的令尹，其他令尹全部是王族出身，而主管军政的司马也全部是王族出身。

	这与楚国的长期竞争对手晋国形成了鲜明的对比。前632年晋国首届六卿领导班子成立时，六位卿官全部来自栾、郤、狐、先、胥这五个远支公族，然而这五个远支公族先后灭亡，到前548年晋国形成赵、魏、韩、范、中行、知这六大卿族时，只有韩氏是远支公族，其他五个都是非公族。也就是说，到了春秋晚期时，晋国的中央卿级高官基本上都是由与晋国君主毫无血缘关系的“外人”担任。

	由此表数据亦可以看出，与楚王血缘关系最近的核心王族成员——王子在楚国政治生活中发挥着关键作用，在令尹中占39%，在其他中央卿级高官中占48%，即使是在地方高官县公中也占了18%。考虑到核心王族只是一个家族，而远支王族是上述七个家族的总称，因此笔者推测，王子在中央卿级高官中能占这么高的比例，是因为他们享受“优先任用”的特权。也就是说，中央卿级高官一旦有了空缺，会优先考虑任用王子，如果当时没有合格的王子才会考虑任用远支王族的成员。

	这不仅与从晋献公之后就没有核心公族、远支公族也不断凋零的晋国形成了鲜明对比，也与一直由公族成员担任卿官的鲁国形成了鲜明对比。从鲁隐公时期到鲁僖公时期，出身公子的卿官一直是六卿领导班子的主体。然而，从鲁文公时期开始，鲁国六卿被季、孟、叔孙、子叔、臧等远支公族所占据，公子卿官的数量再没有超过一人。而且，这唯一的一位公子卿官还往往是国君为了与远支公族作斗争而硬塞入卿官体系的，比如鲁成公时期的公子偃，他后来参与试图推翻季氏、孟氏的政变，失败后被执政卿季文子派人刺杀；又比如鲁昭公时期的公子慭，他后来参与试图推翻季氏的政变，失败后出奔到齐国。

	四、地方治权通过县制集中于中央王室

	如前一节所述，中央直辖的县制是楚国集权体制的基石。本书第二章第三节“灭权国，设权县，确立集权政治体制”，以及本章前一节“楚国集权体制基石——县制的起源”已经对楚国县制的基本设定和起源进行了详细探讨，在此不再重复。

	总而言之，楚国的政治体制是以中央集权县制为基础、以楚王集权为核心的集权体制。楚王手握各项国家最高权力，他通过优先任命近亲王子来掌控中央卿级高官班子，通过任免和奖惩令尹来掌控整个官僚体系，通过中央直辖县制来掌控国内的绝大部分领土。

	如前所述，春秋时期另外一个实行中央直辖县制的国家就是秦国。秦国在秦穆公之后基本上就不再活跃在中原政治舞台，但到了战国中期却开始强势崛起，最终攻灭关东六国，建立起中国历史上第一个君集权的大一统帝国。在这里我们可以比较一下春秋时期楚国君集权体制和更成熟的秦帝国君集权体制之间的相同点和不同点：
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奋斗——沉沦——奋斗：春秋时期楚国的发展进程



	如果从本书主题“奋斗”和“沉沦”的角度来看，春秋时期的楚国发展史可以被看作是一个“奋斗——沉沦——奋斗”的历程。

	一、奋斗期

	从前740年熊通即位开始，到前529年楚灵王“灭吴未捷身先死”为止，共计211年。

	在这期间，历任楚王坚守楚武王确立的“不服周”国家精神，践行楚武王启动的“进取扩张，转型升级”国家战略，为了“让楚国变得越来越伟大”而不懈奋斗。具体说来，这个长达两个多世纪的奋斗期可以进一步细分为以下七个时期：

	（一）开拓上国

	从前740年熊通（楚武王）杀霄敖之子篡位后到前672年熊
	[image: ]（楚成王）杀堵敖篡位前，共计68年。

	在这一时期，楚武王抛弃周朝封国体系的子爵封号自立为王，确立了集权政治体制，以及“进取扩张，转型升级”的国家战略。经过楚武王、楚文王时期两代君臣的努力，到这一时期结束时，楚国已经成为南方第一大国，它完全控制了方城山——桐柏山以西的荆东汉西核心区、南阳盆地和随枣走廊，势力范围延伸至秦岭—大巴山区和江汉平原，楚国疆域的基本盘——上国地区正式形成。

	在“开拓上国”的主线之外，楚国在楚文王时期已经突破了方城山——桐柏山天然屏障，开始了东进淮域和北上中原的努力。从此之后，楚国就一直采取“开拓南方和北上中原并举”的行动策略来试图实现其“进取扩张，转型升级”的国家战略，直到我们下面所说的“战略转折期”。

	（二）北上争霸

	从前672年熊
	[image: ]（楚成王）杀堵敖篡位到前632年（楚成王四十年）城濮之战，共计40年。

	在这一时期，在“开拓南方”和“北上中原”之间，“北上中原”第一次成为主要任务，楚成王在即位伊始就确立了“先称霸后称王”的北上策略。在令尹斗穀於菟的辅佐下，楚成王的北上争霸事业进展顺利，第一局“齐楚争霸”熬死了霸主齐桓公，第二局“宋楚争霸”击败了狂人宋襄公。到前632年城濮之战前夕，鲁、卫、郑、曹、陈、蔡、许等中原诸侯国都已经归服楚国，楚军已经攻占了齐国境内的管仲采邑，并且率领诸侯联军包围了“反水”的宋国都城。在任何一个思维正常的中原诸侯国贵族看来，楚成王成为下一位中原霸主已经没有悬念。应该说，前632年城濮之战前夕，楚国达到了奋斗期的第一个实力高峰时刻。
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	然而，超出楚成王想象力范围的“黑天鹅”事件发生了，先前从来没有参加过中原争霸的晋国君主晋文公率军在中原腹地城濮击败楚军，随后，周襄王火速任命晋文公为中原霸主，而先前归服楚国的所有中原诸侯国也全部“反水”加入晋联盟。城濮之战标志着“先称霸后称王”策略的失败，也拉开了晋楚斗争的序幕。

	与此同时，楚国在“开拓南方”方面继续取得显著进展，灭掉或制服了不少黄淮地区的小国，加强了对随枣走廊地区的控制，并且开始向西开拓峡江地区。

	（三）曲折前进

	从前632年（楚成王四十年）城濮之战楚国战败后，到前611年（楚庄王三年）灭庸之战前，共计21年。

	这一时期，在北上攻霸方面，楚国一直在做各种努力，但功绩并不显著。比如说，楚国在城濮之战失败之后与秦国结盟，希望借助秦国来制衡晋国。然而秦国从自身利益考虑，将主要精力放在向西向北开拓上，进攻晋国并不积极。又比如说，楚穆王抓住晋国高层连年内乱的机会，制服了郑、陈、宋三国。然而楚穆王一去世，已经稳定掌权的晋国执政卿赵宣子马上采取措施，迫使三国重新服从晋国。

	在开拓南方方面，楚国倒是取得了一定程度的进展，灭掉和制服了好几个江淮地区的小国，基本上控制了整个淮水流域的西部。

	（四）北上攻霸

	到前611年（楚庄王三年）灭庸之战胜利后，到前594年（楚庄王二十年）围宋之战，共计17年。

	这一时期，“北上攻霸”再度成为楚国君臣的首要任务。在楚庄王的亲自率领下，楚庄王八年（前606年）楚军在周王畿边境阅兵示威并询问九鼎轻重，十六年（前598年）攻破陈国都城，十七年（前597年）先后攻破郑国都城、邲之战击败霸主晋国、攻破萧国都城，创造了楚国北上战争史上的最佳战绩。在此期间，楚庄王通过询问九鼎轻重、在胜利演说中以周武王自我标榜等方式表明，楚国早已抛弃了楚成王时期“先称霸后称王”的策略，而是要“统一天下”，最终目标是击败霸主晋国，建立大一统的楚王朝。应该说，前597年邲之战胜利之后，楚国达到了奋斗期的第二个实力高峰时刻。此外，前606年楚庄王派出使者向周王询问九鼎轻重，明确表达出“一统天下，改朝换代”的愿望，标志着楚王达到了奋斗期的第一个志向高峰时刻。
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	正是怀着这样的豪情壮志，楚庄王将兵锋指向了当年导致楚成王霸业功亏一篑的宋国。然而，宋国再次成为楚国的克星，孤立无援、无险可守的宋国军民以毫不亚于二战时斯大林格勒军民的勇气和毅力，将士气如虹的楚军挡在宋国都城之下长达九个月，最终以有尊严的方式与楚人讲和。宋之战的结局粉碎了楚庄王以“武力+美德”征服中原的梦想，晋楚斗争进入到长期相持阶段。

	与“北上攻霸”相比，这一时期楚国“开拓南方”的脚步明显放缓，荆西汉东核心区距离东部边境太远、难以有效管控和守卫东部新占领土的结构性问题日益凸显，而楚国日后的死敌——吴国也第一次进入楚国的地缘政治视野中。

	（五）斗晋抗吴

	从前594年（楚庄王二十年）围宋之战结束后，到前546年（楚康王十四年）晋楚宋之盟达成前，共计48年。

	从楚成王末年开始成为楚国战略合作伙伴的秦国并没有给晋国造成多大威胁，而从楚共王初年开始成为晋国战略合作伙伴的吴国却给楚国带来了越来越大的伤害。在这一时期，楚国一方面与晋国陷入长期缠斗的状态，一方面要应对吴国对其远东地区越来越强的进攻，陷入“两线作战”的困境。

	楚共王时期，晋楚斗争是常态，楚国在这场斗争中居于下风，十六年（前575年）鄢陵之战大败，二十九年（前562年）不可逆地丧失了郑国；吴楚斗争是配角，吴国是进攻方，楚国是防守方，双方差不多打个平手。

	楚康王时期，晋楚斗争强度减小，吴楚斗争强度进一步增大。楚康王亲政之后，楚国在这两场斗争中都呈现出逐渐占据上风的趋势。虽然如此，楚康王清醒地意识到，“开拓南方与北上中原并举”的行动策略不能再继续下去了，这是因为：一方面，楚国先前在没有吴国威胁的情况下尚且没能击败晋国，如今就更不可能，“北上中原”已经推进不下去了；另一方面，因为要耗费大量军事资源与晋国斗争，使得楚国无法集中力量应对吴国的威胁，“开拓南方”也已经推进不下去了。总而言之，楚国“双管齐下”已经力不从心，行动策略必须进行重大调整。

	（六）策略转折

	从前546年（楚康王十四年）晋楚宋之盟，到前541年（郏敖四年）王子围杀郏敖篡位前，共计5年。

	在宋卿向戌积极斡旋下，武力斗争将近九十年的晋国和楚国终于在前546年缔结了被称为“宋之盟”的停战协定，晋楚这两个春秋时期的超级大国从此再没有发生正面大战。

	晋楚停战对于晋国和楚国来说都是巨大的解脱：晋国六大卿族从此可以不必再团结一致率领三军为维持晋国霸业而征战，而可以全力推进各自的“化家为国”事业；楚国从此可以不用耗费大量军事资源在没有胜算的晋楚斗争中，而可以全力投入到胜算很大的吴楚斗争中，毕竟吴国的整体实力与楚国相比还是有明显差距。

	如前所述，从楚文王时期开始，楚国实现其国家战略的行动策略是“开拓南方和北上中原并举”。然而到王子围弑郏敖篡位时，楚国的行动策略已经变成“先灭吴统一南方，再北上统一天下”。也就是说，在宋之盟到楚灵王即位的这段时间，楚国的行动策略发生了重大转折。

	楚国此次策略转折的策划和实施者，正是令尹王子围。王子围下决心要像历代先王那样继续为“进取扩张，转型升级”而奋斗，在他看来，如果想要成功，首先要将郏敖彻底傀儡化（当时他还没有下决心弑君篡位），从而破解“少主临朝”危局，而由他这个年龄、志向、才干都合适的王子来实际领导国家；第二要充分利用晋国实际领导人赵文子妥协退让的立场，迫使晋国正式承认楚国的南方霸主地位；第三要充分利用宋之盟后晋楚停战的宝贵机遇，集中全部力量攻灭吴国、统一南方，然后再谋求北上中原统一天下。

	（七）全力攻吴

	从前541年（郏敖四年）王子围杀郏敖篡位，到前529年（楚灵王十二年）内乱爆发、楚灵王上吊自杀，共计12年。

	在顺应天命恩宠、继承先君传统的信念推动下，令尹王子围在前541年亲手杀死侄子郏敖，成为名正言顺的楚国最高领导人。楚灵王即位后，第三年在楚国召开申之会确认霸主地位，第六年建立乾溪东都作为灭吴前进基地，第七年攻灭陈国，第十年攻灭蔡国，第十一年基本完成对吴国的战略包围，只剩下徐国一个缺口，“统一南方”近在咫尺，要求周王室交出九鼎的使者也已经派出。可以说，前530年楚灵王指挥楚军围徐逼吴时，楚国达到了它奋斗期的第三个实力高峰时刻。此外，前530年楚灵王派出使者向周王室要求九鼎，再次明确表达出“一统天下，改朝换代”的愿望，标志着楚王达到了奋斗期的第二个志向高峰时刻。

	••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

	然而，与此同时，在楚灵王内政改革的反复刺激下，楚国的内部矛盾也已经积累到了一触即发的地步，楚灵王对此也心知肚明。胜利和内乱哪个会先到？楚灵王经过几天几夜不眠不休的灵魂拷问和思想斗争之后，选择相信自己仍然得到上天恩宠，决定继续推进灭吴战争。

	然而，楚灵王所领导的灭吴战争在最后关头由于后方发生武力政变而功亏一篑，楚灵王最终在臣下申亥家中上吊自杀，他所笃信的“上天恩宠”最终被事实证明是自己臆想出来的幻象。

	在这个漫长的奋斗期里，楚国集权体制“集中力量办大事”的优势得到了充分体现。具体说来：

	在楚国从小国向大国升级的时期（对应楚武王到楚文王时期），集权体制使得楚国能够把新占领的南方小国疆土上的经济军事资源汇聚到中央，用于供养王室军队。王室军队实力进一步增强，在攻打新的南方小国时就具有更大的实力优势。这样一来，就形成了一个一旦启动就能像滚石下山一般变得越来越不可阻挡的正循环，而这就能很好地解释为什么楚国“开拓南方”的事业在楚武王时期还比较坎坷，但之后就越来越顺利。

	在已成为南方第一大国的楚国北上中原试图称霸乃至统一天下的时期（对应楚成王到楚灵王时期），集权体制使得楚国能够将面积广大的南方疆土和势力范围里的经济军事资源汇聚到中央，建立起一支与中原大国齐国、晋国相比实力毫不逊色的王室军队。楚康王十二年����掩组织实施的国土资源普查和军赋制度改革，就是楚国具备强大的资源汲取和汇集能力的明证，这种能力是绝大多数国土已经被各卿族瓜分的晋国公室所不能想象的。这就能很好地解释，为什么楚国位于经济文化水平落后的南方地区，却能够与位于中原发达地区的晋国长期缠斗

	当然，我们知道楚国并没能一直保持这种“滚石下山”的开拓势头，这主要是因为：

	第一，当国土面积太广大之后，由于交通运输线越来越长，导致位于西部地区的楚军攻占遥远东部地区小国的成本越来越高，而且即使攻占下来，管理和守卫这些遥远新占领土的难度也越来越大，而楚灵王试图建立乾溪东都来解决这一问题的努力最终没有成功。

	第二，从楚共王时期开始，一个与同样采取集权体制、同样想要大规模进取扩张的吴国突然从楚国控制力最弱的东海之滨崛起，彻底改变了楚国在南方“一家通吃”的局面。

	二、沉沦期

	从前528年楚平王即位开始，到前506年吴王阖庐攻破郢都为止，共计23年。

	思想颇为“华夏化”“周化”的楚平王即位之后，基于对前景的悲观判断，以及对中原华夏政治文化的认同，决定正式抛弃历代先王为之不懈奋斗的“进取扩张，转型升级”国家战略，转而按照“保守维持”的新战略来治理内政和处理国际关系。然而，大国运势如逆水行舟不进则退，楚国的运势并没有像楚平王希望的那样维持在一个稳定的水平，而是开始不断下滑。

	政治层面，楚平王长期宠信佞臣费无极，内政外交事务的处理接连出现严重失误，本该好好培养的太子建被迫出奔，本该委以重用的能臣伍员被迫投敌，还不断地在属国蔡国内部挑起争端。楚平王去世之后，由于庶长子王子申“认死理”拒绝继位，导致楚国在楚昭王前期再次出现“少主临朝”危局，令尹囊瓦实际掌握朝政。囊瓦在执政早期还能听取谏言诛杀费无极，然而由于长期处在权力不受君王制衡的局面下，囊瓦逐渐走向腐化堕落，楚国政治也日渐昏乱。

	军事层面，楚平王时期，见于文献记载的吴楚大战有三次：平王四年吴伐楚，战于长岸，楚国小胜；平王十年，吴伐楚，战于鸡父，楚国大败；平王十一年楚侵吴，吴人反击，楚国小败。由此可见，在这一时期，楚国在吴楚斗争中已经处于下风。楚昭王时期，吴王阖庐弑君篡位，随后开始实施伍员制定的破楚战略，使得楚人不断遭到骚扰和误导，疲于奔命，顾此失彼，吴楚双方差距进一步拉大。虽然楚昭王在前512年曾经试图模仿楚灵王在乾溪东都附近重建以养邑为核心的攻吴前进基地，但由于朝政由令尹囊瓦掌控，楚昭王的突破尝试最终无果而终。

	经过楚平王时期和楚昭王前期合计二十余年的沉沦，楚国在政治方面的昏乱以及军事方面的衰弱积累到一定程度，最终在楚昭王十年导致崩盘式惨败：都城被吴军攻破，上国地区被吴军占领。在此之前，楚国郢都虽然曾经被国内叛乱分子占据过，却从未被敌国攻破过，因此可以说，吴军攻破郢都之时，就是整个春秋时期楚国运势的最低点。

	在这个不算长的沉沦期里，楚国集权体制的弊病开始显现出来，其中得到最充分文献证据支持的就是“奸佞上位，难以清除”。

	前文我们比较过楚国和秦帝国的集权体制，指出它们的一个重大区别是，楚国没有针对行政官员的监察制度和机构，而秦帝国则建立了一个具有相对独立性的监察机构——御史系统，履行监察、考核和弹劾行政官员的职责。这是因为：

	（一）楚国的君臣观仍然是商周时期普遍存在的、与宗法血缘制度紧密联系的君臣观，楚王优先任用“亲人”担任高级官员，特别是血缘关系最亲近的王子，将血亲之间的信任转化为君臣之间的信任。在这样的政治文化氛围中，楚王是不可能建立一套监察系统来监察官员的，因为这摆明了就是不信任自己的亲人。

	（二）与之形成鲜明对比的是，秦帝国的君臣观是建立在法家“性恶论”和“势治”思想基础上的君臣观，皇帝和官员之间的关系是一种受制于君臣“势”差而不得已存在的上下服从关系，是一种基于人的“趋利避害”本性而互相利用的利益博弈关系，因此皇帝对官员的缺省态度是防备和猜疑。在这样的政治文化氛围中，皇帝建立一套相对独立的监察机构来监察、考核、弹劾官员就顺理成章了。

	明白了楚国集权体制的这个特点，我们就可以开始分析，为什么在楚平王之前的奋斗期，楚国给人的感觉是“君明臣贤”，就算是才干有缺陷的臣子，至少也是敢作敢当，比如说战败后自杀谢罪的令尹成得臣和司马王子侧。然而，到了楚平王、楚昭王时期，楚国给人的感觉一下子变成了“奸佞当道”，佞臣费无极、奸臣鄢将师、庸臣囊瓦等人纷纷浮出水面，占据楚国朝堂。

	在楚平王之前的奋斗期，楚国的整体状态是君臣团结一致、集中全国力量“开拓南方”和“北上中原”。由于率军征战或者执行外交任务这些大事都很有挑战性，而且都有明确的成败标准，战胜了就是战胜了，谈成了就是谈成了，因此楚王不仅自己要奋发图强，还要任命具有真才实干的高级官员来承担具体政务（虽然优先挑选“亲人”），像费无极这样只会伶牙俐齿搬弄是非的佞臣是没有用武之地的，而像囊瓦这样能力不济、悲观退缩的庸臣根本当不上令尹，就算当上也很难依靠政绩长期霸占令尹位置，而很可能会落得成得臣、王子侧那样自杀谢罪的下场。

	然而，当楚平王将国家战略调整为“保守维持”之后，先前奋斗期的那些“外翻”性质的大事大部分消失了，楚国政治开始“内卷”，楚王失去了励精图治以开疆拓土、统一天下的动力，开始将时间精力花在土木营造、宫廷政治等没有多大挑战性、没有明确成败标准的事务上。这样一来，楚平王选任官员的首要考虑就不再此人是否有干“大事”的真才实干，而是此人是否合自己的“胃口”，因此像费无极那样善于以巧言令色博得君王宠信的佞臣就获得了上位的机会，而像囊瓦那样的庸臣也能够长期占据令尹之位。

	由于楚国没有秦帝国那样的监察制度和专业监察机构，一旦佞臣、奸臣、庸臣获得了楚王的宠信（比如费无极），或者因为楚王无法亲政而占据了摄政职位（比如囊瓦），依靠体制自身是无法将其清除掉的，只有当他们已经造成了极大危害、引起了普遍反对舆论之后才有可能接受惩罚。比如说，令尹囊瓦是在已经引起公愤之后为了自保才被迫处死了费无极，而囊瓦自己是在柏举之战大败之后才出奔郑国。

	三、奋斗期

	从前505年楚昭王回到郢都开始，楚国触底反弹，开启了一个新的奋斗期。

	如前所述，从春秋早期开始，历代楚国君臣一直在为楚武王确立的“1.0版楚国梦”而不懈奋斗，其核心思想就是“让楚国变得越来越伟大”。然而，楚灵王在即将统一南方前突然败亡，楚平王上位后全面否定楚灵王的内外政策，正式抛弃“进取扩张，转型升级”国家战略，至此，1.0版楚国梦完全破碎。不再做梦的楚国迷失了方向，丧失了动力，在“保守维持但求平安”的政治氛围中不断沉沦，最终被实力不及楚国、但君臣心怀梦想、方向明确、干劲十足的吴国击败。

	吴破楚之战既是危机，也是转机。首先，它彻底否定了楚平王确立的“保守维持”国家战略，因为这个战略给楚国带来的不是和平安定，而是几乎亡国的奇耻大辱。其次，它激活了在楚国君臣心中蛰伏已久的大国理想，帮助楚国重新找到了前行的方向和奋斗的动力。楚昭王回到郢都以后，楚国君臣的精神面貌可以说是焕然一新，他们开始为一个“2.0版楚国梦”而不懈奋斗，这个2.0版楚国梦的核心思想就是“让楚国再次伟大”。

	在2.0版楚国梦的激励下，楚昭王后期的楚国首先在内政方面励精图治、休养生息、恢复实力，然后开始主动出击，清算周边属国的叛楚行为，救援被吴国讨伐的陈国。虽然楚昭王在救陈战役中不幸去世，但楚国的奋斗仍在继续。在楚惠王八年（前481年）平定白公之乱后，楚国开始积极开疆拓土，十一年（前478年）攻灭陈国，十二年（前477年）击败巴国，四十二年（前447年）攻灭蔡国，四十四年（前445年）攻灭杞国，势力向北延伸到今山东省中部。到这时，楚国的疆域比春秋鼎盛时期还要更加广大，成为战国七雄之一。
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