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马耳他交易




译者序

史蒂夫·贝里（Steve Berry）作为当代历史惊悚小说的标杆性作家，其“科顿·马隆”系列早已超越类型文学的边界，成为融合真实史料、宗教秘仪与国际谍战的叙事典范。《马耳他交易》作为该系列第十四部作品，不仅延续了贝里一贯对“历史缝隙中阴谋”的敏锐捕捉，更将叙事疆域拓展至梵蒂冈教廷的权力核心与马耳他骑士团这一古老军事修会的隐秘肌理之中。贝里曾言：“历史不是尘封的档案，而是仍在呼吸的战场。”此语恰如其分地概括了他创作的核心母题——在真实与虚构的临界点上，重构权力、信仰与真相之间永无休止的角力。

本书以1945年墨索里尼覆灭前夕的科莫湖为历史锚点，巧妙穿插当代特工科顿·马隆追查丘吉尔—墨索里尼密信的行动主线，并借由教皇选举（Conclave）前夕的暗流涌动，将二战余烬、天主教体制危机与地缘政治博弈熔铸为一张精密而恢弘的叙事之网。贝里的高明之处，在于他从不满足于猎奇式的解谜游戏；相反，他借悬疑外壳叩问现代性困境：当信仰沦为权力的工具，当历史被胜利者书写，个体如何在宏大叙事的夹缝中守护真相的微光？这种对历史伦理的深刻反思，使《马耳他交易》远不止于一场智力快感的盛宴，更是一次关于记忆、责任与救赎的精神跋涉。

作为译者，面对如此文本，首要挑战并非词汇转换，而是语感的双重调校。贝里笔下既有梵蒂冈文献的庄重肃穆——长句绵延如拉丁弥撒的咏叹，用词考究似古卷羊皮上的墨迹；亦有现代谍战场景的冷峻利落——短促节奏如子弹出膛，动词精准如匕首刺入要害。翻译时，我刻意保留历史段落中的复合从句结构与典雅措辞，以还原那种被时间浸透的厚重感；而在动作戏份中，则压缩句式、强化动词动能，使读者能切身感受到悬崖窗台上的失衡、枪声撕裂寂静的震颤。更重要的是，对涉及天主教礼仪、马耳他骑士团架构及法西斯历史专有名词，我们严格依据权威史学译名建立术语表，确保“枢机主教”“秘密会议”“主权军事骑士团”等概念在中文语境中的准确性与尊严感。这不仅是技术规范，更是对历史本身的敬畏。

翻译《马耳他交易》，如同参与一场跨越时空的共谋——既要忠实于贝里精心编织的谜题，又要让中文读者在字里行间触摸到科莫湖的雾气、马耳他塔楼的石灰岩质感，以及梵蒂冈密室中那令人窒息的权谋气息。我始终相信，优秀的翻译不是透明的玻璃，而是有温度的棱镜，它折射原著光芒的同时，也赋予其新的文化纵深。愿您在翻开此书时，不仅能追随科顿·马隆的脚步破解谜团，更能感受到历史幽灵在现实回廊中的低语：真相或许沉默，但从不缺席。

落款：迷雾中的摆渡人
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感谢您购买圣马丁出版社电子书。

如需获取特别优惠、附加内容，以及有关新书发布和其他精彩读物的信息，请订阅我们的邮件通讯。 [image: ] 或访问我们的网站： us.macmillan.com/newslettersignup 如需接收作者的最新资讯，请点击此处。 本书由作者与出版社为您提供，仅供个人使用。未经许可，您不得以任何方式将此电子书公开传播。侵犯版权属违法行为。若您认为所持电子书副本侵犯了作者的著作权，请立即通知出版社：us.macmillanusa.com/piracy。 献给伊丽莎白，我的妻子，永远的挚爱




致谢

再次衷心感谢麦克米伦出版集团的总裁约翰·萨金特，以及总是充满善意的莎莉·理查森。还有圣马丁出版社的掌舵人珍·恩德林，以及我在“公牛座”出版社的编辑安德鲁·马丁。此外，我还要特别感谢宣传部的赫克托·德让；营销与销售团队的杰夫·多德斯及其他同仁，尤其是保罗·霍奇曼；精通平装书事务的智者安妮·玛丽·塔尔贝里；负责封面设计的戴维·罗特斯坦；还有玛丽·贝丝·罗奇及其富有创意的音频团队。

一如既往，向我的经纪人兼挚友西蒙·利普斯卡，以及我的编辑凯利·拉格兰德和她的助理玛吉·卡兰致敬——她们两位都堪称杰出。

另外还要特别提及：梅丽尔·莫斯及其非凡的宣传团队（尤其是黛布·齐普夫和杰里安·盖勒）；杰西卡·约翰斯和埃丝特·加弗，她们始终让史蒂夫·贝里的企业运转得井井有条；以及在马耳他担任卓越向导的瑞秋·毛里齐奥。

十年前，我把《威尼斯背叛》献给了我的新婚妻子伊丽莎白。那时的她对写作与出版还很陌生，但进步神速，很快便成长为一位眼光敏锐、深谙创作与叙事之道的一流编辑。如今，她已与才华横溢的M. J. 罗斯共同拥有一家专注于浪漫小说领域的出版与营销公司——“千零一夜黑暗之夜”。同时，她还担任国际惊悚作家协会的执行董事；该协会拥有四千余名会员，其中八成是活跃的惊悚小说作家。

因此，这本书献给伊丽莎白——这位非凡的女性不仅让我的故事更臻完善，也使我的人生更加美好。

一个人不必信仰上帝，照样可以成为好人。

从某种意义上说，传统的上帝观念已经过时了。

人可以拥有灵性，却无须拘泥于宗教形式。

并不一定要去教堂捐钱。

对许多人而言，大自然本身就是一座教堂。

历史上一些最伟大的人物并不信奉上帝，

而一些最恶劣的罪行却正是以他的名义犯下的。

——教宗方济各一世




序章

1945年4月28日，星期六

意大利科莫湖

下午3点30分

贝尼托·阿米尔卡雷·安德烈亚·墨索里尼深知命运即将降临。自昨日起，第52支加里波第游击队便封锁了他北上的道路，拦下了那支原本护送他逃往瑞士的德军车队。这支车队的德国国防军指挥官毫不掩饰自己的厌战情绪，一心只想避开步步逼近的美军，平安返回第三帝国。也正因如此，一棵被推倒的大树和三十名衣衫褴褛的游击队员，竟轻易俘获了三百名全副武装的德军正规军。

二十一载岁月里，他一直统治着意大利。然而，当盟军攻占西西里岛并登陆意大利本土后，他的法西斯同僚与国王维克托·伊曼纽尔三世便趁机剥夺了他的权力。后来还是希特勒出手，将他从监狱中救出，并扶植他出任意大利社会共和国的领袖，总部设在米兰。然而，这个政权不过是德国人的傀儡罢了——不过是为了维持一种虚假的权力幻象。可如今，连这最后一层遮掩也被撕开了。盟军已攻入北部，占领米兰，迫使他继续北逃至科莫湖畔，距瑞士边境仅数公里之遥。

“今天天气真平静啊。”克拉拉轻声说道。

他一生中曾有过无数女人。他的妻子之所以容忍那些情妇，是因为离婚在当时根本不可能——主要出于宗教原因；况且，身为“领袖”的前妻又能有什么出路呢？

恐怕寥寥无几。

但在众多情人之中，克拉莱塔·佩塔奇的地位尤为特殊。两人年龄相差二十八岁，可她却总能真正理解他。从不质疑，从不怀疑，唯有无尽的爱意。她主动来到科莫，与他在流亡之地相会。

然而，命运却与他们作对。

此时，苏军正在炮击柏林，英美军队则势如破竹般横扫德国，第三帝国已是满目疮痍。希特勒蜷缩在首都废墟下的地堡里，苟延残喘。罗马—柏林轴心早已瓦解。这场本不该发生的、遭天谴般的战争，终于走到了尽头。

而他们，终究败下阵来。

克拉拉站在敞开的窗边，沉浸在自己的思绪中。从这高处望去，远处是湖泊，对岸则是连绵的群山。他们昨夜就宿在这间简陋的小屋里，房间里只有一张朴素的床、几把椅子和石质地板。壁炉里没有燃起火焰，唯一的光源是一盏裸露的灯泡，在粉刷过的白墙上投下刺眼的光芒。长久以来，他的生活充斥着奢华与纵欲。因此，此刻他与克拉拉竟躺在意大利乡间一座农舍的床上——曾经，他们还曾在威尼斯宫的富丽堂皇中彼此依偎取暖——这种反差令他倍感讽刺。

他走到窗边，站到她身旁。窗台上积满了厚厚的尘土。她握着他的手，仿佛对待一个孩子一般。

“七年前，”他用意大利语缓缓说道，“我还是个举足轻重的人物。如今，我不过是个行将就木的躯壳罢了。”

他的声音里透着绝望与麻木。

“你依然很重要啊，”她坚定地回应道。

他勉强挤出一丝苦笑。“我已经完了。我的星运已尽。我再无任何斗志可言。”

近来，他愈发暴躁易怒，好勇斗狠，甚至罕见地变得优柔寡断。唯有偶尔，他那威严的怒火才会喷薄而出。如今，几乎没有人再关心他做了什么、想了什么或说了什么。

除了克拉拉之外。

阴沉的午后潮湿闷热，空气中隐约传来阵阵枪声。那些该死的叛军竟把整个乡村变成了靶场，将法西斯势力一网打尽。他低头望去，只见一辆汽车正沿着阿扎诺那条狭窄的山路蜿蜒而上。他和克拉拉是在清晨被带到这里的一间小屋里的。至于缘由，他并不清楚。不过，两名蓄着胡须、头戴红五星帽、手持机关枪的游击队员自那以后便寸步不离地守卫着他们。

仿佛在等待着什么。

“你不该来的，”他对她说。

她紧紧攥住他的手。“我的归宿就在你身边。”

他钦佩她的忠诚，心里却暗自感慨：要是自己的黑衫党成员也能有她这般忠心的一星半点该多好。从窗户到地面大约有五米高。然而此刻，他的脑海中却浮现出另一幅画面——1936年，他站在威尼斯宫的阳台上，向四十余万聚集在广场上的民众慷慨激昂地宣告意大利在阿比西尼亚取得的伟大胜利。那天，人群如潮水般涌动，反应狂热、持续不断，仿佛被催眠一般。“领袖！领袖！领袖！”他们齐声呐喊，而他则贪婪地汲取着那份集体狂热带来的炽热情感。

那是何等令人振奋的良药啊！

可如今，他身上早已不复当年凯撒般的雄风。

尽管那标志性的光头和啤酒肚依旧未改，但他的双眸却已泛黄，愈发显得幽暗而迷离。他仍穿着那身熟悉的制服：黑色衬衫、灰色军服、两侧镶有红色条纹的马裤、长筒皮靴，以及一顶朴素的灰色军帽。就在昨天，还未被游击队俘虏之前，他甚至还笨拙地套上了一名德国士兵的大衣与钢盔，妄图以此掩饰身份。结果可想而知——那不过是个大错特错的荒唐之举。

如此做，恰恰暴露了内心的怯懦。

有人称他为小丑，也有人讥讽他是“玩弄权术的冒险家”或“沉湎于往昔荣光的豪赌者”。欧洲人曾盛赞他是“让火车准点运行的男人”。

可他终究只是“Il Duce”——那位领袖。

意大利历史上最年轻的执政者。

“我正静待这场闹剧的终结，”他低声说道，“内心却异常疏离，仿佛与一切无关。我不再觉得自己是这场戏中的主角，反倒更像是最后一位旁观者。”

近来时常萦绕心头的抑郁情绪又悄然袭来，他竭力压制，不让它蔓延开来。

眼下绝非自怨自艾之时。

汽车沿着陡峭蜿蜒的山路艰难前行，穿过茂密的雪松与冷杉林，引擎轰鸣声愈发响亮，直逼那座宅邸。

他疲惫不堪，脸色苍白，满脸胡茬，整个人显得邋遢至极——制服皱巴巴的，毫无章法。更糟的是，他竟有种任由事态摆布的无力感，心中满是惊慌与逃亡的念头。

他已经完全失去了掌控。

车停了下来。

驾驶座一侧走出一人，身穿浅蓝色的德国空军上尉制服，领章上的棕色标识表明其隶属通信兵部队。自昨日起，围绕在他身边的便只有那群乱作一团、毫无秩序的游击队分子。他曾亲眼目睹他们在栋戈市政厅里毫无权威可言——那些审讯者根本不知该如何处置他。他坐在一间充斥着嘈杂谈笑声与烟草烟雾的房间里，听着米兰电台宣布法西斯主义已告终结，并要求将政府所有成员一律拘捕。

一群蠢货！无一例外。

然而，与这些家伙相比，德国人简直算不了什么。

他曾尽可能拖延与纳粹德国结盟的步伐。希特勒不过是个粗野之徒，《我的奋斗》更是胡言乱语。他对这位来自奥地利的疯子既厌恶又不信任。可最终，民意压力实在难以抗拒，1940年，他还是被迫走上了战争之路——一个可怕的错误。

去他妈的那些雅利安混蛋！他再也不愿看见他们的制服半分。

可如今，眼前却又出现了一件。

那身制服走进屋内，拾级而上，来到二楼。穆索里尼和克拉拉仍守在窗边，但随着卧室门缓缓开启，那人迈步而入，两人都不由自主地转过头去。他等着对方立正敬礼，可对方却连最基本的尊重都不屑给予。相反，来客平静地用意大利语说道：“我想单独与您谈谈。”

来人身材修长，面容清癯，颧骨突出，肤色蜡黄。一头乌黑的头发梳得油光锃亮，唇边一抹修剪整齐的小胡子更显冷峻。穆索里尼在脑海中迅速梳理着眼前的种种窘境，试图寻找脱身之策。二十年前，谁敢如此直白地呵斥他？要让人敬畏，权威就必须至高无上，不容丝毫僭越。于是，他第一反应便是喝令此人滚出去，可周遭弥漫的迷茫与不确定性却压倒了他的自尊。

“你先到外面等一会儿吧，”他对克拉拉说。

她迟疑了一下，刚要开口反驳，却被他抬手制止。她不再争辩，默默点了点头，随即退出了房间。

那身制服轻轻带上了门。

“时间不多了，”那人沉声道，“国家解放委员会和自由志愿军团正朝这边赶来。”

两者都麻烦缠身，尤其是后者——里面几乎全是共产党人，他们早就觊觎着整个意大利。

“已经决定要处决你了。我好不容易抢先一步拦住了他们的使者，但他们也快追上来了。”

“这全靠你那些‘战友’——德国人——抛弃了我。”

说着，那人将右手伸进大衣口袋，掏出一件东西。

一枚戒指。

他把它戴在左手第三指上，露出戒面——那黯淡的锡质表面上镌刻着五行字母。

此刻，他终于明白了。

来者绝非寻常之辈。

在其担任最高领袖期间，他曾与两位教皇打交道——庇护十一世和庇护十二世。两人虽各有千秋，却都让他颇为头疼。无奈的是，要统治意大利，就必须争取天主教会的支持，而这绝非易事。不过，他一度成功地将教会纳入麾下，建立起一种微妙而脆弱的联盟，而如今，这段关系也即将走到尽头。

“想必这枚戒指对你并不陌生，”那身穿制服的人说道，“它跟你当年从那个被你下令处死的人身上抢来的那枚一模一样。”

真相愈发清晰。

公元1070年，一群欧洲人在基督教世界的边陲创立了一所献给施洗者圣约翰的医院，由此诞生了圣约翰耶路撒冷骑士团的前身——圣若望医院骑士会。历经八百五十多年的演变，这个组织如今的正式名称竟长达令人咋舌的地步：

耶路撒冷、罗得岛及马耳他圣若望主权军事医院骑士团。

真是虚荣至极。

“我代表殿下——亲王兼大宗师本人——前来，”那身穿制服的人继续说道，“他再次要求您交出手中之物。”

“你究竟是不是德国军官？”他问道。 那人点了点头。“可早在所谓’第三帝国’出现之前，我就已是该骑士团的成员了。”

他微微一笑。 终于，那层神秘的面纱被揭开。 原来此人不过是个间谍，这也就不难理解为何他的敌人们竟会允许这位使者前来。

“你说有人正朝我这边赶来。对我而言，游击队根本不值一提；对德国人来说，我更是个烫手山芋。唯有在共产党的眼中，我的死才具有价值。那么，请告诉我：你又能拿出什么来，阻止他们如愿以偿呢？”

“你昨天耍的那些花招，全都没用。”

听到这话，他不禁黯然神伤。 起初，他从米兰仓皇逃往科莫湖畔，沿着蜿蜒狭窄、紧贴湖岸的小路一路疾驰，穿过一个个依水而居的小村落——切尔诺比奥、莫尔特拉西奥、特雷梅佐、梅纳焦……平日里这不过是一段轻松的半日车程，可这次却耗时良久。他原以为会有五千名黑衫军在那里等候接应——他的部下。然而，现身的却只有十二个人。随后，一支由三十八辆卡车和三百名身经百战的德军士兵组成的车队浩浩荡荡北上奥地利，他只得硬着头皮挤进这支队伍，妄图抵达基亚文纳，再转道前往瑞士。

可他终究没能逃出去。 该死的德国人为了换取安全通行，竟将他出卖了。 所幸，他随身携带着一份“保险”：意大利国库中的黄金与珠宝，还有成捆的货币，以及两只装满重要文件、档案和信件的公文包。

“游击队手里确实有你的一部分黄金，”那人说道，“不过大部分都被德国人扔进了湖里。至于你的两个公文包，却不知去向。我想要的东西，是不是就在其中呢？”

“我又怎会告诉你？”

“因为我能救你这条贱命。”

他不得不承认，自己的确还想活下去。但更重要的是：“那克拉拉呢？”

“她，我也能救。”

他双臂向后一撑，下巴微微抬起，摆出一个既熟悉又自在的姿势。随即，他开始来回踱步，靴底与粗糙的石板摩擦发出沙沙声响。许久以来，他还是第一次感到体内涌动着一股久违的力量。 “荣耀的骑士团绝不会消亡，”他缓缓说道，“它就像美德本身，如同信仰一般。”对吗？

“正是如此。马塞勒斯伯爵曾在法国众议院发表过一篇辞藻华美的演说。”

“我记得，他当时试图夺回王室从骑士团手中强占的大片土地。虽然未能成功，却也争取到了一项主权法令——让圣约翰骑士团在法兰西境内拥有了自己的国家地位。”

“而我们至今仍屹立不倒，”那人接口道。

“真让我侥幸啊。”他冷冷地盯着来客，“带我离开这些游击队吧，咱们再谈’至圣三位一体’的事。”

那人摇了摇头。“也许你还没意识到自己处境的严峻程度。你不过是个注定要死的人，正拼尽全力带着每一分钱、每一点黄金逃命而已。”他顿了顿，“可惜，你的努力失败了。他们马上就要来取你的性命了。而我，才是你唯一的希望。除了把我要的东西乖乖交出来，你根本别无筹码可言。”

“你刚才提到的那两只公文包里，装着一些英国人绝不愿公开的往来信件。”

那人耸了耸肩：“那可是他们自己的麻烦。”

“试想一下，要是那些证据落入骑士团手中，他们会做出何等举动？”

“我们与伦敦关系良好。我只要那枚戒指，还有你偷走的那些文件。”

“一枚戒指？不过就是块金属罢了。”

身穿德军制服的男人抬手制止：“在我们眼里，它远不止于此。”

他摇了摇头。“你们这些骑士团，不过是些被逐出圣地的贱民而已。从耶路撒冷到塞浦路斯、罗得岛、俄罗斯、马耳他，如今只能蜷缩在罗马的两座宫殿里，徒然守着早已消逝的荣光。”

“这么说来，我们倒是有些共同点呢。”

他咧嘴一笑：“确实如此。”

透过敞开的窗户，他听见远处又一台引擎轰鸣的声音。 来客也同样注意到了。

“他们来了，”那人说道。 一股决然之气骤然在他心中升腾，而支撑它的，正是这样一个事实：无论是神圣罗马帝国的诸位皇帝、拿破仑，抑或希特勒本人，都未曾实现过他此刻的壮举——击败教皇！

眼前这个人的出现，正是他胜利的铁证。

“去问问庇护十二世吧，当年跪在我面前是种什么感受？”他说道。 “恐怕没那回事儿。”

“不是字面上的意思。可从象征意义上讲，他确曾屈服。他知道我能对自己的圣殿造成何种伤害——现在依然能做到。”

这也便解释了为何梵蒂冈始终未曾公开反对过他的夺权之举。即便在他完全掌控大局之后，教会依旧保持沉默，从未动用其庞大的影响力，号召意大利民众奋起反抗。这样的幸运，古今中外的任何一位国王、女王或皇帝都未曾有过。

他指向对方手指上的戒指。“我和你一样，力量源自于君士坦丁大帝。唯有他与我，才在前人纷纷折戟的地方取得了成功。”

屋外的汽车已然停稳，车门砰然关闭，脚步声此起彼伏。

“回去告诉你们的大团长，他迟早会为当初不肯救我而后悔不已。”他厉声喝道。 “你疯了吗？”

他挺直了脊背。“我是墨索里尼，意大利的领袖！”

那位身着德军制服的男子却不为所动，只是摇摇头，轻声道：“再见了，伟大的领袖。”

随即，这位使者转身离去。 而墨索里尼依旧笔直地伫立在门口，目光炯炯。他曾多少次下令将自己的部下送上绝路？成千上万？或许更多。此刻，他终于明白了他们在临终之际那份无助与绝望。

一阵急促的脚步声由远及近，沿着楼梯奔上楼来。 一名身材瘦削、眼神锐利、面色阴沉的男子手持一挺机关枪走进了房间。“我是来解救您的。”

他虽半信半疑，却故作镇定地回应道：“真是天大的荣幸。”

“我们必须走了。现在就走。”

克拉拉出现了，她缓步走入房内，朝床边走去，掀开被褥寻找着什么。

“你在找什么呢？”那男子问道。 “我的内裤。”

“别管那些了。没时间了。我们得赶紧走。”

墨索里尼轻轻握住她的手臂，示意她跟上自己。她是否明白即将发生的一切？他对此深表怀疑，因为一如既往地，她似乎更关心他，而非自身。

他们来到地面，走出房子，钻进一辆破旧菲亚特轿车的后座。司机早已坐在驾驶位上，而持机关枪的男子并未上车。他站在车外右侧的踏板上，将枪口对准车内。

汽车缓缓沿着陡坡驶向村庄。身后，昨晚那两名守卫正徒步跟来。众人以慢步绕过一个急弯，待路面变直后，车子速度逐渐加快，轮胎在湿滑的路面上发出嘶嘶声。车外那人命令车辆在一处铁质大门前停下——那道门嵌入狭窄斜坡式道路的一处凹槽中，宽约五米、深约两米。大门紧闭着一条车道，两侧由两根高及腰际的混凝土柱支撑，墙体微微内弯，顶部栽着灌木。

持机关枪的男子一跃跳下踏板，一把拉开车门。司机也随之下车。又是一阵厉喝，另外两名持枪者迅速就位：一人踞于高处，另一人守在下方。茂密的树林与急弯将此处与山下的阿扎诺村隔绝，使人无从窥见动静。

“下车！”一声断喝划破空气。

克拉拉的脸瞬间扭曲，双目惊恐地四处乱转，宛如受惊的小鸟。

墨索里尼率先迈步走出车门。

她紧随其后。

“那边。”那人挥了挥枪口，指向那扇铁门。

墨索里尼径直走到墙边，背靠其上站定。克拉拉也走到他身旁。他不会再犯昨天的错误——绝不退缩。若要回溯此刻的经过，他们只能编造谎言，将他描绘成一个胆小鬼。

“贝尼托·墨索里尼，你乃战争罪犯！为意大利人民伸张正义，现判你死刑！”

“不！你们不能这样！”克拉拉尖叫道，“绝对不行！”

她紧紧抱住他的手臂。

“离他远点！”那人怒吼，“再不松手，你也活不了！”

可她丝毫未退缩，那名歹徒便扣动了扳机。

然而，枪膛却卡壳了。

袭击者猛力拉动枪栓，试图排除故障。克拉拉惊叫着扑上前去，双手死死攥住枪管。

“你们不能就这样杀了我们！”她歇斯底里地喊道。

“把你的枪给我！”对方咆哮着喝令。

另一名守卫飞奔过来，将手中的武器抛向空中。凶手松开克拉拉紧握的枪柄，稳稳接住那支枪。

墨索里尼意识到，这是属于他的时刻。

一股力量骤然涌上心头。

他没有试图逃跑或反抗，而是用双手猛地向后撩起外套，挺胸向前，仿佛一艘破浪前行的巨舰。越过那三个前来取他性命的凶徒，他望见一名身着德军制服的骑士正悠然自得地沿路走来——步伐从容，不疾不徐，丝毫不为眼前的三人所扰。那名骑士停下了脚步，静静注视着眼前的一切。“很好，就让他看着吧。”

“Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo，”墨索里尼高声念道。

他怀疑在场这些蠢货根本不懂拉丁语——唯有那位骑士才能听懂。

“亘古以来的伟大秩序，如今再次诞生！”

机关枪猛然轰鸣。

克拉拉首当其冲，应声倒地。眼睁睁看着她殒命，他的心几乎碎裂。紧接着，更多子弹呼啸而来：三发击中了他的腹部，另有四发射进双腿。双膝一软，他颓然坐下。

他的目光越过那名骑士，竭尽残存的力气，艰难吐出几个字：“这……还……没……结束。”

鲜血喷涌而出，染红了他的嘴角。

左肩一沉，他瘫倒在潮湿的石板路上。仰望着阴霾密布的天空，他仍苟延残喘。湿润的空气中弥漫着浓重的火药味。一名守卫站在他头顶，枪口直指地面。

他凝视着那个黑点——如同句末的句号一般。

枪声再度响起。




当代




第一章

5月9日，星期二 意大利科莫湖 上午8点40分 科顿·马隆凝视着那处行刑之地。 1945年4月28日下午四点多，贝尼托·墨索里尼与其情妇克拉雷塔·佩塔奇就在此地、距他站立之处不过数步之遥，被一串子弹夺去了性命。数十年来，位于阿扎诺上方约半英里的陡峭小道旁的贝尔蒙特别墅入口，已悄然演变为一处圣地。铁质大门、低矮的围墙，乃至修剪整齐的绿篱依旧如昔；唯一的变化，是门的一侧石墙上新钉上的一座木制十字架，上面镌刻着墨索里尼的名字与遇难日期。另一侧则多出了一只小巧的玻璃橱窗式木盒，内中陈列着墨索里尼和克拉雷塔的照片。十字架上方的铁栅栏上，垂下一圈硕大的鲜花花环，缎带上赫然写着：“EGLI VIVRÀ PER SEMPRE NEL CUORE DEL SUO POPOLO”，意为——“他将永远活在人民心中”。 山脚下的村庄里，有人指点他找到了此处，并告诉他，至今仍有忠于墨索里尼的人前来朝拜。这实在令人惊叹：毕竟，墨索里尼素以残暴著称，而自他身亡以来，已过去了整整几十年。 他不禁思索：当年的墨索里尼究竟面临着怎样的两难境地？ 当时的意大利正处于动荡不安之中，德军节节败退，游击队自群山间蜂拥而下；盟军则从南方一路猛进，接连解放一座又一座城镇。唯有北部与瑞士边境，尚存一线逃亡的可能。 然而，这一线生机终究未能实现。 此刻，他立于春日清晨清凉的空气中。 昨日午后，他自哥本哈根搭乘航班飞抵米兰马尔彭萨机场，随后驱车北上，驶向科莫湖畔。他特意租用了一辆阿尔法·罗密欧跑车——谁又能拒绝驾驶这样一辆拥有237马力、四秒内即可由静止加速至百公里的猛兽呢？他曾多次造访科莫，多年前还曾在一次秘密任务中下榻于那座令人叹为观止的埃斯特庄园——全球最顶级的奢华之所之一。只是这一次，他的住处却远不及那时般富丽堂皇。 此次，他受英国情报部门委派，以自由职业者的身份执行一项特殊任务：目标是一名意大利古董商，此人近日悄然进入了军情六处的视线。原本，他的工作不过是普通的买卖交易——凭借其在珍稀古籍领域的专业背景，他善于就年代久远且濒临绝迹的文献讨价还价。然而，昨夜获得的新情报却直指一个可能的藏匿地点，于是任务随即被调整。倘若情报属实，他的指令便是不惜一切代价窃取那些物品。 对此，他再清楚不过。 以往，购买往往牵涉过多线索，直到昨日为止，它始终是军情六处的唯一选择。可若能不费分文便将目标据为己有，无疑才是明智之举——尤其当对方欲出售之物本不属于他时。 科顿并无半点幻想。 十二年的马格兰特特别行动组生涯，以及此后多年为多家情报机构效力的经历，早已让他深谙其中玄机。如今，他明白自己不仅是为了报酬而来，更是在为可能发生的任何差池承担后果。这样的利害关系，足以令他不敢有丝毫闪失。 然而，整件事却透着几分耐人寻味。 1945年8月，温斯顿·丘吉尔化名“沃登上校”抵达米兰。据称，他此行的目的不过是前往科莫湖、加尔达湖与卢加诺湖畔度假——倒也并非全无道理，毕竟千百年来，人们一直钟情于这些阿尔卑斯山麓的澄澈水域。使用化名固然能确保几分隐秘，但彼时的丘吉尔早已不再是英国首相：他在大选中惨遭击败，黯然离任。 他的第一站，便是墨索里尼曾被匆匆掩埋的米兰公墓。他戴着帽子，在墓前伫立良久。这般举动听来颇为怪异——毕竟，逝者曾是残暴的独裁者，更是战争中的宿敌。随后，他北上科莫，在一处湖畔别墅暂住下来。接下来的几周里，当地居民常常见到他园艺、垂钓、作画的身影。当时无人对此太过在意，然而数十年后，历史学家们才开始认真审视那段行程。当然，英国情报部门早就清楚丘吉尔此行的真实目的。 信件。 丘吉尔与墨索里尼之间的往来信件。 它们在墨索里尼被捕之际遗失了，原本藏于两只皮包之中，自1945年4月27日起便再未现身。坊间传言，这些文件被当地游击队缴获；也有人说它们落入了共产党手中；还有人指向德国人。更有种说法称，它们被埋藏在丘吉尔租住的那座别墅的花园里。 真相始终扑朔迷离。 然而，1945年8月的那次行动，显然非同寻常，以至于连丘吉尔本人都亲临现场过问。 科顿重新坐回阿尔法·罗密欧车内，继续沿着陡峭的山路前行。墨索里尼与其情妇度过生命最后一夜的那座别墅，仍隐约可见于不远处。他曾细读过关于那个命运攸关的周六所发生之事的种种相互矛盾的记载——直至今日，诸多细节仍困扰着史学家。尤其是行刑者的身份，早已湮没于时光长河之中。数人先后宣称自己就是凶手，可究竟谁真正扣动了扳机，无人能给出确切答案。更为神秘的是，墨索里尼原本打算携往瑞士的黄金、珠宝、货币及文件，最终去向成谜。多数人认为，其中一部分财物被抛入了湖中，战后当地渔民确曾在湖底打捞出金器。然而，正如那些信件一般，从未有任何有价值的宝藏重见天日。直到两周前，一封来自罗马英国大使馆的电子邮件，附带一张扫描件——一封丘吉尔致墨索里尼的信函图像——才打破了长久的沉寂。 随后，类似的通信接踵而至，共带来了四张图片。针对这五封信件，并未议定任何售价；相反，科顿仅凭此次科莫之行、自身的谈判技巧，以及安全带回全部五封信件的承诺，便将获得五万欧元酬劳。 他要找的那座别墅坐落在一处山脊之上，紧邻一条通往瑞士边境、约莫六英里外的道路。四周群山环绕，林木葱郁，曾是二战期间游击队藏身之地——他们在这片密林中对法西斯分子与德军展开了不屈不挠的游击战。那些传奇般的英勇事迹，最终以出人意料地活捉墨索里尼而达到高潮。 对意大利而言，第二次世界大战正是在这里画上了句号。 他找到了那座别墅：一座朴素的三层长方形建筑，石墙布满青苔，覆着倾斜的石板屋顶，掩映于高大的树木之间。清晨的阳光直射进它众多的窗棂，耀眼得让黄色的石灰岩仿佛褪尽了颜色。正门两侧各立着一只洁白的瓷质猎犬。修剪整齐的庭院里点缀着柏树与造型别致的绿篱，而在科莫湖畔，这样的布置几乎是每座宅邸的标配。 他将车停在门前，下车时，四周一片深沉的寂静。 别墅后方，连绵的丘陵继续蜿蜒攀升，道路也沿着山势曲折向上延伸。向东望去，穿过枝叶间泛着春意嫩绿的树林，隐约可见远处那抹深蓝色的湖影——大约半英里开外，比这里低上四分之一的距离。湖面上，几艘小船静静地来回滑行，倒映出如镜般的粼粼波光。空气格外清凉，从近旁的花园里，还飘来一阵紫藤花的幽香。 他转过身，目光落在前门上，顿时警觉起来。 厚重的木门微微虚掩着。 他踩着门前车道上的白砂砾走近，却并未贸然推门而入，而是轻轻一推，让门缓缓敞开，自己则仍停留在门槛之外。屋内没有响起任何电子警报，也无人现身。然而，他一眼便瞥见地上横陈着一具尸体——面朝下，侧身渗出大片殷红的血迹。 他身上并无武器。据情报显示，这处宅邸应当空无一人，主人要到傍晚才会回来。英国军情六处不仅追踪到了对方收到的邮件，还迅速整理出了一份关于潜在卖主的简要档案。从种种迹象来看，此人并不构成威胁。 他走上前，探了探那具尸体的脉搏。 毫无动静。 他环顾四周。 房间宽敞而雅致，纸面壁纸上挂着一幅幅年代久远、色调深沉的巨幅油画。空气中弥漫着霉味、蜡烛余香和烟草的气息。他注意到一张硕大的胡桃木书桌、一架玫瑰木风琴、几套丝绸锦缎面料的沙发与扶手椅。精雕细琢的玻璃橱门嵌入式壁柜一排挨着一排，每一扇都像博物馆般陈列着各式物件。 然而，屋内却一片狼藉。 抽屉大半敞开着，歪斜得不成样子；搁架东倒西歪，几只柜子被砸得支离破碎，椅子翻倒在地，有的甚至被撕裂、砍破。就连窗帘也被扯下，堆成一团团皱巴巴的布料。 显然，有人曾经在此搜寻过什么。 静谧之中，唯有那只曾置于大理石底座上的镀金鸟笼里的鹦鹉打破了沉寂。如今，鸟笼已摔在地上，残破不堪，底座也被掀翻，那只鸟正发出尖锐而亢奋的鸣叫。 他小心翼翼地翻转尸体，发现两处枪伤。死者约莫四十至五十岁，黑发，面容清秀。而这座别墅的主人年纪相仿，但这具尸体却与他所掌握的情报不符。 忽然，一阵沉重而响亮的撞击声自上方传来。 紧接着，是急促而有力的脚步声。 显然，还有人在屋里。 他要寻找的藏匿之处位于三楼，于是径直走向楼梯，拾级而上，经过二楼平台。石阶铺着厚实的地毯，软垫般的质地悄然吸收了他的脚步声，丝毫未露踪迹。来到三楼，他又一次听到骚动——像是有重物猛然撞上地板。无论那人是谁，似乎完全无视外界的一切干扰。 他决定先悄悄探查一番，摸清情况。 他蹑手蹑脚地向前移动。 走廊中央铺设着一条狭窄的绿色地毯，一直延伸到尽头。尽头处，一扇半开的窗户透进晨光与微风。他来到了声音传来的房间——正是此前被告知的目标所在。显然，抢先一步的人对这里极为熟悉。他站在敞开的门口，冒险快速扫视了一眼。 只见一头壮硕的大熊！ 少说也有数百磅重。 撞击声的源头赫然是一只倾倒的嵌入式壁柜。那头熊正在四处翻找，把桌上的杂物扫落一地，一边发出哐当巨响，一边用鼻子嗅闻着每一样东西。它背对着他，面向其中一扇半开的窗户。 他必须立刻离开。 熊停止了翻找，抬起头，深深嗅了嗅。 不好。 它已经察觉到了他的气息，猛地转身，迎面逼近，鼻孔喷出粗重的喘息，发出低沉的咆哮。 他只剩下短短的一瞬做出抉择。 按常理，遇到棕熊时应挺身而立，直视对方，以示镇定。可这条建议分明出自从未如此近距离接触过熊的人之口。他该原路退回楼梯间，还是冲进对面的房间？一旦在下楼途中稍有差池，熊便会扑向他。他选择了对面的房间，一个箭步跃入，恰逢那头庞然大物以惊人的速度猛扑过来——对于如此庞大的身躯而言，这一冲刺着实令人猝然失措。他一把关上房门，退入一间狭小的卧室，角落里摆着一台巨大的瓷制暖炉。另外两扇半开的窗户紧贴外墙，正对着别墅的后方。 他需要片刻时间冷静思考。 然而，那头熊却不打算给他这个机会。 门板轰然碎裂。 他飞奔至窗边，向外一瞥——距离地面足足三十英尺！哪怕只是扭伤脚踝，也可能导致骨折，甚至更严重的后果。熊在门口徘徊片刻，随即怒吼一声。 这一声吼叫彻底断绝了他所有的退路。 他注意到窗台下方有一道仅八英寸宽的凸缘，勉强够站得住脚。他纵身一跃，双手紧紧贴住温热的石壁，脊背紧抵墙壁。熊冲到窗前，将脑袋探出窗外，锋利的爪子呼啸着划过空气。他顺势向左挪动，迅速脱离了它的攻击范围。 他怀疑这头熊根本爬不出去。 可这并不能解决他的困境。 接下来该怎么办呢？




第二章

骑士放下了双筒望远镜。

眼前这一幕，当真离奇。

只见一名男子站在一座别墅三楼狭窄的窗台上，一只熊正从窗户里咆哮着扑击，利爪直朝他抓来。

他伫立在距那座别墅约四分之一英里的岬角上，透过春日的树影俯瞰着下方。先前他便已看见那辆阿尔法·罗密欧沿着蜿蜒陡峭、盘旋而上的山路缓缓驶来；待车子转入别墅的车道时，他留心打量了一番。等他用望远镜对准下车之人时，立刻认出这正是昨日傍晚在梅纳焦镇四处打听消息的同一个人。当时他在一家咖啡馆外借机用手机匆匆拍下一张照片，并据此查明了对方的身份。

哈罗德·厄尔“科顿”马隆。

他曾供职于美国司法部，隶属名为“麦哲伦特遣队”的特别情报单位。海军指挥官、飞行员、具备战斗机驾驶资格，且拥有乔治敦大学法学学位。马隆先是在军法署任职，后调入司法部，在那里一干就是十二年。未及五十岁便提前退役，如今经营着一家书店——哥本哈根霍伊布罗广场的“科顿·马隆书店”。

如此转行，着实耐人寻味。

马隆素以精干的情报人员著称，即便退隐江湖，仍不时受人所邀执行任务。然而，他始终弄不明白：这位身怀绝技、才华横溢的美国人，为何会远赴意大利，追问那些世上屈指可数之人才知晓的隐秘之事？

他收回目光，不再理会下方那混乱的一幕，转而盯向别墅的主人——那人蜷缩在地上，双手反绑于身后，双脚也被牢牢捆住。嘴里塞着的布条令这位体态丰腴的意大利人发不出半点声响。一旁，他的手下正警惕地守望着。

“你可真是个麻烦。”他对囚犯说道，后者则惊恐地瞪大双眼回望着他。

两小时前，他才抵达这座别墅。看门人毫无征兆地现身，随即被手下一枪撂倒。他本不愿流血，但事已至此，别无选择。此时别墅主人早已起床穿衣，正要出门。原本计划在他离开之前将其擒获。他先是例行性地问了几句，指望对方能配合，却只换来一片沉默。几番晓之以理也无济于事，于是他和手下便将这名胖乎乎的意大利人押到别墅院内的树林深处——那里林木葱郁，相对隐蔽，正适合好好“谈一谈”。仿佛刚才射杀看门人那两枪还不足以让他明白其中利害。

他迈步上前，蹲下身子，清冽的晨雾气息扑鼻而来。“想必你现在一定后悔给罗马的英国大使馆打了那通电话吧。”

对方点了点头。

“你只需告诉我，你想卖掉的那些信件究竟藏在哪里。”

据说，1945年墨索里尼被捕后，随身携带的两只挎包中的物品曾由意大利游击队清点过。然而，没人会认真相信那份清单的真实性。他看过那些记录，里面几乎没什么值得关注的内容。更可能的情形是，那套清点不过是走个形式，真正值钱的东西根本就没被登记上去。而自那以后，清单上的任何东西也从未现身。

而眼前的这位意大利人，或许就掌握着答案。

“你就把关于墨索里尼那些文件的事，一五一十地告诉我吧。”

当然，别墅主人根本无法作答，他也无意取下那块堵嘴布。

至少眼下还不行。

他做了个手势，手下便从落叶间拾起一卷粗绳。头顶上方，几根粗壮的树枝横亘开来。他仔细端详了一番，最终选定一根离地面约十米高的枝桠。助手试了两次，才终于将绳索的一端抛过那根树枝。随后，他俩合力把别墅主人拖到了绳边。对方拼命挣扎，但手脚都被牢牢捆住，徒劳无功。意大利人仍在地上扭动，而助手则将绳子的一端系在了他的手腕绑带上。接着，他亲自抓住垂下的绳头，用力拉紧，使绳索绷得笔直，开始向上拽扯意大利人的双臂。

这一招的意图不言自明。

一旦被吊离地面，对方的双臂便会从背后猛地向上伸展，角度之大，远远超出了人体关节所能承受的范围。剧痛将瞬间袭来，全身重量更是会让肩关节当场脱臼。

“你明白我能怎么对付你吗？”他问道。

别墅主人拼命点头。

他伸手探进夹克内侧，摸出一把左轮手枪。“我现在就把你的堵嘴布取掉。只要你敢喊一声，哪怕只是提高嗓门，我就一枪崩了你的脸。听懂了吗？”

对方再次点头。

他解开了堵嘴布。

那人深深吸了一口气，又长长地吐出一口气。稍作停顿后，他俯视着下方，开口说道：“关于墨索里尼那两只挎包里的东西，历来争议不断。所以告诉我，你是怎么得到那些东西的？”

意大利人迟疑了一下，他便示意手下再加把劲，继续拉绳。随着绳索越拉越紧，那人的双臂被高高扯起，整个人从蹲姿被猛然拽起，体重全压在手臂上，愈发沉重。于是，意大利人只得勉强站直了身子。

“不……不……停下！求你了！”

“回答我的问题！”

“我祖父当年就在栋戈。他们找到‘领袖’的时候，他参与了整理挎包里的文件，并私藏了一些。”

“为什么？”

“他觉得总有一天能卖出去。”

“后来他又怎么处置那些东西呢？”

“什么都没做。他就一直藏着。后来传给了我父亲，最后才落到我手里。”

“你到底有多少份文件？”

“五十五页。全都装在一个原装挎包里，那个包他也一直留着。”

他伸出左手，从裤兜里掏出一枚戒指。“那你祖父还发现了这个吗？”

意大利人点了点头。

每每在别墅里看到它被当作稀罕物摆放在柜子里，他心里就不是滋味。

于是他当即取走了这件圣物。

“你可知道这是何物？”他问道，将戒指的锡质正面朝上，好让那人看清。

无人应答。

“这五个字对你来说有啥意义吗？这枚戒指又意味着什么？”

他示意手下再用力拉紧绳索几下。

“我真不知道，”那人大喊起来，总算领会了其中的深意，“只知道里面刻着马耳他十字。我祖父曾告诉我，它来自其中一个挎包。所以我才留着它——就当个纪念品。”

世上真正明白这枚戒指分量的人屈指可数，而眼前这个贪婪之徒显然就在其列。

背景调查结果显示，此人一生都住在科莫湖畔的一座别墅里，那座宅邸自17世纪起便归他家所有。房子并不奢华，与湖边成百上千的其他宅邸别无二致。这位囚犯以古董买卖为生，常从资金拮据的家族手中收购珍品，但也绝不会放过任何偷盗的机会。难怪他会持有那些二战时期的失窃文件。

他一挥手，身旁的同伙又把绳子勒得更紧。双臂已被拉至极限，剧痛即将袭来，而那人的双脚仍牢牢踩在地上。

“纪念的是什么？”他一边晃动着戒指，一边追问。

“墨索里尼。他随身带着它。里面刻着十字，可我真不明白这到底有什么含义。”

“那你从来没想过要弄清楚吗？”

对方摇了摇头：“从来没有。”

他不禁怀疑起这话的真实性。

“如今崇拜墨索里尼的人还多着呢，”屋主说道，“我认识不少人，都觉得他是位伟人。我一直盼着，总有一天会有人为这些纪念品出高价。”

意大利人的呼吸急促，语速飞快却虚弱无力。

“那你对那位昔日的领袖怎么看？”

“我才不关心政治呢。那些事跟我半毛钱关系都没有。”

他用手指一指：“我看啊，你心里就只供着一个神——钱。”

依旧没有回应。

“英国人根本没打算买你的文件，”他冷冷地说，“你居然还主动去联系他们，真是蠢透了。眼下他们正派了个特工潜伏在你那座别墅里，八成就是为了把这些东西偷走。”

幸好，那位特工此刻正被当地的一些野生动物缠住了手脚。

“你把装着那五十五页文件、包括你想卖掉的信件的挎包藏哪儿了？”

“别墅里。三楼。”

终于有点配合了。

他听着意大利人细述藏匿之处。

“妙极了，”听完后他赞道，“东西都在那儿吗？”

那人点了点头：“全在这儿。”

他暗自思忖，马隆会不会也已掌握了这一情报。

他示意手下放松绳索，双臂这才缓缓垂下。

别墅主人如释重负地长舒一口气。

“那你当初为什么不把那些信拿出来卖呢？”他追问道，“就像你现在拿这枚戒指一样？”

“我父亲说过，那样太冒险了，”那人解释道，“他说咱们还是悄悄藏着，等有人肯出大价钱再说。”

“那为什么现在又要出手呢？”

“我缺钱。最近我在一本杂志上看到一篇关于丘吉尔和墨索里尼的报道，里面猜测了不少关于那些信的事。我就想：何必猜来猜去？信明明在我这儿呢！于是我就给英方打了电话。”

“你开价多少？”

“五百万元欧元。”

贪财实乃万恶之源；正因贪恋钱财，有人偏离真道，把自己刺得遍体鳞伤。

圣经所言不虚。

他厌恶贪婪。

够了。

这场交易该收场了。

他抬手，一枪击中了屋主的头部。

枪口上的消音器让这一声几乎无声无息，充其量不过是一记微弱的“啪”响，在几米之外便难以察觉。这蠢货本该明白，自己唯一的筹码就是藏匿地点。可恐惧蒙蔽了理智，人们总是以为靠嘴就能脱身。

“动手吧，”他对身旁的同伙吩咐道。

尸体被猛地一拽拉起，死者的双臂被狠狠向后扳折。肩关节发出一声脆响，随即分离。随后，绳索绕过躯干，将那具僵硬的遗体高高吊起，悬在半空，如同千百年前的警示一般。

申命记说得没错：

“伸冤报应皆属我；到了时候，他们的脚必滑跌。因为他们的灾祸临近，那日迅速来到。”

他拿起望远镜，退到能再次俯瞰下方别墅的位置。四周唯有晨风掠过针叶林，呼啸着拂过衣衫。他的第二个麻烦——那只熊——仍蹲踞在三楼的窗台上。

那头熊不见了。

他放下望远镜。 那只畜生，很快就会变成哈罗德·厄尔·“科顿”·马隆最不需操心的事了。
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科顿一动不动地站在窗台上。那只熊已经退回别墅内部，但他仍能听见它在里面窸窣作响。在他刚才逃出的那扇窗户之外，还有一扇敞开的窗户，为他提供了一个离开险境、重新潜回室内的机会。可那样就得从熊待着的那扇窗旁经过，显然不是个好主意。

他把重心压在脚尖上，双手紧贴墙面，竭力保持平衡。左侧，一楼侧翼的一处山墙屋顶尖端高高翘起。往下跳大约有八英尺，他能做到。既然这是唯一可行的出路，他便沿着屋檐边缘侧身挪动，伸出一只手扒住墙角拐过弯去，身子紧贴外墙。

他深吸了几口气。

还好卡西奥佩娅不在这里。她怕高得跟他怕密闭空间一样厉害。他想着她，试图转移注意力，摆脱眼前的窘境。他很想念她。他们的关系如今很融洽，终于都与各自的阴影达成了和解。她正在法国忙着修复自己的那座十三世纪古堡。他们原定下周在尼斯相聚几天，好好放松一番。而在这之前，他却答应了这份号称”小菜一碟”的差事——轻松到手五万欧元——结果却完全不是那么回事。

他在山墙上方的檐边停了下来。

他最不能做的，就是直接落在屋脊上。

那样后果不堪设想。

他斜着身子一跃而下，双脚稳稳踩上了坚硬的石板瓦。他只来得及抓牢片刻，随即又被弹开，滑了下去。指甲在滚烫的石面上被撕裂，随后双手死死扣住了屋脊，牢牢撑住身体。

松开手后，他顺着石板的坡度一路滑向排水沟，双腿绷直，用鞋底当刹车，直到触碰到铜制的排水槽。金属槽发出刺耳的呻吟，因他的重量而微微移位，但终究撑住了。他继续沿边缘垂下身体，紧紧抓住护栏，每一声金属支架的抗议都让他浑身一颤。最后，他纵身一跃，落在灌木丛旁的草地上。

可惜的是，他还是得再进一次别墅。

他本可以等那只熊自行离去，可这恐怕要等上一阵子。万一主人回来发现了尸体，警察就会介入，现场立刻变成犯罪现场，届时就别想再找到那些信件了。

现在正是时候，管它有没有熊呢。

不过他可不会冒失行事。

他绕到前门。先前他曾注意到一楼客厅里有个枪箱。他再次潜入别墅，楼上依旧传来熊翻箱倒柜的声音。他找到了那个上了锁的箱子，里面整整齐齐地立着八支猎枪。他抄起旁边一把椅子，砸碎玻璃，取出其中一支单管猎枪。又在下面的柜子里找出子弹，装了五发进去，然后拉动枪机上膛，做好了冲上三楼的准备。他并不想伤害这只动物，但必要时也别无选择。

他又一次踏上通往三楼的楼梯。

那只熊仍在那间他从窗台逃出的卧室里折腾。从声音判断，它还在大肆破坏室内的陈设。他悄悄靠近那扇半开的门。这时熊的注意力似乎被别的东西吸引了，他趁机溜了过去，来到走廊尽头那扇开着的窗边。他已被逼到了死角，但这似乎是把熊赶到楼梯口、再赶下楼、直奔他留着大开的前门的唯一办法。

他迅速数到三，随即跨步进入房门，朝对面的墙壁猛射一枪。熊猛地一惊，随即怒吼起来。科顿赶紧退回到走廊里的那扇窗边，再次将一颗子弹推入枪膛。熊从卧室里冲了出来，匆匆瞥了他一眼，旋即调头，沿着三楼的走廊飞奔而去。为了确保它彻底跑远，他又朝天花板补了一枪。木屑和石膏粉纷纷飘落下来。

熊终于消失在楼梯口。

他跟到二楼平台，眼睁睁看着它冲出前门。

这一招奏效了。

只是代价不小——动静太大，难免被人听见。

那位骑士听到了两声枪响。

别墅的主人曾告诉他，他要找的东西就藏在三楼一间小小的书房里。他亲眼看见马龙从窗台脱险，稳稳落地，随后又重新潜回屋内。这两声枪响无疑出自马龙之手，他不得不承认，对手此刻已持械在手。

至少那只熊走了。

那家伙拖着笨重的身躯，拼命往屋外的树林里窜去。

他心里一阵欣喜。这里或许就是对的地方。

一切迹象都指向正确方向。

当年逃亡时，墨索里尼随身带走了大量文件，想必都是极为重要的资料，足以用来谋取政治利益。他当时正寻求一个中立国家的庇护，而瑞士一直努力置身于战争之外。希特勒曾打算入侵瑞士，却被墨索里尼抢先一步阻止，功成名就。墨索里尼满心指望瑞士当局会感激他的救命之恩，给予他政治避难。历史学家一致认为，他很可能随身携带着证明自己曾拯救瑞士免遭德军侵袭的书面证据。然而，据称他还带走了他与丘吉尔之间那封传奇般的往来书信，而这正是英国方面如今念念不忘的线索。

他的希望呢？

也许，仅仅也许，别墅主人的藏匿之处还藏着别的东西——某种特别之物。那是他苦苦追寻已久的东西。戒指的出现更坚定了他的信心。这里，确实有可能就是对的地方。

它真的在那里吗？

只有一个办法可以弄清楚。

科顿放下猎枪，掀开铺在三楼书房里的那块土耳其地毯的一角。他仔细端详着地板上的木板，每一块都坑洼不平、饱经风霜，乍一看并无异样。

所有木板都被牢牢钉死在原位。

他跪倒在地，轻轻叩击地面，寻找据说是藏在这里的密室。终于，他听出了一处空洞的回音。他继续敲击，逐渐勾勒出一个方形凹槽的轮廓。为了打开它，他随身携带了一把昨天从机场北上途中买来的厚实小折刀。

他打开了刀刃。

花了好几分钟，他才撬开由几块木板拼接而成的活动盖板。缝隙间没有一丝尘土和砂砾，显然不久前才被人取下过，随后又重新装了回去。掀开地板后，他发现下面有个小小的暗格，里面放着一只破旧的挎包——据说用象皮制成，搭扣已坏，仅靠一根束带系着。

他把它取了出来。

挎包侧面刻着一只展翅高翔的雄鹰，爪中紧握一捆木棍，旁边还插着一把斧头。


[image: 古罗马鹰徽]
古罗马鹰徽

这是古罗马帝国时期的一个古老象征，寓意生杀予夺之权。十九世纪及二十世纪初的意大利政治组织常将其作为徽标。后来，这一标志还出现在国家法西斯党旗上，而该党的名称正是源自”束棒”这一符号。

他打开挎包。

里面珍藏着一批保存完好的文件，被厚厚的一层油纸包裹着。科顿精通意大利语及其他数种语言，这得益于他超凡的记忆力，于是他迅速浏览了一遍那些泛黄脆裂的纸页。大部分文件都与战争、游击队活动以及军事报告有关。其中有几封希特勒亲笔书写的信件原件，旁边还附有意大利文译本；另有几份抄送给德国的副本。少数几页上还有手写的附言和批注。而在整叠文件的最底部，则是一捆墨索里尼与丘吉尔之间的战前书信。

不止五封。

一共十一封。

看来卖主还留了几封备用。

真是大收获！

他将文件放回挎包，重新合上。整个别墅内依旧静悄悄的，那只熊早已不知去向。他也该离开了。他转身走出书房，朝楼梯走去，经过几扇敞开着的三楼房门。按照命令，他必须驱车前往米兰，尽快上交所获的一切。

就在这时，他突然遭到猛烈一击，从背后重重地撞来。

他的身体猛地向前一冲，仿佛右耳附近发生了爆炸一般。眼前闪过一道道光痕，双腿顿时一软。他很快意识到，并不是爆炸，而是有人从背后猛击了他的头部。他试图站稳，却再次倒下，意识时而清醒，时而模糊。

他右侧肩膀重重地摔在地上。

随即，眼前一片漆黑。
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马耳他

上午九点五十分

卢克·丹尼尔斯热爱大海，这对一位前陆军游骑兵来说颇为反常。毕竟，他为国效力的大部分时间都是在陆地上度过的。然而，自从退役并加入马格里兰特情局后，他却发现自己更多时候都在水上。他初次邂逅科顿·马隆，正是在丹麦外海那片冰冷汹涌的厄勒海峡；而就在不久前，他还先后在印度洋和爪哇海执行过几项险象环生的任务。如今，他正漂浮在马耳他北岸外海，坐在一艘二十五英尺深V型船首的快艇上，短发与敞开的衬衫已被咸湿的浪花打湿。前一天，他在众多海滨度假村林立的沿岸广告中发现了一则当地水上运动公司的宣传——这类商家多如牛毛，专为全年络绎不绝的游客服务。


飞上云端！搭乘我们的特制滑翔伞快艇，体验空中翱翔。宾客从船上腾空而起，在距海面二百五十英尺的高空俯瞰岛屿壮丽景色，尽收眼底。这段难忘的旅程结束后，您将安全降回船上。您可以独自享受这场飞行奇遇，也可邀友同游；清晨或午后皆可出发，尽览马耳他闻名遐迩的落日余晖。这是一场不容错过的非凡体验，不妨与好友一同尝试吧！飞行时长约十分钟。



但卢克决定包下整艘船，独享这次清晨的行程，并为此支付了额外费用——他不仅希望飞行时间超过十分钟，更想在特定时刻飞抵岛屿上方的某个精确位置。

“准备好了！”舵手喊道，“我们快到了。”

他此行的目标并非追逐那些环绕周遭碧波的鱼群，而是追踪一位重量级人物——罗马天主教会现任二百三十一位枢机主教之一的加洛枢机主教阁下。

关于这位目标，他已掌握了详尽的情报：

加洛出生并成长于马耳他，父亲是远洋渔夫，母亲则是教师。二十岁不到便离开家乡，赴爱尔兰神学院深造，随后又在罗马宗座额我略大学完成学业。圣彼得大殿内，若望保禄二世亲自为他晋铎。此后，他辗转世界各地的堂区任职，最终重返罗马，研习教会法并取得博士学位。本笃十六世擢升他为枢机，任命其为宗座签章法院院长——这是对任何教会判决的终审机构。他在该职位上一直供职至两位教宗任期结束，直到因直言不讳而招致麻烦，最终被降职。如今，他仅保留马耳他主权军事骑士团赞助人的头衔——这一职务多为荣誉性质，通常授予濒临暮年的枢机，或是失宠者。然而，年仅五十六岁的加洛，显然属于后者。

船速渐渐放缓，进入巡航状态。

卢克从船首绕过那名晒得黝黑的驾驶员，跃上船尾平台，坐到一张矮凳上。另一名船员递给他一套轻薄的尼龙吊带，他套了上去。作为游骑兵，他曾多次从不同高度的飞机上跳下，其中不乏实战场景，更有两次直接落入茫茫大海。高空对他而言并不构成威胁，可眼下要悬挂在一条三百英尺长的牵引绳末端，仅靠几根细窄的尼龙织带托举着自己腾空而起，这种情形仍令他心存疑虑。正如他常说的：既然飞行如此安全，为何还要把机场称作“终点站”呢？

他套好装备。

工作人员仔细检查了吊带，用力拉扯各处，确保一切牢固无虞，并收紧了胸前的束带。随后，不锈钢D形扣被牢牢扣在金属环上，将他与降落伞连为一体。

“往后靠稳，尽量别晃动，”那人高声提醒道，“千万别抓住任何东西，尽情享受这次飞行吧。” 船引擎轰鸣起来。

船头猛然一振，激起一道乳白色的航迹，将海水劈开。头顶那顶色彩斑斓的伞篷在劲风中猎猎作响，迅速充气展开。悬挂绳绷得笔直，他的网球鞋尖自由摆荡，随着他缓缓升空而离开发动机尾部。一根粗厚的尼龙绳从液压卷筒上徐徐松开，将他越拉越高。

平稳而缓慢。

他大致确定了自己的方位——距离北岸约四分之一英里。

马耳他坐落于狭窄航道的中央，西距西西里岛六十英里，北距非洲不足二百英里，是一座面积仅一百二十平方英里的地中海小岛，最高点也不过八百英尺。古罗马人曾将其称为“Melita”，意为“蜂蜜”，以赞美当地盛产的优质蜂蜜。独特的地理位置塑造了它的历史命运：腓尼基人、迦太基人、希腊人、罗马人、拜占庭人、阿拉伯人、诺曼人、士瓦本人、安茹人、阿拉贡人、医院骑士团、法国人以及英国人，都曾在不同时期宣称对其拥有主权。如今，它已成为一个独立的民主共和国，同时也是联合国和欧盟的成员国。这片土地贫瘠荒凉，夏季干旱酷热，冬季却阴雨绵绵，几个世纪以来屡遭外敌侵袭。南部海岸地势险峻，峭壁林立，山峦起伏，沟壑纵横，几乎难以攻破。而在北部，长长的海湾宛如峡湾般深入内陆，形成了天然良港。

昨晚入住的酒店房间里，他随手翻阅了一本旅游指南，其中简要介绍了当地的历史。自古以来，马耳他人为了躲避恶劣天气、海盗与奴隶贩子，大多聚居于内陆地区。然而，罗德岛的主权骑士团却是一个海上强国。十六世纪他们来到这里，改组为马耳他骑士团，旨在抵御入侵威胁、巩固对岛屿的控制，于是沿着海岸线修建了一系列瞭望塔——用当地橙褐色石灰岩砌成，彼此间隔适当，以便相互传递信号。有的规模小巧，有的则形同微型要塞。此刻，他正从拖曳艇上方三百英尺的高空凝视着其中一座——建于一六五八年，至今依然坚固牢靠。

马德利纳塔。

他昨天在一次简短的实地考察中了解到，这座塔曾在二战期间用作炮兵阵地。当时，他沿着塔内的螺旋楼梯登上城垛，眺望大海——正是现在他所处的位置。与它的“兄弟”们一样，马德利纳塔也坐落于一片光秃秃的岩石岬角之上，毫无遮蔽，视野开阔得令人窒息，使得从陆地进行任何形式的有效监视都几乎不可能。

于是，他便临时想出了这个办法。

他看了看手表。

上午十点整。

再过不久，加洛枢机主教就该出现在马德利纳塔的城垛上了。

而这件事本身就引人深思。

教皇已于十三天前去世。根据《宗座宪章》，遗体必须在四到六天内下葬。随后是为期九天的哀悼期，即“九日祭”。自教皇逝世之日起十五天后，必须召开选举新教皇的枢机主教秘密会议。然而，距离会议召开仅剩不到一天时，加洛枢机主教却突然离开罗马，前往马耳他。这一举动引起了华盛顿方面的高度关注，卢克随即被派往马耳他，负责监视加洛的一举一动。至于原因？那已超出了他的权限范围。

他只被告知：赶到那里，盯紧目标。

如今，他所处的高度已使四周的喧嚣完全消散。一股温暖而强劲的风拂过他的面庞。白色的浪花拍打着嶙峋的海岸线。此刻的他，早已不再是刚入职时那个青涩的菜鸟，也不再是科顿·马隆爱称他的“富家子弟”了——他已成长为一名经验丰富的特工。上司斯蒂芬妮·内尔似乎对他愈发信任；就连他与叔叔、前总统、现任美国参议员丹尼·丹尼尔斯的关系，也已步入良性互动的新阶段。他在司法部找到了归属感，并打算长期干下去。

不过，眼下该是他证明自己价值的时候了。

他伸手解开短裤口袋上的魔术贴，取出那台高科技接收器。这玩意儿昨天就已放在他酒店房间里，等着他抵达。他听从了下面那人的建议，靠回吊带椅上，将两个微型耳机塞进双耳。他打开设备，用激光瞄准远处约四百米外的那座塔。低头看向海岸线，他欣喜地发现，目标人物已经到了。

而且他能听得清清楚楚。




第五章

卡斯托尔·加洛枢机主教伫立于马德利纳塔顶端，尽情沐浴着阳光。一月与二月常见的凛冽东北风已然消散，取而代之的是自非洲吹来的西罗科风——这股干燥而炽热的气流驱散了岛上的春日潮气。母亲素来称这样的天气为”健康”，他不禁忆起儿时每每盼望着这股风如期而至的情景。

他深深吸了一口气，鼻端萦绕着大地那浓郁而略带颓靡的气息，夹杂着海风送来的丝丝咸意。此刻身在罗马之外，不免令他心生不悦；然而，在选举教宗的秘密会议前夕的种种权谋算计，却又是不得不面对的无奈之举。他的某位导师曾言：“猜忌足以腐化心智。”诚然如此。但要缓解这种偏执带来的焦虑，最好的办法莫过于亲临现场、时刻保持警觉。而这一次，会前的暗中角力似乎比往常更加激烈。

教会法明文禁止为教宗之位拉票，可谁又会真正理会这条禁令呢？自晋升为枢机以来，卡斯托尔已参与过两次秘密选举，却从未跻身有力竞争者之列。第一次是因为资历尚浅、经验不足；第二次则缘于他直言不讳的性格。两次投票中，他唯一投出的一票都投给了自己——那是在首轮表决时，人们惯常会把选票投给那些注定无缘教宗宝座的人。

四百年前，这座塔上定然站着一位身披红底白十字纹斗篷的骑士，目光如炬地瞭望四方，既提防敌手，也迎接盟友。此番会面的地点并非他所选，而是他人早已安排妥当。不过，他倒颇为欣赏其中的象征意味。

盟友与敌人。

两者他都不缺。

眼前的这次秘密选举，或许将是他最后一次机会。按照规定，年满八十岁的枢机不得再参与投票。尽管距离这一门槛他还差整整二十四载，但若新任教宗任期漫长，那么接下来的几天便极有可能成为他实现夙愿的最后良机。

一名男子沿着台阶拾级而上，来到阳光普照的城垛之上。他肤色黝黑，鹰钩鼻，面容冷峻难辨喜怒。脸庞、脖颈与双手仿佛蒙上一层沙漠般的粗粝质感，被烈日晒得通体棕褐。毫无疑问，此人来自印度次大陆，至于他是印度教徒、穆斯林还是基督徒，则尚待确认。他身着深绿色工装裤，内搭黑色套头衫，脚蹬靴子。一头乌黑蓬乱的长发高高耸起，随风肆意飞舞，宛如狂草泼墨。一只海盗风格的金色耳环在阳光下熠熠生辉。

“很荣幸与阁下相识。”男子用一口纯正的马耳他语说道，这久违的语言让卡斯托尔倍感亲切。

对方伸出手掌相握，掌心布满老茧，他亦郑重其事地回握。

今日的卡斯托尔并未穿戴枢机特有的华服——那件饰有猩红色镶边的黑色长袍，胸前还系着一条猩红色饰带，那是他平日公开露面时的标配。此刻他只身着便装，俨然一位游兴正浓的寻常旅人。所幸此处空无一人，唯有他们二人对峙。

“您怎么称呼？”他仍用马耳他语问道。

“叫’枢机’如何？”

这句答话令他颇感不快。然而，鉴于对这位来使毫无所知，他决定暂且按下心头的恼怒。尽管如此，他还是忍不住指出：“我原以为这儿只有我一位戴着红帽子的呢。”

对方闻言，嘴角微扬，露出一抹自得的笑容。他伸出一根修长的手指，指尖微微翘起：“阁下所言极是，大人。只是您如今并未以枢机的身份示人——连一枚可供亲吻的戒指都没有佩戴。不过我理解您的谨慎。毕竟，您一向以……嗯，可以说是’臭名昭著’著称。”

这话倒也不假。

四年前，那位已故的教宗认定，圣座最高法院院长一职需要一位性情更为温和、少言寡语、甘于顺从之人，一个能”赢得信任而非引发争议”的领袖。诚然，他曾多次因公开言论受到警告；而他也毫不在意，依旧我行我素。因此，被革职一事对他而言并不算意外。然而，随之而来的风波却让他陷入沉思。他不仅遭到同僚的公开斥责，更被圣座高层私下严令必须服从圣父的旨意，要求他从此闭口不言。他对那一帮主教与官僚深恶痛绝：这群人治理教会的方式恰似昔日中国宫廷中的宦官一般，精于权术算计，却早已丧失了任何廉耻与真情。他们口口声声标榜维护天主教的真髓，实则不过是盲目遵从上级、一味固守传统的伪善之徒。

可惜的是，他们恰恰与真正的信仰背道而驰。

那段经历再次印证了他早年听闻的一句话：

战争从来不会判定何者为正，它只会决定谁将幸存。

而他显然不属于后者。

此生首次，他觉得自己不过是一枚任人摆布的棋子，无力阻止或改变任何事态的发展，只能默默旁观。当年，梵蒂冈国务卿曾这样告诫他：

“人若明知何为善而不行，便是罪。”

这是耶稣对法利赛人的训诫。

然而，这些人显然低估了民众心中那股无法熄灭的愤懑——无论他们如何巧言令色、自我开脱。所幸，他作为一位深谙天主教历史与传统的神职人员，其声誉始终未受损害。

他的信仰从未动摇。

他坚决反对教会内部的激进女权主义，也因此曾公开抨击教宗不久前批准女性辅祭的决定。在他看来，婚姻本应仅限于男女之间，同性恋行为绝不容许；无论何种情形，堕胎皆属谋杀；胚胎干细胞研究更是异端邪说；安乐死与协助自杀更是令人不齿。至于离婚后再婚的信徒，更不应被允许领受圣体。

至于伊斯兰教……

试图迎合这种信仰上的”瘟疫”，绝无半点益处。

好在，秉持正统立场的神职人员并不少见。对他以及教会内的许多同道而言，世界本该非黑即白，而教宗的职责正是引领众人走向光明的一面。然而近来，几位教宗却热衷于宣扬所谓的”灰色地带”，刻意回避极端立场，一味追求折中之道，渴望被人爱戴与仰慕，而非令人敬畏。

大错特错。

并为此付出了沉重的代价。

他被剥夺了职位，遭到孤立排挤，甚至被公开宣称为”所有国家各堂区全体信徒的威胁”。他仿佛沾染了放射性物质，连其他枢机都避之不及——就连那些雇佣来的仆役也刻意疏远他。此后，他的处境一落千丈，过去四年里几乎无所事事，只能一味地等待。

这种不公更激起了他的愤懑。

但最令他痛心的，莫过于眼睁睁看着教会向大众卑躬屈膝。

直到命运终于眷顾。

十三天前，教宗脑部的一根血管突然破裂，当场身亡。按照常理，他的任期本该处于中等长度，顶多不过五到十年。而那时，他才刚刚迈入第五个年头。原本他计划利用剩余时间，悄然争取下一次秘密选举所需的支持。枢机们生性善变，容易被左右；他们往往成群结队，但也唯有通过巧妙的劝诱与威慑相结合，才能促使他们达成一致，采取真正有意义的行动。所幸，他早已掌握了一批足以撼动诸多所谓”教会诸侯”的重磅把柄——无数令人瞠目结舌的秘密。

可他仍嫌不够。

“您尊姓大名？”他压低声音问道，目光直视对面那人。

“阿拉尼·查特吉。”

他点了点头，随即望向波光粼粼的地中海辽阔海面，凝望着那道完美无瑕的蔚蓝弧线。汹涌的波涛如他一生所见般翻滚起伏。远处有四架滑翔伞正享受着这美好的午后。

“世人追寻我所求之物已久，”他对查特吉说道，“’吾等三位一体’始终难以捉摸——这也正是它刻意为之的目的。”

此人显然胸有成竹。“您对此了解多少？”

“知之甚详。土耳其人曾竭力搜寻，神圣罗马帝国的皇帝们也屡试不果。拿破仑更是率军占领该岛，将岛上教堂洗劫一空，却依旧一无所获。”

“那墨索里尼呢？”

查特吉微微颔首：“这正是我们此行要解答的问题。”

卡斯托尔别无选择，只得忍耐对方的傲慢无礼。可他又有什么资格去评判呢？他自己又何尝不是多次对上级如此行事？

尤其是那位方济各教宗。

两人向来针锋相对。又怎可能意见相合？这位疯狂的阿根廷人满脑子只想着如何让众人崇拜自己，而非守护信仰。“一个人不必信仰上帝，照样可以成为好人。”这样荒谬的言论竟出自基督代牧之口！“传统的上帝观念早已过时。”方济各究竟以为，十亿信徒会对这番胡言乱语作何反应？“去不去教堂、捐不捐钱，并不重要。”真是天真至极！“对许多人而言，大自然本身就是一座教堂。”纯属胡扯！“历史上许多最伟大的人物都不信上帝，而那些最恶劣的罪行却恰恰是以祂的名义犯下的。”

仅凭这一点，方济各倒是说对了。

“幸好，”查特吉说道，“您如今有了我的助力。我已为此事奔走多时。”

这话倒让他吃了一惊。“您都发现了什么？”

访客靠近栏杆，俯身向前。“在谈这些之前，我们还得先处理一件事。”他指向海面，“您看那艘黑红相间的船。”

只见那艘拖曳艇劈波斩浪，稳稳托举着一架滑翔伞，在炽热的西罗科风中翱翔。狂风呼啸不止，愈演愈烈，掠过塔楼发出嘶鸣。

查特吉忽然挥舞双臂。

“您这是在做什么？”他忍不住问道。

“解决那个问题。”




CHAPTER SIX

卢克听到了“解决那个问题”这几个字，随即看见马德利纳塔楼上的其中一名男子正挥舞着手臂。

糟糕。

他暴露了。

他低头望向下方三百英尺处的拖船，只见先前帮他系上安全带的工作人员正挥舞着一把砍刀。

“拜托，别这样。”

耳机里传来一个用英语说话的声音：“那位在空中悬挂的先生，请问你能听见我说话吗？请举起你的手臂。”

他决定不再像刚才那样一目了然，于是纹丝不动。

“真的吗？”那声音又在他耳边响起，“我知道你听得见。”

见鬼。他还是举起了手臂。

“好多了。科技真是奇迹。当然啦，我猜你大概不懂马耳他语，所以之前我一直用那种语言交流。不过你居然偷听我们的私密对话，可不太厚道呢。”

说话的是个英国口音。

他到底是怎么被发现的？这确实是个好问题。他原本执行另一项任务，却突然接到命令直飞马耳他，只因掌握了一条情报：今天下午一点，马德利纳塔楼将举行一场会面。他昨天抵达后先入住酒店，随即对现场展开侦察；期间注意到近海有几艘滑翔伞拖船。于是他悄悄租下一艘，约定次日下午使用。然而不知在哪个环节出了纰漏——而且是大漏。

“你可别想再向你的上级汇报什么了，”耳机里的声音继续说道，“据我所知，你隶属于美国情报机构。但这件事与美国毫无关系。”

“据我所知”？是谁告诉他的？

不过这根本算不上一场双向对话。

“这里有个有趣的当地传说，”那声音接着说，“马耳他人喜欢把船漆成鲜艳的颜色，据说既能驱邪避凶，又能招来好运。可惜对你来说，迎面而来的这艘船既不会带来好运，也不会赶走恶灵。”

他凝视着海面，果然看到一艘蓝黄相间的条纹小船正笔直朝他疾驰而来。船上两人一操舵、一持枪，目光紧紧盯着前方。

马德利纳塔楼上，又一阵手臂挥动映入眼帘。

下方拖船上，那人跨上艉部平台，开始猛砍那根编织尼龙吊索。每一斧都带来一阵令人不安的震动，直传到他身上的绳索上。没过多久，那人停下砍击，改用锯子来回拉扯。

绳索终于断裂。

他的前冲骤然停止，刹那间悬在半空，任凭强劲的南风摆荡。与此同时，那艘新来的双人快艇迅速逼近，而拖船则掉头远去。其他几艘载着滑翔伞的船只也纷纷散开。

他开始急速下坠。

比平时更快。这也难怪——这些降落伞实在太轻了，设计初衷是为了升空，而非平稳着陆。

地中海近在咫尺。

他没穿登山靴，脚踝也没缠绷带以防硬着陆。此刻他只穿着短裤、衬衫和一双今早于瓦莱塔一家商店买来的运动鞋，随身携带的不过几枚欧元、一枚激光耳塞以及租车钥匙而已。

距离水面已不足五十英尺。

该是他再次化身游骑兵的时候了。

他迅速解开安全带扣环，单手抓住头顶的钢制承重杆，牢牢固定住自己。一旦落水，他必须尽快脱身，然后应对那些不速之客。

他重重地砸进水中，抖落一身寒意，挣脱束缚，奋力向上攀爬。终于浮出水面，却发现那艘双人快艇已逼近身旁。此时他离岸已有四分之一英里，而洋流正逆着他流动，根本无法游回岸边。他看见持枪者已稳稳瞄准了自己。深吸一口气，蜷缩身体，猛然一滚，潜入深处。

子弹划破浓稠的海水，速度骤减。

他渐渐沉定下来，保持深度，仰望着上方的水面。他不可能永远憋气。老话说得好：“最好的防守就是进攻。”

他用力蹬腿，借着黑暗的船影快速上浮。那些仍在水中穿行的子弹所指的方向，正是对方以为他会浮出的位置。他紧盯着船底，贴着摇晃的船体移动。舷外机处于怠速状态，小船随波逐流。倘若他们突然加速驶离，旋转的螺旋桨恐怕会要了他的命。

终于，他又浮上了水面。他屏息静待船身一侧下沉，随即双手撑住船舷，借着浪花的起伏一跃而出。

此刻他的全身仿佛蓄势待发，大脑冷静而镇定。短短的一瞬惊愕过后，他立刻化危为机——猛地一转身，一脚踹中舵手的胸口，将那人踢翻落水。

持枪者慌忙转过身来。

卢克趁势上前，一记结实的右勾拳狠狠击中对方下颌，随即扑上去夺过枪支，用枪托猛地顶住射击者的下巴。

只听咔嚓一声，那人瘫软在船舷上。

卢克顺势将他的尸体推入海中。

太容易了。

现在他占据了有利地形。

他遥望马德利纳塔楼，加洛和另一名男子仍站在那里，注视着他。他放下步枪，加大油门。引擎轰然启动，他调转船头，朝着岸边驶去，就在这时，身后传来一声枪响。

紧接着又是第二声。

他向南折返，奔向瓦莱塔。那艘追击的小船也调转方向，以宽阔的弧线逼近，不断缩小彼此间的距离。

短短几秒钟内，两船便并排行驶。

他松开方向盘，双手握紧步枪。

追兵越来越近。

他再次转向，准备稳稳站定，以迅雷不及掩耳之势开火，让无人驾驶的舵依然能保持航向。

可对方驾驶员手里并没有枪。

相反，那艘船突然减速停了下来，驾驶员双手举过头顶，仿佛在投降。他重新握住舵轮，操纵油门，调转船头朝另一艘船驶去。他慢慢靠近，单手举起步枪，食指扣在扳机上，另一只手则继续操控舵轮和油门。

追击他的那人摘下帽子，一头金色长发披散而出。

“你是谁？”他喊道。

“劳拉·普赖斯。”

“那你为什么要朝我开枪？”

“只是想引起你的注意。”

两人的船都在波涛汹涌的水面上轻轻摇晃着。

“现在算是成功了。”

“要是我想干掉你，早就动手了。”

他笑了笑：“你总是这么自信吗？”

“我是来帮你的。”

“光这么说可不够。”

“能让我拿一下手机吗？”

他耸了耸肩：“请便。”

她从口袋里摸索着什么，他则用步枪对准她。片刻后，她的手重新出现在视线中，手里握着一部翻盖手机。他已经很久没见过这种老式手机了。她把手机朝他扔了过来，他接住。

“按2号键。”她喊道。

他依旧用步枪瞄准着她。另一只手按下按键，将手机举到耳边，目光始终没有离开劳拉·普赖斯。

响了两声。

电话接通了。

“我是斯蒂芬妮·内尔。”




第七章

科莫湖 一阵剧痛从颈后直刺脑门，几乎将科顿的脑袋劈成两半。然而他强撑着从迷雾中挣脱出来，稳住心神，只见一名男子正沿着三楼走廊飞奔，即将拐向楼梯间。 他猛地起身，紧追其后。 那家伙抢先一步，已转身冲向二楼。科顿不愿再让他拉开距离，便借着厚重的石质栏杆一跃而起，凌空越过踏步间的空隙，一个飞扑将对方死死抱住。幸好对方首当其冲，两人翻滚着一同跌落至下一层平台。那只挎包被甩出，越过栏杆，一路翻滚着落入下方的大厅。科顿迅速挣脱，一个箭步站起，抬拳狠狠砸向来犯者的面门。那人猛然扑上，二人一同跌倒在布满粗壮石柱的栏杆上。这处平台其实更像一条狭窄的走廊，贯通整座宅邸的两侧，外墙上开着两扇紧闭的窗户。 他稍稍后退，迅速打量眼前的对手。 身材敦实，金发，身穿牛仔裤和套头针织衫。 那家伙再次扑来，巧妙避开一记重拳，双臂如铁箍般紧紧箍住科顿的胸膛。两人踉跄着向后倒去，一头撞上了其中一扇窗。玻璃应声碎裂，科顿试图挣脱，可对方却步步紧逼，将他推向那片支离破碎的窗棂。他猛地一脚蹬出，鞋跟正中对方脚踝上方。一声闷哼，胸前的钳制终于松开。科顿随即一肘击中对方腹部，趁势扭转局势，硬生生将对方的一只手臂穿过碎玻璃，来回撕扯。那人痛得嘶吼起来，拼命想抽回手臂，但科顿使尽全身力气，又是一记猛力推压，刀锋般的玻璃茬从手肘一直划到手腕。 又一声惨叫，对手高举着鲜血淋漓的断臂，那撕裂的皮肉宛若红色丝带般垂坠。 鲜血喷涌而出。 那人慌忙朝楼梯和外墙护栏退去，企图逃脱。 突然，一声枪响令他浑身一震。 那人仿佛触电般猛地一颤，胸口顿时喷出一道血泉——一颗子弹贯穿了他的胸膛。 紧接着又是一声枪响。 接连几阵痉挛。 科顿瞬间明白：有人正从楼下开枪。第三颗子弹将那家伙整个人向前掀翻，他如一棵倒下的大树般直挺挺地摔在地上，脸朝下，大口喘息，痛苦地呻吟。科顿俯身探出身子，透过栏杆缝隙朝下望去——楼下空无一人。而他用来对付棕熊的那支步枪，此刻仍搁在三楼的走廊里。 门外又传来一声枪响。 眼前的对手已然不再动弹，也再无呻吟。科顿快步下楼，冲出前门。尽管刚才那一击让他的眼前仍缭绕着黑点，眩晕不已，但肾上腺素的激增总算帮他稳住了身形。屋外依旧杳无人迹，四周的地势自别墅所在地缓缓攀升，直通林木葱茏的高地。远处隐约传来发动机启动时低沉而微弱的轰鸣，寂静之中显得格外清晰。 可那声音究竟来自何处？ 回音交织，难以辨明。 他抬头望向树林，却不见任何车辆踪影。所幸通往山上的道路只有一条，他或许还能拦住那个先他一步到来、显然早有准备、消息灵通的不速之客。 另一个买家？ 很有可能。 他折返屋内，登上二楼。确认了那具尸体毫无脉搏，随后搜遍其衣袋，却未发现任何证件或钱包。也许军情六处能提供身份线索。 忽然，他注意到对方手指上戴着一枚戒指。 锡质，古朴沧桑，戒面上镌刻着字母。 [image: 戒指外观] 他取下戒指细看，表面并无其他纹饰，但内侧却藏着一幅微型图案。 [image: 戒指内侧] 四道鲜明的箭头汇聚于中心，一眼便知端倪——那是一枚八角形的马耳他十字。 科顿将戒指收入囊中。 随后，他又想起那件从栏杆外坠落的挎包。他来到一楼，在预计落地之处仔细搜寻——却一无所获。 显然，枪手早已将其取走。 妙极了。 英国人一定会对此欣喜若狂。




第八章

卢克的目光在手机与隔水相望那艘船上的女子之间来回游移，一只手臂始终稳稳地端着步枪。舷外机的轰鸣声大得让他几乎听不清对方说话，于是他熄了火。

“她是谁？”他问斯蒂芬妮。

“她坚持要我让她上船，说你可能需要帮手。我问她凭什么对这事这么熟稔，可她什么都没说。我就告诉她，这件事你完全能自己搞定，不用她插手。”

“那你为什么没把这情报告诉我呢？”

“她的电话是一个多小时前打来的。我试着联系你，可你一直没接。”

原来他的手机落在了租来的车里。

“我接这个电话，是因为来电号码跟刚才那个一模一样。”她说。

此时他的船正缓缓驶离那艘小艇，只见劳拉·普赖斯灵活地操纵船只，又靠了过来。卢克放下了步枪——他判断对方已不再构成直接威胁。不过，这并不意味着她就省心了。

“跟我说说她吧。”他催道。

“你怎么就知道我知道些什么？”

“要是真的一无所知，咱们现在也不会还在聊了。”

卢克和斯蒂芬妮共事已久，深知她做事向来滴水不漏。她以军事化效率运营麦哲伦特遣队，对下属的要求近乎苛刻，容不得半点差池。对她而言，重要的只有结果。至于你是谁、有什么背景，统统无关紧要。哪怕再有天大的理由，犯错也绝难被原谅。而眼下，斯蒂芬妮特意把他调来此处，为的就是拿到成果。

可他偏偏搞砸了。

而且是大麻烦的那种。

“她供职于马耳他安全部门，”斯蒂芬妮说道。

“这么个小岛也有情报机构？”

“隶属于马耳他武装部队。规模不大，但确确实实存在。她在中情局干过几年，兰利那边对她印象很深。据说她不太听从指挥，是个嗜好刺激的’不定时炸弹’——虽然通常炸的方向还算对。”

“听起来跟我挺像啊。”

“我也是这么想的。”

“那你觉得马耳他人为什么会卷进来？”

“一点头绪都没有。不过看样子，她一直在盯着你。”

这一点他居然毫无察觉。

又是失误。

他隔着水面打量起自己的跟踪者。那女人金发碧眼，颧骨高挑，唇形秀美。齐整的刘海勾勒出纤细的眉骨。她穿着牛仔裤，腰间系着皮带，外面是一件敞开领口的衬衫，露出古铜色的手臂。妥妥的美人胚子。更难得的是，她身形极佳，肌肉线条分明，正是他喜欢的类型。显然，她既会驾船，也会开枪，还总想着如何派上用场。再加上一股街头猫般的胆气，怪不得会被视为一颗随时可能失控的“不定时炸弹”。

“那我现在该怎么办？”他问。

“我不喜欢爱凑热闹的，也不喜欢撒谎的。把她打发走。”

卢克暗自一笑：“求之不得。”

“说说跟加洛那件事到底怎么回事。”

“出了点小岔子。不过我会搞定的。”

“那就赶紧办。”

话音刚落，通话便结束了。

卢克仍举着手机，假装对话还在继续，同时迅速评估局势。手中的步枪依旧指向下方。劳拉·普赖斯则停在距离他左舷约六米的地方。他装作挂断电话的样子，朝她比了个手势，示意要把手机递过去。只要保持冷静，或许还真能出其不意。红衣主教的事的确棘手，可他迟早会重新摸清线索。事情总有意外，关键在于别让这些意外把一切都搅黄。

步枪枪口直指甲板。

他再次做出手势，对方便把船慢慢划近。就在她伸手接手机的瞬间，他猛地抬枪，对着她的发动机连开三枪。

劳拉猝然扑倒在地。

舷外机顿时火花四溅，浓烟滚滚。

卢克轻笑一声。

那三百匹马力，算是报销了。

他旋动钥匙，启动了自己的船，转动舵盘，加大油门，扬起一道水浪，将那艘小艇彻底淋了个透。回头望去，只见普赖斯挣扎着站起身来，可他已经驶得太远，对方在颠簸的甲板上根本无法对他形成有效射击。

他朝她挥了挥手，心里暗暗祈祷这辈子再也不要见到她了。

该去找加洛，尽快回到正轨了。

他望向岸边的马德莱纳塔。红衣主教和另一名男子都不见了踪影。他调整航向，避开几处较急的浪头，沿着海岸线一路向东，驶向瓦莱塔——那里有他的租来的车在等着。引擎的震动透过甲板传来，让他精神一振。

身后空无一人。

显然，劳拉·普赖斯只能自己想办法回岸了。

不过，世事本就如此。

他总爱自欺欺人，以为自己懂女人。可说实话，他根本不懂。他惯于摆出一副玩世不恭的姿态，让姑娘们觉得他是个可以驯服的“坏小子”。这种套路多数时候还挺管用，但偶尔也会酿成大祸。

其实，他就是个十足的妈宝男，无论身在何处，每周日都要给那位圣母般的母亲打电话。她很清楚他是情报特工。斯蒂芬妮允许他向她坦白身份，她还为此欣喜不已。她膝下四子——分别取名为马太、马可、路加和约翰——而他则是那个最不羁的“野孩子”。其他三个儿子如今都事业有成，成家立业，有房有贷；唯有他孑然一身，四处奔波，执行麦哲伦特遣队交办的各项任务。

他至今仍未找到那种集情人、伴侣、知己与战友于一身的理想对象。也许哪天会吧。女人往往期望男人婚后能有所改变，可事实并非如此；而男人却常以为妻子婚后会一直如初，结果往往事与愿违。这真是个难题。曾有一位潜在的未婚妻这样对他说：“丈夫就像汽车，第一年都挺好。”

这话倒也不假。

目前，事业、成就、独立与旅行在他的人生清单上位居前列，而婚姻和子女则并不那么重要。尽管丹尼尔斯是他的叔叔，或许为他打开了一些原本可能紧闭的大门，但这些机会之所以能够持续，全凭他对自己所从事工作的卓越能力。当然，过去半小时却并非他最光彩的一刻。

他继续让船头朝南行驶，脑海中回想起昨晚读到的更多内容。

1565年的马耳他大围攻期间，奥斯曼帝国曾试图强行夺取马耳他岛。战后，大团长让·帕里索·德·瓦莱特决定在北海岸一片荒凉的石灰岩半岛上修建一座设防城镇。这将成为自罗马时代以来欧洲第一座规划城市，以棋盘式格局布局，南侧设有护城河，四周环绕着坚固的堡垒城墙。东西两侧的港口受到天然屏障保护，提供了理想的锚泊地。对于像马耳他骑士团这样以航海立国的势力而言，这一地理位置堪称完美的总部所在地，他们最终将这座岛屿改造成了坚不可摧的海军基地。

瓦莱塔南北长约两英里、东西宽约一英里，密集排列的建筑群长期容纳着骑士团成员及其所需的一切后勤保障。这座城市见证了四个世纪的艰苦奋斗与辉煌成就，始终屹立不倒。其教堂、商铺、住宅、宫殿、仓库、要塞以及大团长官邸等建筑奇迹般地保存至今，即便是在第二次世界大战中，希特勒对全岛进行了狂轰滥炸，也未能将其彻底摧毁。

这里的建筑整齐划一，紧密排列，既可遮挡地中海炽烈的阳光，又能让海风自由穿行。据统计，短短五年内，便有近两千座典雅高贵的建筑拔地而起。然而，直到二十五年后，这座城市才真正臻于完善。自17世纪以来，这里几乎未曾有过大的改变。卢克尤其欣赏德·瓦莱特关于这座城市的那句评价：

“由绅士为绅士而建。”

圣埃尔莫堡洁白的垛口映入眼帘，它矗立于高耸的半岛尽头，犹如哨兵一般，俯瞰着壮阔的开阔海域。他仿佛看到当年炮火轰鸣，直击港湾，将来犯的奥斯曼军队击退。整场大围攻宛如好莱坞大片中的场景：苏莱曼大帝——多么霸气的名字啊！——竟派出四万大军和两百多艘战舰，企图将马耳他纳入伊斯兰版图。而德·瓦莱特麾下仅有五百名骑士、一千一百名士兵以及六千名当地民兵。更令人痛心的是，面对如此危急存亡之秋，各基督教国家的君主却无动于衷，只顾彼此争斗，无人伸出援手。

于是，德·瓦莱特只得孤军奋战。

入侵来势汹汹，血腥残酷，恰逢酷热难耐的夏季。圣埃尔莫堡坚守了一个月，最终还是失守了。然而，补给匮乏、淡水短缺以及痢疾肆虐，令奥斯曼军队元气大伤。双方阵营都陷入极度恐慌之中。阵亡的骑士尸体惨遭肢解，无头的躯干被绑在十字架上，随波逐流漂向敌方占领的要塞。作为回应，大团长德·瓦莱特下令斩下土耳其俘虏的首级，再用作炮弹射回敌营。

真可谓针锋相对。

终于，在1565年9月，来自西西里的援军抵达，奥斯曼军队被迫撤退。倘若当时局势逆转，穆斯林舰队便会以马耳他为据点称霸地中海，整个欧洲也将岌岌可危。

然而，正是这些骑士拯救了基督教世界。

他操纵船只绕过圣埃尔莫堡，驶入大港，这里依旧被一座座堡垒和瞭望塔环抱。三城区的堡垒与港湾沿岸，彩旗飘扬，洋溢着热烈的欢迎氛围。一艘游轮紧靠长长的码头停泊，游客们熙熙攘攘地涌上岸；另一艘则锚泊在近海。他调转船头，驶向游艇码头。先前那艘拖船已不见踪影。船引擎的平稳轰鸣声渐渐减弱，速度放缓，准备驶入这片受保护的港湾——那里停靠着无数静静摇曳的游艇。

他的汽车正停在几条街之外的一个小停车场里。

他轻柔地将船靠向码头，随即熄灭引擎，用两条空闲的缆桩将船系牢。

随后他跳下船，把步枪留在船上，快步走上岸。

两名男子突然拦住了他。
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科莫湖

那名骑士离开别墅，找到了通往湖边的公路。象皮制成的挎包就放在他身旁的副驾驶座上。他在二楼激战正酣之时将其取回。看来，马隆果然找到了别墅主人所供认的那件东西——连里面的内容都与对方所述分毫不差。

幸好自己行动迅速。

他原本只吩咐同伴将马隆制伏，然后取回挎包——再简单不过的任务。他需要活捉这个美国人。然而显然，事情出了岔子。他绝不能让同伴落入敌手。于是他亲自动手解决了这个问题，取回了挎包，并确保马隆再也追不上来。他的计划本是让线索彻底中断，把这位前特工打发回英国人那里，让他空手而归。如今目标已达成，只是代价比预想的要高。

他沿着蜿蜒于嶙峋湖岸的公路向北驶去。四公里后，车流汇入梅纳焦镇区。小镇街道两旁尽是色彩斑斓的灰泥建筑，古朴而雅致。清晨的阳光倾泻而下，将外墙映照得金黄斑驳。陡峭的屋顶背后，嶙峋的群山与缭绕的薄雾交织成一幅半圆形的春日画卷。他把车停在加里波第广场外稍远处，拎起挎包，低着头、步履从容，装作闲逛的路人，尽量不引人注目，全凭耳听而非目视来提防四周动静。

走进旅馆，他拾级而上，来到自己的房间。一进屋，便将挎包里的东西摊开在桌上。令人惊叹的是，这些文件自1945年以来竟一直秘而不宣。匆匆翻阅几页，只见有复写件、原件以及手写笔记，多为报告、评估，还有几份军事命令。但真正的大收获，无疑是丘吉尔与墨索里尼之间的往来信件。他快速浏览了那十一封信，对德语和意大利语均精通的他读来毫无障碍。其中一封尤为引人注目：丘吉尔亲笔写给“领袖”的英文原信，令他不禁莞尔。

我谨此恳请您：让我们抛开因彼此品行不端而生的芥蒂吧——那些历届英国内阁屡屡以卑劣的机会主义手段，企图扭曲我们关系的做法，实在令人齿冷。眼下时局迫使我们不得不携手共事；若仍怀揣道德愤懑，则无从谈合作。相反，我们必须既保持警惕、行事严谨，又在一定程度上互相信任。我担心，即便诱惑再大，一味针锋相对也于事无补。不如坦诚相待，探讨如何避免您与那位可憎的德国总理结成任何长期军事同盟。

您何尝不是一直渴望将马耳他纳入意大利版图？您不止一次宣称，马耳他人乃意大利民族的一支，连他们的语言也不过是意大利方言的变体而已。您的言辞一向清晰：马耳他历史上本属大意大利的一部分，如今理应如此。倘若真能实现呢？倘若由您一人完成历代意大利领袖皆未能达成的壮举呢？

既然您手中握有这张友谊的信物——一座珍贵岛屿的潜在让渡——那么作为交换，我们愿意接受：意大利将在即将到来的冲突中保持中立。我们不会与德国签署任何政治或军事协议，也不会向其提供任何援助。我们深知，此举或将引发意德两国间的龃龉。希特勒绝不会容忍意大利公开倒向英国。因此，为使您的中立立场无可置疑，我们不会公开承认意大利是当前战事中的盟友，但也绝不将其视为敌人。对我们而言，您将成为一个对英国有“交战国地位”的国家——既非朋友，亦非敌人，只是值得高度警惕的对象。这将为您赢得可信的否认空间：您并未与我们达成任何协议，事实的确如此。而这一身份也将确保意大利在击败德国之后登上和平谈判桌——而德国终将被击败。届时，意大利对马耳他的领土主张便可摆上台面，最终得以妥善解决。

信中接下来还盛赞了违抗希特勒、暗中投靠英国的种种好处。

落款处用浓重的黑墨签下了丘吉尔的名字。

[image: 丘吉尔签名] 丘吉尔。

他记下了日期：

1940年5月18日。

那时，丘吉尔刚刚出任英国首相。显然，这位“铁血宰相”一刻也不愿耽搁，急于促成这笔交易，一心想要阻止意大利正式加入希特勒阵营。这封信正是针对几天前收到的一封墨索里尼来信所作的回应，而那封信的复写件也在挎包之中。

“多年来，我一直宣称，意大利理应享有畅通无阻地通向世界各大洋与航运航道的权利。这关乎我国的国家主权，至关重要。一个国家的自由程度，与其海军实力成正比。而如今，我们却长期困锁于地中海之中，宛如身陷囹圄。希特勒确信，要打破英国的控制，就必须解除贵国在塞浦路斯、直布罗陀、马耳他和埃及的军事据点。只要科西嘉岛与马耳他仍像牢门般紧闭着地中海之门，直布罗陀与苏伊士运河又如高墙般横亘其间，意大利便永远无法真正独立。希特勒的外交政策早已假定，终有一日必须与英法两国正面交锋。他曾对我指出，若能以武力征服，便可将目前被英埃共管的苏丹地区分隔开来的意属北非与意属东非连为一体。如此一来，地中海这座’监狱’便不复存在。阁下想必明白，届时意大利既可经由苏丹和阿比西尼亚进军印度洋，也可借道法属北非直抵大西洋。这对我意义重大。而希特勒所提供的，正是实现这一目标的同盟关系。那么，首相先生，您又能提供什么呢？”

丘吉尔曾以马耳他为诱饵。

然而，他巧妙地将条件设定在战争胜利之后——到那时，马耳他便可悄然拱手相让。显然，这样的许诺根本不足以打动墨索里尼。

这位骑士对军事史了然于胸。

英方一直担忧马耳他能否得到妥善防守。毕竟，此时已非16世纪。现代武器远非当年土耳其人用来攻城略地的那些简陋器械可比。轰炸机与装备重炮的军舰足以造成毁灭性打击。守住这座岛屿，需要投入大量兵力与装备。

或许，这一切并不值得。

事实上，早在1940年5月，正当法国本土遭德军入侵之际，法方就曾提议，可通过割让马耳他来安抚墨索里尼，从而促使意大利置身事外，使盟军得以全力对付德国。然而，丘吉尔说服了战时内阁，坚决反对任何领土让步，尽管当时也有不少人倾向于接受这项交易。

如今，他终于明白了其中缘由。

丘吉尔深知，即便提出这样的条件，也无济于事。

1940年6月10日，意大利正式对英国宣战；次日即发动对马耳他的猛烈攻势，旋即展开围困。隆美尔曾警告：“若失守马耳他，轴心国必将失去对北非的控制。”

因此，他们的进攻从未停歇。

最终，纳粹德国投向马耳他的炸弹数量甚至超过了伦敦。整整五年间，大多数马耳他人栖身地下，将昔日骑士团留下的地道用作防空洞、储藏室和蓄水池。

他们饱受摧残。

超过三万座建筑化为废墟。

由于一艘接一艘的补给船被德军潜艇击沉，岛上几乎陷入饥荒。为保卫马耳他，盟军先后有战列舰一艘、航母两艘、潜艇三十八艘以及巡洋舰五艘被击沉。逾千名马耳他人丧生，更多人受伤。丘吉尔曾向全世界宣告：“整个大英帝国的目光，正日复一日地注视着马耳他在浴血奋战。”而马耳他人果然守住了这座岛屿。

战后，英国国王亲自授予全岛居民乔治十字勋章。难怪丘吉尔始终不愿让那几封信件见光。试想一下，倘若英国民众得知自己敬爱的领袖竟曾打算拱手让出如此珍贵的土地，会作何感想？

一股激动之情涌上心头。 他已找到了大部分想要追寻的答案。 唯独一样东西始终杳无踪影。莫非是马隆把它带走了？虽有可能，却不太现实。 不过无妨。 他确信，英方迟早会与他取得联系。 他凝视着窗外，看着广场上熙来攘往的人群。右手戴着一枚锡质戒指，指尖轻抚其上的五个拉丁字母，默默默念着那句神秘箴言： “Sator. Arepo. Tenet. Opera. Rotas.” 现在，该轮到它们再次引领方向了。




第十章

马耳他 卡斯托尔一直听着查特吉与那位滑翔伞玩家交谈。随后，他眼睁睁看着那个身份不明的男子跃入海中，最终制服了船上两名男子。紧接着，另一艘船紧追不舍，一边开枪射击，一边眼看着滑翔伞玩家沿着海岸线疾驰而去，在更远处与他正面交锋。他最后看到的，是那名玩家正独自朝瓦莱塔方向驶去。 “刚才那是怎么回事？”他问阿拉尼。 “有人对你的一举一动很感兴趣，阁下。” 这对他来说纯属意外。“哪些人？” 对方没有回答。 于是他又问：“那个滑翔伞玩家是谁？” “一名美国特工，奉命前来监视你。我们昨天才得知他的行踪。幸好我抢先一步，收买了那支滑翔伞团队。原本另外那两位应该对付他，可正如你所见，他还是逃走了。” “那另一条船上的女人又是谁？” “好问题。我得打个电话。” 查特吉走到护栏的另一端，掏出手机拨了起来。 刚刚听到的一切让他颇为不悦，更恼火自己竟被当作低人一等的角色来对待。还有，那个“我们”又是谁？“我们”怎么会知道这些事？ 他重新望向茫茫大海。 北岸在他心中始终别具一番滋味。他和弟弟出生在岛的南侧，家宅俯瞰着地中海的另一片辽阔水域。老宅用当地特有的珊瑚石灰岩砌成——这种材料刚挖出来时松软潮湿，但经年累月、日晒雨淋之后，便会变得坚硬洁白。 就像他自己一样。儿时柔软可塑。 成年后却固执如磐石。 自那以后，他便对春天深恶痛绝。 由于无人愿意收留他们兄弟俩，两人只好被送往岛东侧的圣奥古斯丁孤儿院——一所由乌苏拉修女会管理的阴森简陋之地。在那里，他逐渐认识了教会：它的稳固、规矩与历史；同时也看到了它所提供的种种机遇。当院里的其他孩子纷纷叛逆时，他却愈发欣赏那些修女对纪律的坚持。那些冷若冰霜、寡淡无味的女人，至少有一点值得称道：她们说一不二，一旦立下规矩，便不容置疑。三年前，他竟忘了这些铁面修女反复灌输的道理，贸然越界行事，结果招致教宗震怒，险些断送前程。 真是愚蠢至极。 他曾身居要职，权势显赫：担任宗座最高法院院长，掌管天主教会最高司法机构。论及教会事务，唯有教宗之言至高无上。这个职位使他得以接触大量关于平信徒、神父、主教乃至枢机主教的机密信息，积累了海量档案。按计划，他本打算利用这些情报，在枢机团内悄然提升自己的地位；倘若运作得当，甚至有望将同僚们的感激化作冲击教宗宝座的资本。 任何达到理性年龄、非异端、未分裂教会、且不曾因买卖圣职而声名狼藉的男性天主教徒，都有资格当选教宗。然而现实中，真正有机会者往往只有枢机主教。上一位非枢机主教当选教宗，还要追溯到1379年。毋庸置疑，某些枢机主教的确比其他人更有可能获选——术语称之为“教宗候选人”（papabile），意即“有资格成为教宗”。过去，这一称号几乎等同于意大利人；但随着近年来多位外籍教宗相继登基，如今已不再如此。尽管如此，谁会成为热门人选，终究难以预料。俗话说得好：“以教宗身份进入选举团的人，出来时多半成了枢机主教。”历史证明，十有八九，胜出的并非众人瞩目的热门人选。这也合乎情理：每个所谓的热门背后，都有一套精心编织的支持网络。许多这样的联盟往往在选举前夕或进行期间才临时组建，而各派之间极少能说服彼此支持同一候选人。因此，最终当选者从来不是所有人的最爱，而只是三分之二枢机主教都能勉强接受的折中方案。 这倒也无妨。 他并不想做任何人的最爱。 Contra mundum. 对抗世界。 这是他的座右铭。 查特吉打完电话回来。“我会处理那个在船上的美国间谍。” “怎么处理？” 那人轻笑一声：“你真想知道吗？你就安心待着吧，反正我就是来为你效劳的，阁下。” 他再次被对方那副居高临下的语气激怒，但过去几年的经历至少教会了他一点耐心。 “那女人呢？”他追问。 “她那边我也在跟进。” “你是印度教徒吗？” “我是无神论者。” 他需要平复心绪，驱散胸中日益升腾的怨气。这场对话毫无进展。不过他仍迫切地想知道：“你凭什么能胜任眼下这项差事？” 查特吉直视着他，冷冷说道：“我会格斗，会开枪，必要时也不介意杀人。” “我们要开战吗？” “这得您说了算，阁下。正如您所指出的，人们已经苦苦追寻‘诺斯特拉·特里尼塔’很久了。” “那你对它了解多少？” “不少。我拥有约克大学中世纪史博士学位，论文题目是‘公元1至5世纪犹太人、穆斯林和基督徒共处时期的耶路撒冷——兼论欧洲兄弟会及其对交叉占领的影响’。其中就包括耶路撒冷圣约翰医院骑士团、罗德骑士团及马耳他骑士团。此外，我还擅长搜寻并窃取档案馆、图书馆和报社资料室里的珍贵资料。我几乎毫无道德底线，为了达成目标，什么手段都敢用。我还写过一本关于医院骑士团的书，虽然卖得不算好，却引起了一些同样对骑士团感兴趣的人的关注。” “你能说出几个名字吗？” 查特吉轻笑了一声：“逢场作戏，从不外传。这可是我这行的第一条铁律。” 他看得出来，眼前这个男人那副满不在乎、刻意粗鲁的外表下，掩藏着一股坚韧而敏锐的智慧。按理说，他本不该在这种人身上浪费时间。可眼下的一切，偏偏都不寻常。 他望着一只海鸥迅疾掠过天际，双翼展开，借着上升气流悠然滑翔，直至消失在茫茫海面上，借此争取了几秒钟的思考时间。那种无牵无挂、自由自在的感觉，该是怎样的呢？片刻后，他转过身来面对查特吉，沉声道：“你知道吗，枢机主教秘密会议还有不到二十四小时就要开始了。我们已经没有工夫再玩什么花样了。” “要不我先给你开开胃？说一件你肯定不知道的事。就当是诚意的一点小表示吧。” 有人曾告诉他：只要来到这里，“一切自会水落石出”。 所以，他只能相信，此行绝非徒劳。 “我在听。”
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1798年6月

拿破仑·波拿巴无视那阵阵回荡于长长走廊的尖叫声，目光流连于这座宫殿。过去二百二十五年间，历代大宗师一直栖居于此，漫步于宽阔的大理石长廊，欣赏满墙的画作，畅饮于宏伟的宴会厅。楼顶的塔楼上甚至还设有一座天文台。整座建筑绵延悠长，宛如卢浮宫一般，横跨两层楼，外墙双层厚实，内填碎石，俨然一座坚固的堡垒；其优雅的正面正对着骑士广场，长达一百米。

据闻，此处乃圣地。

在未获许可的情况下，任何马耳他人皆不得进入骑士广场或宫殿。而他早已决定，通过废除这一禁令并把广场更名为”自由广场”，以笼络民心。

此举甚是明智。

征服者的特权。

他兴奋不已。一切进展得如此顺利。

一个月前，他率领数百艘战舰与七千名将士自法国启航，直指埃及。途中，他却突发奇想，转而攻占马耳他，并于三日前兵临瓦莱塔城下。站在旗舰甲板上眺望港湾，他不禁为眼前的防御工事所震撼：整座城镇依山势层层跌落，金黄色的楼宇鳞次栉比，宛若从一块巨石中雕凿而出。有人曾向他描述过，那些星罗棋布的穹顶与高塔将营造出异域风情，而今他亲眼证实了这一点。

骑士们曾如何称呼此地？

Civitates Humillima。

自1565年土耳其人入侵以来，马耳他海岸线便从未见过如此浩大的船队。那时，骑士们誓死捍卫他们视为家园的岛屿。而这一次，侵略者却让对手措手不及。幸亏他的密探功不可没——他们查明岛上仅有三百三十二名骑士，其中五十人年事已高、无力作战，且物资匮乏、指挥不力。堡垒中的大炮已百年未曾开火，火药陈腐，炮弹也多有缺陷。更糟糕的是，当近两百名法籍骑士拒绝迎战时，局势急转直下，仅两天便告结束：全军缴械投降，大宗师签署文件，拱手交出整个岛屿及其所有主权象征。

他再次凝视着宫殿的墙壁。

往昔的辉煌如今已所剩无几。空旷的庭院与回响的廊道间，弥漫着一股令人唏嘘的荒凉气息。那些曾经权倾一时的大宗师们又身在何方？他们曾一度濒临绝对君主的地位，衣冠加身，接见各国使节，派遣特使远赴他国宫廷。麾下常备着一批牧师与御医，数十名仆役、猎场看守、猎鹰驯养师、鼓手、号角手、侍从、马夫、小厮、假发匠、钟表上弦工，甚至还有捕鼠人。经费更是取之不尽、用之不竭。教皇与皇帝无不对其礼敬有加。

然而，这一切都已成为过往。

随着东方异教徒威胁的消退，骑士团的存在意义也随之丧失。他们转而沉溺于酗酒与决斗之中，昔日的纪律荡然无存，秩序尽毁。德语分团与意大利语langues早已名存实亡，其余各分团亦岌岌可危。一个昔日显赫的组织，如今不过成了供养少数特权家族子弟闲散度日之所罢了。更为雪上加霜的是，欧洲各地的革命浪潮，尤其是法国大革命，致使骑士团的土地被纷纷没收。据他所见，这些举措已使骑士团的收入锐减近三分之二。

如今，这里的一切皆归法国所有。

他听见脚步声，随即转身。只见一名副官正沿着宽大的走廊阔步而来，靴底敲击大理石地面的声音在墙面上回荡。拿破仑心知肚明，此人所为何事。

最高委员会大厅里，众人正等候着他。

他点了点头，领着队伍穿行于错综复杂的迷宫之中。高耸的墙壁光秃秃的，原先悬挂于其上的挂毯与名画已被麾下士兵尽数掠走，如今与其它战利品一同堆放在旗舰之上。他的部下不仅洗劫了瓦莱塔，还将全岛上下搜刮殆尽：盔甲、银质手术器械、象牙棋盘、家具、装满金币的箱子以及金条……甚至连德·瓦莱特的宝剑与匕首——这柄由西班牙国王为表彰他在大围攻中英勇表现而赠予那位早已辞世的大宗师的珍贵宝物——也被一并夺走。

他已将所有珍宝尽收囊中。

“东方号”上塞满了战利品。

然而，他真正想要寻找的东西却始终杳无踪迹。

那件或许比满船金银还要贵重之物。

他步入宏伟的大厅。尽头处，距他近三十米的地方，一座高出地面的基座上矗立着一把镶金边饰的猩红色天鹅绒华盖，华盖之下便是大宗师的王座。几个世纪以来，这里一直是最高委员会与全体大会的议事之地，堪称骑士团权力的核心所在。四周墙壁上镶嵌着十二幅壮丽的浮雕，描绘的正是那场伟大的围攻之战——一段崇高而神圣岁月的纪念，旨在让那段最辉煌的时刻永不磨灭。

他对这种宣传手段颇为欣赏。

大厅内空空如也，唯有中央摆放着一张简陋的折叠桌。桌前坐着一人，双手被牢牢绑在椅背上，掌心朝下，每只手掌正中各钉入一枚铁钉，将他固定得纹丝不动。此人身着睡衣，显然是在熟睡之际被士兵掳来的。囚犯发出低吟，头颅无力地垂落在桌面上，口角滴下涎沫，伤口渗出血水。拿破仑走近几步，却被那股来自排泄物的恶臭呛得几乎无法喘息。

“你这般自讨苦吃，却毫无意义，”他冷冷说道，“你的首领早已弃你而去。”

句句属实。

大宗师费迪南德·冯·洪佩施竟不战而降，主动敞开瓦莱塔城门。更不幸的是，骑士们曾宣誓不得对同为基督徒者拔剑相向。

“贵团大团长携圣若翰的臂与手，以及费勒罗圣母像扬帆远航。”

他看见那人眼中涌起惊恐，意识到自己处境危急。

“不过，在洪佩施离开之前，我已取下了圣若翰之手上的戒指。”他把戒指戴在手指上展示道，“一枚精美的宝物，我打算留作纪念。”他耸了耸肩，“对一具死尸而言，它又能有何用呢？”

对方依旧沉默不语，而他也并不指望会有回应。

“贵团大团长把你孤身一人留在这里，面对我。”

“我……什么也没说……我不会告诉……你……任何事。”

他示意身旁的副官端来一只陶碗，放在桌上。受刑的医院骑士抬起头，似乎认出了碗中那几束植物。

“这是来自将军岩的草药，”他说道，“我曾听人说起它的止血功效，便让人特意为你采了些来。”

在马耳他北部戈佐岛近海，有一座小小的石灰岩小岛。千百年来，海浪不断拍打着它灰白荒芜的岩壁，激起片片白沫。岛上生长着一种稀有的灌木，全世界别处皆无。他曾听闻这种植物具有收敛止血的奇效，只需将捣碎的草叶敷于伤口，便能迅速止住流血。五十年前，一位大团长下令将该岛划为禁地，派驻守卫，专供骑士们使用。任何擅自采摘者都将被罚入战舰充当桨手三年。如今，他已囤积了足够多的草药，正准备解除这一自私自利的禁令。

“你能闻到它的气味吗？”他问道。

那股气味刺鼻难闻，与受刑者身上散发出的腐臭气息混杂在一起，令人作呕。他本想取出手帕掩住口鼻，但深知身为统帅绝不能流露丝毫怯懦。

“只要你告诉我我想要知道的事，这些草药就能帮你缓解伤痛。”他说道。

仍无人应答。

“你坚守誓言，始终未曾吐露半点机密。对此我不得不钦佩不已。然而，你作为马耳他骑士的身份已经终结，整个骑士团也已名存实亡。你再无必要继续信守承诺。放下吧，告诉我’我们的三位一体文献’藏匿何处。”

提到这个秘密时，骑士的眼睛猛然睁大。

“您……怎么会……知道那个东西？”

“在教会内部，尤其是部分枢机主教之间，它的存在并非秘密。他们向我透露过相关信息，至少是他们所知的部分。我对它充满好奇，所以请你忘掉誓言，直接告诉我它究竟藏在哪里。”

骑士摇了摇头：“我们如今仅剩的，就只有誓言了。”

他的头无力地垂回桌面上。

他仿佛能想象钉子正在给对方带来怎样的剧痛。他走近几步，注意到对方右手腕上戴着一枚锡质戒指。

还有那些字母。
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戒指上的字母

他俯身伸手，轻轻取下了那枚戒指。

受刑的骑士猛地抬起头，抗议道：“那不是……你的……东西。”

他凝视着对方痛苦的眼神，缓缓说道：“我也听说过这枚戒指——君士坦丁的印记，贵团秘密兄弟会的象征。一个传承已久的荣耀徽章。”他让赞许的话语在空气中徘徊片刻，随即直奔主题：“我此行的目的，正是为了得到君士坦丁的赠礼。请务必明白，亲爱的骑士，你能否活命，全取决于我是否能如愿以偿。”

卡斯托尔盯着查特吉，问道：“您是怎么把这些都弄清楚的？”

“正如我刚才所说，阁下，我为此已筹划良久。”

其实他自己又何尝不是如此？多年来，他一直在梵蒂冈图书馆里孜孜不倦地搜寻资料。作为宗座签署院的院长，他甚至得以查阅那些通常对外封闭的档案，即所谓的”秘密档案”。之所以称其为”秘密”，只是因为调阅它们必须经过教皇亲自批准。他在那些尘封的书架间充分利用时间，竭尽所能地探究关于”我们的三位一体文献”的一切。

我们的三位一体文献。

“拿破仑曾亲赴马耳他，寻找医院骑士团的镇团之宝，”查特吉说道，“可那位双手被钉在桌上的骑士，至死也未曾吐露半点消息。我在一些古老史料中读到了他的英勇事迹——那些深藏于阁楼或地下室、早已被人遗忘的记录，真假难辨。最终，拿破仑用长矛从正面贯穿了他的胸膛，鲜血喷涌而出，瞬间染红了最高议会大厅的地面，直到心脏再也泵不出一滴血液为止。”

“也就是说，他什么都没打听到。”

“是我这么说的吗？”

此刻，他心中却燃起了浓厚的兴趣。

“您的意思是，我们真的能找到它吗？”

查特吉咧嘴一笑：“我们得动身了。”

“去哪儿？”

“有人要见您。”

“我还以为您就是我要见的人呢。”

“阁下，我可从未这么说过。只是您自己这样认为罢了。”

的确，他确实是这么想的。

“给您一条建议，”查特吉说道，“凡事不要妄下定论。在接下来的几个小时里，这一点会让你受益匪浅。”




第十二章

科顿走进了米兰四季酒店。他从科莫驱车南下，三十英里的路程只用了一个多小时。

此时已近下午一点。

想到那些文件的丢失，他的心情仍久久不能平复。

失败从来不是他的风格。

昨天从丹麦启程前，他曾做了一些调查。普遍的看法是，丘吉尔与墨索里尼之间的信件，很可能涉及丘吉尔试图阻止或打破意大利与德国结盟的努力。1936年征服埃塞俄比亚后，墨索里尼曾公开表示希望重修与英国的旧好。他个人并不喜欢希特勒，也不愿看到欧洲落入德国的掌控之下。然而，英方认为安抚希特勒、同时制衡墨索里尼才是上策，因此始终拒绝对话。直到1938年，英国才勉强做出让步。但为时已晚，意大利早已倒向了希特勒一方。

关于两人之间究竟可能写了些什么，历来众说纷纭。可惜的是，他根本没能读到公文包里的任何一封信件。原本他还计划回到梅纳焦的旅馆后再细细研读，尽管英国人再三叮嘱他不要多管闲事。

可世事往往不如人意，不是吗？

好在借助租车配备的小型备胎，他顺利更换了轮胎，一路平安抵达南方。而那位雇用他的人，则正等候在一个阳光明媚、格调高雅的餐厅里——餐厅面朝一座幽静的内庭。对方名叫詹姆斯·格兰特爵士，目前供职于英国著名的对外情报机构军情六处。直到昨天之前，科顿从未见过也未曾听说过此人：一位温文尔雅的中年绅士，约五十来岁，拥有一双深邃的眼睛，透着职业间谍特有的冷峻与沉稳。他注意到，格兰特今天仍穿着昨日那套三粒扣深蓝色西装搭配背心。

此前，科顿已提前致电告知对方自己正赶来，并带来一则颇为离奇的故事——尤其是那座别墅内的两具尸体。

这家酒店十分气派，原是一座修道院，坐落在米兰时尚购物区的核心地带。显然，英国情报部门的外勤津贴远比美国司法部慷慨得多。他步入餐厅，在桌旁落座，继续讲述起事情的经过。

听到熊的事，格兰特哈哈大笑：“这倒是头一遭。我在这一行干了二十年，还从未听过有特工遇到过这样的情况呢。”

“那个公文包真的是象皮做的吗？”科顿问道。

“据说那只大象正是墨索里尼亲手射杀的。您估计里面大约有多少页？”

“大概五十页左右吧。不过只有十一封信而已。真抱歉把它们弄丢了。不管是谁，他都志在拿到那个公文包。”

“你刚才打电话之后，我便派了一名手下北上展开调查。正如你所描述的那样，他在屋内发现了那具尸体，看起来像是别墅的园丁。另外我们还在楼上找到了另一具男尸——手臂被子弹打得稀烂，头部中弹两次，场面相当惨烈。”格兰特顿了顿，“他的双臂被反剪至背后，肩关节脱臼，脑袋上则中了一枪。”

科顿往后一靠，问道：“那袭击我的那个人，你们查出身份了吗？”

“还没有。他的指纹并未录入任何数据库，这一点着实不同寻常。不过我们迟早会查明他的身份。”格兰特指了指桌上的一盘甜点，“请慢用。我特意让人准备的，就怕你饿着呢。”

科顿看出了这是格兰特有意转移话题的伎俩——斯蒂芬妮·内尔也常使出这一招。不过他确实有些饿了，便顺手拿了两片羊角面包。侍者走过来，他又点了一杯鲜榨橙汁。

“是现榨的吗？”他问。

“当然啦。”

科顿笑了：再好不过了。多亏母亲从小对他严加管教，他既不嗜酒，也不爱喝咖啡。可新鲜榨取的果汁——尤其是那种酸甜可口的西班牙橙汁——却令他格外钟情。

这才是真正的美味。

戒指仍揣在他的口袋里。他决定先保守秘密，暂且不透露此事，等摸清这位老练的英国人究竟掌握了哪些他尚不清楚的情报。不过，他还是坦白了一点：“丘吉尔和墨索里尼之间共有十一封信。其中五封正要卖给你；另外六封或许已被许诺给了另一位买家。那人想从你这儿敲诈五百万元欧元，而从对方那儿恐怕还要更多。于是你们便合谋将其偷走。”

“没错，我们的确被人耍了。这也算不上什么意外。毕竟，那个卖家的名声早就传开了。”

科顿又咬了一口甜点，指着盘子说道：“这些真不错。”

“你知道羊角面包的来历吗？”

又是欲盖弥彰。

他顺着话茬摇了摇头。

“据说1686年，一名面包师正在夜以继日地工作，当时土耳其军队正围攻布达佩斯。他忽然听见店底下传来阵阵异响，便立刻通报了当局。结果发现，敌军竟在城池地下挖了一条地道企图突袭。当然，这条地道很快就被摧毁了。作为回报，这位面包师只要求获得独家权利，可以制作一种纪念这次事件的弯月形小面包——因为弯月正是伊斯兰教的象征。这种面包既能让百姓饱腹，又能‘吃掉’敌人。就这样，法语中意为‘弯月’的‘croissant’应运而生。”

科顿抹上黄油，又拿起第三块甜点。

“最近叙利亚内战期间，一些伊斯兰极端分子甚至下令禁止穆斯林食用羊角面包，”格兰特接着说道，“他们引用我刚才讲的那个故事来为自己的决定辩护——说什么庆祝穆斯林曾经的失败，纯属不该。他们不愿参与任何类似活动。”

“您也知道，那则关于布达佩斯的传说根本就是胡扯吧。”

格兰特轻笑一声：“没错，纯属杜撰。不过听起来还挺动人的——就像那个关于温斯顿·丘吉尔曾在二战期间打算出卖英国的传闻一样。听起来很吸引人，也很有戏剧性，可同样不靠谱。”

“丘吉尔家族早就受够了那些谎言。我们原本以为这件事就此了结。”

他沉吟片刻，回想起《圣经·马太福音》中关于纯真的那段话：“看哪，我差你们去，如同羊进入狼群；所以你们要灵巧像蛇，驯良像鸽子。”箴言也颇有启发：“愚蒙人是无知的继承者，智慧人却以知识为冠冕。”

没错。

“那些关于丘吉尔的谎言都过去七十多年了，”他淡淡说道。

侍者端来了果汁，他啜饮了几口。

顺滑甘甜。

“果然是现榨的。”

“这里是四季酒店呢，”格兰特说，“你还指望什么？”

侍者退下。

“我只希望雇佣我的这位先生能坦诚一些。如今已有三人丧命，你的信件也不知所踪，可你连一点关切都没有。这要么说明：一、那些信根本无关紧要；二、你真正想要的另有其物；或者三、两者兼而有之。我倾向于第三种。你觉得呢？”

无人应答。

该亮出底牌了。

他从口袋里摸出那枚戒指，放在桌上。格兰特凝视片刻，随即拿起仔细端详上面的铭文。


[image: 戒指图片]
戒指图片

科顿凑近了些。“这是从袭击我的别墅里的那具尸体上取下来的。”

“这一点你刚才才提到，之前只字未提。”

他又伸手拿起了第五个可颂。“嗯，我也注意到了。”

“你是从尸体上取下来的？”格兰特问。

“我就是天生好奇。”

格兰特微微一笑：“你应该看得出来，这些字无论从哪个方向读起都一样——上、下、左、右——是个回文：‘Sator. Arepo. Tenet. Opera. Rotas’。”

“你知道它是什么意思吗？我的拉丁语有点生疏了。”

“从最纯粹的意义上讲，‘sator’意为‘农夫、播种者、创造者’；‘Arepo’则无解——根本不存在这样的拉丁词；‘Tenet’是‘持有、保持、保存’的意思；‘Opera’则是‘工作、努力、行动’；至于‘Rotas’，就是‘轮子’。”

他将这些含义串联起来：

农夫阿雷波操纵着轮子。

“这听起来毫无道理啊，”他说。

“几个世纪以来，人们对这些文字的确切含义一直争论不休，至今仍无人能给出确切解释。我们所知道的是，这个回文曾是君士坦丁大帝的个人标记。”

他忽然想起几年前的一件事。
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查理曼大帝的纹章。那是王室身份的象征，通常由首字母组合而成。当查理曼加冕为神圣罗马帝国皇帝时，教皇赐予他一个单名：

卡洛斯。

伟大的查理。

于是便围绕这个名字设计了一枚纹章。

而戒指上的图案显然复杂得多，而且比查理曼早了四百年。

“你对君士坦丁了解多少？”格兰特问道。

他的超忆力立刻闪现出一些细节：君士坦丁于公元4世纪统治罗马帝国，击败所有对手，使整个帝国归于一统。他在欧亚交界处的博斯普鲁斯海峡畔建立了新都，即后来的君士坦丁堡——一座与罗马截然不同的城市，开启了拜占庭文化的新纪元。同时，他也是罗马历史上唯一一位名字后被冠以“大帝”的皇帝。

他指着戒指说：“里面还有雕刻呢。”

格兰特看了看：“八角形的马耳他十字。”

“能再上点培根吗？我比我想象的还要饿。”

“你想吃什么就点什么吧，”格兰特答道。

他需要时间理清思绪，多吃些东西或许能帮上忙。“培根配煎蛋最合适了，蛋一定要煎得全熟，我最讨厌溏心的。”

“我完全同意。不过作为英国人，这种偏好确实有点奇怪。”

格兰特向侍者示意，点了餐，随后转过身来，隔着餐桌直视着他：“我们是不是都兜圈子兜够了？”

他点了点头，该收场了。“你付给我天价酬金，却让我在毫不知情的情况下贸然闯进去，就为了看看会出什么事。”

“要是真是这样呢？”

“如果我还是司法部的特工，恐怕早就把你打得半死不活了。”

“那你退休之后呢？”

“那就不好说了。”

他任由话语在空气中沉淀，目光穿过玻璃幕墙望向酒店内院那片修道院般的静谧空间。随后他转向那位英国人：“我要把这顿免费早餐吃完，拿着我的五万欧元，然后回家。用我们那儿的话说，这场争端跟我半毛钱关系都没有。”

“那你对医院骑士团——也就是如今的马耳他骑士团——又了解多少呢？”

“不多。”

“还好我了解不少。”

大约在1070年前后，来自阿马尔菲的一小群商人于耶路撒冷圣墓教堂附近创立了圣若望施舍者旅舍。他们乐善好施，专门为历经艰险来到圣地的朝圣者提供担架服务。后来，他们在十字军征服的每一处土地上都建起了医院。1113年，教皇帕斯卡尔二世正式承认并授予其教会合法地位，其标志性的修道士服是一袭黑色长袍，头戴兜帽，左胸别着白色八角十字。到1150年，他们已发展成身披战甲的修士骑士，成为耶路撒冷圣若望医院骑士团。

他们的首要职责始终是照料病患，但第二项任务却是tuition fifei——捍卫信仰。有意送子入团的家长会在孩子出生时就提交申请，并支付高额费用。只有年满十八岁且身体强健、体格健壮、足以承受军旅生涯的年轻人，才有资格入选。

此外，他们的出身必须门第显赫。

起初，申请人只需出身于名门望族即可。到了14世纪，这一要求演变为父母双方都必须是拥有土地的贵族。又过了一百年，申请人需证明其父系血统追溯至四代均为贵族。最终，在16世纪，甚至连祖父母四人均须出自显赫世家。而前往圣地供奉一年所需的费用——即维持一名骑士在圣地一年的开销——则成为入会的最后关隘。一旦受膏加冕，每位骑士还需接受为期一年的严格训练，随后宣誓恪守信仰、忏悔罪过，并以谦卑、仁慈、真诚与坚定之心生活，同时具备直面迫害的无畏勇气。

然而，随着1291年圣地陷落，武士僧侣的时代宣告终结。圣殿骑士团未能及时顺应这一转变，最终于1307年走向衰亡。相比之下，医院骑士团则成功转型：他们虽仍以慈善为首要使命，却由一支陆上骑兵部队逐步发展为海上劲旅，于1310年攻占罗得岛，自此更名为罗得岛骑士团，并确立了新的使命。

即抵御奥斯曼帝国与海盗的双重威胁。

1453年君士坦丁堡陷落后，罗得岛成了东方基督教的最后一道屏障。骑士们充当拉丁基督教世界与东方异教徒之间的缓冲地带。他们的战舰与桨帆船称霸地中海，船身鲜红底色上那枚醒目的白色十字，令敌人心生畏惧。

骑士团成员按地域划分为八个“语区”——普罗旺斯、奥弗涅、法兰西、意大利、卡斯蒂利亚、英格兰、德意志以及阿拉贡——分别对应当时的主要政治势力范围。这些语区又进一步细分为管区和司令部。各语区均设于“膳宿所”内，供成员集体居住与用餐。然而，根深蒂固的民族宿怨始终难以消弭，导致语区之间时有摩擦；不过，凭借严明的纪律与强有力的领导，这些语区最终被整合为一支紧密团结、战斗力极强的军事力量。

1522年，土耳其人终于夺回了罗得岛。

骑士们随即登船撤离，漂泊了整整七年。1530年，西班牙国王查理五世将马耳他岛及其一万二千名居民赐予他们，作为交换，每年诸圣节都要向西西里总督进献一只猎鹰。

其实，这座岛屿并无多少价值：不过是一块长七里、宽四里的石灰岩礁石而已。岛上多为贫瘠的石质土壤，几乎无法种植作物，仅能勉强产出棉花、无花果、甜瓜等水果。蜂蜜是其主要出口商品，也是唯一的亮点。全岛中部附近仅有几处泉水，日常用水基本仰仗雨水。由于木材奇缺，当地人只得用晒干的牛粪来烹饪。南部海岸峭壁陡立，毫无港口、港湾或避风湾可言；而北部海岸则截然相反，不仅岸线曲折，还拥有两座优良海港，足以停靠任何舰队。这对以航海见长的骑士们而言可谓天作之合。然而，查理五世的馈赠绝非无偿之举：他意在让骑士们运用其兵力与武备，对抗那些背叛神圣信仰的邪恶势力。

而骑士们也的确如此行事。

他们由此成为马耳他骑士团主权军事修会，免于承担任何民事义务与税负，只对教皇俯首称臣。

此后，他们便一直驻扎于此，直至1798年。

“如今他们已更名为耶路撒冷、罗得岛及马耳他圣约翰主权军事医院骑士团，”格兰特说道，“这是世界上现存最古老的骑士团组织，总部设在罗马。其标志仍为八芒圣若望十字，四支带倒钩的箭头汇聚于中心，每一道尖端象征着八福，四条臂则分别代表审慎、节制、坚毅与正义。那抹纯白，则寓意纯洁无瑕。”

侍者端上了科顿的培根煎蛋。他指了指格兰特手中依然握着的戒指：“这枚戒指跟医院骑士团有关吗？”

“我想是的。”

科顿一边享用迟来的早餐，一边注意到鸡蛋煎得恰到好处。“那么，那个死者很可能就是一名骑士？”

“我的确这么认为。”格兰特啜饮了一口咖啡。“你可能不信，但我原本真希望这件事仅仅关乎那些信件。内心深处，我还盼它就这么简单。可在这个行当里，哪有事情是简单的呢？”格兰特顿了顿，“医院骑士团收藏着全球规模最大、最为完整的墨索里尼手稿及个人物品。他们暗中搜集这些资料已有数十年之久，说起来也算有些古怪吧？不过，他们从来不愿对此予以证实或否认。正如他们常说的那样：自己究竟拥有什么、不拥有什么，纯属私事。”

“这种说法又能拦得住军情六处吗？”尽管如此，科顿还是把线索串联了起来。“你是说，追查丘吉尔信件的正是医院骑士团？”

格兰特从外套内袋掏出手机，轻触屏幕后递给了科顿。只见屏幕上显示一名男子被绳索吊起，双臂被人从背后猛地拽向身后，颈部扭曲折断，已然气绝身亡。

科顿将手机递回：“那是别墅的主人？”

格兰特点了点头：“十字军东征期间，这些战士变得异常残暴。他们面对的是前所未有的强敌——阿拉伯人坚韧顽强、毫不留情。为了向对手表明自己同样凶狠冷酷，他们发明了一系列全新的酷刑与惩罚手段。”格兰特晃了晃手机，“其中一种便是以这种方式吊死俘虏，很快便成了他们的标志性手法。所以，我确实认为马耳他骑士团与此案有关。”

科顿继续慢条斯理地吃着早餐，静待下文展开。

“我们需要一个局外人来调查此事，”格兰特说道，“这也是我为何聘请了当今世界上最顶尖的情报专家之一的原因。”

科顿咧嘴一笑：“你现在是在拍我马屁吧？”

“我只是实话实说。你也知道，军情六处里至今仍有人对你怀恨在心呢。”

“这正是我请你参与此事的原因。我这儿有个棘手的情况，科顿。它可能比我最初预想的还要复杂。我需要你的帮助。我会把酬金翻倍。”

这番话正中下怀，而他恰好还有几天空闲。不过他仍想多了解一些：“你希望我做什么？”

“去接触马耳他骑士团。”格兰特把那枚戒指放在桌上。“先从打听那座别墅里的死者为何戴着这枚戒指入手。然后尽可能多地搜集他们收藏的墨索里尼相关资料。至于具体怎么完成，我并不限定你的方法。”

这意味着他不必拘泥于当地的法律条文。但他还是忍不住问道：“你就只给我这些信息吗？未免也太含糊了吧。”

“我希望你能容我暂且保留更多细节，直到我对几件事心里有数。也有可能这一切根本毫无意义，我们只是走错了方向。”

“在找什么呢？”

格兰特没有回答。

他耸了耸肩：“好吧。只要十万欧元，我就当一回嗅觉灵敏的猎犬，四处探听一番，看看能挖出什么线索来。”

“太好了。希望不久后我就能弄清楚些情况，再与你分享。”

“至少能告诉我你在等什么吗？”

“等马耳他那边的一个局面自行明朗。” 此时已近下午一点。 想到那些文件的丢失，他的心情仍久久不能平复。 失败从来不是他的风格。 昨天从丹麦启程前，他曾做了一些调查。普遍的看法是，丘吉尔与墨索里尼之间的信件，很可能涉及丘吉尔试图阻止或打破意大利与德国结盟的努力。1936年征服埃塞俄比亚后，墨索里尼曾公开表示希望重修与英国的旧好。他个人并不喜欢希特勒，也不愿看到欧洲落入德国的掌控之下。然而，英方认为安抚希特勒、同时制衡墨索里尼才是上策，因此始终拒绝对话。直到1938年，英国才勉强做出让步。但为时已晚，意大利早已倒向了希特勒一方。 关于两人之间究竟可能写了些什么，历来众说纷纭。可惜的是，他根本没能读到公文包里的任何一封信件。原本他还计划回到梅纳焦的旅馆后再细细研读，尽管英国人再三叮嘱他不要多管闲事。 可世事往往不如人意，不是吗？ 好在借助租车配备的小型备胎，他顺利更换了轮胎，一路平安抵达南方。而那位雇用他的人，则正等候在一个阳光明媚、格调高雅的餐厅里——餐厅面朝一座幽静的内庭。对方名叫詹姆斯·格兰特爵士，目前供职于英国著名的对外情报机构军情六处。直到昨天之前，科顿从未见过也未曾听说过此人：一位温文尔雅的中年绅士，约五十来岁，拥有一双深邃的眼睛，透着职业间谍特有的冷峻与沉稳。他注意到，格兰特今天仍穿着昨日那套三粒扣深蓝色西装搭配背心。 此前，科顿已提前致电告知对方自己正赶来，并带来一则颇为离奇的故事——尤其是那座别墅内的两具尸体。 这家酒店十分气派，原是一座修道院，坐落在米兰时尚购物区的核心地带。显然，英国情报部门的外勤津贴远比美国司法部慷慨得多。他步入餐厅，在桌旁落座，继续讲述起事情的经过。 听到熊的事，格兰特哈哈大笑：“这倒是头一遭。我在这一行干了二十年，还从未听过有特工遇到过这样的情况呢。” “那个公文包真的是象皮做的吗？”科顿问道。 “据说那只大象正是墨索里尼亲手射杀的。您估计里面大约有多少页？” “大概五十页左右吧。不过只有十一封信而已。真抱歉把它们弄丢了。不管是谁，他都志在拿到那个公文包。” “你刚才打电话之后，我便派了一名手下北上展开调查。正如你所描述的那样，他在屋内发现了那具尸体，看起来像是别墅的园丁。另外我们还在楼上找到了另一具男尸——手臂被子弹打得稀烂，头部中弹两次，场面相当惨烈。”格兰特顿了顿，“他的双臂被反剪至背后，肩关节脱臼，脑袋上则中了一枪。” 科顿往后一靠，问道：“那袭击我的那个人，你们查出身份了吗？” “还没有。他的指纹并未录入任何数据库，这一点着实不同寻常。不过我们迟早会查明他的身份。”格兰特指了指桌上的一盘甜点，“请慢用。我特意让人准备的，就怕你饿着呢。” 科顿看出了这是格兰特有意转移话题的伎俩——斯蒂芬妮·内尔也常使出这一招。不过他确实有些饿了，便顺手拿了两片羊角面包。侍者走过来，他又点了一杯鲜榨橙汁。 “是现榨的吗？”他问。 “当然啦。” 科顿笑了：再好不过了。多亏母亲从小对他严加管教，他既不嗜酒，也不爱喝咖啡。可新鲜榨取的果汁——尤其是那种酸甜可口的西班牙橙汁——却令他格外钟情。 这才是真正的美味。 戒指仍揣在他的口袋里。他决定先保守秘密，暂且不透露此事，等摸清这位老练的英国人究竟掌握了哪些他尚不清楚的情报。不过，他还是坦白了一点：“丘吉尔和墨索里尼之间共有十一封信。其中五封正要卖给你；另外六封或许已被许诺给了另一位买家。那人想从你这儿敲诈五百万元欧元，而从对方那儿恐怕还要更多。于是你们便合谋将其偷走。” “没错，我们的确被人耍了。这也算不上什么意外。毕竟，那个卖家的名声早就传开了。” 科顿又咬了一口甜点，指着盘子说道：“这些真不错。” “你知道羊角面包的来历吗？” 又是欲盖弥彰。 他顺着话茬摇了摇头。 “据说1686年，一名面包师正在夜以继日地工作，当时土耳其军队正围攻布达佩斯。他忽然听见店底下传来阵阵异响，便立刻通报了当局。结果发现，敌军竟在城池地下挖了一条地道企图突袭。当然，这条地道很快就被摧毁了。作为回报，这位面包师只要求获得独家权利，可以制作一种纪念这次事件的弯月形小面包——因为弯月正是伊斯兰教的象征。这种面包既能让百姓饱腹，又能‘吃掉’敌人。就这样，法语中意为‘弯月’的‘croissant’应运而生。” 科顿抹上黄油，又拿起第三块甜点。 “最近叙利亚内战期间，一些伊斯兰极端分子甚至下令禁止穆斯林食用羊角面包，”格兰特接着说道，“他们引用我刚才讲的那个故事来为自己的决定辩护——说什么庆祝穆斯林曾经的失败，纯属不该。他们不愿参与任何类似活动。” “您也知道，那则关于布达佩斯的传说根本就是胡扯吧。” 格兰特轻笑一声：“没错，纯属杜撰。不过听起来还挺动人的——就像那个关于温斯顿·丘吉尔曾在二战期间打算出卖英国的传闻一样。听起来很吸引人，也很有戏剧性，可同样不靠谱。” “丘吉尔家族早就受够了那些谎言。我们原本以为这件事就此了结。” 他沉吟片刻，回想起《圣经·马太福音》中关于纯真的那段话：“看哪，我差你们去，如同羊进入狼群；所以你们要灵巧像蛇，驯良像鸽子。”箴言也颇有启发：“愚蒙人是无知的继承者，智慧人却以知识为冠冕。” 没错。 “那些关于丘吉尔的谎言都过去七十多年了，”他淡淡说道。 侍者端来了果汁，他啜饮了几口。 顺滑甘甜。 “果然是现榨的。” “这里是四季酒店呢，”格兰特说，“你还指望什么？” 侍者退下。 “我只希望雇佣我的这位先生能坦诚一些。如今已有三人丧命，你的信件也不知所踪，可你连一点关切都没有。这要么说明：一、那些信根本无关紧要；二、你真正想要的另有其物；或者三、两者兼而有之。我倾向于第三种。你觉得呢？” 无人应答。 该亮出底牌了。 他从口袋里摸出那枚戒指，放在桌上。格兰特凝视片刻，随即拿起仔细端详上面的铭文。 [image: 戒指图片] 科顿凑近了些。“这是从袭击我的别墅里的那具尸体上取下来的。” “这一点你刚才才提到，之前只字未提。” 他又伸手拿起了第五个可颂。“嗯，我也注意到了。” “你是从尸体上取下来的？”格兰特问。 “我就是天生好奇。” 格兰特微微一笑：“你应该看得出来，这些字无论从哪个方向读起都一样——上、下、左、右——是个回文：‘Sator. Arepo. Tenet. Opera. Rotas’。” “你知道它是什么意思吗？我的拉丁语有点生疏了。” “从最纯粹的意义上讲，‘sator’意为‘农夫、播种者、创造者’；‘Arepo’则无解——根本不存在这样的拉丁词；‘Tenet’是‘持有、保持、保存’的意思；‘Opera’则是‘工作、努力、行动’；至于‘Rotas’，就是‘轮子’。” 他将这些含义串联起来： 农夫阿雷波操纵着轮子。 “这听起来毫无道理啊，”他说。 “几个世纪以来，人们对这些文字的确切含义一直争论不休，至今仍无人能给出确切解释。我们所知道的是，这个回文曾是君士坦丁大帝的个人标记。” [image: 查理曼纹章图片] 查理曼大帝的纹章。那是王室身份的象征，通常由首字母组合而成。当查理曼加冕为神圣罗马帝国皇帝时，教皇赐予他一个单名： 卡洛斯。 伟大的查理。 于是便围绕这个名字设计了一枚纹章。 而戒指上的图案显然复杂得多，而且比查理曼早了四百年。 “你对君士坦丁了解多少？”格兰特问道。 他的超忆力立刻闪现出一些细节：君士坦丁于公元4世纪统治罗马帝国，击败所有对手，使整个帝国归于一统。他在欧亚交界处的博斯普鲁斯海峡畔建立了新都，即后来的君士坦丁堡——一座与罗马截然不同的城市，开启了拜占庭文化的新纪元。同时，他也是罗马历史上唯一一位名字后被冠以“大帝”的皇帝。 他指着戒指说：“里面还有雕刻呢。” 格兰特看了看：“八角形的马耳他十字。” “能再上点培根吗？我比我想象的还要饿。” “你想吃什么就点什么吧，”格兰特答道。 他需要时间理清思绪，多吃些东西或许能帮上忙。“培根配煎蛋最合适了，蛋一定要煎得全熟，我最讨厌溏心的。” “我完全同意。不过作为英国人，这种偏好确实有点奇怪。” 格兰特向侍者示意，点了餐，随后转过身来，隔着餐桌直视着他：“我们是不是都兜圈子兜够了？” 他点了点头，该收场了。“你付给我天价酬金，却让我在毫不知情的情况下贸然闯进去，就为了看看会出什么事。” “要是真是这样呢？” “如果我还是司法部的特工，恐怕早就把你打得半死不活了。” “那你退休之后呢？” “那就不好说了。” 他任由话语在空气中沉淀，目光穿过玻璃幕墙望向酒店内院那片修道院般的静谧空间。随后他转向那位英国人：“我要把这顿免费早餐吃完，拿着我的五万欧元，然后回家。用我们那儿的话说，这场争端跟我半毛钱关系都没有。” “那你对医院骑士团——也就是如今的马耳他骑士团——又了解多少呢？” “不多。” “还好我了解不少。” 大约在1070年前后，来自阿马尔菲的一小群商人于耶路撒冷圣墓教堂附近创立了圣若望施舍者旅舍。他们乐善好施，专门为历经艰险来到圣地的朝圣者提供担架服务。后来，他们在十字军征服的每一处土地上都建起了医院。1113年，教皇帕斯卡尔二世正式承认并授予其教会合法地位，其标志性的修道士服是一袭黑色长袍，头戴兜帽，左胸别着白色八角十字。到1150年，他们已发展成身披战甲的修士骑士，成为耶路撒冷圣若望医院骑士团。 他们的首要职责始终是照料病患，但第二项任务却是 tuition fifei——捍卫信仰。有意送子入团的家长会在孩子出生时就提交申请，并支付高额费用。只有年满十八岁且身体强健、体格健壮、足以承受军旅生涯的年轻人，才有资格入选。 此外，他们的出身必须门第显赫。 起初，申请人只需出身于名门望族即可。到了14世纪，这一要求演变为父母双方都必须是拥有土地的贵族。又过了一百年，申请人需证明其父系血统追溯至四代均为贵族。最终，在16世纪，甚至连祖父母四人均须出自显赫世家。而前往圣地供奉一年所需的费用——即维持一名骑士在圣地一年的开销——则成为入会的最后关隘。一旦受膏加冕，每位骑士还需接受为期一年的严格训练，随后宣誓恪守信仰、忏悔罪过，并以谦卑、仁慈、真诚与坚定之心生活，同时具备直面迫害的无畏勇气。 然而，随着1291年圣地陷落，武士僧侣的时代宣告终结。圣殿骑士团未能及时顺应这一转变，最终于1307年走向衰亡。相比之下，医院骑士团则成功转型：他们虽仍以慈善为首要使命，却由一支陆上骑兵部队逐步发展为海上劲旅，于1310年攻占罗得岛，自此更名为罗得岛骑士团，并确立了新的使命。 即抵御奥斯曼帝国与海盗的双重威胁。 1453年君士坦丁堡陷落后，罗得岛成了东方基督教的最后一道屏障。骑士们充当拉丁基督教世界与东方异教徒之间的缓冲地带。他们的战舰与桨帆船称霸地中海，船身鲜红底色上那枚醒目的白色十字，令敌人心生畏惧。 骑士团成员按地域划分为八个“语区”——普罗旺斯、奥弗涅、法兰西、意大利、卡斯蒂利亚、英格兰、德意志以及阿拉贡——分别对应当时的主要政治势力范围。这些语区又进一步细分为管区和司令部。各语区均设于“膳宿所”内，供成员集体居住与用餐。然而，根深蒂固的民族宿怨始终难以消弭，导致语区之间时有摩擦；不过，凭借严明的纪律与强有力的领导，这些语区最终被整合为一支紧密团结、战斗力极强的军事力量。 1522年，土耳其人终于夺回了罗得岛。 骑士们随即登船撤离，漂泊了整整七年。1530年，西班牙国王查理五世将马耳他岛及其一万二千名居民赐予他们，作为交换，每年诸圣节都要向西西里总督进献一只猎鹰。 其实，这座岛屿并无多少价值：不过是一块长七里、宽四里的石灰岩礁石而已。岛上多为贫瘠的石质土壤，几乎无法种植作物，仅能勉强产出棉花、无花果、甜瓜等水果。蜂蜜是其主要出口商品，也是唯一的亮点。全岛中部附近仅有几处泉水，日常用水基本仰仗雨水。由于木材奇缺，当地人只得用晒干的牛粪来烹饪。南部海岸峭壁陡立，毫无港口、港湾或避风湾可言；而北部海岸则截然相反，不仅岸线曲折，还拥有两座优良海港，足以停靠任何舰队。这对以航海见长的骑士们而言可谓天作之合。然而，查理五世的馈赠绝非无偿之举：他意在让骑士们运用其兵力与武备，对抗那些背叛神圣信仰的邪恶势力。 而骑士们也的确如此行事。 他们由此成为马耳他骑士团主权军事修会，免于承担任何民事义务与税负，只对教皇俯首称臣。 此后，他们便一直驻扎于此，直至1798年。 “如今他们已更名为耶路撒冷、罗得岛及马耳他圣约翰主权军事医院骑士团，”格兰特说道，“这是世界上现存最古老的骑士团组织，总部设在罗马。其标志仍为八芒圣若望十字，四支带倒钩的箭头汇聚于中心，每一道尖端象征着八福，四条臂则分别代表审慎、节制、坚毅与正义。那抹纯白，则寓意纯洁无瑕。” 侍者端上了科顿的培根煎蛋。他指了指格兰特手中依然握着的戒指：“这枚戒指跟医院骑士团有关吗？” “我想是的。” 科顿一边享用迟来的早餐，一边注意到鸡蛋煎得恰到好处。“那么，那个死者很可能就是一名骑士？” “我的确这么认为。”格兰特啜饮了一口咖啡。“你可能不信，但我原本真希望这件事仅仅关乎那些信件。内心深处，我还盼它就这么简单。可在这个行当里，哪有事情是简单的呢？”格兰特顿了顿，“医院骑士团收藏着全球规模最大、最为完整的墨索里尼手稿及个人物品。他们暗中搜集这些资料已有数十年之久，说起来也算有些古怪吧？不过，他们从来不愿对此予以证实或否认。正如他们常说的那样：自己究竟拥有什么、不拥有什么，纯属私事。” “这种说法又能拦得住军情六处吗？”尽管如此，科顿还是把线索串联了起来。“你是说，追查丘吉尔信件的正是医院骑士团？” 格兰特从外套内袋掏出手机，轻触屏幕后递给了科顿。只见屏幕上显示一名男子被绳索吊起，双臂被人从背后猛地拽向身后，颈部扭曲折断，已然气绝身亡。 科顿将手机递回：“那是别墅的主人？” 格兰特点了点头：“十字军东征期间，这些战士变得异常残暴。他们面对的是前所未有的强敌——阿拉伯人坚韧顽强、毫不留情。为了向对手表明自己同样凶狠冷酷，他们发明了一系列全新的酷刑与惩罚手段。”格兰特晃了晃手机，“其中一种便是以这种方式吊死俘虏，很快便成了他们的标志性手法。所以，我确实认为马耳他骑士团与此案有关。” 科顿继续慢条斯理地吃着早餐，静待下文展开。 “我们需要一个局外人来调查此事，”格兰特说道，“这也是我为何聘请了当今世界上最顶尖的情报专家之一的原因。” 科顿咧嘴一笑：“你现在是在拍我马屁吧？” “我只是实话实说。你也知道，军情六处里至今仍有人对你怀恨在心呢。” “这正是我请你参与此事的原因。我这儿有个棘手的情况，科顿。它可能比我最初预想的还要复杂。我需要你的帮助。我会把酬金翻倍。” 这番话正中下怀，而他恰好还有几天空闲。不过他仍想多了解一些：“你希望我做什么？” “去接触马耳他骑士团。”格兰特把那枚戒指放在桌上。“先从打听那座别墅里的死者为何戴着这枚戒指入手。然后尽可能多地搜集他们收藏的墨索里尼相关资料。至于具体怎么完成，我并不限定你的方法。” 这意味着他不必拘泥于当地的法律条文。但他还是忍不住问道：“你就只给我这些信息吗？未免也太含糊了吧。” “我希望你能容我暂且保留更多细节，直到我对几件事心里有数。也有可能这一切根本毫无意义，我们只是走错了方向。” “在找什么呢？” 格兰特没有回答。

 




CHAPTER THIRTEEN

卡斯托从车里走了出来。

他与查特吉一起从马德利纳塔出发，沿着北海岸公路驶向圣保罗湾镇。这里最初只是一个宁静的渔村，毗邻的海岸线是全岛最容易登陆的地方之一。如今却成了热门旅游胜地，那些毫不讲究的混凝土建筑里挤满了价格高昂的餐馆、咖啡馆和精品店，而面向大众市场的酒店与千篇一律的公寓则终年游客盈门。

他的目光掠过远处高处的一座沿海瞭望塔，它巍然屹立，居高临下地守卫着这片海域。那是另一位大宗师的杰作——1610年由维甘库尔所建，共修建了六座面向大海的塔楼。关于这位著名的法国人，卡斯托再熟悉不过。他一生都以骑士身份度过，甚至亲历了大围攻之战；在马耳他人中颇受爱戴，这在大宗师中实属罕见。他主持修建的引水渠一直为瓦莱塔供水，直到20世纪才被取代。

平静的海湾里，停泊着无数船只，密密匝匝，仿佛在水面上铺就了一层厚厚的地毯。更远处，他隐约看见那座小岛——相传使徒保罗正是在那里首次登岸的。多么传奇的故事啊！公元60年，二百七十五名囚犯连同保罗一道，正被押解前往罗马受审。途中，他们的船遭遇一场可怕的风暴，被冲散漂流了整整两周，最终在近海触礁沉没。尽管众人皆不识水性，奇迹般地，所有囚犯竟都平安上岸。圣经对此事有详细记载：后来我们才知道，这岛名叫马耳他。岛上的人对我们非常友善，他们生起火来，接我们上岸，个个都得着温暖。传说中，保罗上岸后曾被毒蛇咬伤，却安然无恙，当地人因此认定他绝非凡人。

不，他确实不是凡人。

而是一位才华横溢的反叛者。

正如他自己。

卡斯托伫立在一栋气势恢宏的教堂前——这座岛屿上遍布着三百六十座教堂，而眼前这栋尤为醒目：砖红色的厚重外墙，配以优雅的尖顶和精美的穹顶，在阴暗的小街上显得格外夺目。三十年来，这里几乎未变。年轻时，他还是初出茅庐的神父，在此主持过多次弥撒。他注意到，钟楼上的两座时钟依旧如故：一座是真正的机械钟，另一座则是障眼法式的假钟，由过于迷信的当地居民安装，据说能迷惑前来索魂的魔鬼。

他和查特吉穿过正门走了进去。室内依旧是低矮的拱顶结构，朴素简陋，唯有阴影点缀其间。一位孤身男子正站在前排长椅旁。

“请进，我的朋友。请坐。我们有许多要谈的。”

一位身材高大、体格健硕的老者缓步沿着中殿走来。他肌肉结实，头顶稀疏地覆着一簇灰白的短发，两缕细长的白色鬓角勾勒出轮廓分明的脸庞。圆润的面庞线条并不清晰，皮肤上纵横交错着黄紫相间的纹路，想必是多年吸烟留下的痕迹。

丹杰尔·斯帕尼亚。

卡斯托曾在梵蒂冈见过他几次，那时斯帕尼亚总是身着大主教惯常的黑色法衣、紫色小帽和银质胸十字架。可此刻，他却是一副休闲装扮，丝毫看不出任何神职身份。

事实上，卡斯托从未与斯帕尼亚谋面，只是听闻过他的种种传闻。

媒体习惯将这一切统称为“梵蒂冈”，但圣座并非梵蒂冈城国。后者作为主权实体，直到1929年才因拉特兰条约而正式成立，其境内仅有礼拜堂、会议厅、画廊、花园、办公室、寓所和博物馆等设施。而圣座——即罗马主教座及教宗的所在地——则可追溯至基督时代，是一个独立的主权实体，并不随教宗的离世而终结。圣座代表整个教会行事并发声，目前与一百八十个国家保持外交关系。各国大使所获认证的对象并非梵蒂冈城国，而是圣座。教宗虽是无可争议的领袖，但日常事务却由教廷管理，其中国务卿的地位相当于首相，充当着两千余名工作人员与教宗之间的缓冲角色。约翰二十三世曾打趣道：“若问梵蒂冈有多少员工，我只答：大约一半吧。”

如同任何国家一样，安全问题始终备受关注。

圣座内部最隐秘的情报机构早在16世纪便已诞生，由庇护五世专门设立，旨在刺杀新教徒伊丽莎白一世，扶持她的表亲、信奉天主教的苏格兰女王玛丽登上英格兰王位。尽管这一计划最终失败，此后该机构却历经分裂、革命、独裁统治、宗教迫害、恐怖袭击、世界大战，乃至针对教宗的刺杀企图，始终为历代教宗效劳。它最初名为“异端审判最高委员会”，后来改称“神圣同盟”，到了20世纪又更名为“实体”。

它的座右铭是什么？

以十字架与宝剑。

圣座从未公开承认过这个“实体”的存在，但在知情人士眼中，它却是世界上最古老、也最为卓越的情报机构之一。高度机密、运转高效，令人敬畏又忌惮。过去三十六年来，它一直由大主教丹杰尔·斯帕尼亚亲自掌管。

教宗的首席情报头目。

一名比利时人，斯帕尼亚最初引起教宗若望·保禄二世注意，是在他还是年轻神父时，得知梵蒂冈可能遭到了窃听。当时在宗座宫内发现了八处窃听装置，均源自苏联。此事从未对外披露，但心怀感激的教宗随即擢升斯帕尼亚为蒙席，并将其派往该实体任职。在那里，他成为这位波兰教宗的私人特使，架起了罗马与华沙之间的沟通桥梁，多次秘密潜入东欧执行任务。有人称，正是他暗中与美方合作，协助瓦解了苏联，往返于华盛顿之间传递情报。然而，这些说法始终未获证实或否认。苏联解体后，斯帕尼亚晋升为大主教，并被赋予对该实体的全面运作指挥权。名义上的负责人仍是一位枢机主教，但日常事务却由斯帕尼亚全权掌控。多年来，他始终低调行事，既无绯闻，也无争议。唯有最坚强之人方能与若望·保禄二世并肩作战，而斯帕尼亚或许正是其中最为坚韧的一位。甚至因此还落下了个绰号——

Domino Suo。 主之亲信。 “您找我有何贵干？”卡斯托问道，“我在梵蒂冈工作多年，我们却从未有过交集。”

“别介意，”斯帕尼亚说道，那双饱经风霜的眼睛宛如铅色一般，“我只会在万不得已时才与红衣秃鹫们打交道。他们不待见我，我也从不理睬他们。不过你嘛，我可是仔细研究过。”斯帕尼亚嘴角微微一勾，露出一抹戏谑的笑容。“你生于斯、长于斯，就在这片贫瘠的小岛上。地道的马耳他人。如今这世上像你这样的人已不多见。你还曾在本堂区的这座教堂里主持弥撒呢——那时你初出茅庐、年轻气盛，而且沉默寡言。”

卡斯托听出了弦外之音。

“你学识渊博，毕业于顶尖学府，堪称精英情报人员的典范；相貌英俊，上镜又善辩。这样的特质，在那些红衣秃鹫当中可谓凤毛麟角。说到底，你简直好得有些不合常理，这反倒引起了我的警觉。于是，我特意深入打探了一番。”斯帕尼亚指向某处，“真正了解一个人，往往就藏在这些细节里。”

卡斯托点了点头。

“我曾与抚养你长大的修女之一交谈过。她如今已垂垂老矣，正在葡萄牙安度晚年，可对你的往事依旧记忆犹新。真不可思议，有些事竟能深深刻在脑海里。”斯帕尼亚再次抬手示意，“而你，便牢牢印在了她的脑海中。她给我讲过一次关于圣母百合节的故事。岛上的每个城镇每年至少都会举办一场盛大的节日庆典，听说场面十分热闹喜庆，倒也颇具传统韵味。你当时大概十三岁吧。那位修女亲眼看见你从街边小贩那里偷走了三块pasti。摊主并未察觉，可她却看在眼里。Halliel ftit，她

卡斯托默然不语。

“她还告诉我，你拿到那些糕点后，就像老鼠般狼吞虎咽地吃光了。更令人惊讶的是，孤儿院里的所有修女都清楚你喜欢偷东西。你知道吗？”

他摇了摇头。

“有的修女想惩罚你，可院长嬷嬷却严令禁止。”

这一番宽厚之举令卡斯托颇感意外。他印象中的那位老修女一向冷若冰霜。

“那位老修女说，院长嬷嬷是想看看你会走多远，”斯帕尼亚解释道，“而你也的确让她见识到了你的本事。你偷过小饰品、衣物、书籍，甚至还拿过钱，却从未流露出半分悔意。老修女说，院长嬷嬷原本是想让你自食其果：被抓个正着，受尽责罚、羞辱与嘲弄。她希望你亲手给自己施加惩戒。可结果呢？你非但没有如她所愿，反而离开了孤儿院，去当了神父。院长嬷嬷或许以为，这是天意在作祟，遂放你离去，从此再未置喙。如今你竟站在这里，居然还妄图染指教宗之位！”

此人对自己的兴趣让卡斯托倍感不安。于是，他决定暂且闭口不言，静观其变。

“那位院长嬷嬷说得没错，”斯帕尼亚补充道，“你的确就是自己最大的敌人。成年后，你竟然做到了儿时未能完成的事——亲手将自己推向深渊。不过话说回来，你确实也取得了一项成就，那是屈指可数的红衣秃鹫才能企及的职位——宗座签署法院院长。此职位地位崇高，作用举足轻重。可偏偏你那张嘴——那张肮脏不堪的臭嘴——害得你丢了官。不知为何，你竟以为别人会在乎你的一言一语。”

“也许是我太在乎了吧。”

斯帕尼亚哈哈一笑：“这点毋庸置疑。我敢肯定，你的确很在意。而这，亲爱的卡斯托·加洛，恰恰又是你的另一桩麻烦。”

年长者挥了挥手，仿佛要拂去对方的反驳似的：“你不过是个蠢货而已，仅此而已。彻头彻尾的蠢货。”

他不远千里从罗马赶来，并非为了接受下属的训斥。可他对眼前之事的好奇心实在难以抑制。此前有人紧急召他赴马耳他，命他前往马德利纳塔与某人会面。由于传讯之人向来值得信赖，且深知此事的利害关系，他并未多加质疑。然而，他怎么也想不到，这次要见的竟是那位“主之亲信”。

“有话尽管说吧，”他催促道。

“我想找到‘至圣三位一体’。你已经搜寻许久，现在我想与你联手。有些事情，你并不知晓。”

卡斯托并不怀疑对方的观察，却对这一请求感到意外。此人已在梵蒂冈保守秘密数十年之久，若教廷内部流传的种种传言属实，则时间未免太过漫长。

“您为何非要得到它呢？”他追问道。

“那是教会最深层的秘密，是我们一直未能揭开的谜团。任何组织都有秘密，而我们的这个已有一千七百年历史。在我寿终正寝之前，或者像你一样被革职之前，我必须把它牢牢守住。”

卡斯托语气坚定：“我要用它来当教宗。”

斯帕尼亚点了点头：“我知道。你想当教宗，我也希望你当教宗。”

他是不是听错了？“为什么？”

“这重要吗？只要你感恩戴德就够了。”

还不够。“您为何要帮我？”

“因为，你确实有机会胜出。”

真的吗？“怎么可能？您刚才不是还说我是小偷兼蠢货吗？”

“这两种特质在红衣秃鹫身上都很常见，因此都不算什么劣势。我还确切地知道，你的极端保守观点其实得到了许多人的认同。我猜想，作为宗座签署院的院长，你一定已经掌握了足以扳倒同事们的铁证。”

他确实掌握着那些证据，于是点了点头。

“我就猜到是这样。我也掌握着同样的情报。”

这并不令他意外。

“若望·保禄二世想让世人以为自己是个改革者，但实际上他却是个不折不扣的强硬派。那个波兰人可谈不上半点进步性，”斯帕尼亚说道，“苏联人曾试图暗杀他，但他不仅活了下来，还坚定不移地坚持自己的立场，最终迫使莫斯科屈服。我很欣赏他。他惯于公开一套说辞，私下却另搞一套。这一点他拿捏得炉火纯青，我也从中受益匪浅。那时的教会实力雄厚，令人敬畏，在国际舞台上更是举足轻重。我们摧毁了铁幕，击垮了苏联——我们曾经是真正的强权。如今却已风光不再，几乎一文不值。尽管我仍觉得你是个蠢货，但卡斯托，你就是我的蠢货。”

这话让他颇为不安。“恐怕未必吧。”

“别这么快下结论。我手头有你没有的东西。”

他认真倾听。

“那是一张能让尚未表态的枢机主教倒向你一方的王牌——足以帮你拿到三分之二的绝对多数票。”

“‘至圣三位一体’也能做到这一点。”

“也许吧。可那终究只是个未知数，而且还得看你能否找到它才行。相比之下，我这里有一样更实在、更新近的筹码，你可以把它当作补充，甚至直接用来取代你原本的目标。”

他越来越喜欢对方的说法。

不过——

“那你到底想要什么？”

“教宗脑部血管破裂这一突发事件，为我们两人提供了一个绝佳的机会，”斯帕尼亚说道。

这显然不是答案。

他需要打个电话。看来自己一直被蒙在鼓里，对很多事情都毫不知情。至于原因，他也不太清楚。倘若能与斯帕尼亚结盟，局面的确可能彻底改观。从某种意义上讲，他们还真有些相似之处：同为局外人。除了教宗和负责与实体打交道的国务卿办公室之外，谁也不敢轻易招惹这个神秘的实体。

“一个人孤零零地待着是什么感觉？”他问斯帕尼亚。

“你倒是说说看。”

“我才不呢。我有朋友，也有支持者。正如你所说，赞同我的人多的是。而你呢？一个人都没有。”

“他还有我呢，”查特吉插话道。

“那你具体是做什么工作的？”卡斯托追问道。

“我偶尔会协助大主教处理一些我略懂的专业事务。”

他回想起两人在塔楼里的那次谈话：“比如翻箱倒柜地搜刮档案馆、图书馆和报社资料室，不惜一切代价也要把事情办成，是吗？”

“没错。”

“那咱们可算捡到宝了。可那架滑翔伞又是怎么回事？美国人明明知道你在干啥。”

“不，卡斯托，”斯帕尼亚反驳道，“他们清楚的是你在干什么。这也正是我今天来这儿的原因。”

这番话让他第二次感到不安。

“这个‘实体’本身正陷入危机，”斯帕尼亚继续说道，“我手下不少人认为我该退位了。有人甚至觊觎我的位置。掌管全局的那只红秃鹫也对我恨之入骨。不过，已故教宗生前很器重我，所以没人敢动我半分。可下一次选举之后就不一定了——一切就看谁当上教宗了。我不想主动让位，更不愿被人逼着下台。”

他凝视着眼前这位身材魁梧、衣着随意却浑身透着强大气场的男人。

“你的问题在于，”斯帕尼亚直截了当地指出，“你从小就急于求成。耐心这种东西对你来说根本不存在。也正因为如此，你才会落得个马耳他骑士团主权军事修会名誉团长的虚衔，而不是宗座签署院院长的实职。过去六十年里，担任过这一荣誉职务的枢机主教足足有七位——个个都是失败者。而你则是第八位。我当初还纳闷呢，你被免职后居然还去申请这样一个无关痛痒的闲差，结果教宗竟然欣然应允。可你偏偏就是冲着这个职位来的。也正是在那时，我才开始关注起你的一举一动。不过老毛病又犯了——你还是那么急躁，把马耳他骑士团折腾得鸡飞狗跳。现在他们内斗不止，彼此攻讦，连自己究竟怎么了都搞不清了——全拜你所赐。”

“这反倒给了我极大的行动自由。这场乱局是我一手挑起的，也是由我掌控的。所以我当然也知道该怎么避免它。”

斯帕尼亚轻笑一声：“瞧瞧，撒谎成性的家伙终于原形毕露了。难怪你会是个好教宗——至少在我看来是这样。卡斯托，我愿意像当年跟那位波兰教宗合作一样跟你共事。我们一定能心照不宣。刚才那架美国人的滑翔伞，就是我为你撑腰、表达诚意的一个小动作。”

“要是我不接受你的帮助呢？”

“那我就另寻他人——找一个懂得珍惜我所能提供的助力的人。”

他明白了对方的意思。“我在听着呢。”

斯帕尼亚退回前排长椅，俯身拿起一叠用文件夹装订在一起的薄薄纸页。老人将它们递了过来。最上面那张透明塑料封套下的纸张竟然是空白的。

“我没给它起标题。要不你读完之后，帮我想个名字？”

他接过文件夹，正准备翻开下一页。

“等等，”斯帕尼亚拦住了他。

他抬起头，一时还没习惯被人指使。

“这是我第二次以这种方式表达诚意，”这位情报大师说道，“不过只要你一打开来看，就等于同意按照我的条件跟我合作。如果你不愿意，那就请把文件还给我，我们以后就再无交集。”

抉择时刻到了。

他在世上几乎没有盟友。小时候，他与兄弟的感情比任何人都要亲密。这并非偶然：他们同处一胎，是双胞胎，波吕克斯仅比他早出生了一分多钟。孩童时期，几乎没有人能将他们区分开来。这种相似性一直延续到成年，不过如今两人都在努力彰显各自的个性。他的头发乌黑短密，紧贴头皮；而波吕克斯的则垂至耳际。他始终剃得干干净净，而兄弟却总是留着些许僧侣式的胡须痕迹。尽管身高、体型和五官依旧如镜像般相似，他戴着眼镜矫正近视，身着红衣主教的猩红色法衣，波吕克斯却视力完好，也从未皈依神职。他们的父亲以双子座——拉丁语意为“双子”——及其两颗最亮的星卡斯托耳和波吕克斯命名了他们。作为渔夫，这两颗星对父亲而言意义非凡。然而，那位父亲早已离世，如今的一切都由他独自决定。那句老话怎么说来着？

“不要挑君士坦丁的赠礼的毛病？”

“我就留下了。”

斯帕尼亚微微一笑：“天黑之前我们会再联系。”

“你们怎么知道该到哪儿找我呢？”

斯帕尼亚轻蔑地勾了勾嘴角。

“拜托，卡斯托。问这种荒唐的问题，只会暴露你的无知罢了。”




第十四章

卢克背靠着岩壁坐在黑暗中，嘴里骂骂咧咧。幸好他妈妈不在身边。刚才游泳时弄湿的短裤和衬衫依旧潮乎乎的，鞋子更是又沉又黏。他那块夜光表显示下午2点20分。此刻他既不紧张，也不害怕，只有一肚子的恼火。今天他已经连犯三个错误。

他本想避开码头上那两个拦住他的人，一路在瓦莱塔密不透风的滨海街道间左躲右闪。可他们还是把他逼到了死角。一只手臂猛地勒住他的喉咙，另一只手死死捂住他的嘴，接着勒喉的手越收越紧，直到眼前直冒金星。

接下来发生的事就有点模糊了。

他隐约记得自己被人抬进了一栋楼里，下了几级台阶，进入一片清凉之地，随后被缓缓放进了地底，落在松软的泥土上。等他醒过来时，四周黑得伸手不见五指。他用手指摸了摸牢房粗糙的石壁——这间牢房呈圆形，直径大约五步。往上一探，他发现洞口底部较宽，越往上越收窄。这种设计巧妙至极，让人根本别想爬出去：还没爬到一半，就会因重心不稳而滚落下来。

空气潮湿而沉闷，仿佛已被反复呼出的气息耗尽了氧气。汗水顺着后背直流，嘴里干得发苦。要是能来一瓶水该多好啊。要说倒霉事，今天这一桩绝对名列前茅。

马龙会怎么说呢？

“干得漂亮，小兄弟。”

要配得上传奇人物可不是件容易的事。而这恰恰就是科顿·马龙的写照。不过，既然立志要做最顶尖的特工，那就得先了解什么才是顶尖。帕皮虽然已经退休，在丹麦卖书去了，但论起专业水准，他要么仍在巅峰，要么也差不了多少。当然，他绝不会这么跟马龙说。卢克曾两次与帕皮共事，每次都能学到新东西。他的目标很简单：再努力十年，说不定将来的新一代特工会像现在的人谈起马龙那样谈论自己。这完全有可能，为什么不呢？人人都需要目标，而时间确实是最好的老师。

麻烦的是，到最后它也会把所有学生都带走。

他不禁猜想，帕皮现在在哪儿呢？多半还在哥本哈根的书店里，忙着做那些书商该做的事吧。

真是糟糕的一天。

他低头抓起一把坑底干燥的细沙把玩着。这个坑到底挖了多久？又有多少人曾在这里腐朽殆尽？他估摸自己应该就在瓦莱塔下面，因为依稀记得没被搬太远。可具体在哪儿？谁知道呢？

这时，一阵声响打破了寂静。

像是头顶的门开了。

几道光线从坑口洒了下来。

他这才明白自己当初的判断没错：这的确是个钟形坑，深约三米，越往上越收窄，开口处只有约一米二宽。

他抬头一看，竟看见了劳拉·普赖斯。

这一幕让他猝不及防。刚才他还纳闷那两个家伙是替谁办事呢，心里头最大的猜测就是塔顶那位红衣主教。

一根绳子从上面垂了下来，她顺着绳子滑了进来。她的脚刚一着地，卢克便猛地一绊，把她撂倒在地，让她摔在松软的沙地上。

他站起身来，居高临下地看着她。

劳拉摇了摇头：“这一招够狠啊，感觉好点了吗？”

“我在哪儿？”

“你在一段历史里面。你该感到荣幸才对。马耳他骑士团当年曾在全岛各地挖过这样的地牢，它们叫‘guvas’，意思是‘鸟笼’。那些不听话的小骑士会被扔进去，一关就是好几天，甚至几周，有的干脆就永远出不来。大多数人以为现存的唯一一座guva就在圣安杰洛堡底下，离这儿不远。可其实这里还有一座。你也看到了，除了梯子或绳子，根本出不去。”

她站起身来，神情难以捉摸，一头金发用一条皮质发带随意束着。举手投足间透着一股自由的气息。她一边拍掉身上的尘土，一边仔细打量着四周的石壁。

“注意到这块石头上的字了吗？”她指着岩石问道。

卢克走过去，在昏暗的光线下，果然看到几行刻痕：

AD MELIORES。

“为了更美好的事物，”她翻译道，“显然是曾经的囚犯留下的祈愿。”

他又发现了更多的雕刻：名字、日期、纹章。

“他们能做的，”她说，“也就只能在这石头上凿呀刻呀，盼着上面有人心生怜悯。这个地方真的很古老，大概建于16世纪末或17世纪初吧。”

卢克才不在乎这些历史课呢。“我为什么在这儿？”

“你管了不该管的事。”

“我只是在执行任务。”

既然这讨厌鬼知道他是哪边的人，就没必要拐弯抹角了。再说，对他来说，锻炼胆量的最佳方式就是不断挑战极限。

“你知道自己惹上了多大的麻烦吗？”她问。

“那你倒是给我开开眼呗。”

她的右臂在黑暗中猛然挥出，拳头直奔他的下巴而来。不过卢克早有防备，迅速抓住了她的手腕。

“还不错嘛，”她说。

“我也尽力了。”

“在你把我引擎打坏之后，为了赶到这里，我不得不从一个路过的家伙那儿偷了条船。”

他咧嘴一笑，心想，怎么那些硬核女特工总是特别吸引他呢？

“你知不知道明天会发生什么？”她又问。

由于他带着田纳西山区口音，没上过大学，对时事也几乎毫无兴趣，大家总以为他孤陋寡闻。可事实上，他每天都会在网上看好几份报纸，还会认真研读马格兰特兵营每位特工每天收到的安全简报。自从被派往马耳他以来，他就把关于卡斯托尔·加洛枢机主教以及梵蒂冈即将发生的事情的所有资料都翻了个底朝天。

“一次教皇选举，”他对她说。

“而且这次选举注定要载入史册。能不能把手放开？”

他松开了手。

“我敢打赌，你的下巴没少挨拳头吧。”

她在试探他，这点他心里清楚。可管它呢，他反而挺享受这种刺激。“挨得多，却照样运转如常。”

“我敢打赌确实如此。就像我说的，这次教皇选举会一团糟。没有领跑者，没有实力强劲的候选人，也没有热门人选。一百一十五位枢机主教将齐聚西斯廷投票。他们究竟会选出谁来继任教皇呢？”她耸了耸肩，“我也不知道。说真的，他们自己也摸不着头脑。这就是当教皇突然离世时会发生的情况。不过我知道有些人不想让谁当选——卡斯托尔·加洛枢机主教。”

“有意思。哪些人？”

“这个嘛，就只有我心里清楚了。”

“你从昨天起就在跟踪我吗？”

她点了点头：“我猜，当斯蒂芬妮·内尔让你摆脱我的时候，她应该也告诉你我是为谁工作的吧？”

“为什么这么小的一个岛国还需要设立情报机构呢？”

“我们位于欧盟的最南端边界，是欧洲与非洲之间的前沿阵地。只要把什么东西弄上这座小岛，就能轻易进入欧盟境内。这就是我们为何需要一个情报机构的原因。”

“那你一开始为什么不直接向斯蒂芬妮表明身份呢？”

“我们原本希望把这件事控制在一定范围内。”

“‘我们’指的是谁？”

“是我的上司。他给我下了命令，我照做就是了。”

“你怎么知道我会陷入麻烦？”

“还是那个答案——我上司告诉我的。那个在马德利纳塔楼里和加洛待在一起的人，有时会与梵蒂冈情报部门合作。我们以前见过他。他引起了我的注意，于是我就找到了你。”

他捕捉到了那几个关键的字眼——“梵蒂冈情报部门”。“异端稽查实体居然在跟加洛枢机主教合作？”

“有可能。”

这显然不是个完整的回答，而且他看得出来，她正变得愈发沉默寡言，这也是特工们常有的毛病：总是想多捞点好处，却不愿轻易吐露实情。“那你能不能告诉我，为什么不在那个蠢货割断拖绳之前就帮我一把呢？”

“好嘛，那我岂不是就错过看你大展身手的乐趣了吗？光是看这一幕，就值回票价了。不过我确实已经通知过你的上司，说你遇到了麻烦。”

他摊开双手：“那我还能奢求什么呢？”

“这么说来，要是你没把我的引擎打坏，我也就不用费劲跑到这儿来救你了。结果呢，我唯一能用的工具就只剩一部手机而已。”

“而那部手机我还挺‘凑巧’地还给你了。”

“没错，你还得归还。我们该走了。”

“我们？”

“我一向喜欢单干，可现在有人跟我说，不管我愿不愿意，你都已经是我们这边的人了。”

“那我们现在要做什么？”

“对付加洛枢机主教。”




第十五章

下午3点

卡斯托尔从大教堂外的神父住宅旁走过。传说中，使徒保罗曾是当地总督普布利乌斯的座上宾。他治好了普布利乌斯父亲的高热与痢疾后，便使这位总督皈依了基督教。随后，保罗将总督的府邸定为马耳他的第一座教堂，并任命普布利乌斯为主教。自此以来，一座教堂便一直矗立于姆迪纳的坚固城墙之内，到了12世纪终成大教堂，至今仍是马耳他总教区的主教座堂。

姆迪纳位于岛中央附近，四周环绕着厚重的堡垒，是世界上屈指可数的几座仍保留城墙的城市之一。直到16世纪骑士团抵达并兴建瓦莱塔之前，这里一直是全岛的首都。恰特吉已将他送回马德利纳塔楼，他在那里取回了租来的汽车，独自驱车前往姆迪纳。丹杰尔·斯帕尼亚此刻就在这里，步步紧盯他的行踪，这令他颇为不安；同样令他不安的，还有那些美国人也在盯着他。

恰特吉向他保证，他们正在处理那名拖曳伞的人。不过他注意到，对方并未提及船上的那个女人，想必那边的问题也在处理之中。若换成别人，他或许还会担心，但斯帕尼亚素以办事果断著称。他曾先后侍奉过五位教宗，在每一次旧人被清洗、新人入主的更迭中都安然无恙。对教廷而言，这种人事更替或许被视为某种净化；然而在情报界，这却绝非明智之举。毕竟，情报工作的关键就在于连续性。正是凭借斯帕尼亚的体制记忆与稳健掌控，实体才能运作。这位情报头子想让他当上教宗，这既令人欣慰，又令人心生惧意。

他迫切需要一切可能的帮助。

他随身携带着斯帕尼亚递来的那本薄薄的塑料活页夹。尽管内心涌动着想要迅速翻阅其中内容的冲动，他还是强压下这份急切，打算找个僻静之处细细研读，好实践一番斯帕尼亚方才毫不客气地劝诫他的那份耐心。

他绕开了大教堂的神父住宅，继续穿行于这座城墙环绕的小镇之中，尽情嗅闻着阳光洒满石墙时散发出的温暖气息。耳边仿佛响起了历史的低语，自远古时代起便未曾停歇，仿佛在呼唤人们铭记它们的存在。偶尔，他还能瞥见那些轻手轻脚的猫咪——多数呈浅橙色，间或有阴郁的黑色——依旧如儿时一般，在街巷的每个角落悄然游走。

如今，马耳他最古老的家族依然栖居于姆迪纳那股贵族式的疏离氛围之中。几个世纪以来，当地人一直称其为“寂静之城”，因为城内唯有脚步声回荡。然而，1800年反对法国侵略者的起义正是在这里爆发的。拿破仑曾洗劫所有教堂、亵渎每一处圣地、抢掠一空所有骑士馆。随后，这位身材矮小的将军扬帆远征埃及，只留下一千名正规军驻守维持秩序。起初，马耳他人还因骑士团的离去而窃喜，但很快便对法国人愈发憎恨。最终的羞辱降临于此：入侵者竟在此举行拍卖会，欲将姆迪纳加尔默罗会教堂内的物品尽数变卖。愤怒的民众随即掀起暴动，法军指挥官当场遇害。全岛钟声齐鸣，号召民众拿起武器反抗。短短九十天内，整支驻军便逃离了这座岛。

教训何在？

切莫低估马耳他人。

他沿着错综复杂的街巷前行，路窄得从一栋房子的楼上伸出手去，就能碰到对面那栋。许多窗户上仍装有铁艺格栅，那是昔日民居不得不依靠自身防卫的遗迹。途中，他与一群游客擦肩而过，众人正悠然游览各处景点，在清凉幽深的巷弄间躲避烈日。与此同时，各种声音交织着传入他的耳畔。

马耳他人一向以自豪著称，自古以来便是如此。他们勤勉努力，最大的心愿不过是结婚生子，安享生活。过去，教会几乎主宰了一切，但如今早已今非昔比。马耳他已经走向国际化，加入欧盟，进一步摆脱英国及其老一代的影响。甚至通过全民公投，离婚制度也被合法化。如今，岛上居住着四十五万人口。诚然，当地人有时难免斤斤计较、心怀嫉妒，甚至动辄争执不休——俗语不是说吗：“一个心怀不满的马耳他人，永远都会心怀不满”——可即便有种种不足，马耳他及其人民，终究仍是他的家。

他找到了自己最爱的一家餐厅，隐匿于城墙边一处静谧的角落。餐厅由两间17世纪的拱顶石室构成用餐区，但他却选定了室外的一片绿意盎然、流水叮咚的小庭院落座。距他上次光顾，已有数年时光。

他点了自己最爱的菜肴——兔肉炖菜，随后将那本塑料活页夹轻轻放在桌上。里面大约有二十页打印稿。他环顾四周，庭院里空无一人，既无人在享用迟来的午餐，也无人在品尝早些的晚餐，端看你的视角如何。侍者端来一杯意大利红酒——他向来不喜马耳他本地葡萄酿制的葡萄酒——待年轻人退回到室内后，他才缓缓翻开活页夹，开始阅读起来。


两年前，教宗指示我针对圣座内部的若干部门开展一次秘密评估，并在可能的情况下进行审计。在当选教宗之前，他还是一名枢机主教时，曾在多个部门任职，一直对所谓“系统性的浪费、欺诈与滥用”深感忧虑。他要求我展开一项彻底却完全隐秘的调查，绝不能引起任何人的注意。经过二十个月的秘密调查，我现在可以作出如下总结：

（1）圣座内部的所有账目几乎毫无透明度。事实上，各部门普遍采用两套账簿：一套对外公开，供任何索要信息者查阅；另一套则详细记录真实的收入、成本与支出。这一点连目前掌管这些部门的红衣主教们都心知肚明——因为这种做法正是在他们的直接监督下进行的，而且许多人都亲自保管着那套更为准确的第二套账簿；

（2）圣座每年向外部第三方供应商支付的服务合同金额高达数千万欧元，但这些合同往往未经公开竞标、不计成本地授予。与此相关的腐败现象极为猖獗：贿赂与回扣司空见惯。圣座为这些商品和服务支付的价格常常是市场价的两倍甚至更高，而这一切都与腐败密不可分；

（3）梵蒂冈的纪念品商店正持续发生系统性盗窃免税商品的事件。整托盘整托盘的商品被偷走，随后以远低于原价的价格秘密转售给外部经销商。由此产生的收益目前正由至少三位枢机主教暗中瓜分；

（4）有一笔特殊的第三方交易尤为引人注目：圣座与一家美国公司达成协议，允许该公司的香烟在梵蒂冈商店内销售，但这仅得益于向至少两位红衣主教支付的秘密佣金。根据这项协议，另有几位红衣主教每月还能以极低折扣批量购买总计约两百盒香烟，供自己使用；

（5）近期，一家意大利本地儿童医院的慈善基金会曾秘密出资20万欧元，用于翻修一位红衣主教的罗马公寓；

（6）梵蒂冈养老基金目前出现近8亿欧元的巨额赤字，濒临破产边缘，然而其公开财务报表却显示资产负债表状况截然相反；

（7）圣座在罗马拥有的近5000栋建筑至今仍无详细清单。当前的资产负债表将这些资产的总价值列为4亿欧元；






第十六章

科顿在罗马的英吉利酒店订了一间顶层套房，阳台上沿整栋楼延伸，花盆里盛开着鲜艳的天竺葵。既然酬劳丰厚，他便像租那辆阿尔法·罗密欧时一样，索性奢侈一把。他坐在床上，凝望着露台的玻璃门。金色的阳光透过澄澈的玻璃洒了进来。栏杆外，是这座城市标志性的错落有致的屋顶群，上面点缀着虬曲的排气管和陶瓦封顶的烟囱，唯有卫星天线隐约昭示着二十一世纪的气息。

他与詹姆斯·格兰特爵士乘坐私人飞机南下，短短七十分钟便抵达目的地。途中，他们聊的尽是书籍与国际时事，关于眼下局势却只字未提。飞行途中，他确认了自己的丹麦账户已收到十万欧元的转账。并非英国人不值得信任，只是预先结清报酬总是更稳妥。

他需要洗个澡、换身衣服，便充分利用了酒店的设施——宽敞的浴室由光洁的大理石与镜面拼接而成。他选择这家英吉利酒店，不仅因其声誉卓著，更因它的地理位置优越：距离罗马最热门的购物街孔多蒂大街仅咫尺之遥。那里汇聚了无数高端服饰、皮具、银器、玻璃制品、珠宝与文具，琳琅满目，美不胜收。而就在孔多蒂大街68号，便是马耳他宫。

1798年，当医院骑士团被拿破仑逐出马耳他后，他们四处漂泊，苦苦寻觅栖身之所。直到1834年，他们终于在罗马找到了归宿。两座别墅，一座在此地，另一座——马耳他修道院别墅——则坐落在几英里外的阿文提诺山上。这两处占地约一英亩半的领地彼此独立，不隶属于任何国家，俨然一个独立的罗马天主教国度，也是世界上最小的主权实体。

南下的航班上，他还利用机上Wi‑Fi尽可能多地了解医院骑士团的情况。令人难以置信的是，自创立至今已逾九百年，这个组织竟依然存续。它由全体成员组成的大会掌管，每五年召开一次，选举出由六名成员及六名高级官员组成的最高委员会，负责日常事务的运作。统辖全局的是终身制的大团长，虽拥有枢机主教头衔，却无权参与教宗选举。如今的医院骑士团已不再是昔日的武士修士，而是一个低调虔诚的人道主义组织，致力于全球医疗卫生事业，运营战区难民营，救助南美贫民窟儿童，治疗非洲和亚洲的麻风病，管理中东地区的急救站、血库、救护车服务、施粥所以及野战医院，援助遍及世界各地，不分种族、信仰或宗教。然而，入会资格却极为严格，仅限受邀者，目前共有超过一万三千名男女会员，分为骑士与女骑士两个等级。新教徒、犹太人、穆斯林以及离异人士均不得加入。其中，逾四成成员出自欧洲最古老的天主教世家。该组织总计雇用逾十万人，八成为志愿者。

不过，这当中有五十五位成员格外特殊。

正义骑士。

他们是宣誓遵守贫穷、贞洁和服从三大宗教誓言的男性，堪称昔日医院骑士团的最后遗脉，同时也是其统治阶层，掌控着所有关键权力职位。

整个组织本身便令人瞩目。

一百零四个国家与其保持正式外交关系，并互设大使馆。它拥有自己的宪法，在五十四个国家积极展开活动，能够在全球范围内运送药品和物资，不受海关检查与政治干预。甚至还在联合国享有观察员地位，自行签发护照、车牌、邮票和硬币。它并非传统意义上的国家，因为它既没有公民，也无须捍卫边界，更像一个主权实体，其全部精力都倾注于救治病患、守护自身名誉与遗产之上，而这些正是其成员不惜一切代价捍卫的核心价值。

然而，这群骑士却陷入了重重危机。

而且相当严重。

他曾在《罗马观察报》上读到数篇关于近期内部纷争的报道，事态颇为棘手。就连已故教宗也曾卷入一场骑士团高层的内斗，涉事者包括枢机主教卡斯托·加洛，以及法国籍大团长。加洛担任梵蒂冈派驻骑士团的使节，这一职务更多是礼仪性的，理论上并无实权，职责不过是“促进该修会的精神利益及其成员与圣座的关系”。然而，加洛却越俎代庖，插手了骑士团的内部事务。争端的焦点在于一项鲜为人知的医院骑士团项目——在世界某些地区发放避孕套，以遏制性传播疾病和艾滋病的蔓延。此举显然违背了梵蒂冈严禁使用避孕措施的明确立场。加洛借此大做文章，挑拨大团长与教宗之间的矛盾，最终迫使大团长辞职。此事随即引发宣誓骑士们的激烈对立，几乎一半支持大团长，另一半则持不同意见。教宗曾试图平息这场混乱，下令撤销大团长的辞职决定，但未能奏效。尽管彼此争执不休，这些骑士却一致反感教宗与加洛的干涉。一篇几个月前发表的文章更是将这一点阐述得淋漓尽致。


圣座与骑士团之间有着特殊的关系：教宗会任命一位枢机主教担任守护者，以促进该组织与梵蒂冈之间的友好关系。加洛枢机主教正是在被免去圣座最高法院院长职务后获此任命的。然而，加洛与教宗素来不和。事实上，加洛已成为教宗最坚定的批评者之一，而马耳他骑士团如今则夹在这场纷争的夹缝之中。面对加洛与教宗的双重抨击，医院骑士团罕见地发表声明称，其大团长的更换纯属“马耳他主权军事骑士团内部的治理事务，完全属于该组织的职权范围。圣座及其任何代表对此均无权过问”。



整件事看起来颇为棘手。

但他心想，男人终究是男人，政治无处不在。

据其他媒体报道，骑士团近期经历了一场大清洗，多位高层官员遭到撤换，整个组织仍在动荡中挣扎。所有人都在等待新任教宗的指引，因为现任基督代牧尚未尘埃落定便已辞世。然而，至少对科顿而言，仍不清楚的是：一个拥有九百年历史的现代慈善组织内部的争端，何以会演变为英国的安保关切？

科顿走进了马耳他宫——一道高大的拱门从街道直通院内，四周停满了车辆，清一色黑色奔驰轿跑，车牌格式如出一辙：

SMOM加上一个数字。

马耳他主权军事骑士团。

深色石板铺就的庭院中央，绘着一面巨大的八角白十字。周围建筑皆为三层楼高，所有窗户都紧闭着百叶窗。詹姆斯·格兰特曾告诉他，这里正是医院骑士团的行政总部——他们的总督府，也是大团长的驻地及主权委员会的议事场所。

一名男子正等候着他，身着一套剪裁考究的深色三粒扣西装，显得庄重而拘谨。而科顿只穿着一件浅蓝色衬衫、卷起袖子，下配卡其长裤与乐福鞋，着实过于随意。好在他刚刚洗漱完毕、刮过胡须。格兰特事先打过招呼，为他争取到了进入院内的许可。他准时抵达，对现场几乎毫无安保措施略感意外，但整个地方的确低调得近乎隐秘。唯有拱门旁木制大门上的一块小铭牌，才透露出这座建筑的主人身份。

他走上前，对那名西装男子说道：“我是科顿·马隆。我约好了要见您。”

对方微微颔首，算是简单的致意。“有人让我来接您。”

科顿不禁好奇这份礼节：“这是惯例吗？”

“只针对军情六处临时安排接待的访客。”

他捕捉到对方话语间隐隐透出的一丝不悦：“您知道我为何而来吗？”

“当然。能让我看看吗？”

他从口袋里掏出那枚戒指，递了过去。

“真是一件特别的饰品啊，”那人说道。

“还能再详细说说吗？”

只见那人双臂自身后缓缓伸出，露出右手，手指上竟戴着一枚一模一样的戒指，同样刻着那段五字回文。

“这是一枚徽章，”那人解释道，“来自另一个时代。它所代表的责任早已不再适用了。”

“可我偏偏找到了这样一枚，而您至今仍佩戴着。同一天里竟出现了两枚——就凭您口中‘早已无关紧要’之物？”

对方未作回应。

“您是骑士吗？”科顿追问道。

“是的。”

“正式宣誓入会了吗？”

对方点了点头。“您对我们很熟悉吗？”

“其实，几个小时前我才第一次听说你们。至于这枚戒指，我现在仍然一无所知。”

他又一次将戒指举到对方眼前。

“您究竟是从哪里得到它的呢？”那人问道。

他此行本为寻求答案，而有所得必先有所予。“是从一具尸体上找到的。”

“那具尸体有名姓吗？”

“军情六处正在核实他的身份。他身上没有携带任何证件。”科顿拿出手机，调出格兰特发来的死者头像照片。“他是你们的人吗？”

“我会查清楚的。能给我这张照片吗？”

“当然可以。那我能见到大团长吗？”

“目前我们并没有正式的大团长，只有一位临时代理。我们正等待选举大会和新教宗的产生，届时才会选出正式领袖。”

他此前曾读到，大团长由宣誓骑士秘密投票选出，但当选结果必须以书面形式呈报给教宗确认。当然，这也意味着必须先有教宗存在才行。

“那我能见见这位临时代理吗？”科顿又问。

对方点了点头。“他在等您呢。”说着，他朝右侧的石阶示意道，“请跟我来吧。”

他在司法部工作了整整十二年。斯蒂芬妮·内尔直接从海军招募了他，彼时他几乎没有接受过任何专业训练，全靠实战积累经验。日复一日，他练就了一套保命本能，最终得以按自己的节奏全身而退，提前退休，回到丹麦开了一家书店，实现了毕生夙愿。其中一种本能，就是在米兰初遇时迅速觉醒：当詹姆斯·格兰特毫不犹豫地答应将酬金翻倍；另一种，则是在钱款到账后立刻浮现：此刻，他却因眼前这位使者散发出的负面气息而愈发不安。幸好，这并非他第一次陷入荆棘丛生的境地，他也懂得如何从容穿行其间。

他迈步走向台阶，而引路人已在前方两步之外。

“对了，”科顿开口问道，“您在骑士团里担任什么职务呢？”

“我有不少头衔，其中之一就是负责保障组织的安全。我确保所有人和一切事物都安然无恙。”

这些话出自一位衣冠楚楚、系着领带之人之口，语气自信满满，却也合乎情理——毕竟像医院骑士团这般规模的机构，确实需要安全保障。

两人拾级而上。

他听见旋翼破空而过的独特轰鸣声。

是一架直升机。就在附近，正迅速逼近。

“那是什么？”他问道。

“你的交通工具。”




第十七章

卢克从“古瓦”里爬了出来。

劳拉也用绳子跟着爬了上来。他注意到她动作娴熟，几乎不带喘息，便更加确信自己的判断没错——她的体能确实极佳。

他发现自己正站在一个地下密室里，四周是粗糙的石壁，脚下则是潮湿的泥土。低矮的天花板上一排排装在金属笼子里的明亮灯泡刺得他眼睛生疼。一道门通向外面灯火通明的通道。

“这些地道都是骑士们挖出来的，”她说，“他们像土拨鼠一样在城下掘地成洞。主要用来输送水源和处理排污，但也曾作为秘密运送士兵与武器的通道。如今仍有数英里长的隧道留存。二战期间，马耳他人就躲在这里避开了德军的轰炸。有些路段已经清理过，容易通行；另一些则不然。而这一片复杂的地道网络，还有这口‘古瓦’，只有政府高层才知道。”

她朝出口走去。身后的隧道仿佛无尽延伸。可他却迟迟没有动身。她停下脚步，回过头来，察觉到他的犹豫。

“你知道我想要什么，”他对她说。

她依旧站着不动。“这事没必要再纠缠了。我并不乐意有个搭档。而且，这件事跟美国人半点关系都没有。”

“除非你承认我现在也卷进来了。”

“那也只是因为斯蒂芬妮·内尔把你派来的。现在我的上司却说你得待在这儿。”

“据我所知，你好像不太听人使唤吧？”

“我只是做好自己的本职工作。”

可事情怎么总有些不对劲呢？“那你当初为什么要给斯蒂芬妮打电话？”

“就是想告诉她你是个蠢货。你一踏上这座岛，梵蒂冈情报部门就盯上你了。”

“那为什么不直接跟她这么说呢？”

她耸了耸肩：“我也不是傻子，能看出来她根本不想让我帮忙。所以我就没主动开口。”

“那个‘实体’知道我会来这儿吗？”

“要是这话能让你好受些的话，答案是：知道。”

她的眼神中透着一股凌厉，那双褐色的眼眸几乎接近黑色。再加上一张棱角分明的方下巴，更显坚毅果敢——这一点他颇为欣赏。

“听着，”她说道，“别被信徒们误导了，教宗选举可不是圣灵在操控。天上不会突然降下什么启示，告诉那些老神父该怎么投票。教会是人建起来的，也是由人来管理的。决定谁当教宗的，终究还是人。所以难免会出现纰漏。我们现在的目标，就是来自马耳他的卡斯托·加洛神父。”

他微微一笑：“我才不懂你们马耳他间谍那一套呢。”

“他原本是个普通神父，后来一步步升为大主教、枢机主教，最后成了个十足的麻烦制造者。惹了不少事端，树敌无数。如今他又打起了教宗宝座的主意。”

“那有谁想阻止他吗？”

“鬼才知道。对我来说，重要的是我上司这么说了。问题在于，卡斯托·加洛的确复杂得很，可他绝非蠢人。可惜你倒是真蠢。多亏了你，他现在知道自己已经被盯上了。”

她说得没错。他确实因为暴露行踪而把事情搞砸了，而她显然很生气——换作是他，恐怕也会同样恼火。于是他试着缓和气氛：“也没那么糟啦。说不定这次合作还能让你学到点什么呢。”

她摇了摇头：“比如怎样才能不被发现地偷听别人谈话？”

“你就不能退一步吗？”

“不行。我有自己的任务要完成，时间也不等人。眼下我们必须抢先一步，赶在加洛之前行动。”她又摇了摇头。“本来我只是负责观察并汇报情况，简单明了。可现在，因为你插了一脚，计划全得变了。我只剩下不到一天的时间交差，而我一向说到做到，这点你可比不上我。”

她的声音低沉沙哑，竟带着一丝异样的性感。然而其中却又隐隐透出一种怪异的气息——仿佛她在小心翼翼地哄一只小狗，只等它乖乖靠过来，便一把掐住它的脖子。

不过无所谓。

他决定不再争辩了。

“实话实说，”他说，“瓦莱塔街头到处都是人。我又怎么可能知道‘实体’盯上了我呢？”

“你的问题就在于你不了解当地各方势力。一点本地情报就能帮上大忙。我想，他们之所以要把咱们俩绑在一起，大概也是这个原因吧。”

“那你当初只要直接跟斯蒂芬妮说明白不就行了？”

她冲他露出一抹狡黠的笑容：“好吧，这一点算你赢。不过我本来还想着干脆把你晾在外面算了呢。”

终于，她说出了真相。

这倒合情合理。

他环顾四周：“那我们该怎么出去？”

“顺着那条隧道一直走，就能找到上楼的台阶。”

“然后呢？”

“我们还得去赴个约。”




CHAPTER EIGHTEEN

卡斯托尔继续读着。

显然，斯帕尼亚的调查极为详尽，尤其是在涉及被称为”圣彼得便士”的传统方面。

圣彼得便士是直接捐给罗马而非当地教区的善款。这一做法始于9世纪，当时英格兰国王阿尔弗雷德向地主征收每人一便士，用以资助教宗。此习俗后来遍及欧洲各地，直至宗教改革时期逐渐式微。1871年，庇护九世将其恢复，却改变了其用途：这笔钱不再仅供教宗独享，而是用于援助全球贫困人群。每年圣伯多禄与圣保禄庆日，各教会都会举行募捐活动。然而，除教廷内部人士外，几乎无人确切知晓每年究竟募集了多少善款。

唯有斯帕尼亚例外。

圣彼得便士募捐一直存在严重且持续的问题。目前，每年总额介于两亿至两亿五千万欧元之间。去年，圣父教宗呼吁全体天主教徒成为仁爱的见证者，鼓励他们”睁开双眼，直面世间的苦难、那些被剥夺尊严的弟兄姐妹所遭受的创伤，并意识到我们有责任回应他们的求救之声”。然而，据梵蒂冈官网所述，圣彼得便士募捐”将我们与圣座及其面向困苦者的慈善事业紧密相连。您的慷慨使教宗能够帮助那些饱受苦难的弟兄姐妹”，这与事实相去甚远。过去五年间，通过圣彼得便士募得的资金中，高达78%被用于填补圣座自身的预算赤字。而这些赤字正是本简报中详述的浪费、欺诈与滥用行为所致。少数几位枢机主教洞悉圣彼得便士募捐背后的虚假宣传与资金挪用真相，其中至少四名枢机参与了这场骗局。

他几乎按捺不住内心的激动。

斯帕尼亚口中那些傲慢自大的”红衣秃鹫”——即枢机们——曾为他的倒台而幸灾乐祸；然而，如今看来，其中竟有不少人犯下了最骇人听闻的罪行。多年来，包括他在内的人们一直有所怀疑，如今终于得到了证实。

教廷内的腐败已到了肆无忌惮的地步。

事实上，它似乎已经制度化。

更糟的是，掌权者不仅刻意掩盖，还竭力维持这种局面。

与外界普遍认知不同，教宗在治理教会时并非拥有绝对权威。教廷的存在已有千年之久，在漫长的岁月里，它已将生存之道修炼得炉火纯青。这套体制根深蒂固、错综复杂，以至于从未有人成功推行过任何实质性的改革。近来多位教宗都曾尝试变革，其中以若望·保禄一世和方济各最为突出，但均告失败。而本笃十六世更是因改革将迫使他解雇许多老友而愤然辞职。关于内部调查与秘密审计的传闻由来已久。方济各甚至成立了两个所谓的独立委员会，负责调查种种弊端并提出改进建议，然而至今仍毫无进展。

对此，人们早已习以为常。

教廷堪称拖延与误导的专家，堪称无与伦比的魔术师。正如斯帕尼亚刚刚证实的那样，双重账簿与花哨的会计手法司空见惯。他们手段之娴熟，甚至连教宗本人的压力都能轻松化解。为何如此？因为归根结底，教宗离不开教廷。管理一家规模达数十亿欧元的机构需要大量人力，而无论多么挥霍无度，教廷始终维系着圣座的运转，恰似二战后同盟国为了重建德国，不得不忍气吞声、起用前纳粹分子一般——并非最佳选择，只是别无他法。

他必须尽快读完最后几页。

于是，他重新将注意力转向那份概要报告。

有一则事件生动地揭示了当前腐败的程度与范围。一位枢机主教获赠一处毗邻梵蒂冈城的免费公寓，他却想进一步扩大居住空间。某日，他的邻居——一位因健康原因享受租金补贴的老神父——住院治疗，这位枢机便擅自委托施工队打通两间公寓之间的隔墙，侵占了额外的居住面积，甚至连老神父的家具也被据为己有。待老神父出院回家时，才发现自家墙壁已被凿开，然而他却无计可施。圣座内部无人敢于挑战那位枢机。不久之后，那名老神父便去世了（这也正是此事得以长期隐瞒的原因），而那位枢机至今仍占有这间扩大的免租公寓。

他迅速在脑海中搜寻那位匿名枢机的身份。他认识不少住在梵蒂冈附近的人。不论此人究竟是谁，他都决心要彻底摧毁他。

又一项令人费解的异常现象被发现。若望·保禄一世于1978年9月辞世，其教宗任期仅三十三天。然而，在梵蒂冈银行内却有一个以他名义开设的账户，至今仍存有十一万欧元。更耐人寻味的是，该账户自始至终都有资金进出记录。而这一切的背后，竟与一位枢机主教的名字紧密相连。此外，还有至少八个与已故人士相关的账户同样存在无法解释的资金流动。对此最合理的解释便是：系统性的盗窃与侵吞行为。 > 再来看封圣程序，其中的腐败程度更是登峰造极。几个世纪以来，这一程序一直笼罩在重重秘密之中。如今，启动一位候选人的真福品位程序需缴纳五万欧元的费用；随后，还需再支付一万五千欧元作为”运作成本”。这些款项不仅上缴圣座，还要用于支付那些审查候选人圣德事迹的神学家、医学专家及主教们高昂得离谱的酬劳。除此之外，还需承担调查人员的开支、撰写候选人履历的费用，以及推动封圣进程的申请人（postulator）的工作报酬。平均而言，每位封圣候选人的总成本接近五十万欧元。但这还不是全部。在程序的每一个环节，都会举行隆重的庆典，邀请各高级教士发表演说，颂扬这位未来圣人的善行与奇迹。而这些教士除了上述开销外，还会定期收到馈赠——这无疑进一步推高了整体成本。最终，要成功获封为圣人，所需花费介于六十万至七十五万欧元之间。 > 为了说明这笔巨额收入的规模：在若望·保禄二世任内，共有1,338位真福品和482位圣人获封。仅这1,820个案件便为教会带来了超过十亿欧元的收益。令人难以置信的是，1983年，若望·保禄二世下令将所有这些资金交由各申请人自行管理，并要求他们为每一位潜在圣人建立”定期更新的账簿”，详细记录每一笔收支去向。然而，圣座并未对这些外部人员实施任何监督，也从未进行过审计。申请人们完全游离于圣座之外，享有绝对的自由，而这种局面直至今日仍未改变。毋庸置疑，他们对逾十亿欧元的滥用早已超出了本概述所能涵盖的范围。但我所掌握的证据足以证明，他们的贪腐与侵吞行为规模惊人，且始终在至少六位现任枢机主教的暗中纵容与分赃之下悄然进行。

他停下阅读，心中满是震惊与愤慨。这群人何等傲慢、虚伪、贪婪！他从未从教会谋取过任何私利。既无红包礼金，也无免费旅行，更别提那些某些枢机主教口中的”赞助”式馈赠——他一概不取。说来也怪，斯帕尼亚所言确有几分道理。年轻时的他确实截然不同，偷盗之事屡见不鲜。可随着年岁增长，他对物质欲望愈发淡漠，转而追求更为诱人的东西——一种更令人心满意足的终极目标。

那便是绝对的权力。

咖啡馆的庭院依旧空荡。时间已近下午四点。他端着第三杯酒，思绪如旋风般纷乱。他毫不怀疑，斯帕尼亚所揭露的每一条指控都经得起检验。那个“实体”深谙如何追踪资金流向、识破虚假账户与欺诈手段，又能突破层层保密壁垒，查明究竟谁在掌控哪些资源、金额几何。

他读到的一切，无一不是事实。

而这正是这份材料传递的用意所在——也是为何文中未提及任何具体姓名的原因。没有点名道姓，只激起他的兴趣。

而这一目的显然已经达成。

突然，右侧传来一阵动静，吸引了他的注意。

阴影中，阿兰尼·查特吉缓步走入庭院，径直走到桌前，毫无征兆地坐了下来。

“看来我很好找嘛。”

“我们档案里清楚记载着你对这儿的喜爱。”查特吉指了指，“你看了吗？”

他点了点头。“他真的有证据吗？”

“当然有。”查特吉从口袋里掏出一个闪存盘，“全都在这儿呢。录音、文件、票据扫描件、银行对账单、监控报告……关于每一条指控的详尽细节，连涉案者的姓名都一一列出。据说名单上既有主教、蒙席，也有枢机，其中大多数人都该锒铛入狱。不过也好，毕竟圣座根本没监狱。”

他不禁想象起那份名单的模样。名单上必然包括宗教工作研究院的掌舵者——这个听起来光鲜亮丽的机构实则是梵蒂冈银行的代称，掌管着教会的所有金融资产；还有负责不动产管理的宗座财产管理局；负责运营博物馆及各类营利性商业活动（如零售店）的治理委员会；以及监督圣座各部门财务事务的圣座经济事务部。这四大机构的负责人皆由来自世界各地的枢机主教出任：智利、洪都拉斯、美国、印度、德国、刚果、澳大利亚——而他们当中，竟无一人曾伸出援手帮助过他。

这些人，一个都跑不掉。

但前提是，他们必须先投票支持他当选教宗。

到那时，他们都将把自己的选票投给他。

“《启示录》是怎么说的？”查特吉问道，“难道不是预言一座腐败的教会将屹立于七座山丘之上吗？”

而罗马，正是自古以来被人如此称呼的地方。

“接着，它的腐败将愈演愈烈，最终走向毁灭。”查特吉一边说着，一边把闪存盘收进衣袋，“这就是结局。”

“现在吗？很简单，就是让你找到那件《三位一体文献》。正如他所言，他希望这件圣物能被妥善保管。他也明白，你打算用它来助你登上教宗之位。若传说属实，那件圣物的确颇具价值。然而，自其诞生以来已逾一千七百年。而你刚才读到的那些内容，则更为紧迫，价值也远胜一筹。因此，他提出了一项交易：你将《三位一体文献》交给他，作为回报，你不仅能得到这些资料——”查特吉指着桌上的文件，“——还能额外获得那支闪存盘。”

“他会毁掉《三位一体文献》吗？”

“当然会。”

对此，他并不完全反对。这原本也是他的初衷。一旦登上了教宗宝座，他最不愿看到的就是有任何事物动摇他的权威。

“另外，”查特吉继续说道，“在你加冕后的适当时机——不超过九十天——你必须擢升斯帕尼亚总主教为枢机主教。他渴望戴着红帽子离世。”

“看来他并不喜欢那些’红衣秃鹫’啊。”

“他痛恨他们。可他仍想成为其中一员。”

“他年纪确实不小了。”

“同时，你还需任命他为该实体部门的负责人，免去现任掌管此部门的枢机主教的职务。那位枢机与斯帕尼亚总主教素来不睦，顺便一提，他对你也同样不感冒。”

“让斯帕尼亚出任枢机主教，势必会引发诸多质疑。”

“那又如何？毕竟，只有教宗才有权任命枢机主教，这一决定不容置疑、不受审查，完全取决于你的决断。而且，这次绝不会采取秘密任命的方式，一切公开透明。”

仿佛眼前这个魔鬼洞悉了他的心思一般。教宗确实拥有“秘授枢机”的权力——即在教宗心中保留的秘密任命，唯有教宗本人知晓。然而，这类秘密枢机只有在正式公布后方可履职，并且其地位追溯至当初选定之时。近代以来，这种做法常被用于保护身处中国、乌克兰、拉脱维亚和俄罗斯等政治局势紧张地区的被任命者。一旦教宗公开宣布这项任命，这位秘密枢机便会正式就职，并在枢机团中享有相应的资历与地位。不过，倘若教宗在公布之前去世，那么这项秘密任命也将随之作废。

“若望·保禄二世曾秘密任命斯帕尼亚总主教为枢机，却未及公开便溘然长逝，”查特吉说道，“但这一次不同。他要的是那顶红帽子，以及隆重的授职仪式。他希望所有红衣秃鹫都能到场见证他跻身他们的行列。而你与他唯一达成共识的一点，便是对罗马教廷的共同憎恶。”

长久以来，失败的苦涩滋味始终萦绕在他的舌尖。如今，只要登上教宗之位，他就能一举挽回一切失去的东西。他曾说过，当代教会最大的罪过，便是缺乏介入现实的勇气。

一种消极怠惰的罪过。

历代教宗渐趋软弱，声音里再无雷霆万钧之势。

而他决心改变这一切。

起初，他以为自己追寻的那件圣物，不过是即将到来的选举中左右选票的最佳筹码；如今看来，它不过是一枚通往更高目标的棋子而已。至于斯帕尼亚提出的各项要求，他也并无异议。

不过，仍有两件事需要斟酌。

首先——

“作为实体部门的负责人，斯帕尼亚将按照我的指示行事，无需多问，也无需争辩，只需照做。”

“这还用说吗？”

其次——

“那艘船上的女子和那位美国滑翔伞运动员的事，究竟该如何收尾？”

查特吉点了点头。“Alea jacta est。”

他不禁莞尔，暗自哂笑这番讽刺意味十足的拉丁语：“骰子已经掷出。”




第十九章

直升机开始俯冲，向意大利乡间降落，科顿顿时感到一阵急促的下坠感。迎接他的人将他带到马耳他宫的顶层——那里停着一架涂有民用标识的黑白相间的阿古斯塔韦斯特兰AW139直升机，正稳稳地降落在一处小型停机坪上。起初，他还误以为临时大宗主教会在宫中等候，谁知对方却告知他：这位临时副大宗主教此刻正位于拉帕洛的一座海滨别墅——帕加纳别墅，距此北行约二百五十英里。

暮色渐近，西天的夕阳沉静而庄严。被长途送往罗马之外，更令他本就充满疑虑的心头蒙上一层阴影。诚然，从长远来看，悲观者或许不无道理；可他深知，乐观者往往能在旅途中过得更为从容。于是，他决定暂且放宽心胸。

他俯瞰着拉帕洛，这座典型的意大利海滨小镇宛如一座天然的露天剧场：群山环抱着大海，层层叠叠的白墙红瓦民居顺势而下，最终汇入一片光秃秃的沙滩。海岸线上有一条滨海步道，两侧矗立着一座小巧的城堡；利古里亚海湛蓝的海面上，几艘小船与游艇静静停泊着。

直升机贴着海岸线低空掠过，随即转向内陆，朝着其中一座别墅飞去。那是一座气势恢宏的三层赭石堡垒式建筑，掩映于茂密的海松林之中，傲然伫立于一块嶙峋的岬角之上。红色的马耳他十字旗在高耸的城垛上迎风飘扬。

“这座别墅建于17世纪，”他的随行人员解释道，“但直到20世纪50年代才成为大宗主教们的夏日居所。”

他们坐在后舱内，座椅为黑色皮革，隔绝了震动，隔音效果极佳，即便旋翼轰鸣，彼此仍能清晰交谈。

他透过舷窗望去，只见园景修剪得整整齐齐，仙人掌、棕榈树点缀其间，各色花卉铺陈如毯。岬角尽头处，一座残破的防御工事隐约可见。离宅邸不远的一片开阔草地似乎用作停机坪，飞行员轻柔地操纵直升机缓缓降落。

旋翼卷起的气流尚未散尽，一辆黑色梅赛德斯-奔驰轿跑车便已等候在外。科顿跟随主人走向汽车。后排座位上，对面坐着一位肩宽体健的男人，一头乌黑的头发梳得一丝不苟。他面容清秀，身形瘦长而硬朗，坐姿挺拔，颇具军人风范，下巴微微前伸，脸色平淡得如同牛奶一般。与他在罗马遇到的那位随行者一样，此人也身着深色三粒扣西装，系着一条条纹领带，胸前口袋上方别着一块浅蓝色手帕，恰到好处地增添了一抹低调的亮色。

“我是波吕克斯·加洛，临时副大宗主教。”

他并未伸手致意，只是淡淡一笑，算是欢迎之意。

“我是科顿·马隆。是詹姆斯·格兰特爵士派我来的。”

轿车驶过草坪，转入一条铺砌的车道，渐渐远离了那座别墅。

“我们这是要去哪儿？”

“去寻找你想要的答案。”

他一眼便注意到加洛右手上的戒指。他随即从怀中摸出自己从死者身上取下的那枚戒指。

“英国方面已经向我通报了你今天早些时候的经历，”加洛说道，“他们还提到了那枚戒指。我想，我可以为你解开其中的谜团。”

“他们给你看过那名死者的照片吗？”

加洛点了点头。“他不是我们的人。不过，这种仿制的戒指我们以前也见过。法国和意大利各地都有珠宝店出售这类商品。这种回文图案被称为‘萨托尔方阵’，因第一行的第一个词而得名。它历史悠久，源自古罗马时期。”

“为什么里面会有一个马耳他十字呢？”

加洛耸了耸肩：“好问题。”

“我敢打赌，你手指上的那枚戒指里也有个十字吧。我的猜测是，那些仿制品可没有这个细节。”

终于，加洛的眼角微微一挑，露出一丝不悦之色。很好，他该明白，自己面对的可不是个新手。

他一向厌恶葬礼，除非万不得已，否则绝不会出席。他人生中的第一场葬礼还是少年时，祖父去世那天。而他的父亲则在他十岁那年失踪了——那是一次海军潜艇失事，从此杳无音信。少年时代的他与母亲回到佐治亚州，住在家族经营的洋葱农场里。他和祖父关系亲密，然而当有一天，他亲眼目睹老人躺在棺材里时，那种痛楚竟远远超出了他的想象。他还记得当时的殡仪师——一个神情阴郁的男人，外貌与举止都与眼前这位对坐之人颇为相似，嘴里念叨着千篇一律的悼词。

想到这里，他告诫自己务必保持警惕。

“1957年，”加洛压低声音说道，“意大利帕多瓦曾发生一起审判，涉及几名参与1945年墨索里尼黄金失踪案的游击队员。多年来，关于这批黄金可能被当地居民私藏的传言一直甚嚣尘上。经过长达十二年的调查，检方最终以盗窃罪起诉了三十五名被告，并传唤了三百位证人。这场庭审原定持续八个月，却在仅二十六位证人作证后，被主审法官突然叫停。此后再未恢复审理，官方也从未对此案展开进一步调查。那位法官于1958年辞去了职务。有趣的是，他后来竟然在一座豪华别墅里安享晚年。而今晨遇害的男子，正是那位法官的孙子——科莫湖畔那座别墅的主人。”

“我也不太清楚。我只能告诉你事情的经过。我们知道，1945年4月25日，盟军距离米兰不到五十英里。墨索里尼紧急召集内阁会议，宣布自己将北上逃往瑞士。随后，他下令把意大利国库中仅存的财物带到会议上——包括金条、货币以及意大利王室珠宝。他把这些现金和珠宝分给了各位大臣，并命他们各自携藏匿之物离开城市。而他自己则留下了黄金、部分货币和几件珠宝。据最保守的估计，当时价值约一亿美元的财宝随他一同北上了。如今，那些货币大多已毫无价值，但黄金和珠宝却另当别论——以今天的币值计算，其总价值恐怕远超十亿欧元。”

这确实是一笔令人咋舌的宝藏。

“这就回答了你的问题，”加洛说道，“意大利司法体系一直漏洞百出，腐败现象屡见不鲜。几乎可以肯定，那位法官是被收买了。不过，我们永远无法得知真相，因为此事从未受到任何调查。不过，1957年那次审判的卷宗中有一部分记录，详细列出了两件象皮挎包的清点清单——这两件物品是在墨索里尼被捕时从他身上搜出的。包的外侧都刻有党徽：一只爪握法西斯束棒的雄鹰。”

其中一件，他此前就曾亲手拿在手中。

“那两只挎包后来都不翼而飞了，”加洛说，“自1945年以来就再也没人见过它们。到了1960年，几乎所有与墨索里尼随身之物有关的人都不是死了，就是销声匿迹。从那以后，无数人一直在寻找它们。而今天，你似乎找到了其中一只挎包。”

他们正沿着一条蜿蜒曲折的双车道公路行驶，一路从岬角向下盘旋而行。从罗马接他来的那人坐在副驾驶座上，另一位同样身着深色西装的男子则握着方向盘。两人始终沉默不语，甚至连车内还有第三个人的存在都没有丝毫表示。

“那你对墨索里尼和丘吉尔之间的信件又了解多少呢？”他问加洛。

“我对相关的猜测有所耳闻。英国人一直认为，墨索里尼在逃跑途中把与丘吉尔的部分或全部通信带去了北方。这种可能性确实存在。当时，我们在东戈以及墨索里尼与其情妇被关押至死前一夜的那座别墅里，都派了代表在场。墨索里尼曾提到自己手里有一些文件，一旦落入英方之手，可能会令对方十分难堪。他还曾提出愿意用这些文件换取安全撤离意大利的机会。然而，他并未详述那些究竟是什么，而等到他提及之时，它们早已不在他手中了——那时它们已经落在了东戈的游击队手里。”

“为什么秘密兄弟会的使者会去跟墨索里尼打交道呢？”

“我们只是想让他归还一件被他抢走的东西。我们希望他也把那件东西带去了北方。”

科顿举起戒指示意道：“像这样的东西吗？”

加洛点了点头：“其中一枚戒指就与此事有关。它原本属于一位被墨索里尼下令处决的正式骑士。我们当然希望能把它追回来。”

他等了一会儿，却未见对方再多作解释。于是他又换了个更容易切入的话题：“我得先弄清楚这只戒指的事。”

“它代表着我们组织内部曾经存在过的一个分支——‘秘密兄弟会’。这个团体的历史可以追溯到十字军东征时期及我们在耶路撒冷的日子，后来又在罗得岛和马耳他延续下来。只有最高等级的骑士才会被邀请加入，人数一直很少。很长一段时间里，就连大团长都不知道他们的所作所为。原因很简单：大团长往往在位时间很短，有时甚至只有几个月；许多人既无能又贪腐。而秘密兄弟会则不同，他们坚守誓言，独立运作，不信任任何人，依靠自己的方法、规则和司法体系来守护教团的秘密。对他们而言，唯一值得信赖的只有上帝。不过，严格来说，这个组织在拿破仑占领马耳他之后便已名存实亡。骑士们四散世界各地，连同我们的机密也一并带走。直到二战结束后，他们才被正式解散。”

“可你、前排那位先生，还有科莫湖畔死去的那个人，现在都还在戴着同样的戒指啊。”

加洛勉强挤出一丝笑容，那表情显得格外勉强。“这只是个仪式性的象征，马龙先生。算是对往昔的一种缅怀。我们医院骑士团一向珍视历史，喜欢时常回顾那段岁月。至于你刚才的问题，没错，我的戒指内侧的确刻着马耳他十字。不过，秘密兄弟会早已不复存在了。我们现在戴的这些戒指不过是罗马一位珠宝匠仿制的赝品而已。如果你有兴趣，我可以把他的名字和地址告诉你。”

听上去一切都那么冠冕堂皇、无可挑剔，可这个人身上却处处透着一股说不出的违和感。尤其让人恼火的是他压低嗓音说话的方式——仿佛那是他用来抬高自己、压低他人、掌控谈话节奏的手段。

“你现在是医院骑士团的临时负责人吗？”他问道。

加洛点了点头：“大团长被迫辞职后，我就被推举来暂代其职。本来我们计划两周前就选出一位正式领袖，但教皇去世打乱了计划。等教廷选举结束后，我们会重新召开会议，选出新领导人。”

他不禁好奇起来：“你的姓氏叫加洛，跟那位加洛枢机主教有什么关系吗？”

“他是我弟弟。”

这倒真是巧了。根据媒体报道，那位枢机主教曾在医院骑士团内部掀起轩然大波，几乎是幕后策划了大团长的下台。结果，他的亲弟弟竟成了临时掌舵人？这几率也未免太高了吧？他忽然又想起詹姆斯·格兰特曾叮嘱他去探查的事情。

“我听说骑士团对墨索里尼颇为着迷？”

加洛轻轻摇了摇头：“谈不上着迷，顶多算是一种历史兴趣吧。不过，这纯属我们内部事务，不会对外公开讨论。”

正是詹姆斯·格兰特事先警告过的那一套说辞。

他的主人在真皮座椅上微微挪动了一下身子，这一动作让科顿隐约瞥见了西装外套下似乎藏着一支枪套。

好生耐人寻味。

一个虔诚的教士为何要携带武器？诚然，医院骑士团昔日确曾是手持利剑的修士，肩负捍卫基督与教会荣誉的使命。

可如今早已今非昔比了。

他们此刻正沿着另一条蜿蜒的盘山公路攀爬。利古里亚海在西方的地平线上绵延开去，在夕阳微弱而泛红的余晖中显得苍白而倦怠。远处，波尔托菲诺的点点灯火依稀可见。前方，他注意到一群错落有致的建筑，矗立于陡峭的石岬之上，直面大海。从雉堞般的城墙到独具特色的塔楼，整座建筑群透着一股堡垒般的肃穆气息，与其说是人工雕琢，不如说更像是经年累月的风雨在岩石上留下的痕迹。

“我们要去那座修道院吗？”他问加洛。

“它曾是一座圣地。不过我们大约六十年前才购得此地。”

轿车继续向上攀升。

“当年我们被迫离开马耳他、遭拿破仑驱逐之时，”加洛缓缓说道，“随身带走了一些档案。那些档案辗转存放在欧洲各地，保管状况并不尽如人意。后来我们终于得到了这块地皮，将旧建筑修缮一新，并把所有资料集中于此。如今马耳他岛上仍有一个小型库房，但我们的绝大部分文献与文物都保存在这里。”

车子转入一条短小的车道，穿过敞开的大门，驶入一座封闭的庭院。探照灯照亮了青石铺就的地面，只见一块硕大的白色马耳他十字深深镌刻其中。

梅赛德斯轿车停了下来。

“你该感到荣幸，”加洛说道。

“为什么？”

“外人极少能获准踏入此处。”

然而，这份殊荣并未令他稍感宽慰。

那位骑士缓缓放下双筒望远镜。

从他隐蔽的高处望去，那座古老的修道院——如今已成为马耳他骑士团的档案库——尽收眼底，毫无遮挡。他一直隐匿于林间，静静注视着那辆汽车驶入灯火通明的庭院，以及科顿·马隆从中走出的一幕。

他自科莫一路南下，车速不疾不徐；象皮制挎包及其内物安然无恙地置于车内。临行前，他在梅纳焦仔细研读了丘吉尔与墨索里尼之间的十一封信件，对其中细节了然于胸，足以就此侃侃而谈。

而他确实做到了。

他通过电话与英方交涉，告知对方自己所掌握的情报、自己的诉求，同时也探听对方的意图与条件。

结果出乎他的意料。

不过，此事终究可行。

他瞥了一眼腕表。

是时候行动了。

他还有一个会面要赴。




第二十章

下午五点四十分

卢克从那栋建筑里走出来，来到瓦莱塔一条较为清静的侧街。其实更像两堵石墙之间的一条小巷。他看见两端都有车辆沿着垂直方向川流不息。此前，他跟着劳拉·普赖斯从地道里上来，进入一间堆满木箱的地窖——多半装的是葡萄酒。从现场情形看，这里似乎是个储藏室。而她显然对这些犄角旮旯了如指掌。

傍晚的空气仍残留着白日的闷热。两人朝巷子尽头走去。当他瞥见远处的海港时，才意识到自己离车不远。他一向有着敏锐的方向感：数字和人名总是记不住，连面孔也常常模糊；可一旦去过某个地方，那里的一切便深深印在他的脑海里。

“我得拿回手机，”他对她说，“就在车里。”

“不能等等吗？”

“不行。非现在不可。”

他走在前面。

“加洛红衣主教此刻正在姆迪纳，”她告诉他，“离这儿大约十二公里。那个在马德利纳塔上的人——阿拉尼·查特吉——正陪在他身边。”

很好。他早就想找个机会收拾这个混蛋。

“查特吉自称考古学家，证件倒也有，可说到底不过是个盗墓贼、一个倒卖被盗文物的贩子。”

他们继续往前走。

人行道上挤满了游客，大多穿着T恤、短裤和凉鞋。一阵清爽的海风如同无形的河流般吹拂而来。

一个问题始终萦绕在他心头：“为什么大家对这次选举会如此紧张？”

“选出一位教皇可不是小事。”

“是吗？我还真没意识到呢。”

她听出了他的讽刺。

“事情远不止于此，”她说道，“加洛来这里是要会见一位名叫丹杰尔·斯帕尼亚的大主教。”

这个名字他听说过。“他掌管着‘实体’组织。我想这很不寻常吧？”

“简直是异乎寻常。”

他酷爱读书，平时闲暇时几乎都在啃书。历史是他最钟爱的领域，尤其偏爱那些讲述情报工作的著作。关于“实体”的传奇事迹更是广为人知，其历史可以追溯到几个世纪前。它曾以各种方式介入英国伊丽莎白一世时期、法国圣巴托洛缪大屠杀、西班牙无敌舰队、荷兰王子与法国国王遇刺案、葡萄牙统治者遇刺未遂事件、西班牙王位继承战争、法国大革命、拿破仑的兴衰、古巴独立战争、南美多国的独立运动、第一次世界大战中威廉二世的垮台、第二次世界大战中的希特勒以及20世纪80年代的共产主义浪潮等重大历史事件。

这份履历堪称惊人。

他忽然想起那位著名的纳粹猎手西蒙·维森塔尔曾说过的一句话：“世界上最优秀、最高效的情报机构，非梵蒂冈莫属。”

而现在，他却与之针锋相对。

前方不远处，就是他今早停车的小停车场。他快步走过去，在租来的车里找到了自己的手机，还有那把贝雷塔手枪——他把它掖在衬衫下、贴着后腰的位置。

“你该知道吧，”她提醒道，“没有特别许可，在这座岛上携带武器可是违法的，而那种许可几乎从不发放。”

“袭击并绑架他人同样违法。可那也没能阻止你啊。”

“我别无选择。”

也许吧。但这件事仍然让他怒火难消。

“千万别让当地警察看见那把枪。不管你是不是特工，他们都会把你抓起来，而我现在可没工夫去救你出来。”

“没问题。”

“我们得赶紧往市中心那边走。”

他不禁怀疑，斯蒂芬妮·内尔是否真的批准了这次联合行动。他接到的最后指令明明是要除掉劳拉·普赖斯。按理说他该立刻汇报，但他决定再给这次小冒险一点时间，看看事态会如何发展，再决定要不要惊动上司。

又走了几分钟，他们来到了热闹非凡的共和国街。这条街道从南城门出发，穿过自由广场，一直延伸到临海的堡垒边缘。如今，整条街被密密麻麻的人群占据，其中不少显然是他早上看到的那些邮轮游客。显然，机动车早已被禁止通行。持续吹拂的微风驱散了人群聚集所可能带来的黏腻与霉味。沿街一家挨着一家的店铺和餐馆，仿佛一排排兔子窝般生意兴隆。共主教座堂和总督宫虽然都已关闭，但从它们向外辐射出的几片铺满鹅卵石的广场却挤满了游客。瓦莱塔果然不负“热门旅游目的地”的盛名。

“我们要去哪儿？”他问。

但她没有回答。

相反，他们径直钻进了人流的洪流之中。

人群中，他注意到三名骑着赛格威的警官，其中一人的眼神比正常情况多停留了些许时间。要不是他心存疑虑，或许还会以为自己太敏感了。然而，那名警官随即掏出一台手持电台开始低声交谈。他的目光再次扫过四周，又发现一名步行的警官正盯着他们这边，目光停留的时间恰好足以引起他的注意。

“你看到了吗？”他问她。

“我数了数，有四个人呢。他们肯定在盯着我们。”

他欣赏她的警觉与敏锐——她总能迅速察觉周围的动静。

他又一次仔细打量着人群，职业性的求知欲驱使他将注意力推向极致。最近的威胁不过五十英尺之外，可警察们却已布防在各个方向，封锁了所有从共和国街岔出去的小巷。

“我来表明身份，应付他们吧，”她说。

这似乎是正确的做法。毕竟都是执法者之间的交涉。想必当地人对她并不陌生。尽管不同执法部门之间难免有些摩擦，就像家乡那样，但归根结底大家还是会尽量相安无事。真正令他感到不安的是，这些警察竟然没有上前一步，只是围成一圈、坚守各自位置，不停地用无线电交流着什么。

他们在联系谁呢？

三十码开外，一辆蓝白相间的警车从一条小巷里拐出，警灯闪烁，在只允许行人通行的人群中缓缓前行，驶向主教座堂前的骑士广场。副驾驶座上，一名男子走了下来。他身材高大、年岁已高，体格魁梧，一头银白色的浓密短发和白色络腮胡，穿着休闲。他停下脚步环顾四周，深深吸了一口气，仿佛察觉到有人在暗中窥视。随后，他从后裤兜里摸出一支雪茄，用一把金色的切烟器剪去顶端，点燃后继续打量着现场。

“快离开这儿！”她低声说道。

“你认识那个人。”

“那是丹杰尔·斯帕尼亚。快走！”

可这并不符合他的行事风格。

四名警官正逐渐逼近，围成一个圈，直奔他们而来。

斯帕尼亚朝空中吐出一缕蓝灰色的烟雾，随即用雪茄指了指，大声喊道：“普赖斯女士，我需要您和丹尼尔斯先生跟我们走一趟。”

“我投反对票。”卢克说道。

“我也是。”

“每人两票？”他低声问道。

“当然。”

说罢，他猛地转身扑向离自己最近的那名警官，一脚将他踹下了赛格威。另一名警察随即冲了上来，但卢克早已抢先一步，一个箭步上前，用肩膀狠狠撞向对方胸口，直接将那人顶得离地而起，重重摔在石板路上。他迅速转身，却发现劳拉那边并不顺利。她的两个目标中，一人已经将她按倒在地，另一个虽被她先制住，却很快反扑过来。此刻，两人正合力制服她。他完全可以出手相助，然而再过不了多久，四名警察就会全部加入混战，更别提还会有更多人赶来。

她果然没错。

他们之中必须有一个人脱身。

而这个重任落在了他身上。

他融入了人群的海洋——正是这场对峙刚开始时自动分开的人潮——低着头，用胳膊肘开路，不断以身体为屏障隔开自己与危险。他听见身后传来阵阵呼喊，便匆匆回头瞥了一眼，只见劳拉已被两名警察架起，正被押向那个她认出的斯帕尼亚。他沿着人群边缘悄然溜出，钻进一条小巷。身后无人追赶。他闪身躲进一处凹陷的门洞，掏出手机拨通了斯蒂芬妮的专线。她接了电话，他便将刚才发生的一切，包括最新的困境，一五一十地汇报了一遍。

“情况变了，卢克。我需要你和普赖斯女士合作。”

“所以你同意这次合作了？”

“我只是暂时答应了。”

“照理说，我本该乖乖听话，照你的吩咐去做。可我现在真想知道到底怎么回事。我完全摸不着头脑啊。”

“我只能说，丹杰尔·斯帕尼亚竟然出现在瓦莱塔，就足以证明大事正在酝酿。之前我还以为普赖斯女士不过是个小麻烦。可现在，我们反倒需要她的帮助。她掌握着一些内部信息，能帮我们加快进度。”

斯蒂芬妮的语气一如既往地沉稳平和，一如每次危机来临时那样。这也正是她最令人钦佩之处——无论局势多么紧张，她总能保持冷静。

可卢克的心绪却愈发烦躁起来。“斯帕尼亚把她抓走了。”

“你一向聪明。那就想办法把她救回来。”

他刚想回敬一句俏皮话，却又意识到她真正想听的是什么。“我会搞定的。”

“很好。眼下我正面临两线作战，而另一头的情况也相当棘手。”

他最不愿做的，就是再给斯蒂芬妮添麻烦。

他的任务，是解决问题。

“是科顿，卢克。他这是自投罗网，闯进了蜂窝里呢。”




第二十一章

意大利

科顿穿过铺着石板的庭院，跟在波吕克斯·加洛身后走进修道院的餐厅——那是一间宽敞的大厅，由抹了灰泥的石灰岩砌成，瓷砖地面上散落着几个工作台。

“我们花了大笔钱来整修这座建筑群，”加洛说道，“它几乎就要坍塌了。如今这里成了图书馆与档案馆保护中心，一座最先进的设施。”

而在世人不知情的情况下——科顿默默补充道。他猜想马耳他骑士团的许多事情大概都属于这一类。

当初从罗马来的那位接待人也随他们一同进了门，司机则留在车旁。餐厅里站着两位身着褐色僧袍的修士。两人年纪轻轻，头发剪得极短，眼神锐利而冷静，全然不似典型的宗教人士。他们一言不发，却时刻保持警觉。

“我还以为这儿已经不是修道院了呢，”他说。

“的确不是了，不过这两位兄弟隶属于一个负责维护档案的小组。”

加洛示意大家继续往前走，于是他们穿过对面一扇木板门，进入一条光线明亮的回廊。回廊一侧是昔日修士的居室，另一侧则是一片花园。每间居室都标有编号和字母，旧木门已被金属门板和密码锁取代。

“每个房间都存放着我们档案的不同部分，”加洛说，“所有资料都已编目并建立了电子索引，方便查阅。而且这些房间还配备了恒温恒湿系统。”

拐过一个弯，在回廊的尽头，他们又推开了另一扇金属门——这扇门比之前的要高、要宽。门后是一个更像大厅的空间，想必曾是修道院的议事厅。曾经供修士们集会用的木制长椅依然沿着如今粉刷一新的石墙排列着。他注意到这里的格局并不规则，中央两根立柱支撑起拱形的肋架，将地面和天花板分隔为三个开间。同时，他也察觉到温度和湿度都有所降低，显然安装了精密的气候控制系统。明智的是，天花板上还布满了消防喷淋装置，裸露的金属管道连接着各个喷头。几盏悬挂着不透明玻璃球的灯具洒下柔和的暖光。整齐排列的橡木桌上摆满了手稿、教会圣牌、胸饰、圣物匣和十字架。他那双受过专业训练的藏书家之眼立刻被那些手稿吸引：其中有金玺诏书、印玺文书，以及盖有神圣印章的文件。每件珍品都被玻璃罩罩住，以防被人随意触碰。

“我们在馆内收藏了大约一万五千份手稿，”加洛说道，“其中大部分都是原件和初版。稀有的圣经、古典名著、科学著作、词典，应有尽有。毕竟已经收集了九个世纪。而这间房里存放的，正是我们偶尔会让参观者一睹真容的几件珍品。”

“潜在的捐赠者？”

加洛点了点头：“每年维持本团运转需要两亿多欧元，主要来自各国政府、联合国和欧盟。但我们也离不开私人捐助者的慷慨解囊。所以，没错，这批藏品有时确实能激发他们的兴趣。”

起初那两位僧袍修士只是在外面等候，后来还是跟着他们一起进了议事厅。而他的罗马随行人员则一直待在餐厅里没动。他知道加洛很可能携带着武器；刚才走过的时候，他就注意到两位僧袍之下，靠近脊椎底部的位置都鼓起了一块明显的枪套轮廓。

周围全是麻烦。

仿佛这就是他一生的写照。

“要不咱们就别再拐弯抹角了，”加洛说道。这位主人站得腰杆笔挺，透着一股自律的气度。“英国人早就想一探究竟了。他们暗中尝试了好几次，如今终于如愿以偿。”

“当然，是在你的许可之下。你很清楚，我代表的就是他们。再说，这次参观也不是我们主动要求的。”

“他们打电话给我，非要跟我谈话。还含沙射影地说，我的同僚似乎跟今天早些时候你在科莫湖遭遇的事脱不了干系：谋杀、盗窃、入室行窃。我就告诉詹姆斯·格兰特爵士，他弄错了。”

可那不过是谎言罢了。这里太多细节对不上茬儿，或者说，对得出来的结果根本不妙。他又一次置身于那个巨大的、漩涡般的可能性之中，生命悬于一线。他心里既厌恶又渴望这种冲突。十二年来，他每天都在这样的威胁中度过：你进我退，你攻我守——一切不过是游戏的一部分。可他偏偏早早退休，就是为了不再玩下去。

说得倒轻巧。

他走近其中一张桌子，透过玻璃罩仔细端详那本标注为13世纪的福音书。书皮精美绝伦，采用摩洛哥皮革装帧，他估摸着价值少说也有几十万美元。他目光始终盯着这件文物，同时暗暗做好准备。作为”麦哲伦备忘录”特工，他犯下的大多数错误，往往都是因为思虑过多。行动。反应。反制。管它呢，先动手再说。

“他们在哪儿？”他一边问，一边仍盯着那本古旧的福音书——封面因年久泛黑，布满细密的裂纹，宛如一幅未经修复的伦勃朗名画。

加洛显然明白他的意思，便做了个手势。只见其中一名僧袍修士走到下一排桌子的尽头，从地上拾起一只象皮制成的挎包。他匆匆扫了一眼，随即又回到眼前的桌面上，一步步向另一位僧袍修士逼近。

“别墅里那家伙是谁开枪打死的？”他问加洛。

“这有什么关系？那个人根本没把活儿干好。”

他直视着对方：“你的任务可不是要杀我，也不是让我被抓。不，你是想让英国人知道你在这儿。”

“没错，不过幸好那枚戒指直接把你带到了这儿。”

“还有你把一个人双手反绑吊起来的那一手——当年可吓得圣地里的撒拉森人屁滚尿流呢。”

这番话可谓大胆至极，也表明加洛自认为此刻掌控着局势。

他重新将目光投向桌上的那些文物。“这些手稿着实令人赞叹。”

“以您身为书商的眼光，想必会对我们的藏品颇为欣赏。”

“确实如此。可为何丘吉尔与墨索里尼之间的信件对你如此重要？”

“那不过是达成目的的手段罢了。”

事情无非有两种可能：要么詹姆斯·格兰特根本不知内情，这才派人前来探查；要么他心知肚明，却故意派那人去，好让他再也回不来。

他断定是后者。

而接下来该怎么做，也便再清楚不过了。

此刻，他的目标距离他不过一米来许，那名年轻修士身着僧袍，双目空洞，仿佛在无声警告。他停下脚步，装作继续端详另一份置于玻璃罩下的珍稀手稿。其实，他几乎厌恶自己即将要做的事。

可他别无选择。

加洛西装下藏着的枪，比那些僧袍修士腰间挎着的更容易取用。他需要几秒钟时间——于是，他借着观赏眼前手稿之机，猛然抄起沉重的玻璃罩，朝加洛掷去。随即，左手化作背拳，狠狠击中身旁修士的脸庞，紧接着一记肘击直捣其后腰肾部。

那家伙顿时踉跄倒地。

他趁势撩开袍摆，一把夺过对方的枪械。随后又抬膝猛撞那人的面门，将其逼得俯倒在地。刚才那一记玻璃罩正中加洛，但他及时侧身闪避，只听”砰”的一声脆响，玻璃碎裂满地。另一名修士也已伸手去摸腰间的枪。

加洛同样伸手去掏枪。

他连发两枪。

两人应声倒下，瞬间消失在桌案之下。

他调整准星，对准头顶上方悬挂的几盏玻璃灯饰接连开火，两盏当即爆裂，火花四溅，浓烟滚滚。加洛正欲再度起身，他又朝那里补了一枪，子弹从桌面弹起，打偏了方向。他又炸毁了一盏灯饰，火光与浓烟愈发猛烈。

这够了吗？

就在此时，警报骤然响起，洒水喷淋系统也被触发，显然是感应到了潜在的火情。他猛地掀翻面前的桌子，桌上的文物尽数跌落湿滑的地面，玻璃罩纷纷碎裂成片。他将厚重的橡木桌面横置，当作屏障，挡住加洛和另一名修士从桌底射击。如今，他得以借助这道掩护，悄然向出口逼近。他伏低身子，在瓷砖地上翻滚前行，交替穿过干湿不一的区域，一路掠过一张张桌子及其间的小径。加洛迟早会察觉并变换位置，但总得耗费几秒工夫。

他必须抓紧每一分争取到的时间。

果然，又有三声枪响传来，然而被掀翻的那张桌子仍牢牢挡在中间。他四肢着地迅速爬过最后一排桌椅，尚未站稳，便小心翼翼地探头望去，只见加洛和那名修士手持武器，严阵以待，只等他现身。

水依旧哗哗直泻。

警笛声不绝于耳。

枪声再次响起。

他决定继续出其不意，又连放两枪，分别射向二人所立之处的玻璃罩。玻璃应声炸裂，碎片如种子般四散飞溅。加洛和他的同伙慌忙后撤，试图避开弹雨。他趁机冲出修道院议事厅，重返回廊。本可原路折返餐厅，可那条通道开阔漫长，稍有不慎便会招来密集火力；左右两侧亦不可行——回廊很快就会变成一片枪林弹雨。唯有前方约六米处的一对厚重木门，或许能为他提供一线生机。

他疾步奔向那扇门，铁锁竟在一触之下便应声而开。他用力推开那扇沉重的橡木大门，随即轻轻合上，生怕追兵察觉。门内并无反锁装置。

教堂内几盏白炽灯将空间映照得通明，内部宽敞恢弘，金碧辉煌的祭坛与雕工精美的圣像在昏暗的光线中投下幽灵般的影子。四周静谧无人。

火警终于停息。

他屏息凝神，循着黑暗朝祭坛摸索而去，终于在右侧发现了一道台阶。微弱的光芒自下方透出。他快步下楼，踏入地下墓室，心头却涌上一阵寒意——莫非自己真的走进了死胡同？一扇铁门豁然洞开，露出一个宽大的三殿式空间。穹顶低矮，右前方有一座小型矩形祭坛凹龛。中央整齐排列着三座中世纪石棺，上面覆盖着硕大无比的花岗岩巨石。整片黑暗中，唯有一盏微黄的小灯照亮了祭坛附近的一小块区域，其余地方仍深陷幽暗，空气污浊发闷，冷得刺骨。

他隐约听见头顶的木门被人推开。

他双眼警惕地扫视着近在咫尺的低矮穹顶，距头顶不过半米。

脚步声在大理石地面上急促回荡。

他猫着腰，缓缓挪入墓室最深处的一条侧廊。心中既充满期待，又极力克制，试图平复纷乱的情绪。先前在议事厅里已连开数枪，此刻他赶紧检查弹匣——果然，已告空空如也。

太好了。

可他仍需一件防身之物，于是再度搜寻黑暗中的蛛丝马迹。在不远处的一个小壁龛里，他瞥见一座铁质烛台。他快步上前，只见那座烛台足有五英尺高，中央孤零零地插着一根粗约十厘米的蜡烛。他攥住烛台的底座，掂了掂分量——沉甸甸的实心铁铸。他将烛台连同蜡烛一并抱起，躲到另一根石柱后，摆出戒备姿态。

有人正沿着台阶走下墓室。

他探出身子，越过一排排石棺，望向漆黑的尽头。那盏微弱的祭坛灯毫无助益。他的情绪在恐惧与兴奋之间交替，浑身仿佛被一股莫名的力量充盈着，那股力量总能在关键时刻令他思路清晰。而在楼梯口的拱门边，隐约可见一名僧袍修士的身影。

那道身影鬼魅般逼近，手中紧握着枪支，步步迫近。

他握紧铁质烛台的杆身，双臂向后一绷。他知道必须把那人拉近一些，于是用右脚掌在地上的砂砾上用力一蹬。他迅速扫视柱子一侧，确认那名男子正朝自己逼近。天花板上的阴影忽明忽暗，时而晃动、膨胀，又渐渐消退。他的肌肉紧绷起来。他默默数到五，咬紧牙关，猛然跃起，挥舞着烛台猛击过去。烛台正中那人的胸口，将他的身影撞回一座罗马式墓碑旁。他随手丢下铁器，紧接着一记重拳直捣对方面门。枪支脱手而出，在马赛克地面上”哗啦”作响。

追兵猛地站起身，扑了上来。

但他早有准备。

又是一记重拳打在对方脸上，接着又是一记砸向腹部，那家伙顿时摇摇欲坠。他随即抬脚一勾，绊倒了对方，让他的脑袋狠狠磕在石板上。

那人随即不动了。

他低头在地板上摸索那把手枪，终于摸到枪柄，手指刚一扣住，另一阵急促的脚步声便从楼梯口奔涌而至，直冲进地下墓室。

两声枪响迎面射来。

子弹击中石壁，碎石粉末如雪般飘落。他迅速躲到柱子后面，探出半个身子，朝那边开了一枪。子弹在对面墙上弹跳了几下，发出清脆的”砰砰”声——这是他在示警：自己有武器，随时还击。

这一招果然奏效。

“没路可逃了。”波吕克斯·加洛的声音带着凛冽的杀气，从最远处那座墓碑后方传来，划破整个空间。

此时，他与唯一出口之间，隔着一个一心要取他性命的持枪歹徒。可加洛也同样被堵得死死的——若想退回楼梯口，必遭枪击无疑。他必须诱使加洛现身，逼他露出破绽。

他环顾四周，目光落在地上那根粗大的蜡烛上。

他俯身抓起蜡烛，凝神望向昏暗的大殿深处，判断这里的光线足以让人误以为那是一样别的东西。于是，他将蜡烛在两根柱子之间的空地上抛了出去，让它翻滚着飞过头顶，希望这一计能引开火力。

果然奏效。

蜡烛刚飞到半途，加洛就闪身出来，扣动了扳机。

科顿端平手枪，连发两枪，两颗子弹都正中加洛的胸膛。

那家伙踉跄着向后退去，却并未倒下。加洛迅速转过枪口，重新瞄准，开始疯狂扫射。科顿一头扎进柱子后面，子弹四处乱溅，撞击石面发出刺耳的”叮当”声。他贴着布满砂砾的地面匍匐前进，因为稍有不慎，就可能被弹片击中。

枪声骤然停止。

他又等了几秒，随即站起身来。

匆匆朝墓室另一侧望去，却不见加洛的身影。

这时，他听见上方的门开了。

显然，自己的两发子弹已牢牢命中目标——那套剪裁考究的西装底下，必定藏着防弹衣。

这些骑士果然有备而来。

他飞奔上楼，回到地面。教堂内空无一人。尽头那扇橡木大门虚掩着，只留了三分之二的缝隙。他走上前，透过门缝望向修道院回廊，隐约瞥见波吕克斯·加洛正从对面走进餐厅。他立刻追了上去，可等他赶到时，加洛已经领先了九十秒，餐厅里早已人去楼空。

外面传来汽车引擎的轰鸣声。

他箭步冲向外门，一把拉开，只见那辆梅赛德斯正沿着主门驶离庭院，扬长而去。

加洛不见了。




CHAPTER TWENTY-TWO

马龙走进餐厅时，那位骑士便离开了修道院旁的制高点。他钻进自己的车里，沿着意大利海岸线向内陆驶去。

教皇猝然离世，彻底改变了局势。他原以为自己还有更多时间做准备，可事实并非如此。一切都在迅速推进。幸好，丹杰尔·斯帕尼亚出现了。通常情况下，这位大主教总是隐匿于暗处，从不露面，只通过手下办事。但这一次却不同。显然，“主之仆人”也有所图谋。他的现身既简化了局面，又使其更加复杂。不过，这不过是众多必须应对的挑战之一。

他继续驱车前行，远离档案馆。

如今，棋局已定，别无退路，唯有勇往直前。接下来的四十八小时将决定所有人的命运。此前已尽可能周密地筹划了一切。

现在，他只差一点运气。

他看了看手表。

晚上7点40分。

过去几年里，他一直在为这一刻做准备：大量阅读、深入研究、细致分析。而这一切，最终都归结到那个曾与罗马天主教会正面交锋并胜出的人身上——贝尼托·阿米尔卡雷·安德烈亚·墨索里尼。

幸运的是，当墨索里尼掌权之时，正是教会势力在意大利逐渐衰微之际。它已不再是举足轻重的政治力量。庇护十一世渴望重振教会，而墨索里尼则希望借助这一历来最具影响力的机构来巩固自己的统治。为了安抚教皇、向民众展示所谓的宽宏大度，墨索里尼于1929年促成了《拉特兰条约》的签订，该条约最终承认了圣座对梵蒂冈城的完全主权。

意大利人对此欣喜若狂。

墨索里尼亦是如此。

随后的九年里，他几乎不受梵蒂冈的任何干涉，想杀就杀、想虐就虐。就连天主教徒也未能幸免：教堂遭到破坏，针对神职人员的暴力行为屡见不鲜。

他可谓为所欲为。

然而到了1939年，庇护十一世终于决定公开谴责。一篇措辞严厉的演说被撰写、印刷完毕，只待宣读并传遍全球。

就在此时，庇护十一世溘然长逝。

于是，所有印好的演讲稿均被梵蒂冈国务卿扣押，并下令销毁。那篇教皇的强烈抨击从未被任何人听到或读到过。正如当时所言，连一个逗号都没留下。

三周后，成功压制这场抗议之人继任教皇，即庇护十二世。新任教皇举止优雅、圆滑世故且心思缜密。他随即沿用了先前既定的绥靖路线，始终未对意大利或德国采取直接对抗的立场。

而那位骑士深知其中缘由。

三位一体文献。

到那时，墨索里尼要么已将其据为己有，要么清楚其下落。这一点，庇护十二世心知肚明。

此时，他已驶过拉帕洛，继续沿海岸线前行。

一切的一切，都指向了这个关键时刻。他要么成功，要么命丧于此；别无其他选择——尤其是当他正谋划如此邪恶之事时。

他凝视着挡风玻璃外的夜色。前方停着一辆汽车，车灯熄灭，黑暗中一名男子静静伫立。他停下自己的车，走下车，缓步走向十米开外独自等候的詹姆斯·格兰特爵士。不远处传来海浪拍打礁石的轰鸣声。

“马龙死了吗？”格兰特问道。

“正在处理。我亲眼目睹了开端。”

“要是马龙安然无恙地离开那处档案馆，我们之前的一切努力就都白费了。”

其实，他对科顿·马龙所带来的威胁毫不在意。他曾指示手下设法解决此事，但若遇险情，务必及时撤退，绝不可冒不必要的风险。马龙并非他的心头大患。

迄今为止，他一直过着近乎静止的生活，所经历的斗争多为智识与情感层面的较量。他耐心地看着他人起起落落，渐渐明白，欲望有时会消磨人的决心。而正是这种领悟，最能解释他此刻毅然决然的选择。这一切始于清晨，随后他又在几小时后与詹姆斯·格兰特通了电话。他大胆行动，从那座别墅中取回了丘吉尔的信件，同时留下了三枚“名片”：房主被倒吊着；死去的骑士手上戴着一枚戒指；而科顿·马龙依然活着。这三条讯息均已送达，格兰特也做出了回应。

现在，该谈条件了。

“我要那些信件，”格兰特说道，“马上就要。”

“你也知道我想要什么。”

直到最近，他才意识到英国人手中握有关键线索。正是丹杰尔·斯帕尼亚几周前首次向“主之仆人”求助时，才将这条重要情报传递给了他。

“我知道你要什么，”格兰特回答道，“你从拿破仑占领马耳他那天起就开始寻找它了。我还知道瓦莱塔陷落时被捕的那个骑士的故事。法国人把他带到大教长宫，将他的双手钉在一张桌子上。”

“然后那位小小的总司令用长矛将他刺穿。那人就是秘密兄弟会的一员。他戴着那枚戒指，也守住了秘密。”

多年来，这位骑士的英勇事迹一直为人称颂。面对法军兵临城下、岛屿危在旦夕的境况，正是他负责守护着骑士团最为珍贵的宝物。书籍、档案和文物被运往南部海岸，仓促装船送出。有的顺利抵达欧洲，有的则未能成行。然而，最终仍有一项决定作出：将最宝贵的遗物留在岛上。

三位一体文献。

这位注定牺牲的骑士，或许预感到了自己的末路，因此不惜一切代价，务使法国人永远找不到那部“三位一体文献”。但倘若传闻属实，他也为真正有缘之人留下了寻回它的途径。

“英国军情六处早就知晓墨索里尼可能发现了什么，”格兰特说道，“他一心觊觎你们的‘三位一体文献’。”

“我要他找到的东西。”

“你一定会如愿以偿，”格兰特答道，“等我把那些信件拿到手之后。”

他将遥控器对准自己的轿车，轻轻一按。车内瞬间亮起灯光，只见副驾驶座上斜靠着一只象皮制的小挎包。“那就是马龙拿到的所有东西——别墅主人原本打算出售的全部物品。里面共有十一封信。”

“你看过那些信吗？”

“当然。它们确实改写了历史。”

“真希望你没这么做。”

他耸了耸肩：“我才不在乎什么英国人的面子，也不在乎温斯顿·丘吉尔的名声。现在，告诉我我想知道的事吧。”

他静静听着格兰特讲述英国情报部门在20世纪30年代所发现的一切——正是此前电话里隐约提及的内容。

他不禁惊叹：“你确定这些情报无误吗？”

格兰特又是一耸肩：“以几十年前的资料而言，已经算是相当可靠了。”

他明白其中的隐忧：风险始终存在，这本不是什么新鲜事。而这一点，格兰特也理应清楚。

“就这些了吗？”他问道。

格兰特点了点头。

“那么，那些信就是你的了。”

英国人转身朝车边走去，准备取回那只小挎包。骑士则迅速伸手探入夹克内侧，摸出了手枪。握紧枪柄后，他逼近几步，抬手一枪，正中詹姆斯·格兰特的后脑勺。

枪声在夜色中骤然炸响。

那名英国人应声倒地。

他之所以选在这里会面，一方面是因为此处极为僻静，入夜后几乎无人涉足。他将枪插回枪套，把格兰特的尸体扛上肩头。这老家伙倒是出奇地壮实。另一方面，则是靠近海边，便于处理善后。他披着夜色快步走到悬崖边，将尸体抛了下去。车子明天就会被人发现，但那具尸体恐怕要等更久，甚至可能永远都找不到——此地潮汐湍急，向来以凶险著称。

他伫立崖边，凝望着漆黑的海面。

《传道书》里是怎么说的来着？

“你当将你的粮撒在水面上，过了许久必能得着。”

他却并不抱这种奢望。




第二十三章

卢克纳闷科顿·马隆怎么会卷入这一切，但他深知最好不要向斯蒂芬妮打听详情。这些对他眼下处境并无影响。显然，他只是更大行动中的一环。这并不稀奇。他的任务就是把分内的事做好。为此，斯蒂芬妮已就劳拉·普赖斯一事向他下达了指令，并且要求务必完成。而他也会照办。

他折返回共和国街，那里依旧人潮涌动，众人仍被刚才的骚动吸引着目光。暮色渐沉，街道与广场都被暖黄色的灯光笼罩。他沿着小巷前行，远远望见劳拉正被两名警察架住双臂，与那位她指认过的斯帕尼亚交谈。两人之间的气氛并不融洽。斯帕尼亚依旧叼着雪茄，悠然自得地抽着。当地警员似乎都在听从他的指挥。原本四名警员如今只剩两人在场，另一名则是载着斯帕尼亚来的司机，正站在一旁。

这样的局面正合他意。

看来梵蒂冈情报部门的头目竟是冲着他和劳拉来的。那名壮汉还特意喊出了“丹尼尔斯先生”的名字。可见斯帕尼亚掌握着确切的情报。那么，究竟是什么让斯蒂芬妮如此紧张呢？她的态度骤然转变，仿佛一夜之间换了个人。事情发展得实在太快了。不过卢克早已习惯了这种节奏，甚至更偏爱它。

他眼睁睁看着劳拉被塞进那辆蓝白相间的警车后座，车顶警灯仍在闪烁。斯帕尼亚则在车外徘徊，同其中一名制服警员低声交谈。另一名穿制服的司机已钻进驾驶座。最后，斯帕尼亚拉开副驾驶门，用雪茄指了指另一位警察，厉声吩咐了几句，随即自己也钻进了车内。

他们似乎要离开了。

然而，由于两侧人流如织，道路几乎被堵得水泄不通，车辆只能缓慢挪动，直到找到一条小巷。他随身携带着枪支，完全可以强行闯入或脱身，但那样做只会平添无数变数。

还是另辟蹊径为妙。

他先前注意到，大教堂与大教长宫附近的广场上摆满了各式摊贩的小推车：有的卖吃喝，有的兜售手工艺品，总数约有十辆。此时，那辆警车已缓缓启动，警灯持续闪烁，警笛不时短促鸣响，试图为队伍开路。

更何况还有摄像头。

毫无疑问，这里一定处于全天候的视频监控之下。

他催促自己加快速度，必须迅速行动。犹豫不决才是致命的弱点。这一点他早年便从马隆那里学到了。对也好，错也罢，都没关系，关键在于不要迟疑。

他穿过共和国街，进入广场，快步走向警车停驻的远端。他来到那辆艺术品摊位前，店主正与几位顾客攀谈，周围的人也在观赏挂在展架上的画作。他一脚踢开了挡在轮下的砖块，旋即绕到车尾，牢牢抓住那粗壮的木制把手。这一举动令店主和顾客一时愣住，他趁机用力向前一推，借着陡坡上坑洼不平的石板路，加速滑行，将小推车猛地撞向警车侧面，稳稳卡在副驾驶门前。

这一撞击瞬间吸引了所有人的注意。

他明白，车内此刻定会陷入一阵混乱，但驾驶舱里的警察很快就会反应过来。

果然，那人打开了车门。

卢克一个箭步跃上引擎盖，顺势跨过车身，双脚狠狠踩在那名警察脸上，把他逼得连连后退，直至跌倒在地。他落在引擎盖上，随即跳下，准备对付这名司机，可对方早已不省人事。他迅速伸手摸出贝雷塔手枪，瞄准车内。

“走吧，”他对劳拉说道。

他从车外打开后门，枪口始终对准那位梵蒂冈特工头目。

“你果然名不虚传，”斯帕尼亚说道，“我早就听说你是斯蒂芬妮手下最硬朗的年轻人之一。”

“我只是把活儿干好而已。”

“那也是因为我让你这么干。”

劳拉就站在他身旁。

卢克忍不住问道：“这话是什么意思？”

“你们俩现在没工夫斗嘴，”她说，“走吧。”

说着，她朝斯帕尼亚使了个眼色。只见他越过前排座椅，从驾驶座一侧下了车，雪茄也不见了踪影。

这一幕令人意外。

“我想知道你在打什么算盘，”卢克问她。

“我一向心里有数。”

三人穿过围观的人群，朝另一条小巷走去。四周再无其他警察的身影。低沉而遥远的雷声在夜空中回荡。

“丹尼尔斯先生，我刚才一直在观察你，便猜你会有所行动，”斯帕尼亚边走边说，“劳拉，你来告诉他吧。”

卢克瞥了她一眼。

“在我被押上那辆车之前，斯帕尼亚就叮嘱我要随时准备行动，还说你会来救我。”

“是我把你们俩的情况通报给了马耳他方面，”斯帕尼亚解释道，“我借早些时候的袭击事件当借口，想让当地人帮我们找到你们。但现在我们需要单独谈谈。”

“我亲眼目睹的你们俩的对话，可不太友好啊，”卢克说。

“我常跟手下讲，”斯帕尼亚继续道，“有时候，一个演员要在一间屋子里演活剧本里描述的四十间房，还得让观众真信那四十间房都存在。要做到这点，他就必须改变现实。优秀的间谍也是如此——改变现实。普赖斯小姐是个好间谍。”

“那你到底站在哪一边？”卢克追问斯帕尼亚。

“永远是我的教会。我的职责就是保护它。”

“那你呢？”他对劳拉说道。

他可不喜欢被人耍弄。从来都不喜欢。

她直视着他，毫不退让：“唯一重要的立场，就是我自己的。”

他们继续前行。

他努力让自己冷静下来，充当斯蒂芬妮在实地需要的耳目。此时他们已远离共和国街，可以放慢脚步。他们在一条小巷尽头停下，那里与另一条车水马龙的大街相交，街道两旁停满了车辆。这里的店铺都已打烊，人行道上也鲜有人迹。

“很高兴认识你，丹尼尔斯先生，”斯帕尼亚说着伸出手来。

演好自己的角色。做个绅士。

他也伸出手回握。

“你们俩应该感到荣幸才对。我平常可不常亲自出马。”

“那现在为什么出来了？”卢克问道。

斯帕尼亚双臂一展，做出一个夸张的拥抱姿势：“因为一切都在这里，在这座古老的小岛上发生着。而身处风暴中心，永远都是最佳位置。”

这家伙确实有派头，他得承认。

“对了，丹尼尔斯先生，你有手机吗？”

他点了点头，随即掏出手机。斯帕尼亚一把夺过，随手扔到了街上，一辆迎面驶来的汽车碾过，把手机压得粉碎。

马龙的声音在他脑海中轰然响起。

蠢货，兄弟会小子。

还用你说？

“我们没必要被追踪。我知道麦哲伦特工队的标准装备里配有持续定位的GPS。”

“你可真算得上是个情报通啊，”卢克揶揄道，“玩间谍版《危险边缘》你肯定能大杀四方。”

“你的贝雷塔就留着吧，”斯帕尼亚一边说，一边指了指他外露的衬衫下摆，“就当是我的一点诚意。”

这话让人安心，却仍无法消除他的疑虑。

“把你对我说的告诉他吧，”劳拉对斯帕尼亚说道。

“我知道加洛枢机主教在追求什么。”

“这些都很好。可我现在得跟斯蒂芬妮·内尔汇报，”卢克强调道，“她才是给我下命令的人。”

远处又传来一阵低沉的雷鸣。

“你可以跟她联系，”斯帕尼亚说，“不过等会儿再说。我会确保这件事办成。眼下她正忙着营救一位名叫科顿·马龙的前特工。”




第二十四章

科顿穿过餐厅，绕过空无一人的工作台，重新回到回廊。波吕克斯·加洛已经不见了，但尚不清楚他是否独自逃走。来自议事厅的两名身着棕色长袍的修士或许仍藏身于修道院内。

他握紧手枪，朝他们可能藏身的方向走去。

身上的衣服被洒水装置喷得湿透，走到议事厅门口时，他还能听见水龙头仍在哗哗作响。他对那些手稿遭到毁坏深感懊悔——它们无疑都是不可替代之物。然而，加洛把他带到这里就是要置他于死地，他别无选择。

突然，洒水装置停了下来。

他警觉起来，琢磨这究竟是自动关闭，还是人为操作。他探头往里一看，只见桌上罩着玻璃穹顶的展品还滴着水珠，地板上积水成洼。他悄悄溜进屋内，沿着尽头的通道迅速扫视了一圈，想找到先前被他击倒的那个家伙，却不见人影。他又折回地下墓室，结果同样如此——那里被他制服的修士也不见了踪迹。他们到底去了哪里？而加洛为何不再继续追杀？

他必须把整个修道院再搜查一遍。格兰特特别叮嘱过，要查明与墨索里尼有关的一切线索。既然来了，他就索性看看能否有所收获。

他离开地下墓室，回到回廊，挨个检查沿内墙排列的金属门。每扇门都紧闭着，由电子锁控制，需输入密码才能开启。在与议事厅呈对角线的位置，他停下脚步，透过拱门望向昏暗的庭院。一层和二层的回廊里灯火通明。对面远处的二楼，他注意到一扇半开的门。想到那两位不知所踪的修士仍可能潜伏其中，他小心翼翼地走向最近的楼梯，快步上楼，同时警惕地环顾四周。

二楼一片寂静，与楼下并无二致。

他走近那扇半开的门，里面亮着刺眼的荧光灯。房间不大，约三十英尺见方，头顶是深色木梁，石墙边整齐地排列着货架和柜子，中央则是一张厚重的橡木桌，上面空无一物。

他走进去，扫视了一圈货架。

许多书架上摆满了关于墨索里尼的书籍，语言各异。他敏锐的目光留意到这些书的装帧：有的布面，有的皮面，多数外面还包着聚酯薄膜保护的纸封皮。总数至少有几百册。这里没有安装喷淋系统，这也合乎情理。靠墙排列着绿色的金属柜，他打开其中一个，发现里面存放着从1928年一直延续到1943年的文件卷宗。那些泛黄脆弱的打字稿让他想起了象皮挎包里的材料。他随手翻了几页，立刻意识到这就是墨索里尼的档案库。

右手边还有另一只金属柜，柜门并未完全关严。他跨过去打开一看，四层架子上整整齐齐码放着薄薄的皮面精装本。他注意到书脊上的日期，全都集中在1942年中后期。有些地方缺了书，大概少了九本。他抽出一本，只见满页用黑色墨水写就的遒劲笔迹。他辨认出一些意大利文，每条记录都以具体日期为标题，宛如日记。

他的目光扫过整间屋子的书架，渐渐注意到不少原本应该摆放书籍的地方如今已空空如也。他不禁怀疑，这里是否已被翻检过，重要的东西早已被取走了。

这时，他听到门外的回廊里传来一阵动静。

急促的脚步声。

莫非那两个麻烦终于现身了？

他迅速冲到门口，在两扇金属柜之间占据位置，背贴石墙。他持枪在手，食指扣住扳机，随时准备，随着脚步声越来越近，他缓缓举起了枪。对方很可能打算正面突击闯进来。

他屏息以待。

有人走进了档案室。

他立刻将枪口对准来人。

“我正找你呢。”斯蒂芬妮·内尔平静地说。

他垂下枪口：“你到底在这儿干吗？”

“本来我还想问你这个问题呢。”

“我来这儿是因为贪心，以为能轻轻松松赚到十万欧元。今天一整天我都当诱饵，差点儿没命。你倒是说说，你为什么在这儿？还有，提醒你一声，周围还潜伏着几个威胁。”

她不以为然地摆了摆手：“我看他们多半已经不在了。”

“那你为什么会亲自下场？”

“罗马那边出了点状况，明天就要举行教皇选举了。情况很棘手，科顿，而且‘实体’也牵涉其中。”

这个组织他再熟悉不过，包括他们的头目丹杰尔·斯帕尼亚。

“主的仆人？”他笑着问道。

她点了点头：“他在马耳他。我和他渊源已久，早在多年前我在美国国务院任职时就认识了。”

他明白她在说什么。

“卢克也在马耳他呢。”她补充道。

“那个兄弟会小子还好吧？上次我见到他时，他还躺在医院病床上。”

“他已经康复了。不过眼下他手头的事可不少。而且那边发生的事跟这儿直接相关。我就是来请你帮忙的。”

这种语气他再熟悉不过，他也清楚这意味着什么。

闭嘴，听我说。

“格兰特派你来，就是为了让加洛杀了你。”

“这点我早就看出来了。”

“格兰特还要拿丘吉尔的信件做交易——就是今天早上从你那儿抢走的那些。具体怎么换、在哪里换，我也不太清楚，但这就是他的计划。”

早饭时在米兰，他就察觉到格兰特有所隐瞒。当时他真该婉拒，直接回哥本哈根算了。可他还是一路跟了下来。为什么？为了钱。还能有什么别的理由？这可不像他一贯的作风。不过，十万欧元确实能大大缓解他书店的运营压力。毕竟账单总得付。

“格兰特打算拿什么去换那些信件？他又拿得出什么来交换呢？”他追问道。

斯蒂芬妮身后，门口出现一名男子。一张陌生的面孔。身材高大，肩宽背阔，浓密的棕色头发垂至耳际，下巴和下颌留着僧侣般的胡须。

“科顿，”斯蒂芬妮说道，“这位是波吕克斯·加洛。马耳他骑士团的临时副团长。我想他能回答你这两个问题。”




第二十五章

卡斯托尔与查特吉同乘一车。

车窗外，一道道倾盆大雨在蓝白色的闪电一次次划破天际时闪烁着光芒。雨刷有节奏地刮擦着挡风玻璃，几乎要让他昏昏欲睡。

他们乘坐查特吉的车离开了姆迪纳，驶向马萨斯卡拉——一座坐落在东海岸一处避风港湾旁的古老小镇。那里建筑沿水而建，两侧绵延着一条滨海步道，可俯瞰低矮的礁石、五彩斑斓的渔船以及古老的盐田。他记得，这个地名的一部分源自阿拉伯语“marsa”，意为“海湾”；另一部分则来自意大利语“skala”，即“sqalli”，意为“西西里人”。过去，西西里渔民常在此停靠避风，因为这里距离他们的家乡不过百来公里。每到夏季，这里便热闹非凡。许多马耳他人在此购置度假屋，镇上的酒吧和餐馆也专为季节性游客服务。

小时候，他经常来这里游泳，畅游于寒冷的地中海后，便躺在温暖的礁石上晒干身子。那时的路远没如今这般便捷：瓦莱塔之外几乎鲜有铺装路面，而且大多通向死胡同，尽头不是山崖就是大海。直到20世纪70年代旅游业兴起，这一切才彻底改变。然而，即便经历了现代化进程，整座岛屿的每一处景致仍无时不刻在诉说着历史。骑士团的影响依然根深蒂固，只不过如今更多是为了迎合游客，而非出于真正的热爱。

马耳他人与医院骑士团素来水火不容。自始至终，当地人就对这群外来者心怀怨恨——他们本是被另一位外国人赐予土地的主人，却反客为主。而骑士团自身也难辞其咎：他们不断挑起战事，将这座小岛置于持续的兵燹之中，被视为对整个阿拉伯世界的威胁。更糟糕的是，他们对待本地居民，与其说是平等的同胞，不如说是一群廉价劳工和随时征召的士兵。

骑士团始终不懂得如何治理像马耳他这样弹丸之地。长久以来，邻里之间朝夕相处，早已学会体察彼此的需求与渴望。那是一个友善而协作的社会，却被骑士团以冷酷无情的暴政统治。到了1798年，马耳他人终于忍无可忍，转而欢迎法国人的到来，视拿破仑为解放者。当时，几乎无人为骑士团的离去感到惋惜。然而好景不长，这份喜悦很快便化作满腔憎恶，人们再也不会重蹈覆辙。两年之内，法军便被逐出岛外。最终，随着拿破仑在1814年的彻底失败，英国人接管了马耳他，并一直掌控至此直至1964年。

9月21日。

独立日。

那位修女先前关于百合圣母节和三块失窃祭坛画的说法全错了——事情其实发生在独立日庆典上。他并未纠正斯帕尼亚，但所有细节他都铭记于心。她当时是怎么称呼他的来着？

“Halliel ftit。”小贼？

他的手机在口袋里震动起来。他掏出手机，看了一眼来电显示，随即接通了电话。

总算来了。

“有个好消息，”电话那端传来一个声音，“我现在知道墨索里尼藏起了他找到的东西。”

他如释怀般闭上了眼睛。“快告诉我。”

“英国人一直掌握着这些情报。我利用丘吉尔的信件，从詹姆斯·格兰特那里拿到了我们需要的东西。”

“它藏在哪里？”

“在公开的电话线上不便细说。”

“你能拿到吗？”

“或许有些棘手，但并非不可能。”

“那你刚才提到的那个人呢？”

“已经不算什么了。”

对方说话同样谨慎，但他还是忍不住说道：“我现在正和一位叫查特吉的人在一起。他跟罗马的一位朋友合作。我们遇到了点麻烦——有个美国人和一名马耳他特工正在监视我。”

“你提到的那位朋友跟你取得联系了吗？”

“确实有点突然，不过没错。你早该提醒我一声才对。”

“这样更好。他是世界上最顶尖的人才，现在他站在你这边了。”

“这对我来说可是个意外。”

“不过我相信你一定很欢迎。这件事是我安排的，请务必好好利用这次机会。只剩下短短几个小时了。你保持低调，置身事外，让新朋友去处理那些脏活累活吧。”

他无需多言。此前他曾迫切渴望与前任教皇一决高下，结果却还没开打就已草草收场。而这一次，战斗的方式将截然不同。

他放心地说道：“我得到了一些新的线索，非常有力且极具说服力。其中牵涉大量个人丑闻，足以让我们达成目的。”

“我很想听听更多细节。”

“你之前为什么一直隐瞒这位新朋友的身份？你叫我来这儿的时候，根本没提过他啊。”

“抱歉。这是他参与的前提条件。不过你大可放心，再过几天，你就会成为他的上级。”

他听后心中一阵欣喜。

“把能找到的都找出来，越快越好。”他对着电话说道。

“我正是这么打算的。还有一件事。你刚才说的那些强大而有说服力的新线索，现在在谁手里？”

他瞥了一眼身旁的查特吉。“在他那儿。”

沉默片刻，对方又开口道：“保重。”

他挂断了电话。

车子驶出马萨斯卡拉，朝着圣托马斯湾进发——那是一处被三面陡峭悬崖环绕的天然良港。狭窄的街道两旁，灯火通明的建筑鳞次栉比。

“我们要去哪儿？”他问道，庆幸查特吉没有追问刚才那通电话的内容。

“去见一个知情的人。”

他本该在罗马才对。此刻，枢机主教们正络绎不绝地抵达圣玛尔大之家，分配住处，为即将封闭进行的教皇选举做着最后的准备。

可他却偏偏待在这雨中。

“我什么时候才能拿到你口袋里的那张U盘？”

查特吉轻笑一声。“大主教希望这次搜寻先自行发展。如果这次行动失败，那就失败了。不过大主教认为，目前尚无必要公开教廷内部的腐败细节。你会在进入教皇选举之前拿到那支优盘。”

这时他才明白其中的玄机，脑海中灵光一现。“他是觉得我会提前动用它。他希望所有的把柄都留在教皇选举里使用，这样一旦事情结束，就没人能再对外提及了。”

“这可是个明智的预防措施，你不觉得吗？尽管他对您说服合适枢机支持您竞选的能力深信不疑，但万一出了岔子，至少此事仍属私密范畴，那些枢机都受宣誓约束，必须守口如瓶。”

“那责任就全由我来承担。”

“我们做的每一件事都多少有些风险。”

“除了你那位上司之外。”

“恰恰相反。大主教支持您，本身就已经冒了极大的风险。”

然而，他对此说法心存疑虑。斯帕尼亚之所以能屹立至今，绝非靠一味地冒险。

他反感斯帕尼亚对自身生活的干涉。有时清晨刮胡子时，他会从镜中瞥见一个身影——若不是自己一手塑造，恐怕早已认不出那人是谁。他就像雕刻家雕琢石块般精心打磨着自己的形象。当然，每个人身上都有伤痕，那是坎坷过往留下的烙印；就连他，也曾以为自己已走到尽头，一次次错误将他引向孤独的失败。可如今看来，他似乎又迎来了第二次机会。

“我能问个问题吗？”查特吉问道。

有什么不可以呢？“请讲。”

“您打算当选教皇后取什么名号？”

这个问题颇为古怪，但他确实曾认真思考过。

其实，他颇为欣赏那个完整的头衔：罗马主教、耶稣基督的代牧、宗徒之长的继承人、普世教会的最高教宗、意大利首席主教、罗马教省总主教兼大主教、梵蒂冈城国主权者、天主众仆之仆。

不过，这未免太过冗长，连他也觉得太繁复了。

早期的罗马主教在当选后都会沿用洗礼时的名字。到了6世纪中期，一位名叫墨丘利乌斯的教宗明智地决定，新任教宗不应再以古罗马异教神祇命名——也就是“墨丘利”。于是他改称“若望二世”，以纪念被尊为殉道者的前任教宗。后来，来自阿尔卑斯山以北的神职人员登上教座时，便将自己的外族名字改为更传统的罗马式姓名。最后一个沿用洗礼名号的教宗是1555年的玛尔切卢斯二世。

而他也要效仿这一传统。

“我就叫卡斯托尔一世。”

查特吉轻笑了一声。

“有什么好笑的？”

“斯帕尼亚对你太了解了。那支优盘的密码就是KASTOR I。”




第二十六章

科顿凝视着自称波吕克斯·加洛的男子。“刚才试图杀我的人也用过这个名字。”

“我知道，对此我深表歉意，”加洛说道，“不过我在医院骑士团内部正面临一场严峻的危机。你刚才对付的那个人是个冒牌货。”

显然如此。“他到底是谁？”

“他也是个骑士，跟他在一起的其他人同样如此。任何组织都难免有狂热分子，我们也不例外。”

这个话题还需深入探讨，但眼下他更想听听斯蒂芬妮的说法。

“科顿，直到几个小时前我才知道你卷入了这件事，”她说道，“我已经在调查这起事件一个多星期了，可关于英国人的情报我刚了解到。”

“什么情况？”

“我也说不太清楚。事情一直在变化，可谓瞬息万变。据我所知，你一直在跟詹姆斯·格兰特打交道，而格兰特则与那个实体有所往来。”

当年他还效力于马格利安别动队时，曾多次与丹杰尔·斯帕尼亚的手下合作。西方各大情报机构大多如此。梵蒂冈堪称情报宝库——每天都有成千上万的神父、主教、平信徒和宗座代表源源不断地送来教会、政治和经济方面的信息。几乎遍布全球每个国家的情报网络，其规模之广、触角之密，无人能及。

“当然，”斯蒂芬妮接着说，“与实体合作并非单向交换。情报必须互通有价。我得知，一周前詹姆斯·格兰特透露丘吉尔的信件浮出水面。他追踪到了潜在卖家，并向圣座打听有关该卖家的消息，希望能找到佐证这些信件真实性的线索。他很明智，不愿浪费时间在骗局上，于是亲自与斯帕尼亚通了话。”

科顿问道：“格兰特后来又知道了什么？”

“据称，斯帕尼亚并未提供任何帮助。然而，如今主之亲兵已潜伏在马耳他，大肆作乱；而格兰特则来到意大利寻找那些信件。希望卢克那边还能掌控局面，尽管他今天也遇到了些麻烦。”

科顿对她这番评价不禁莞尔：“他会把事办妥的。”

“我敢肯定。不过，他跟你一样，目前仍是摸着石头过河。”

加洛说道：“马龙先生，对我而言，眼下处境十分棘手。我的孪生兄弟——加洛枢机主教——深深卷入了整件事。恐怕他又把自己拖进了一场难局之中。”

“我看过一些报道，了解贵组织内部的情况。你说你们是双胞胎兄弟，而且还是同卵双生的？”

加洛点了点头。

遗憾的是，他读到的相关文章中并未附上加洛红衣主教的照片，否则倒有助于辨认刚刚遇到的那位冒牌货。

“刚才企图谋杀我的那人究竟是谁？”科顿追问道。

“是我们内部一个名为秘密兄弟会的组织成员。”

他注意到对方手指上空无一物，似乎过去也从未戴过戒指。“那名冒牌货跟我说，秘密兄弟会早已不复存在了。”

“而直到几个小时前，我也曾相信他的说法。可事实并非如此。他们确实还存在，只是以某种新形式活动着。我认为正是他们袭击了你的别墅，杀害了三个人，其中包括他们自己人一名。”

“是为了阻止我把那人带走吗？”

加洛回答道：“听起来合情合理。你要明白，由于我兄弟的缘故，马耳他骑士团如今正处于分裂状态，阵营对立极为尖锐，简直是一场内战。一方忠于本团，另一方则公开反叛。今晚你就碰上了其中一部分叛军。”

“那些叛军行凶的时候，您身在何处？”

“我在罗马。直到你已经离开现场、飞离别墅后，我才得知此事以及你在那儿的消息。过去几天我一直与内勒女士保持联系，与她一道处理此事。当我提到情况和你的名字时，我们便火速北上。”

此刻他毫无理由怀疑此人，尤其在斯蒂芬妮也在场的情况下。

“秘密兄弟会觊觎丘吉尔的信件，”加洛说道，“好让他们能与英方达成交易。据说英方掌握着秘密兄弟会想要的信息。”

“比如什么呢？”科顿追问。

加洛迟疑了一下，但斯蒂芬妮的一个点头似乎解开了他的心结。

“你就告诉他吧，”她催促道。

“在所有武士僧侣组织中，医院骑士团独树一帜，”加洛继续说道，“圣殿骑士团早已消亡，条顿骑士团也几近绝迹，唯有我们依然屹立不倒。我们是一个活跃且颇具影响力的全球性慈善组织。这份生命力的一部分源自我们的适应能力——始终让自己发挥价值；另一部分则归功于坚韧与机缘。但更重要的是，它源于我们曾经拥有的东西——一项被称为诺斯特拉·特里尼塔的秘密传承。也就是我们的三位一体文献。”

“听上去颇为古老呢，”科顿评论道。

“的确如此。实际上，它深深扎根于我们的核心。最初不过是‘诺斯特拉·杜埃’——‘至圣双文’。那是自我们创立之初就倍加珍视的两份文件：一份是1113年颁布的《最虔诚的请求》，它承认了我们的存在，并确立了我们的独立与主权；另一份则是1312年的《阿德·普罗维达姆》，由教皇克莱门特五世将圣殿骑士团的所有财产永久性地移交给我们。此前五年，圣殿骑士团已被解散，《阿德·普罗维达姆》几乎将他们所有的资产都划归我们。这两份文件的原始签署本如今均存于梵蒂冈，真实性毋庸置疑。不过，我们一直也保存着自己的原件。”

“为什么呢？”斯蒂芬妮问道。

“因为它们是我们合法地位与独立性的唯一凭证。在过去，我们的身份与自主权曾多次遭到质疑，而每次都能化险为夷，靠的正是这两份教皇诏书。”

“它后来才传入我们这里，是在中世纪时期，而且更加神秘莫测。据我所知，如今世上已无人见过它。它被称为《君士坦丁赠礼》。拿破仑和墨索里尼都曾觊觎此物，而我哥哥如今也在追寻它。这三份文献曾被一同珍藏、严密守护了数百年之久，保管它们的是秘密兄弟会的成员，他们发下誓言誓死捍卫。的确如此，直到1798年，三份文件突然失踪，从此再无踪迹。为了彼此团结一心，秘密兄弟会的成员都佩戴一枚回文戒指，其历史可追溯至伟大的君士坦丁大帝。”

他向斯蒂芬妮解释了那枚戒指，以及那五行无论从哪个方向读起都相同的文字。
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“这段拉丁文曾被解读过许多不同的版本，”加洛说道，“其中一种说法是：‘播种者目视犁铧，小心翼翼地扶住轮子。’但这纯属无稽之谈，其他种种解读也同样荒谬。”

包括早先格兰特提出的那种解释。

“真正的含义深藏不露。”加洛伸手从夹克内袋里掏出一支笔和一本小笔记本，他在纸上画出一个由方格组成的十字形，并填入字母，随后又在十字外围添上了另外四个方格。
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“把这些五个单词的字母组合起来，便是一个回文式的字谜。关键就在中间的那个‘N’上。除了中央那个孤零零的‘N’之外，其余字母两两配对。只要围绕着这个中心‘N’重新排列字母，就能拼出一个十字形，无论横向还是纵向读来都是‘Pater Noster’——也就是拉丁语中的‘我们的父’，即主祷文的前两个词。剩下的四个字母——两个A和两个O——则暗指阿尔法与欧米伽，亦即万物的始与终，象征永恒，出自《启示录》。对于公元四世纪的基督徒而言，这意味着上帝无所不在。”

“谁能想到呢？”科顿说道，“这绝非巧合。”

“确实不是。早期基督徒以这句五字回文作为彼此识别的暗号，而君士坦丁本人也认可并推广了这一做法。后来，秘密兄弟会更是将其奉为自己的标志。”

“这一切跟即将到来的教皇选举有何关联呢？”斯蒂芬妮问道。

科顿心中也有同样的疑问。

“也许息息相关，”加洛答道，“如今，我哥哥不知怎的竟掌握了君士坦丁的赠礼。想必是得到了斯帕尼亚总主教的帮助吧。正如我先前已告知内勒女士，卡斯托尔正打算竞选教皇之位。”

这倒是新情况，科顿便暂且将此事搁置，留待日后细究。眼下，他更想知道关于那组三件宝物中第三件的详情。

“我所知道的是，”加洛继续说道，“君士坦丁确立了基督教的地位，使之取代了异教。到那时，基督教早已不再是某个地方性的小小运动，而是占据了全帝国相当大比例的人口。于是他干脆将其定为国教，并亲自掌管教会事务。而《君士坦丁赠礼》就与此举有关。具体牵涉什么内容？我实在不得而知。”

“难道组织里的人都不知道这份文件究竟写了些什么吗？”斯蒂芬妮追问道。

加洛摇了摇头：“我哥哥曾在梵蒂冈档案馆发现，这份文件似乎与早期教会的架构与运作有关。至于具体是什么，我也不清楚。我只知道，历代教皇一直担心它会被公之于众，宁愿让它永远尘封。医院骑士团便顺应了这一意愿，一直将其秘而不宣。”

“借机为自己谋利呗，”科顿补充道。

“没错。也正因如此，我们才得以存续下来，而其他修会却纷纷覆灭了。”

科顿看出加洛在闪烁其词，便直言道：“现在可不是故弄玄虚的时候。”

这番提醒让加洛投来意味深长的一瞥，随即点了点头。

“你说得对。的确不是时候。不过，我们确实利用了自己掌握的情报来谋取优势。”加洛稍作停顿，“君士坦丁去世后的五百年间，罗马天主教会迅速崛起，成为欧洲最具权势的政治力量。直到16世纪马丁·路德出现，才有人成功挑战它的权威。随后便是拿破仑登场。在他眼中，世上只能有一位拥有神谕、至高无上的统治者——那就是他自己。他一心想要铲除教会，建立属于自己的‘顺民宗教’，用他自己的话说就是如此。于是他废除了宗教裁判所和禁书目录，另立新的天主教信条，甚至制定了全新的基督教历法。他把1792年定为元年，并宣布巴黎为‘圣城’，罗马则降为下属城市。他渴望打造一种全新的世界宗教，就像当年君士坦丁扶持基督教那样；同样地，他也想让自己成为最高领袖。然而，要实现这一切，他必须先摧毁罗马天主教会。”

科顿对其中不少内容并不陌生，尤其是关于宗教被用作政治工具这一点。但有些部分对他来说仍是新鲜事。

于是他继续倾听下去。

“拿破仑入侵意大利，击溃了教皇军队，”加洛说道，“随后直捣罗马，兵不血刃地攻入梵蒂冈，大肆掠夺一番。1798年，他宣布罗马为共和国，并要求教皇放弃其世俗权力。庇护六世断然拒绝，拿破仑遂将其囚禁，最终教皇在狱中郁郁而终，七个月后身亡。后来又有另一位教皇试图求和，却未能成功，拿破仑再次挥师进犯意大利，也将这位教皇俘虏。直到1814年英国人击败拿破仑、结束了他的统治，他才获释。然而，此后发生了一件非同寻常的事：拿破仑被流放到圣赫勒拿岛后，教皇竟然写信恳求宽大处理。你能想象吗？要知道，拿破仑曾将教皇囚禁，剥夺其一切所有，可教皇非但没有怀恨在心，反而仍希望给予他宽恕。”

“或许只是出于基督徒的本分罢了，”科顿若有所思地说道。

“也许吧。可我们永远无从得知。拿破仑于1821年去世，彼时仍身陷囹圄；教皇则于1823年辞世。我们一直坚信，圣座认为拿破仑持有君士坦丁的赠礼，而无论出于何种原因，这在他手中太过危险，因此他们不得不予以安抚。”

“那拿破仑真的拥有它吗？”斯蒂芬妮问道。

加洛摇了摇头：“不，但他却巧妙地虚张声势了一番——两次劫掠梵蒂冈的机会，他都为自己谋取了最大利益。马耳他也未能幸免于他的洗劫。”

科顿不禁好奇：“教会当时是否知晓三位一体文献已在拿破仑入侵马耳他时遗失？”

加洛点了点头：“当然。只是那时无人知晓它究竟藏于何处。如今我们才明白，当年将其秘藏之人已被处决，至死未吐露半点口风。”

“而如今，你弟弟正追索这件宝物，”斯蒂芬妮追问，“斯帕尼亚总主教也是如此吗？”

“我的判断正是如此。”

“可你仍未说明为何秘密兄弟会刚刚试图置我于死地。”

“原因很简单，”加洛答道，“这是英国人授意所为。”

斯蒂芬妮颔首：“他说得对。詹姆斯·格兰特在擅自行动。”

这并不令人意外。

“那墨索里尼呢？”他接着问，“他又在这桩纠葛中扮演什么角色？”

加洛直视着科顿：“这正是我弟弟与斯帕尼亚总主教联手的原因所在。”




第二十七章

卢克沉思着事态变化之迅速。

他从悬在半空，到被抛入地中海、浑身湿透，接着又被关进地牢、遭到警方袭击，如今竟置身于瓦莱塔市中心的一间公寓内，而带他来到此处的，竟是梵蒂冈情报部门的负责人，身旁还跟着一名马耳他安全部门的特工。他甚至不确定自己究竟该听谁的、更别提该信任谁了。劳拉先前还叮嘱他尽快远离是非之地，可眼下却似乎与敌人同流合污。

“我们就在老宗教裁判所宫附近，”斯帕尼亚说道，“那可真是个令人望而生畏的差事啊。由教皇任命，专程来此铲除异端及一切有悖天主教信仰的事物。他的裁决至高无上——这样的职位，我倒是颇为向往。”

卢克环视这间狭小的寓所：不过三间房，窗上挂着明快的窗帘，家具却略显笨重。屋内既无照片，也看不见糖果盘或摆件，毫无个人气息。显然，这里并不住人，至少不是长期居住之所。凭借在马格兰比莱特小组的经历，他对这类安全屋的模样早已再熟悉不过。

“这是你们的据点吗？”

斯帕尼亚点了点头：“是我们的人在用。”

刚到时，他就注意到门前一处奇特的细节：一扇紧闭的窗框上方，风化的石楣上刻着一只眼睛，夹在两把利斧之间。斯帕尼亚解释说，这正是当年住户身份的标志。

刽子手。

难怪这个令人忌惮的差使的掌管者会住在宗教裁判所宫旁。

“你能不能告诉我，这里到底怎么回事？”他问劳拉。

“斯帕尼亚跟我说，他知道加洛枢机主教在岛上，而且局势在他掌控之中。”

“你就信了？”

“我们一上车他就给我的上司打了电话，命令我配合行动。我敢打赌，你上司也会这么说。”

可惜他的手机早已不翼而飞，根本无从核实。“那你还有手机吗？”

她摇了摇头：“被斯帕尼亚拿走了。”

毫不意外。

“也就是说，我们被孤立在这儿，教皇的情报头子在外头左右着消息的走向。这可不太妙——从多方面来看都不妙。”

卢克走到窗边，拉开窗帘，俯瞰楼下两层之下的空荡街道。

斯帕尼亚回到屋内，随手关上了门。“首先得说清楚：你们俩随时都可以离开。”

“那干嘛还要把我们圈在这儿？”卢克追问。

“你也看到了，当地人对你的观感可不太一样。”

“还不是因为你搞的鬼。”

斯帕尼亚点点头：“很遗憾，确实如此。我本不愿动用任何线人。眼下局面混乱，时间又极为紧迫，手下大多在为梵蒂冈即将召开的教皇选举会议做准备。”

卢克问道：“科顿·马龙那边怎么样了？”

“我刚才接到的电话就是谈这个的。看来马龙先生已经脱险了。你的那位奈尔小姐正跟他在一起，临时执掌医院骑士团的那位也在。”

他分明正被卷入一场更大的风暴之中，这一点再明显不过。无论风险多大，他都必须继续往前冲。有人会说这太莽撞，可他只当这是在尽自己的职责。

“我的人查特吉过去两个小时一直守着加洛枢机主教，”斯帕尼亚接着说，“我想先把这位枢机主教稳住，好让我们腾出精力去应对更紧迫的问题。”

卢克迫不及待地想听听下文。

“听着，这就算是给你们开个情报简报吧。电影和书里总爱渲染基督徒被扔进斗兽场喂狮子的画面，依我看未免有些荒诞。没错，迫害确曾发生过，这点毋庸置疑。可一千七百年前，基督徒终于迎来了千载难逢的机遇。然而即便如此，他们仍面临一个棘手的难题：新兴的基督教派系林立，多达上百种，彼此争斗不休。君士坦丁大帝看准了这一新宗教的政治潜力，但前提是各派必须团结一致。于是他召开了尼西亚会议，召集帝国各地的主教齐聚一堂。”

“尼西亚会议”这几个字卢克此前并非首次听到，却对其重要性知之甚少。

“那些主教们来到了小亚细亚，”斯帕尼亚继续道，“具体人数至今众说纷纭，大概三百人上下吧。也有人说更多。那是历史上第一次大型基督教会议，而与会者在基督的神性问题上分歧严重——一方认为圣子是由圣父所生，并无独立的开端；另一方则坚持圣子是从无中被创造出来的，自有其起点。如今听起来或许荒唐：管他呢？反正是基督嘛！可在当时，这可是件天大的事。公元325年的那个夏天，诸位主教围绕这一争议反复辩论，直至精疲力竭。会议全程由君士坦丁亲自主持。最终，在皇帝的认可下，大家达成共识：圣子与圣父同等，皆具神性。于是便诞生了《尼西亚信经》，除了两位持不同意见的主教外，其余全都签字同意。那两人随即被逐出教会并遭放逐。随后，会议又就真正意义上的基督徒应秉持哪些信条作出了决定，比如复活节该如何庆祝、神职人员该如何行事、教会又该如何组织架构……凡与此相悖者，一律被视为异端，不配享有信仰资格。自此，我们今日所熟知的天主教会才正式成形。”

“这跟现在的事儿有什么关系？”劳拉追问道。 卢克渐渐欣赏起她的直率来。

“这一切都与当下息息相关，”斯帕尼亚说道，“大公会议一结束，君士坦丁便邀请所有主教前往他的宫殿，举行盛大的宴会。官方的说法是为庆祝他登基二十周年，但实际上远不止于此。从寥寥无几的幸存记载中可知，当晚诸位主教不仅各自携走礼物、为教会带回丰厚馈赠，还签署了一份重要文件——由全体与会者连同皇帝本人共同署名。这份文件有个名字：君士坦丁赠礼。它一直留在皇帝身边，直至公元337年他驾崩。后来辗转落入教皇之手，却又不慎遗失。到了中世纪，罗得岛骑士团——也就是后来的马耳他骑士团——将其收入囊中，并视之为三件至宝之一加以珍藏与守护，称其为三位一体文献。拿破仑入侵马耳他时曾四处搜寻此物，却一无所获。此后它仿佛被人遗忘，直到20世纪30年代，墨索里尼再度展开搜寻。”

“可这些事如今究竟有何意义呢？”卢克问道，“毕竟太过久远了。”

“我向你保证，君士坦丁赠礼至今仍至关重要，或许在今天比以往任何时候都更加关键。加洛枢机明白它的分量，我也同样清楚。正因如此，我们必须抢先找到它。”

“我们？”劳拉问。

“你的两位上司都已向我作出保证，说接下来几天你们归我调遣。”

“这件事嘛，我还是等我的上司亲自确认后再做决定吧。”卢克答道。

斯帕尼亚皱起眉头：“你一向这么难缠吗？”

“只对我不喜欢的人如此。”

“我们才刚见面呢，丹尼尔斯先生。你又怎会知道喜不喜欢我？”

“我妈妈常说：‘用不着跟猪圈里的猪搅和在一起，也能闻出那地方有多臭。’”

斯帕尼亚莞尔一笑：“听来是一位极有智慧的女士啊。”

“是我所认识的最聪明的女人。依我看，这里也同样臭气熏天。”

“且不论你个人的感受如何，”斯帕尼亚接着说道，“眼下我们还有要事待办。不过在此之前，有些事情必须先在意大利落定。”

卢克摇了摇头——又是些云山雾罩的说辞。“想必你是打定主意不肯明说了吧。”

斯帕尼亚微微一笑，伸出一根手指，语气笃定地说道：“那你可就大错特错了。”




第二十八章

科顿仍在等待关于墨索里尼如何牵涉进这场局势的答案。

“你得明白，”加洛说道，“尽管我和弟弟是同卵双胞胎，但我们却截然不同。我选择了军旅生涯，后来又投身于骑士团的慈善事业；而他则走上了纯粹的宗教道路。在我的世界里，野心并非不可接受，但在他的世界里，它却可能致命。我对教宗选举毫无兴趣，也不关心谁将当选教宗。可另有一些人却不然。我弟弟位居榜首，紧随其后的是斯帕尼亚总主教。”

“那个实体正试图影响这次教宗选举吗？”斯蒂芬妮问道。

“他们以往也曾多次插手。这一次又有什么不同呢？”

“先回答我的问题，”科顿说，“这里有关墨索里尼的所有资料——你为何会掌握这些？这绝不仅仅是出于对历史的好奇吧？”

“恰恰相反。”加洛环指四周，“这套资料是一项浩大的研究工程，耗费了我们数十年心血。让我告诉你一件只有正式入会的骑士才知晓的秘密：本会在罗马城内拥有两处地产——马耳他宫，也就是你方才离开的地方，以及马耳他修道院别墅。其中有一段关于墨索里尼造访修道院别墅的故事。”

“墨索里尼对这座宏伟的修道院赞叹不已，夜色中它灯火辉煌、熠熠生辉。这座建筑坐落在罗马著名的七座山丘之一——阿文提诺山上，俯瞰台伯河；它曾是本笃会修道院，后又成为圣殿骑士团的要塞，如今则归圣约翰骑士团所有。其管辖权以一面红色旗帜为标志，旗上那枚八角白十字在温暖的夜风中猎猎作响。”

“当天的景象极为壮观。此前不久，他刚从一场为德国总理阿道夫·希特勒国事访问而举行的歌剧盛典归来。演出在墨索里尼广场举行——确切地说，是‘他的’广场——地点位于柏树体育场内，成千上万民众应召前来观礼。一切安排都经过精心排练，尤其是压轴环节：数百名手持火炬的青年组成了一个巨大的卐字图案，在摇曳的火光中齐声高喊‘希特勒万岁’。希特勒对此印象深刻，甚至公开宣称：‘罗马国家已从遥远的传统中复活，重获新生。’”

“这是何等高的赞誉啊！”

“待希特勒安歇之后，墨索里尼决定返回罗马处理另一桩需亲自过问的事务。于是，他不事声张地来到了马耳他修道院别墅。”

“大团长站在他身旁。”

“路多维科·基吉·德拉·罗韦雷—阿尔巴尼。”

“他是第76位担任此职的人。至少是个意大利人。出身贵族世家，家族渊源可追溯至15世纪。1931年，他当选为马耳他骑士团团长，此后七年间一直低调行事。”

“然而，他的低调仍嫌不够。”

“‘我听说你在暗中阻挠我与教宗的交涉，’墨索里尼对基吉说道，‘你总是绕过我，破坏谈判进程。’”

“‘我不过是遵照圣父的指示行事而已。’”

“‘是吗？如果圣父要求你动手，你会杀戮吗？’”

“‘绝不会。’”

“‘别这么肯定。你们这个显赫的组织几百年来为教宗屠杀了成千上万条性命。如今又有什么不同呢？’”

“‘我们和这个世界都已经变了。’”

“而秘密兄弟会呢？变了吗？”

“老者的面容依旧冷峻。他原本希望出其不意地抓住对方的破绽，但这一招并未奏效。两人伫立于修剪整齐的灌木丛与高大柏树环绕的园圃之中。”

“我有‘我们的三位一体文献’。”他宣告道。

“‘你什么都没有。’”

“‘别太确定了。你的骑士们并非一直保持沉默。’”

“‘可你还是把他们杀了。’”

“‘我没有杀人。’”

“‘你这话听起来仿佛真心相信一般。’”

他指向园圃尽头的大门：“他们说的那些话，是真的吗？”

“你自己看看吧。”

他迈步走向那道高大的石屏。拱形中央大门下，两扇铁门紧闭，其中一扇上有个名为“锁孔”的孔洞——这名字虽长，东西却简单得很。

那就是——钥匙孔。

他的密探曾报告过从那里能看到的景象。他走近门前，俯下身，透过孔洞向外窥视。远处，在一条由修剪整齐的柏树夹峙而成的林荫道尽头，圣彼得大教堂那顶泛着铜绿色光泽的穹顶正熠熠生辉。他望着这意味深长的景象，转头面对那位大团长：“马耳他骑士团把罗马天主教会的中心正好纳入自己的钥匙孔中，这究竟是巧合，还是刻意为之？”

“这我无可奉告。但我们守护教会已很久了。”大团长答道。

“作为这种服务的回报，你们也索取了不少。”

“我们善良、忠诚、信实。不像你。”

“我是你们的领袖！”墨索里尼厉声喝道。

“不对！我们所处之地并不属于意大利。这里是一个独立的国家。我才是这里的首领。”

“我的黑衫党只需几分钟就能制服你们所有人，然后一把火烧掉这个‘独立国家’。接着我再拿下马耳他宫，照样付诸一炬。别逼我动手！”墨索里尼威胁道。

基吉耸了耸肩，似乎毫不在意：“随你处置吧。我们以前也经历过无家可归的境遇，还不是挺过来了。”

该切入来访的正题了：“告诉庇护十一世，别再来烦我。做到这一点，《君士坦丁赠礼》就继续留在我手里。我甚至还帮了他一个忙，把它封存到谁也拿不到的地方。这样，他珍视的信仰就不会受到威胁。你看，尊贵的阁下，你这个自己国家的君王，如今教会的守护者是我，不是你。教会会照我说的办。”

“那次会面发生在1938年5月，而那个锁孔至今犹在，”加洛说道，“每天都有人排队，只为透过它遥望两英里外的圣彼得大教堂穹顶。”

“你是怎么知道墨索里尼当晚说了些什么的？”斯蒂芬妮追问道。 问得好。连他也心存疑虑。

“我们在战争期间与美国和英国的情报机构合作过，”加洛说道，“凭借我们的国家地位，我们在世界各地都有外交存在。我们在每个战区都提供医疗服务，同时也向盟军传递有关轴心国的情报。我们还是通往两位名为庇护的教皇的渠道。在这个过程中，我们得知墨索里尼胁迫圣座保持默认，让梵蒂冈相信他掌握着三位一体文献。两位教皇都要求我们证明文献仍在我们手中。当然，我们拿不出来。于是他们退让了，对法西斯的种种暴行保持沉默。庇护十一世本打算打破沉默，却在那之前去世。庇护十二世则选择继续沉默。几十年来，历史学家一直争论梵蒂冈为何没有做更多事来阻止意大利和德国的邪恶。答案其实很简单：教会受到某件重要之物的威胁，严重到足以牵制其全部注意力。”

“墨索里尼有‘我们的三位一体文献’吗？”斯蒂芬妮问道。

加洛摇了摇头：“我们无从得知。为了得到他所认定的东西，墨索里尼不惜杀害三名骑士——其中一位正是秘密兄弟会成员。这一点我们确凿无疑。因此，在过去的七十年里，我们一直竭尽所能地搜集相关线索。”他环视了一圈房间，继续说道：“眼前的一切便是这些努力的成果。马龙先生，您刚才问到墨索里尼为何在此事中如此重要，现在您应该明白了吧。”

“如今教会是否知晓这一切？”斯蒂芬妮追问道。

“斯帕尼亚总主教当然知道。也许还有几位枢机主教知道《君士坦丁赠礼》的事。在本会内部，只有少数人知晓这段历史，我便是其中之一。但这绝非众所周知之事。教皇如此突然地去世，显然激起了总主教、秘密兄弟会和我弟弟的野心。他们三个都想趁这个局面获利。”

“难道你不是因为你弟弟的缘故才担任临时副团长吗？”科顿再次问道。

“我同意担任这个职务，是想试着弥合我们内部的裂痕。但我们最高层官员之间琐碎的内斗和可笑的自负，已经耗尽了我的耐心。”




第二十九章

卢克静静地听着斯帕尼亚的讲述。

“20世纪30年代初，墨索里尼想向全世界展示罗马已重归昔日帝国荣光。于是他启动了一项规模浩大的城市改造工程：大片街区被夷为平地，旧建筑尽数拆除，宽阔的大道被开辟并铺就。如今，来自世界各地的游客来到罗马，无不为这里的建筑叹服。可他们并不知道，这些杰作不仅镌刻着历代帝王与教皇的印记，更烙印着一位残暴法西斯独裁者的野心。”

斯帕尼亚继续说道，墨索里尼曾试图将世界博览会乃至奥运会吸引到罗马。为此，他征用了城北、毗邻台伯河的一片沼泽地，建起了一座气势恢宏的综合场馆——墨索里尼广场。

“就像古罗马的凯撒广场和奥古斯都广场一样。只不过在古代，那些地方既是商业中心，也是宗教圣地；而这座新广场却只服务于体育、竞技与政治。里面设有健身房、田径场、游泳池，还有一座金碧辉煌的两万人露天石灰岩体育场，四周环绕着六十尊大理石雕像——裸体男身，手持棍棒、利剑或投石索。它成了黑衫党肆意挥霍的游乐场，也是法西斯体育学院的所在地，用于训练与比赛。墨索里尼本人经常在那里健身锻炼。更令人难以置信的是，直到今天，那座建筑依然屹立不倒。”

这令卢克大为惊讶。

“如今，整个园区仍在承办国际赛事，”斯帕尼亚解释道，“里面设有意大利国家奥委会、一家电视台、一座博物馆、击剑学院，甚至还有一座高科技法庭，专门审判恐怖分子和黑手党成员。场地几经变迁，但有一处始终原封不动。”

他顿了顿，缓缓说道：

“那根方尖碑。”

科顿此前从未听说过墨索里尼广场，也对波吕克斯·加洛刚刚描述的那座方尖碑一无所知。

然而，他的兴趣却被彻底勾了起来。

“那根方尖碑高约五十五英尺，”加洛说，“是卡拉拉采石场有史以来开采出的最大单块大理石。整块石材浑然天成，毫无裂纹与瑕疵，顶端还镶嵌着镀金青铜尖顶。碑身上铭刻着‘MUSSOLINI DUX’。”

他默默将其译出：

墨索里尼，领袖。

“它于1932年11月4日隆重揭幕，场面极为奢华。碑后是一片巨大的广场，地面以马赛克拼成肌肉健壮的运动员、雄鹰以及歌颂领袖的诗篇图案。既令人作呕，又极尽浮夸——正如其人一般。不过，这根方尖碑却是至今仍保留墨索里尼名字的最后几座纪念碑之一。”

科顿深知方尖碑的意义：几个世纪以来，它们一直是帝国权力的象征。埃及人、罗马人、历代帝王与教皇都曾使用过它们。法西斯政权也不例外，自然也会选择树立这样一座标志性的建筑。

“可真正关键的，”加洛接着说道，“是方尖碑内部究竟藏着什么——那才是我们的核心秘密。”

卢克不得不承认，这一切听起来确实引人入胜。但他告诫自己千万不能被故事牵住思绪，必须全神贯注地聆听斯帕尼亚的每一句话。此人显然另有图谋。

“无论从哪个角度看，那座广场和那根方尖碑都是气势非凡的壮举，”斯帕尼亚说道，“但墨索里尼还不满足。他又委托一位意大利古典学者撰写了一部典籍——一部充满幻想色彩、歌颂法西斯崛起及其所谓成就，并为其历史地位大加吹嘘的宣传小册子。全书共一千二百二十字，纯属蛊惑人心的谎言。1932年10月27日，墨索里尼亲自将这部典籍封存于方尖碑的基座之中。”

斯帕尼亚解释道，古人常把物品置于纪念性建筑之内，起初不过是作为一种祭献或迷信之举。后来，这种奠基仪式逐渐演变为传承建造者或缔造者记忆的方式。墨索里尼尤其钟爱这一习俗，每每举行仪式时都要拍摄新闻短片留存。他会郑重其事地签署一份献词文书，将其装入金属管中密封，再亲手用混凝土将之灌注进“第一块石头”内。

“传说，”斯帕尼亚说道，“要想取出那部典籍、读懂其中洋洋洒洒的法西斯宣言，就必须推倒那根方尖碑。也就是说，为了让后世铭记墨索里尼的丰功伟绩，他的纪念碑反倒要轰然倒塌。多么讽刺，不是吗？”

“那根方尖碑现在还在吗？”劳拉问道。

斯帕尼亚点了点头：“完好如初，巍然挺立。”

“那这到底为何如今如此重要呢？”卢克追问道。

“英国方面获悉，除了那部典籍之外，墨索里尼还曾在那根方尖碑内封存了另一件东西——一件近来愈发关键的物件。”

斯帕尼亚从口袋里掏出一个物件，随手抛了过来。

科顿则专心致志地听着波吕克斯·加洛的叙述。

“20世纪30年代，墨索里尼成功渗透进了我们的组织，”加洛说道，“起初他只是想摸清我们的底细，手法与他渗透教会如出一辙。对此我们当然也有所察觉。正是在那些暗中较量中，墨索里尼掌握了我们最珍贵的秘密，尤其是其中之一：如何寻得‘诺斯特拉·特里尼塔’。据说当时曾绘制过一张地图，指引藏匿之所的位置。自1798年起，我们便一直在苦苦追寻那张地图，而最终可能找到它的，恰恰就是墨索里尼。”

卢克端详着斯帕尼亚抛过来的东西。 一枚硬币。 不，更像是一枚奖章。 正面是墨索里尼的侧面像，头戴狮皮。背面是一座方尖碑，并刻有铭文： FORO MVSSOLINI A.X. “这是什么意思？”他问斯帕尼亚。 “披上狮皮，他便将自己与赫拉克勒斯及其十二项功绩中的第一项——击杀涅墨亚雄狮——联系在一起。墨索里尼对神话痴迷至极。”斯帕尼亚指出，“那枚奖章上的方尖碑，正是墨索里尼广场上的那一座，铭文也完全相同。此外还有一条线索：方尖碑底座上有一块刻着‘ANNO X’的石块。你手中这枚硬币，正是墨索里尼被杀当日从他口袋里发现的。当时秘密兄弟会的一名成员在场，趁众人将这位伟大领袖与其情妇的尸体拖回米兰、倒挂在桥上示众之前，抢先取走了它。” 卢克示意道：“这枚奖章是墨索里尼亲自设计的吗？”

斯帕尼亚点了点头：“没错，它是为墨索里尼广场落成典礼专门定制的。当时有几枚连同典籍一起被安放在方尖碑内部，那些都是金质的。而你手里拿的这枚却是青铜制的——专属于领袖本人，能出现在他口袋里绝非偶然。更耐人寻味的是，墨索里尼在科莫湖畔遇刺前的最后一句话：‘Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.’‘伟大的时代秩序将重新诞生。’当时听来毫无意义，可一旦联系到墨索里尼委托制作的那部典籍——也就是藏于方尖碑内的那份——就完全不同了。那部典籍开篇有一段题词，出自维吉尔《牧歌》第四卷第五行：‘伟大的时代秩序将重新诞生。’”

“这种巧合未免太多了，绝非偶然。”劳拉说道。

“你说得对，”斯帕尼亚回应，“这就意味着，我们想要的答案就在那座方尖碑里，而找到它的重任，就交由马龙先生了。”

科顿耐心等待加洛说完。

“我们一直怀疑，那座方尖碑曾被用作墨索里尼藏匿重要之物的密室，很可能就在底部标有‘ANNO X’的那块石板之后。现在正是验证这一猜想的时候，而且要争分夺秒。”

他敏锐地捕捉到了加洛语气中的紧迫感。“您觉得刚才试图暗杀我的那伙人，正朝那个方向赶去吗？”

“正是如此。”

这也就能解释为何冒牌加洛会如此仓皇撤退了。他看了看手表：“他们最多只比我们早一个小时出发。不过返回罗马的路途遥远。”

“大约三个小时吧，”斯蒂芬妮补充道。

“我们可以更快到达，”加洛接口道，“我们还有直升机，目前仍停在别墅里。”

科顿瞥了斯蒂芬妮一眼，似乎看穿了他的心思。

“我明白，”她说道，“现在正是你该退出的时候。我也不会怪你。毕竟如你所言，这件事与你并无直接关联。”

确实如此。他原本只是受雇完成一项任务，后来又主动延长了参与时间，但如今已大功告成。他本该找个酒店住下，好好睡一觉，第二天一早飞回哥本哈根。毕竟，他早已告别情报界。可他还没死呢——至少眼下还没——而且此刻的好奇心正被彻底点燃：马耳他骑士团究竟守护着什么？是“圣三位一体”吗？还是那部让拿破仑和墨索里尼都垂涎欲滴的《君士坦丁赠礼》？这些珍宝是否真的深藏在罗马某处的方尖碑之下，自1932年起便静静等候着？它们又将如何影响即将到来的教宗选举？这些问题无不扣人心弦。况且，他还有一段时间才需赴尼斯与卡西欧佩娅会面。既然如此，何不继续走下去呢？他已经走到这一步了。

“我留下。”他说道。

斯蒂芬妮微微一笑：“直升机十五分钟后就会到。”

“看来你早就胸有成竹啊？”

“算是抱着希望吧。有了它，我们能比其他人整整提前一个小时赶到罗马。谢谢你，科顿。”

一名男子走进档案室，走到加洛身旁，在他耳边低声说了些什么。传话人离开后，加洛点了点头。

“我又得到一条令人不安的情报，”加洛沉声道，“据称有人正在马耳他，准备刺杀我弟弟。”




第三十章

卡斯托尔走进了这家店铺。 他和查特吉一踏进店门，门上的风铃便叮当作响。店内光线昏暗，仅靠几盏头顶的灯泡勉强照明。空气中弥漫着一股带着海腥味的陈腐气息，脚下的地板已被踩得光滑发亮，角落里布满蛛网，而那些琳琅满目的商品更是引人注目——全是各式各样的钟表。 大多数木制钟壳正处于不同的制作阶段：有的正在雕刻，有的刚上完漆，还有几只则半镀着金。他努力回想自己小时候是否见过这家店，却怎么也记不起曾到过托马斯湾这一侧。他记得，环绕海湾的众多夏日居所之间，向来不乏各种风格迥异的小店与手艺人。其中一位擅长用转盘拉坯制作碟子、碗和花瓶的陶艺家，至今仍让他记忆犹新。 可却从未见过哪一家能做出那闻名遐迩的塔利拉钟。 他对这种钟再熟悉不过了。 它们的历史可追溯至17世纪，是马耳他独有的特色，遍布全岛。当年孤儿院里就挂着一只这样的钟。有一年夏天，他的任务就是给它上弦。这类钟一律为双门设计：外侧是一扇玻璃窗，内侧则支撑着钟面，并开有一个小孔，好让摆锤清晰可见。传统上，它们从来都不是批量生产的，每一只都是手工打造而成——就像眼前这些。 这时，柜台后头钻出一条老狗，瘦骨嶙峋、毛发蓬乱。它慢吞吞地挪了几步，便趴下了。一道隔墙将店面的前部与后部隔开，墙上开着一扇门洞。一个衣衫褴褛的帘幕被掀开，一位年迈的男子走了出来。他满脸沧桑，银髯垂胸，厚镜片后一双深陷的眼睛透出锐利的光芒。 “你看起来可不像红衣主教啊。”老人说道。 卡斯托尔本想回敬一句刻薄的话，但还是忍住了。“这是你的店吗？” 那人点了点头：“我们家族做钟已有三百年历史。可惜的是，我恐怕会是最后一代了。我的两个孩子对这门手艺毫无兴趣。” “那你呢？” “尼克·塔维尔。” 他转向查特吉：“我们为什么来这里？” “这个人对‘三位一体文献’知之甚详，那是他毕生的心血所在。” “这话属实吗？”卡斯托尔问塔维尔。 “没错，正是如此。” 一道刺目的闪电划过店窗，紧随其后是一声震耳欲聋的雷鸣。雨点依旧噼啪地敲打着玻璃。他需要片刻来理清思绪，于是低头端详起那些正在制作中的钟表。“您一年能做多少只？” “七、八只吧。” “定价大概是五、六千欧元吗？” “差不多要七千呢。” “这收入也算不错了。” 他忽然想起父母家中悬挂的那一座钟——造型并不出众，却走得分秒不差。这时，他注意到有人正给其中一只钟框镀金。“是二十四K金吗？” “还能是什么？” 眼前的光泽略显暗淡，但他明白，成品最终会被打磨得熠熠生辉。 他又转头看向塔维尔：“您究竟掌握了哪些有关‘三位一体文献’的秘密？” “我寻觅骑士团的‘三位一体文献’已经很久了。我父亲也在找，我祖父同样如此。” “您是骑士团成员吗？” 塔维尔摇了摇头：“我不是天主教徒。” 他的戒心顿时升起，不由得瞥了查特吉一眼：“你怎么认识这位钟匠的？” “我们是多年的老友了。”查特吉答道。 “确实如此。”塔维尔一边走过去，蹲在老狗身旁，轻轻抚摸着它乌黑的皮毛，一边补充说，“离这儿不远有个古老的海边墓地，存在已久。那里埋葬着那位在大公爵宫殿中被拿破仑处死的骑士——他双手被钉在桌上，如今就长眠于此。” 此刻，卡斯托尔终于明白查特吉是从哪里听来的这段故事。 “我祖父曾告诉我，‘三位一体文献’的地图就陪葬在他身边。”塔维尔继续说道。 “他怎么会知道呢？” “我也不清楚。不过我祖父绝非等闲之辈。” “那张地图真的埋在那里吗？” 塔维尔耸了耸肩：“谁也说不准。上世纪三十年代初，这座墓曾遭到盗掘。我祖父和其他几位同伴试图阻止盗贼，结果全部遇害，而窃贼却逃之夭夭。所以，到底有没有找到什么，至今仍是谜团。” 卡斯托尔从老人的话语中听出了深深的痛楚。 “我祖父穷尽一生都在寻找‘三位一体文献’，为此积累了大量资料。我保存着他所有的书籍和手稿。” 他很想仔细研读那些文献，但眼下更紧迫的是：“我想去看看那座墓。” “在这种雨里？”塔维尔反问。 “为什么不呢？反正我已经湿透了。”卡斯托尔笑道。 钟匠也忍不住笑了起来：“说得有理。” 车灯从街边的窗户射入店内，将整个空间照亮。突然，一阵警觉涌上心头：车门猛地关上。卡斯托尔走到窗边，凝视着外面的黑暗。查特吉站在他身旁。只见两个人影朝他们乘坐的那辆车走去。一道耀眼的白光骤然炸裂，瞬间吞噬了整辆车——车顶被掀飞，腾空而起，随即是一股炽热的火焰与强光喷涌而出，将庞大的车身高高抛起，紧接着便轰然爆炸。 卡斯托尔吓得浑身僵住。 他从未见过如此惨烈的一幕。 汽车重重摔落在四散的轮毂之上，汽油燃烧产生的浓烟与烈焰如蘑菇云般直冲霄汉。在火光映照下，他看见那两人调转枪口，对准了店铺。 查特吉粗壮的手臂一把拽住卡斯托尔，将他按倒在地。 而塔维尔还站在老狗旁边。 “快趴下！”查特吉喊道。 密集的枪声响彻店内。 玻璃窗在猛烈的弹雨中纷纷碎裂。 子弹击中肉体时发出令人作呕的闷响。塔维尔疼得呻吟一声，身体猛地向一侧倒下，伤口处肌肉一阵抽搐。那只老狗惊恐地跳了起来，尖啸一声后撒腿奔向店堂深处。此时，室外的风雨声愈发清晰：雨水夹杂着狂风，从破损的窗框中灌入，发出一种潮湿而诡异的呜咽，仿佛在诉说着无尽的哀伤。更多的子弹继续呼啸着钻进屋内，四处搜寻目标。 “快爬过柜台！”查特吉催促道。 “那老头呢？” “他不是我的事。你是我的任务。” 他伏低身子，绕过柜台，穿过那道薄纱帘子。查特吉还击了两枪，子弹射向黑暗深处，随后便贴着地面匍匐而过。 查特吉站起身来，他也跟着站起来。两人置身一间破败的后屋，满地狼藉，堆满了杂物。四周一片昏暗，唯有角落里一盏孤零零的台灯发出微弱的光。屋内有一道通往楼上的楼梯，还有两扇朝外敞开的窗户，都用薄如纱布的细密网纱遮挡着。却没有后门。查特吉走到其中一扇窗前，凝视片刻，随即猛地扯开那层遮挡物。 “你看看外面。” 他凑近一看，顿时看清了——那是一处码头，一侧停泊着一条小船。 “这就是咱们脱身的出路。”查特吉说道。 风暴依旧狂暴，所幸雨势远胜风力。要知道，在恶劣天气下，地中海可是毫不留情的。几个世纪以来，这片海域一直是这座岛屿最可靠的天然屏障。沿岸的急流凶险至极，而南部那片嶙峋的海岸线更是危机四伏：深邃的峡谷与陡峭的岬角交错纵横。 然而，相比此刻的险境，这一切竟显得好得多。 店门猛然被撞开。 “我们得走了。”他说。 可他们的去路却被一道精巧的铁质栅栏堵死。查特吉用力推起内侧的木窗扇，木框发出吱嘎的抗议声，缓缓滑了上去。随后，他将双脚抵住墙，双手牢牢抓住铁栅栏。随着一阵拉拽，栅栏终于微微松动。他也紧握栅栏，两人合力，硬是让那因年久失修而腐朽不堪的木框脱离了螺丝的束缚，彻底打开了栅栏。 查特吉把铁栅栏随手丢到一旁。 他翻过窗台，率先爬了出去。查特吉紧随其后。瓢泼大雨仍不改单调而执着的节奏，自漆黑的天幕倾泻而下。从店铺通向码头的小径蜿蜒曲折，湿滑难行。他小心翼翼地在湿漉漉的礁石间攀爬，每一步鞋底都打滑不已。他不时回头张望，生怕身后那股威胁再度逼近。一种令人作呕的恐惧感，如利爪般撕扯着他的胃部。 “继续往前！”查特吉催促道。 终于来到码头，他这才看清那艘船的模样——典型的马耳他式dghajsa。小巧结实，船首船尾高耸，主要用于大港及其他海湾内的水上交通，更像一艘贡多拉，而非远洋之舟。一般由桨划动，而这艘却装有一台舷外机。他注意到，查特吉同样面露担忧。 可他们别无选择。 “上船！”查特吉喊道。 两人跳上船，他解开系缆绳。汹涌的波涛与狂风迅速将小船推离码头。查特吉猛一拉启动绳，舷外机轰然启动。 于是，他们乘着夜色，疾驰而去。




第三十一章

科顿坐在直升机里，正向南飞往罗马，波吕克斯·加洛和斯蒂芬妮也同机而行。起初，斯蒂芬妮本打算留在后方，以便协调他此行与卢克在马耳他的行动。加洛曾提议让她以拉帕洛的马耳他修道院别墅为指挥中心，她几乎就要接受这份好意了，但最终还是决定随行，因为她迫切希望尽快回到罗马。

“我知道这一定让你困惑不已，”加洛对他说，“兄弟阋墙，而且还是孪生兄弟。”

“你们一直关系疏离吗？”

“恰恰相反。我们小时候父母双亡，从此只有彼此相依为命。我们在孤儿院长大，修女们虽不能真正替代父母，却已尽了全力。我和卡斯托尔紧紧依靠着对方。可随着年龄增长，我们渐渐分道扬镳。性格变了，尽管外貌相似，想法却截然不同。等我们二十岁时，他已经进了神学院，而我则参军入伍了。”

“你在档案馆时说过，你弟弟想当教皇。你确定这一点吗？”

“毫无疑问。他亲口告诉过我。在他看来，这次选举是一份来自上帝的馈赠，是千载难逢的机会，他必须全力以赴抓住。”

“你们为此有过争执吗？”

加洛点了点头。“不止一次，最近更是争论频繁。”

“斯帕尼亚总主教是他的盟友吗？”斯蒂芬妮问道。

“据我所知的确如此。卡斯托尔昨天特意前往马耳他，就是为了会见斯帕尼亚。”

“你是怎么知道的？”科顿追问道。

“跟斯帕尼亚一样，我们也有自己的眼线。”

对此他毫不怀疑，但档案馆里那番未解之语仍令他心绪难平。“那你为什么认为你弟弟的生命正面临威胁呢？”

“我们在马耳他有人手，就在圣安杰洛堡内。那里常驻着几名骑士，他们一直在监视我弟弟的一举一动，并报告说他可能遇险。”

“遭谁暗算？”斯蒂芬妮问。

“秘密兄弟会。他们在岛上。这一点我们确凿无疑。”

科顿转头看向斯蒂芬妮。“卢克那边有消息吗？”

她摇了摇头：“毫无音讯。他的手机定位信号也已中断。他正与一名马耳他安全特工劳拉·普赖斯合作，两人如今都已投靠了斯帕尼亚。马耳他安全部门负责人坚称局势受控，所以我只能相信卢克能应付自如。”

“他确实行。” 直升机依旧在夜空中疾驰。科顿透过舷窗望出去，只见一片幽暗的乡野，偶尔点缀着村庄或农舍的灯火。他们尚未抵达罗马，此刻仍在托斯卡纳北部上空，他估摸着。

“现在我才明白，”加洛说道，“我弟弟对骑士团的兴趣纯粹出于私利，这对他而言再正常不过。他利用自己的地位探听我们的机密，只为谋取个人好处。但愿我们能阻止他继续作乱，在他正式发起竞选之前就将其打消念头。”

舱内地面上放着一只帆布袋。加洛指了指它，说道：“我把我们需要的东西带来了。我猜那个传说多半不实，根本没必要炸毁整座方尖碑，去寻找墨索里尼藏在里面的抄本或其他东西。我们一直认为，只要找到底座处的一块标记石，就能打开藏宝之处。”

“打算把它炸开吗？”斯蒂芬妮问。

加洛轻笑一声：“我倒更希望用一把大锤就能搞定。不过意大利国内有不少人巴不得看到那座方尖碑轰然倒塌呢。政府已经多次试图将其夷为平地。”

可它至今仍屹立不倒，就像墨索里尼被击毙之地那片鲜花一样。

“那秘密兄弟会为什么要置你弟弟于死地？”科顿问道。

“他已把一半骑士逼成了敌人。”

“可那些人平时并不杀人啊。”

“秘密兄弟会可是狂热分子，行事难以预料，极其危险。他们显然视卡斯托尔为对教团的威胁。他们的唯一宗旨就是铲除一切威胁。所以，最不愿见到的就是卡斯托尔当上教皇。”

“他们会不惜动手阻止吗？”斯蒂芬妮追问。

“我不敢肯定他们会采取什么手段。我只知道，他们确实在马耳他。”

他感觉到直升机开始缓缓下降，并划出一道宽广的弧线。窗外的景象告诉他，他们已抵达罗马郊外。他隐约看见广场、两座体育场、田径跑道、网球场以及其他建筑群，在夜色中若隐若现；而在一条气势恢宏的大道尽头，一座方尖碑巍然矗立，直通远处的广场。

他看了看腕表。

将近午夜。

这一天过得真漫长。

那位骑士凝视着灯火通明的方尖碑，在微弱的光晕中，他清晰地辨认出刻在其侧面的巨大铭文：

MUSSOLINI DUX.

终于——真相或许即将揭晓。

地图真的在那里吗？抑或连那部《三位一体文献》也藏身其中？

他们是否正耐心等待着？

在教团内部，只有极少数人知晓最为机密的情报。幸运的是，他便是其中之一。他知道墨索里尼造访马耳他修道院别墅时，曾对大宗师罗韦雷—阿尔巴尼说过些什么。我甚至曾帮他一把，将它封存起来，不让任何人触及。 如果墨索里尼果真找到了那部《三位一体文献》，这里很可能就是他的藏匿之所。

至少詹姆斯·格兰特是这么告诉他的。如今，正是检验他冒死换来的情报是否属实的时刻。

终于，英国人已被排除在外。

只剩下美国人了。

不过，这点小事他自会处理。




第三十二章

卡斯托尔蜷缩在那艘低矮的dghajsa小艇里，恰特吉正驾着它驶离海湾，奔向茫茫大海。在这场风暴中，他并不完全认同这一选择是否明智，但还是决定不再争辩。显然，他们的目的就是尽可能远离那些持枪之人，去一个能够隐蔽而安全地靠岸的地方。

地中海辽阔的海面一片幽暗。巨大的雷暴云团堆积于头顶，闪电在云层中劈啪作响，将它们染上一层惨白的光辉。巨浪一次次拍打船舷，小艇随之起伏沉浮于波谷之间。远处的地平线上，他又瞥见几处雷雨云闪烁的光亮。

他对这片海岸的地形了然于胸。

马耳他南部遍布高耸的悬崖，有的落差超过250米。此刻，他们已驶出圣托马斯湾，正朝德利马拉角进发。透过狂风骤雨，他隐约看见灯塔的光芒。尽管夜色中难以辨认，但他知道前方矗立着德利马拉要塞——这座由英国人在19世纪修建的防御工事，大部分掩藏于地下，炮台和炮位都嵌在岬角附近的峭壁之中。在他童年时，这里早已荒废；据他所知，如今依旧如此。因此，那里绝非避难之所。

暴雨仍在倾泻。

恰特吉将舵柄向右稍转四分之一圈，打算横穿马萨斯洛克湾。船头迎着汹涌的波涛剧烈颠簸。情绪激动又久未合眼的卡斯托尔焦虑得几乎要窒息。他回头望向恰特吉，远远便察觉到一艘快艇正急速逼近，红绿两色的航行灯一闪一闪。

“那可能是麻烦！”他指着方向喊道，话音却被狂风卷回脸庞。

恰特吉也转过身来，看到了追兵。“这些人是早有准备啊。”

这不禁让他再次思索：自己的敌人究竟是谁？“他们为什么要置我于死地？”

“您把自己看得太高了，阁下。” 随即，他恍然大悟。 “他们是冲您来的吗？”

“我看是这样。”

两人驶过海湾南端。著名的古车辙遗迹就在附近，位于丁格利悬崖。那是青铜时代凿刻在岩石上的成对沟槽，纵横交错，宛如一张网，是他儿时就熟悉的远古遗存。至于这些车辙的来历，至今仍众说纷纭：雪橇？轮子？滑道？无人能给出确切答案。这是一个谜，连修女们也解释不清。

就像眼下这般。

这简直荒唐至极。

狂风暴雨中，他们乘着马力微弱的小艇漂泊于海上，而一艘不知搭载何等凶险的快艇正呼啸而来。

卡斯托尔定了定神。

忽然，他想起了那些洞穴。

南海岸散布着许多洞穴，名字无不诉说着各自的故事：猫洞、倒影洞、圆洞、象洞、蜜月洞……其中最负盛名的当属加尔·哈桑洞。相传，一位名叫哈桑的撒拉逊人曾携一名被他掳来的少女在此避难。他记得有一条小径通向石灰岩峭壁下的石阶，洞内曲折迂回，环境十分恶劣，然而据说哈桑的确曾占据其中一处。只是那处洞穴距离水面过高，根本派不上用场。不过，下方的其他溶洞却可以作为藏身之所。其中尤以蓝洞最为著名。他努力回想着，目光扫过被闪电偶尔照亮的漆黑海岸线。螺旋桨依旧搅动着海水。追兵越来越近了，但仍隔着一两公里遥遥相望。

他指向右侧：“朝岸边开吧。”

“你是想躲进那些洞穴？”恰特吉问道。

“这是我们唯一的庇护所。只要动作快，没准就能不露痕迹地钻进去。不过你得靠得更近些，我们才能看清。”

他看了看手表，表盘在黑暗中泛着微光。

凌晨12点20分。

新的一天已然开始。

这意味着枢机选举会议近在咫尺，距今不足十二小时。

这一切已远远超出了他以往的经历。诚然，他曾因直言不讳的异议而与圣座针锋相对，但那与如今有人要取他性命，完全是两码事。一股真切的恐惧猛然袭上心头，令他倍感陌生。他从未害怕过教皇或教廷；倒是懊悔，这种感觉他再熟悉不过——谁都不愿失败。

可眼下的情形，却截然不同。

他的双眼紧盯着黑夜中的峭壁，试图寻找一丝缝隙。闪电每隔不久便划破长空，为他们带来短暂而宝贵的片刻清晰视野。

“那儿！”他大喊着，手指前方，“有个洞穴！我刚才看见了！”

“我也看到了。”恰特吉应道。

小艇绕过又一个岬角，船头直指一处小海湾，朝着他刚才那道闪光中瞥见的位置驶去。狂躁的阵风不断将浪尖打得一片雪白。又一道闪电在头顶炸响，他这才发现，他们正驶向一道石灰岩峭壁上的天然拱门——入口由一块饱受雨水冲刷的嶙峋巨石构成，无数细流如帘般倾泻而下，汇入大海。

此时，那艘快艇暂时消失在视线之外，给了他们喘息之机，得以寻觅峭壁间那片幽暗的裂隙。恰特吉操纵小艇缓缓驶入拱门之下，一行人从瀑布般的水流下穿过。卡斯托尔的衣服早已湿透，小艇里积水盈寸。然而此刻，他们却仿佛置身于一座石质穹顶之下，洞穴深处静谧安宁，与外界的喧嚣判若两个世界。若是白天，阳光洒落，映衬着四周的岩壁，水中的浮游生物便会折射出磷光，幻化出蓝、绿交织的斑斓色彩。而今夜，唯有无尽的黑暗。

“那儿有个平台！”他在漆黑中隐约看到轮廓，便喊道。

恰特吉轻缓地靠了过去。“下去吧。”

他凝视着这位印度人。

“下去！”恰特吉再次催促，“别让人看见。我来引开他们。”

“我们一起待着吧。”

不知为何，他不愿独自一人。

“您即将成为教皇。我只是个雇工而已。现在，请您赶紧离开这艘船，让我来处理这件事。”

他一跃而上，稳稳地站在紧贴水面的石灰岩平台上。只听那艘dghajsa的舷外机轰鸣作响，小船猛地加速，驶入洞窟深处，朝对岸的出口疾驰而去。与此同时，从洞口外传来一艘快艇的引擎轰鸣声，愈来愈近，盖过了风雨的呼啸，宛如一道平稳的低吟。恰特吉悄然退回到暴风雨中。

就在这时，一阵新的声响打破了单调的寂静。

“嗒、嗒、嗒。”

枪声！

恐惧再次涌上心头。他从未如此无助过。一种想要退缩的冲动攫住了他。他凝视着漆黑的前方，隐约看见一处更为深邃的阴影——那是一处洞穴吗？他小心翼翼地沿着布满海水、湿滑难行的粗糙岩石慢慢挪动，发现自己的猜测只对了一半：这不是真正的洞穴，而更像一条隧道。他知道，大多数这样的通道最终都会通向死胡同。于是，他迈步钻了进去。这条隧道尽头果然连着一个由岩石凿出的小型石室。

枪声再度响起。

他回想起儿时曾探访过的那些洞穴，大多布满了钟乳石与水滴沉积物，有时甚至还能见到远古时期的原始壁画。只是眼前的这个洞穴是否也藏有类似的遗迹，却无从得知。他坐在潮湿的石灰岩上，调整呼吸，努力积攒体力。他不敢让恐慌占据上风，强迫自己保持冷静。

身为教会的王子，如今竟落得这般境地。

他背靠着岩壁坐下，太阳穴突突直跳，仿佛被重锤击打一般。

此刻，他又一次想起了保罗——据说他也曾在马耳他的某个洞穴中避难。保罗并非最初的十二门徒之一，却同样被视为使徒，是基督的仆人，曾经历一场突如其来的震撼启示，使他与众不同。他以敢于违抗律法而闻名，最终则因给罗马人、加拉太人和哥林多人写信而名垂青史。他不禁想起《使徒行传》中关于马耳他岛上毒蛇的那一段记载：当地人议论道：“这人必定是个凶手，虽然从海里救了出来，但天理还不容他活着。”然而，保罗非但未受毒蛇咬伤的影响，反而安然无恙。众人便想他定会肿胀起来，或是突然仆倒毙命。他们等了许久，见他毫无异样，便改口说他是神。

他原本也打算像保罗那样，不为毒蛇所伤，最终被奉为神明。可眼下看来，他恐怕难逃与保罗相似的厄运。至于保罗究竟如何去世、何时离世，至今众说纷纭：斩首、钉十字架、刺杀、绞刑……种种残酷的结局都有可能。

那么，自己的命运又会怎样呢？

几分钟过去了，四周再无枪声。

这是个好兆头吗？

难道是恰特吉把追兵引开了？

忽然，从隧道入口方向传来一阵发动机的嗡鸣声，低沉而稳定。他的目光紧紧锁定在黑暗之中。

一股新的恐惧瞬间席卷全身。

脚步声由远及近，正沿着坚硬的岩壁穿过隧道朝他走来。他屏住呼吸，一言不发。片刻之后，一个模糊的人影出现在石室里——看不清细节，甚至连面容都难以辨认，只依稀可见那是一个男子的身影。

“阁下。”

是恰特吉的声音。

谢天谢地！

“他们走了吗？”他满怀希望地问道。

恰特吉又向前迈了几步。在他身后，另一个身影若隐若现，那人右手握着一把枪，轮廓清晰可辨。

“没有，”恰特吉回答道，“而且我还被抓住了。” 他一时语塞，不知该如何作答。

身后的那个人一动不动地伫立着。

恰特吉很想站起身来，可双腿却像被冰冻住一般，丝毫动弹不得。突然，两声枪响在石壁间回荡，震得他耳膜生疼。他身体前倾，重重地摔在地上，再也无法动弹。他惊愕地望着那个黑影，心中不禁疑问：一切就此终结了吗？孤身一人，被困于悬崖峭壁之间，既无意义，也无归宿？他一路走来所经历的一切，难道就要这样付诸东流？

终于，他顺从了内心的召唤，闭上双眼，默默祈祷——倘若真有一位上帝存在，但愿祂能施以怜悯。

然而，什么也没有发生。

他缓缓睁开眼睛。

脚步声渐渐远去。




第三十三章

卢克又吃光了一块夹着奶酪和肉的环形面包。劳拉管它们叫“ftira”，介于意大利馅饼和三明治之间。他最喜欢的是那薄薄的土豆片点缀在面包外皮上，既新奇又美味。他用一杯基尼饮料送下这顿迟来的晚餐——那味道有点像含糖量较低的可乐。要是能来瓶啤酒就更好了，可惜这里连一瓶都没提供。不过他对这顿饭还是挺感激的：他正饿得慌呢，而且他妈妈总说，正在长身体的男孩一天至少得吃三顿。

劳拉稍微吃了几口后，一位腰间挂着小包的年长黑发男子走了过来。她把那人介绍给卢克，说是她的上司、马耳他安全部门的负责人凯文·哈恩。随后，劳拉便和斯帕尼亚、哈恩一起离开了。卢克心里有些纳闷，他们聊得热络却把自己晾在一边，但他没打算因此生气，反而趁机好好思考起来。

厨房桌上放着几份报纸，《马耳他独立报》赫然在列。他注意到头版头条是几天前刊登的一则消息——“选举教宗大会一切就绪”，便快速扫了一眼内容：


梵蒂冈城——枢机主教们正陆续抵达罗马，参加预备会议，商讨谁最适合领导教会。教宗去世次日，所有未满八十岁的选举权枢机主教都收到了邀请。他们乘坐私家车、出租车或小型巴士来到梵蒂冈城门前，参加被称为“全体大会”的闭门会议。在这些会议上，他们将彼此熟悉，并决定由谁来带领全球十二亿天主教徒。

“我们需要一位善于治理的人，也就是说，一位与他所挑选的助手们亲密无间、能够共同管理教会的人，”伦敦威斯敏斯特前总主教蒂姆·哈钦森枢机主教说道。

这些拥有投票权的约一百五十位枢机主教每天要举行两次会议。其目的之一是选出选举委员会成员，并审议各项规则；同时还会讨论圣座、教廷事务以及人们对新教宗的期望。这些预备性会议让枢机主教们有机会通过仔细观察他们在辩论中的表现，以及私下向其他枢机主教打探对方的资历或隐情，来评估潜在人选。毕竟，这些枢机主教来自世界各地，平时难得聚在一起。

“整整这一周，我们都在开会，以便更好地相互了解，也为了审视我们所面临的局势，”哈钦森说。

他补充道，目前还无法断定哪些人是热门人选。枢机主教们通常不会公开表明自己的倾向，但偶尔也会在采访中透露一些关于理想候选人的看法。最常被提及的素质，便是能够令人信服地传达天主教信仰。然而，由于教宗猝然离世，眼下尚未出现明显的领跑者。

西斯廷礼拜堂本身也在紧锣密鼓地筹备中。烟囱已经安装完毕，直通下方用于焚烧选票的炉膛。白色烟雾象征选举成功，黑色则意味着失败。烟色由投入火焰中的化学药包精确控制。

此外，一系列高科技设备与古老传统的结合也将确保整个过程的秘密性，其中包括一种干扰装置，可阻断任何向外拨打电话或发送短信的企图。专业的窃听探测器则会确保礼拜堂内万无一失，杜绝任何未经授权的监听。不仅西斯廷内部，就连枢机主教们在选举期间下榻的圣玛尔大招待所，也将实施信号屏蔽。电脑同样被禁止使用，电子邮件和推特自然更是寸步难行。

不过，这一切并非全靠高科技设备。

为保证选票的绝对保密，诸多传统规矩仍将严格遵循……



卢克回想起斯帕尼亚之前提到的他的手下以及选举教宗大会的准备工作。实体显然具备一切必要的专业能力，足以确保整个选举过程的绝对保密。而要说守护信徒，还有谁能比主的仆人更合适呢？

这时，房门开了，斯帕尼亚独自一人走了进来。

这一次，卢克真的有些不高兴了。

“劳拉呢？”他问道。

“她很快就回来。”

“她是不是惹老板生气了？”

“我看你对这种事还挺熟悉的嘛。”

卢克咧嘴一笑：“我可没少挨训。”

“那当然。等她回来，我需要你们俩去处理一件刚刚出现的情况。”

雨势已小了许多，但仍零星飘落。

“我正在追踪我的人，他们应该已经控制住了加洛枢机主教，”斯帕尼亚说道，“可就是联系不上。他当时正朝圣托马斯湾方向走，要去一家当地钟表匠的店铺。我想让你们俩过去看看情况。”

“你觉得那边出了什么问题吗？”

“我有种不祥的预感。”

他曾从斯蒂芬妮那里听过类似的说法，虽然早已学会相信她的直觉，但眼前这个家伙毕竟是个陌生人。

“我得先请示一下我老板，”卢克明确表示，“这不是请求，而是命令。如果你对此有异议，那我就告辞了。”

“你的主管此刻正乘直升机赶往罗马，暂时联系不上。科顿·马隆和马耳他骑士团的临时团长都陪在她身边。你要知道，那位临时团长正是加洛枢机主教的孪生兄弟。”

“你还真是一肚子情报啊，”卢克揶揄道。

“这就是我的工作。没错，我刚才撒了个谎——我确实没有斯蒂芬妮·内尔的批准让你参与行动。不过一旦她同意，我会立刻补上。倒是普赖斯女士那边，我现在就有授权。所以现在，你是留下还是离开，完全取决于你自己。自己拿主意吧。”

“那你为什么不在忙着准备选举教宗大会呢？”

“我的人正在按计划推进相关工作呢。”

“结果你却在这儿搞什么寻宝游戏，真让人摸不着头脑。”

“听说过‘多任务处理’吗？”

卢克站起身，把晚饭剩下的纸巾随手扔进了垃圾桶。

“楼下有一辆车，停在街对面。是一辆绿色丰田。钥匙在这儿。”斯帕尼亚把钥匙和一部手机放在桌上，“导航软件里已经输入了你要去的地方的路线。如果你愿意接下这个任务，等普赖斯女士回来就立刻出发；如果不接，就把这两样东西都交给她。她会处理好的。你们俩一起，或者只靠她，务必找到加洛和我的人，寸步不离地盯着他们。一找到他们就给我打电话。我的号码也已存入手机，设为快捷拨号1。”

说完，斯帕尼亚便离开了公寓。

真是个霸道的家伙。

他别无选择——这一点斯帕尼亚心里再清楚不过。他只能留下。不过现在他手里有部手机了。于是他抓起手机，拨打了马格兰·比莱特公司的紧急联络号码。电话却无法接通，屏幕上显示：国际服务不可用。

他笑了笑。

斯帕尼亚可不是傻子。

他觉得该去趟洗手间了——也不知道下次什么时候才有机会。他把贝雷塔手枪放在桌上，走进浴室，解决了生理需求，又洗了把脸、冲了冲手。用纸巾擦干后，他回到外间的垃圾桶旁，把纸丢了进去。

就在这时，房门猛地被撞开，几乎从门框上蹦了出来。

这一幕把他吓了一跳。

两名男子闪电般冲了进来。

他们的神情和举止丝毫没有友好的迹象。

想拿枪已经来不及了，他猛地向右一转，用肘部猛然下砸再向上挑击最近的那个威胁。对方被这一击打得踉跄倒地，一时晕头转向。他咬紧牙关，再次抬腿猛踹过去。第二名男子被踢得飞退，撞到墙上，墙上的画都晃动起来。他正要上前补刀，彻底解决第二个对手，却一时忘了还有第一个敌人。这时，一记重拳狠狠砸在他的脊椎上。

紧接着又是重重一拳。

剧痛如电流般直窜后背，双腿瞬间瘫软，疼痛压过了肾上腺素带来的亢奋，令他愈发慌乱。可他受过严格训练，身体素质过硬，更是一名曾在近身搏斗中浴血奋战的退伍老兵。他知道如何屏蔽疼痛，即便受伤也要继续战斗。

他猛地转身。

一只拳头狠狠砸在他的脸上。

若不是脊椎那阵刺痛让他还能勉强反击，他此刻恐怕早已被打蒙，完全丧失了招架之力。眼前那个稳稳站着、蓄势待发的男人的身影开始打转，整个房间也随之旋转起来。

又是一拳，这次正中他的下颌。

他一个趔趄，向后踉跄。

第三拳直捣他的腹部，顿时气喘吁吁，胸口仿佛被扼住一般透不过气来。最后，那两人双臂交叉，双手紧扣成斧柄状，齐刷刷地朝他的脖颈猛力劈下。

他应声倒地，耳边隐约传来其中一人站在他上方、大口喘着粗气的声音：“把他拖出去！”

他拼命想要挣扎，却使不出半点力气。

脑中一片迷雾，肌肉根本不受指挥。双臂双腿像被铁钳死死夹住似的，他拼尽全力想反抗，可全身仿佛被麻痹了一般。

“把他从窗户扔出去！”其中一人命令道。




第三十四章

科顿从直升机上一跃而下。他们正巧降落在大理石体育场中央那片薄薄的绿草地上。四周环绕着可容纳两万人的看台，再往外是一条六道的跑道。体育场上方边缘隐约可见一排巨大的雕像轮廓，仿佛出自古希腊或古罗马。

旋翼渐渐停转，众人朝出口走去。加洛背着那只沉重的帆布袋，斯蒂芬妮紧随其后，飞行员则守在直升机旁。此时清晨时分，罗马北部这一带空无一人，整个墨索里尼广场——如今已改名为意大利广场——静谧无声。

他们沿着坡道往上走，这座体育场采用古老的下沉式设计，最顶层的座位与地面齐平。加洛领着大家朝一座喷泉走去，喷泉中央是一颗巨大的大理石球，在高压水柱的托举下缓缓旋转。左侧是一片宽阔的铺砌广场。

“帝国大道，”加洛说道，“法西斯宣传的杰作之一，如今世上已所剩无几。我哥哥一定会欣赏它的胆大妄为。”

琥珀色的灯光照亮前方，两侧矗立着一排排敦实的白色大理石方块。整条大道由马赛克瓷砖拼成地图、束棒、体育图案以及充满预言意味的标语。他们边走边看，科顿读到了几句：“DVCE——领袖；DVCE A NOI——领袖与我们同在；MOLTI NEMICI MOLTO ONORE——敌人越多，荣耀越盛；DVCE LA NOSTRA GIOVINEZZA A VOI DEDICHIAMO——领袖啊，我们将青春献给你。”果然是胆大包天。

“这里既是训练场，也是个隐喻，”加洛继续说道，“墨索里尼希望借体育和强健的体魄来巩固意大利在世界上的地位。将竞技荣耀与军事威严交织在一起，正是法西斯主义的核心。我哥哥也喜欢用隐喻。他认为，不断提醒人们天主教的辉煌过去，就能确保教会的未来。就像当年的法西斯分子一样，把恐惧与无知捆绑起来，正是他为教会谋划的关键所在。”

“看来你们俩的观点截然不同啊，”斯蒂芬妮插话道。

“他是我的同卵双胞胎兄弟，我们之间确实有特殊的纽带，我也很爱他。不过还好，我一直能把这份感情与他对教会枢机主教身份的看法区分开来。”

关于加洛修士，科顿几乎一无所知；至于加洛枢机主教，则更是毫无头绪。但可以肯定的是，这两位兄弟之间矛盾重重。

“卢克那边有消息吗？”他问斯蒂芬妮。

她摇了摇头：“还没有。”

大道尽头矗立着那座方尖碑。洁白的大理石表面并未被直接照亮，倒也恰到好处——它就在那里，却无需刻意渲染其神圣性。围绕碑身外围二十英尺处设有一圈灯光，斜向上投射向星空。其造型同样不落俗套：由若干形状不规则的台阶式石块层层叠起，最终汇聚成一根高耸的中心柱。

“它是从一块整石上切割出来的，”加洛解释道，“随后用木头和铁架包裹起来，再经海运和台伯河一路运到这里，总重量达三百吨。整整三年才完成雕刻并竖立起来，通高三十六米。每一道工序都记录在案，并通过法西斯媒体广为报道，供大众膜拜与赞叹。”

专制者总是需要借助种种壮丽的场面来证明自己理应掌权，这一点颇为耐人寻味。毕竟，民选领袖并不需如此做——权力本就来自人民，谁也不会期待他们完美无缺。事实上，失败反倒可能成为通往伟大的垫脚石。而独裁者却绝不容许失败，他们更愿意让自己的过错湮没于浮华的表演之中。

众人走近方尖碑。

加洛抬手指了指碑顶：“你看上面的铭文。”

在昏暗的光线下，他仔细端详那些大写的字母，垂直排列，尖顶上刻着“MVSSOLINI”，下方则是“DVX”，每个字母都足有一码多高。

“这些字是凿出来的，而非雕刻而成，”加洛说，“这样能防止磨损或被人移除。墨索里尼可谓深谋远虑——他把字刻得又大又深，根本不可能被移除。”

科顿不禁莞尔：这倒是与人们对法西斯主义的记忆如出一辙——直到今天，那段历史似乎仍挥之不去。

众人绕着纪念碑走了一圈。

除了底座上那块高大的石板上刻着“OPERA BALILLA ANNO X”之外，碑身上再没有任何其他标记。

“法西斯时期的青年组织‘国家巴利拉组织’也在碑上留下了印记，”加洛说道，“巴利拉青年组织。十周年纪念。这座方尖碑于1932年11月4日落成，正是墨索里尼进军罗马、法西斯政权建立十周年之际。”

“真不可思议，这东西居然还完好无损，”斯蒂芬妮感叹道，“跟希特勒有关的遗迹几乎都被清除了，可墨索里尼的却还留着。”

“1941年有人试图炸毁它，结果只造成了轻微损伤。后来几十年间一直有人提议将其夷为平地，但意大利人始终不愿抹去自己的历史。”加洛指着方尖碑说道，“即便有时显得过于戏剧化，他们依然认为，摧毁这样的纪念碑不过是软弱与恐惧的表现，绝非力量的象征。”

他继续凝视着这座巍峨的建筑。

“我们知道墨索里尼曾把他的抄本藏在里面，”加洛说，“当时的报纸报道对此毫不含糊。可具体藏在哪儿，至今无人知晓。那可是秘密举行的仪式，相关记录早已散佚。正如你所见，中心柱外侧只有一块石头上有铭文。目前最可信的说法是，抄本就藏在这块石板后面。你觉得呢？那块大理石至少有五厘米厚吧？”

“至少吧。”

而那块刻有“OPERA BALILLA ANNO X”字样的石板，约有八英尺长、四英尺宽，是一块厚重坚实的矩形巨石，坚固耐用。八十年来一直屹立于此。科顿明白加洛的意图，便登上那座四英尺高的基座，仔细查看那个硕大的凹刻字母“X”——它属于“ANNO X”的一部分，原本意指法西斯统治的十年历程。“要不就这儿吧？”

“听起来是个不错的地方，”斯蒂芬妮附和道。

加洛拉开帆布袋的拉链，取出两把大锤子和一盏手电筒。科顿接过其中一把，加洛则拿着另一把，攀上了基座。

斯蒂芬妮从下方举着手电筒。

他几乎忍不住笑出声来，为这番讽刺而莞尔。自己究竟有多少次无意间毁坏了世界文化遗产？多得数不清，每次都只是些不幸的意外。可如今，他却正要蓄意破坏一段历史。

他紧握大锤，猛然挥下。

锤头重重砸在那个“X”上。加洛也跟着一击。然而，大理石纹丝不动。

他们一遍又一遍地猛击。

“你感觉到没？”加洛问道，“那儿有点松动，后面可能是个空腔。”

他点了点头。

斯蒂芬妮将手电筒光束对准那个“X”。裂缝开始像蛛网般向四面八方蔓延。科顿环顾四周，仍不见人影。他不禁想到监控摄像头——这里肯定装有，可偏偏没人前来阻止他们的破坏。

于是，他们继续猛攻。

又几下之后，大理石终于崩裂了。

他和加洛退后一步，碎石纷纷坠落，扬起一片白茫茫的尘雾。正如他们所料，外壁背后果然藏着一个小巧的空龛。他放下大锤，静待尘埃落定。斯蒂芬妮把手电筒递给他。

他看见里面躺着一根约两英尺长、六英寸宽的金属管，暗淡的外表上刻着束棒的图案。加洛伸手探入，将那容器取出，放在基座边缘。

“那该怎么打开呢？”斯蒂芬妮问。

“它们都是用铅制成，两端再焊死的，”加洛说，“应该能敲开接缝。这么做就是为了日后方便取回封存的东西。我包里就带了根橡胶锤。”

“你对这些可真内行啊，”科顿说道。

“我们研究墨索里尼和法西斯主义已经很久了。我们一直盼着，这次能找到的正是藏在这处密室里的东西。”

她把橡胶锤递了过去。加洛小心翼翼地敲击密封管的一端，一点点撬开焊缝。

“他们特意用了质地柔软的材料和低熔点的焊锡，”加洛解释道，“但保持完全密封才是关键所在。”

终于，管口盖子松动了。科顿用手电筒往里一照，发现里面卷着一样东西。

加洛把它抽了出来。

不是纸，而是硬挺、厚实的材质——羊皮纸。

加洛缓缓展开那张羊皮纸，约有十八英寸宽、两英尺长。一面写满了黑色墨水，顶端赫然写着“墨索里尼广场典籍”。然而，真正引起他们注意的，却是加洛在展开这份文献时，另一张纸片悄然滑落出来。

那是一张更薄、颜色更深、也更为脆弱的纸张。

普通纸。




第三十五章

卢克被两名袭击者抓住双手和小腿，悬在半空，脑袋昏沉地直往下垂。他们正把他朝一扇窗户拖去，显然打算把他从玻璃上扔出去。他身后敞开的门口里，他看见劳拉倒挂着的身影冲了进来，猛地扑向右边那名歹徒。那人松开了手，转而对付她。卢克没再多想，立刻稳住心神，用力挣脱另一人的钳制，顺势一跃落地，抬腿绊倒对方。他一个翻滚，右臂绕住那人的脖子猛力一勒，瞬间断了他的呼吸，对方当即昏了过去。此时，劳拉也已制服了她的对手，那人一动不动地躺在地上。

“你猜这些混蛋是什么来头？”他喘着气问道。

“一点线索都没有。不过他们直奔这里——一处实体的安全屋——说明他们对斯帕尼亚的事很熟悉。”

“主之子民呢？”

“在另一处房子，离这儿不远。我们刚才离开时，他跟我老板一起带我去了那儿。”

这个话题值得深究，但眼下卢克暂且按下不表，迅速搜查了两名男子。没有身份证件，也没发现武器。

先不管他们。集中注意力。

“去床上拿床单，”他说，“撕成条子把这两个混蛋捆起来，留着以后再审。”

他走到桌边，抓起手机、车钥匙，还有自己的枪。

他们得找到斯帕尼亚。

他和劳拉一路向西疾行，朝着一切开始的广场奔去。随着四周建筑逐渐隔绝喧嚣，车声渐次远去，取而代之的是专属于步行区的静谧。他不时回头张望，却未见任何人尾随。耳边只余三两声人语，以及微风掠过时发出的轻啸。

薄纱般的高云时隐时现，将一轮皎洁的明月映衬得忽明忽暗。暴风雨早已散去，整座古城仿佛置身于一间黑屋之中，建筑物与街道交替被泛光灯照亮又隐没，宛如灯光一开一关。双子主教座堂外侧装有密集的射灯，将古老的石墙笼罩在温暖的乳白色光辉里。那座庞然大物低伏如一头四足巨兽，钟楼是耳朵，十字翼则是前爪，静静地俯瞰着它的领地。卢克跟着劳拉深入老城。过了教堂区域，人行道便空无一人。街灯每隔一段距离便投下柔和的光晕，点亮如葡萄干般漆黑的夜幕。各条道路上，车辆都紧贴路边停靠，其中不乏贴着黄色罚单的，昭示着它们非法停放的时间之久。大多数公寓的窗户都紧闭着防护百叶窗，唯有几道细缝透出微光，暗示屋内尚有人迹。他正凝视前方，忽然，五十码外传来一声异响。

三楼的一扇窗户骤然爆裂。

一个人影头朝下飞出，在半空中翻了个身，随即重重摔在一辆停泊的轿车引擎盖上。

卢克飞奔过去。

劳拉紧随其后。

他一眼就认出了那张脸。

劳拉一把抓住斯帕尼亚血淋淋的衬衫：“斯帕尼亚。”她的声音里满是恳求，“斯帕尼亚。”

他探了探脉搏，微弱得很。脸上多处刀伤鲜血直流，大主教的鼻子更是血流如注。然而令人惊讶的是，他竟然睁开了眼睛。

“你能听见我说话吗？”卢克问道。

没有回应。

劳拉的脸上第一次流露出惊慌之色。

斯帕尼亚那只沾满鲜血的右手猛然抬起，死死抓住劳拉的手臂：“照……我……说的做。你们俩……都……要照办。”

头顶上方突然传来一声轻响，有什么东西擦着卢克右脸颊呼啸而过。紧接着，斯帕尼亚的胸膛炸裂开来。又是一阵破空声，他的颅骨当着两人面生生崩裂，血肉横飞，溅了两人一身。

卢克猛地转身抬头望去。

三层楼高的破碎窗框里，站着两个持枪的男人。显然，他们的首要任务就是完成之前未竟之事。就在他们重新瞄准这两名意外闯入者的当口，卢克一把将劳拉推开，把她护到一辆车后。两人重重摔在潮湿的地面上，劳拉在下，他则用身体挡在她上方。

随后又是连串轻微的爆裂声。

子弹如雨点般倾泻而下。

一颗击中了斯帕尼亚尸体旁的引擎盖，另一颗则打碎了挡风玻璃。所幸，那一排停着的汽车恰好构成了理想的掩护角度，三楼的高度似乎还差了一层，根本够不着他们。

“我们得赶紧离开这儿，”她说。

“我们可以收拾了这几个家伙。”

“现在最重要的是加洛。这就是斯帕尼亚的意思。我们必须找到加洛。快走，保持低姿。”

她听从了他的指挥，猫着腰，借着车辆作掩护，沿着街道一路向前推进。更多的子弹试图穿透金属与玻璃。五十码外，他回过头去，只见窗口已空无一人。可大楼正门处却突然闪现出两个模糊的人影。卢克和劳拉拔腿就跑，拐过第一个路口。他估算自己领先了差不多半个足球场的距离。于是他接连转弯，试图走出这条错综复杂的巷弄迷宫。

终于，他们找到了一条主干道。

他深深吸了一口气，感受着湿润的空气，环顾四周：路面灯火通明，两侧停满了车辆。追兵的脚步声越来越近，清晰可辨。

跑够了。“干脆把这帮混蛋解决了！”

劳拉没有反对。他握紧手中的贝雷塔，两人分别占据巷子尽头的两侧。然而，脚步声却渐渐消失了。他们静静等待，却始终不见人影。

怎么回事？

连劳拉也吃了一惊。

“再过一会儿，这儿就会挤满警察，”她说道。

他仍揣着斯帕尼亚给的车钥匙和带有路线指引的手机。

“走，去找加洛枢机。”




第三十六章

科顿俯身拾起那张滑落下来的羊皮纸。他小心翼翼地捏住边缘，生怕弄皱或损坏这珍贵的文物——毕竟，这也是他此行的主要目的。

他缓缓展开纸页，仔细端详起来。

上面只有六行字，全都是用打字机打出的。

他在心里将德语译成英文，然后念给斯蒂芬妮听：

“务必将其中内容亲自交到冯·洪佩施手中。此事须立即办理，且务必严守秘密。油石相逢处，黑暗牢狱终以死告终。傲慢加冕，另一人得以庇护。三抹红晕映照队列与方阵。H Z P D R S Q X”

“这是什么意思？”她问道。

“我们还是先离开这儿吧，免得被人发现。”波吕克斯·加洛说道，“路上我再给大家解释几句。”

言之有理。

两人跳下梯子，把工具放回帆布袋里。加洛重新卷好羊皮纸和那一页纸，塞进金属管中。科顿抱着金属管，沿着原路返回体育场方向。

“写下这些文字的骑士曾担任马耳他的大教长费迪南德·冯·洪佩施的修道院院长，负责管理la nostra chiesa maggiore della sacra religione。”加洛解释道。

“也就是我们所说的‘神圣宗教的大教堂’。”科顿替斯蒂芬妮翻译道。

“就是骑士团的主教座堂，位于瓦莱塔。”加洛接着说，“长期以来，我们都认为秘密就藏在那里，只因那位院长与冯·洪佩施关系密切。”

“可事情恐怕不止于此吧？”斯蒂芬妮追问。

他们继续往前走。

“确实不止。”

加洛娓娓道来：当年拿破仑入侵马耳他时，曾折磨一名骑士。那人双手被钉在桌子上，却始终不肯向法军透露半点情报。

“传说这位殉道者留下了一条线索，能指引人们找到‘诺斯特拉·特里尼塔’。他是那座大教堂的院长，也是‘秘密兄弟会’的成员。拿破仑屠杀了他之后，便将其安葬在马耳他东岸的一座教堂墓地里。此后多年，他的坟墓一直静静长眠，直到二十世纪三十年代遭到盗掘。”

“是墨索里尼干的吗？”科顿问。

加洛点了点头：“而显然，他挖出的东西足以引起两位教皇的关注——重要到能让两位教皇都对他的政治活动敬而远之。我们一直坚信，那座坟墓里藏着某种至关重要的东西。”

“难道就是我们刚才读到的那段信息？”斯蒂芬妮追问道。

“十有八九没错。而且还有另一件事。”加洛停下脚步，把沉重的帆布袋放在地上。“为了得到我们刚刚读到的内容，墨索里尼杀害了我们三位兄弟。那些人和多年前的大教堂院长一样，都是为履行誓言而献出了生命。我们一直相信、如今也确信无疑的是：墨索里尼最终一无所获。他欺骗了梵蒂冈——手段高明，但终究是谎言。”

“你怎么这么肯定呢？”斯蒂芬妮不解地问。

“很简单，”科顿插话道，“如果他真的找到了终极宝藏，它就应该在那座方尖碑里，而不是仅仅留下一些关于宝藏所在位置的线索而已。”

加洛点头表示赞同：“此外，他还篡改了原始信息。要知道，一七九八年的马耳他根本不存在打字机，所以原文应该是手写的。但愿他当时转录得没错。现在轮到我们去寻找他没能找到的东西，并把它完好无损地归还给骑士团。”

科顿从加洛的语气中听出了深深的痛楚。毋庸置疑，加入任何历史悠久的秘密组织，都离不开浓厚的兄弟情谊；而这样一个兼具宗教色彩与悠久历史使命的团体，则更增添了别样的情感深度。自那三位兄弟牺牲以来，已过去八十多年，可在波吕克斯·加洛心中，那份伤痛仿佛昨日才发生一般。

“我们得去一趟马耳他。”加洛说道。

“为什么这么说？”科顿问。

“因为我们在刚才读到的文字里看到了线索——‘油石相逢处’。我们要找的东西就在那里。”

那名骑士既好奇又担忧地看着方尖碑前的动静。《墨索里尼广场法典》似乎正躺在二十世纪三十年代报纸报道中所指的位置上。

真是天赐良机。

此刻，他完全可以像在科莫湖畔别墅里那样，轻而易举地掌控局面，对付眼前的美国人。他手头资源充足，只需一个手势就能让手下立刻行动起来。然而，这样做并不明智。

至少目前还不该动手。

冲动从来不会带来好结果。鲁莽行事只会招致失望。他之所以走到今天这一步，全靠一次次精明的选择与恰到好处的时机把握。眼下绝不能停下脚步。他的宏伟计划牵涉诸多环节，每一步都必须精准到位。而他原先规划的成功之路，如今看来已不再适用。太多新的、难以预料的因素涌入局势之中，看似棘手，实则蕴藏着无限机遇。

他刚才一直在暗中监听着方尖碑旁的对话。那张从法典中脱落的纸页上的信息，正是当年墨索里尼窃取并藏匿起来的。英国人对此深信不疑——詹姆斯·格兰特也曾如此断言——而现在看来，他们的猜测很可能没错。

不如静观其变。

好好利用这次难得的好运吧。




CHAPTER THIRTY-SEVEN

卡斯托尔一动不动。

不远处躺着的查特吉也是如此。

那道黑影离开洞穴后，便再没有任何人从隧道里靠近。引擎轰鸣一声，随即渐渐消逝，此后除了石窟内海水拍打的声音外，四周一片寂静。他从未亲眼见过枪击致死的场面，然而今夜，他却目睹了两条鲜活的生命就此终结。

疲惫与绝望如潮水般涌上心头。他浑身颤抖，恐惧仿佛从每一寸肌肤渗出，宛如一只受伤的野兽。这大概是休克的症状吧。他静静地躺着，试图让自己镇定下来，可那份清醒却丝毫无法驱散内心的阴霾，反而令他倍感羞愧。

所幸此刻无人在场，无人能看见他的脆弱。

而接下来的日子里，他更不能流露出半点软弱。

教会如今伤痕累累、动荡不安。中国和俄罗斯正逐渐脱离它的影响范围；欧洲人纷纷远离弥撒；在中南美洲，它曾经强大的道德影响力也已日渐式微。至于美国——情况更是糟糕至极——那些行为不端的神父与漠不关心的主教们，给教会造成了难以估量的伤害。大批信徒离教而去，立志成为神父的人越来越少，就连普通天主教徒也愈发冷淡。传统派将许多年长的信众拉走，而年轻人则干脆对宗教本身失去了兴趣。受过教育的平信徒似乎不再愿意盲目背诵教理问答，也不再回避那个令人忌惮的问题：究竟为何如此？

是时候让一位行动派站出来主持大局了。他必须熟悉教会的律法与传承，尊重传统，并坚信真理的核心就在梵蒂冈之内，无须向外寻求什么。罗马天主教会堪称人类历史上最伟大的王朝，然而历代教宗的软弱与种种短视之举，却让它偏离了正轨。

这一切必须结束。

他打算向枢机主教团发起挑战——当然，并非针对所有人，而是锁定其中少数几位关键人物。这些人握有实权，能够左右其他枢机主教的态度，从而为他赢得当选教宗所需的票数。起初他曾以为，《君士坦丁赠礼》就足以达成目标，但斯帕尼亚却意外地提出了一项更为有力的方案。

而那一切，都藏在查特吉曾给他看过的那块闪存盘里。

他强压住情绪，沿着凹凸不平的石面匍匐前行，祈祷着那块盘子还在原处。查特吉倒卧时侧身朝左，他于是翻转其尸体，仔细搜遍各个口袋，终于找到了那片闪存盘。

谢天谢地！

这是他的救星。

只要它是真的。

只可惜查特吉……那人本想帮自己一把，只是他始终不明白，这份“帮助”究竟要付出怎样的代价。绝不会像查特吉所说的那么简单：保住工作？戴上红衣主教的帽子？背后必然另有隐情。

事实的确如此。

杀手。

那些冷酷无情、毫无顾忌地夺人性命的家伙。他们究竟是何方神圣？为何没有对自己下手呢？倘若他心中尚存一丝信仰，此刻理应双膝跪地，向上帝祈求感恩与指引。可他早已不再相信世上真有一位慈悲的全能之神，以慈父般的仁爱守护着人间。那不过是人类编造出来的神话，由人类创造、组织并维系了两千多年。

斯帕尼亚说对了一件事：真正的压力，必须等到红衣主教们被封闭在西斯廷礼拜堂内、与外界隔绝之时才能施加。

不过眼下，首要之事仍是尽快脱身。

他站起身，摸索着穿过漆黑的隧道，回到石窟。那艘德盖萨小船系在一块岩石上，似乎在等着他。

三下猛拽，舷外机便轰然启动。

他上一次驾驶船只还是儿时，那时是父亲带着他。如今他操纵着船头，缓缓驶出石窟，进入开阔的托马斯湾。风暴已然过去，细雨渐歇，风势也减弱了许多。他调转船头，朝着公海驶去。四周空无一物。问题在于该往何处去。他可以沿南部海岸线航行，最终靠岸于著名的蓝洞附近——那里并不算太远。然后步行上岸，再返回瓦莱塔，尽快离开这座岛屿。或者，他也可以原路折返，回到那位钟表匠的家中。考虑到刚刚发生汽车爆炸事件，警方此刻想必已经赶到现场。他大可请求他们的保护，凭借自己的枢机主教身份，坚持要求护送自己前往罗马。可这样一来，难免会引发舆论关注，而他眼下实在承受不起任何负面报道。

“只剩几个小时了。保持匿名，置身事外。剩下的脏活就交给你那位新朋友吧。”

这是他不久前在电话里得到的忠告。

尽管如此，钟表匠的家依然是最安全的选择。

他将舵柄转向东方。

卢克驾驶着那辆沃尔沃轿跑车，按照手机导航的指示一路前行。幸好劳拉对这座岛颇为熟悉，她记得圣托马斯湾附近有一排店铺，位于马尔萨斯卡拉村的外围，其中一家就是一家经营多年的钟表店。两人一路上都没有提及斯帕尼亚的名字，注意力全都集中在如何尽快离开瓦莱塔上。

“你老板到底卷入这件事有多深？”他问道。

“他让我跟斯帕尼亚合作。这次我决定不再争辩，照他说的去做。”

“你们是在哪儿聊起这事的？”

“就在斯帕尼亚被赶出来的那间公寓里。”

“你待了好一阵子呢。”

她显然不愿多谈细节，而他语气中的些许不耐烦也暴露了这一点。

“看，”她说，“他们可没跟我聊什么生平故事。斯帕尼亚说他需要我们俩帮他一把。眼下最要紧的是，他一直联系不上查特吉。他要我们俩去查个究竟。他还跟我说，他在你那儿留了辆车、钥匙、一部手机和一张路线图。要是你在那儿，那我们就一起上；要是你走了，那就说明你决定不干了，我只好自己来。”

这跟大主教之前跟他讲的完全一样。

“我回去一看，发现你居然在没我的情况下开派对呢。”

“还挺感谢你突然闯进来啊。你知道那些人都是谁吗？”

她摇了摇头。“估计就是找到斯帕尼亚的那帮人吧。他们两个地方都熟得很。”

“‘实体’这儿的内鬼可真够多的。”

“那是当然。不过现在咱们得先找到加洛枢机主教才行。”

越往瓦莱塔外围开，雨就越小。劳拉用手机核对了一下导航，但还是轻而易举地把车领到了目的地。前方，他还没看见警车和急救车辆，就已瞥见远处夜色中闪烁的蓝光警灯。

“情况不太妙，”他说。接着他又看到一辆被烧得只剩骨架的汽车，在车头大灯的照射下格外刺眼，“那辆也不太妙。”

看来斯帕尼亚的担忧果然不是空穴来风。

“找个地方靠边停吧，”劳拉说，“别让人看见咱们。”

他拐进一条岔路，随便挑了个入口就停了下来。

两人下了车。

卡斯托尔沿着他和查特吉先前走过的水路原路返回。刚才那一连串变故仍让他心有余悸。他觉得自己完全失控，仿佛置身于一场由别人一手策划并操纵的漩涡之中。身边的人一个接一个不明不白地死去，而他却毫无头绪。然而，他心里还存着一丝希望——口袋里的那张闪存盘或许能救他一命。更妙的是，这样一来，他就不用再按照丹杰尔·斯帕尼亚的规则跟他打交道了。

他终于有了对付“主之仆”的筹码。

海面虽已平静，但风暴过后余波未消。德盖萨的舷外机拼命运转，他费了好大劲才让船头对准方向。 这种小巧却泼辣的渔船向来不太好驾驭：它们追求的是坚固耐用，而非舒适便捷。他绕过海岸线上一处突兀的暗礁，重新驶入钟表匠店铺背后的海湾。 他盼着自己的判断能成真。

也盼着早些时候的那场风波早已烟消云散。

卢克朝钟表匠的店铺走去。

卢克朝钟表匠的店铺走去。

他和劳拉穿过马路，从那些零星散布的民宅与海湾之间的空隙一路摸过来。途中翻过了两道栅栏，倒也没遇到什么真正的大麻烦，顶多是几条兴致缺缺的狗冲他们叫了几声。要是换作他在田纳西的老家，恐怕早就被一群好奇又聒噪的猎犬给暴露了。

钟表匠店铺的后方并没有警察巡逻。他仔细打量着这座建筑：石墙裂痕斑驳，窗户上的油漆剥落，一侧还爬满了藤蔓。他没发现什么后门，倒是有一扇窗户半开着，铁质窗栏不知何时被人拆掉了。两人赶紧钻进去，来到一间类似储物间的屋子里。屋子另一头有一道门，通向热闹繁忙的街道那边。薄薄的窗帘后灯火通明。卢克示意劳拉保持安静，两人慢慢靠近那道屏障。他探身越过门框，只见店里空无一人，所有的窗户都碎得稀烂，木地板上还残留着新鲜的血迹。店外不远处那辆烧毁的汽车旁，站着四名警察。

“有人中枪了，”劳拉低声说道。

“更别提那辆烤得焦糊的车了。”

现场没有发现尸体，想必已经被移走了。

会是加洛吗？

“你该知道太平间在哪儿吧？”他问。

劳拉点了点头。

可要跟当地人打交道，还真不是件容易事——尤其是经历了刚才斯帕尼亚现身时的那一幕之后。

“你知道咱们该怎么做，”他说。

劳拉轻轻点了点头。

两人退回窗口，钻出屋外，迎面扑来一股潮湿的夜风。还没等他们转身走向车子，海面上就传来一阵发动机轰鸣声。卢克的目光落在码头上——那是一处伸入海湾的小码头，只有一盏昏黄的小灯泡在微弱地亮着。一艘色彩斑斓的本地小船从夜色中缓缓驶来，稳稳地靠了岸。

“你看到了吧？”他对劳拉指了指那艘船，说道。

枢机主教卡斯托尔·加洛。

他摇了摇头。“总算有点眉目了。真是松了口气。”




第三十八章

科顿时睡时醒，试图在司法部专机从罗马菲乌米奇诺—莱昂纳多·达·芬奇机场腾空而起之际抓紧打个小盹。他与斯蒂芬妮、加洛乘坐直升机自方尖碑处短暂西飞，便见那架曾载着斯蒂芬妮横跨大西洋的司法部专机已在等候。此次南下马耳他的九十分钟航程，只有他和加洛同行。斯蒂芬妮则乘直升机返回罗马，被送回市中心的马耳他宫——正是几个小时前科顿启程的地方。去机场的路上，她接到一通电话，说有些事务需她亲自处理。她未作详述，而他深知不宜追问。令人不安的是，詹姆斯·格兰特已彻底失去踪迹。伦敦方面对他的行踪毫无头绪，而科顿手头的那个联络号码如今只转到语音信箱。斯蒂芬妮告诉他，她将从美国大使馆密切关注此事，并请他在落地后随时向她通报进展。

加洛自己也紧咬牙关，闭目坐在座位上，似乎也在努力小憩片刻。

其实这样也好。

他正需要时间好好思索。


油石相逢，黑暗牢狱终归死寂。傲慢加冕，另一重屏障悄然竖起。三抹红晕次第绽放，映照队列整齐。



这些语句零散杂糅，绝非随意拼凑，却也谈不上连贯。

随后是那串字母：


H Z P D R S Q X



“你说这则讯息指向马耳他，究竟是什么意思？”科顿问加洛，“‘油石相逢’——你明明知道它所指为何。”

加洛从半梦半醒中惊醒，面露不悦之色。

“前半句不过是在请求将其转交冯·亨佩施。显然，这座教堂的院长正是为他们的大团长撰写了这条讯息；而且是在被拿破仑俘虏之前写成的。所有证据都表明，藏匿之事仅由那位院长一人操办。没有任何记录显示，在拿破仑抵达至院长遇难的四十八小时内，他曾离开过岛内。他不大可能牵扯他人，因此无论他藏了什么，必定就在马耳他岛上。还有马蒂亚·普雷蒂——你对他了解多少？”

“从未听说过。”

“他就像十七世纪大批涌入马耳他的那些人一样：满怀使命感，渴望找到一方天地，安身立命、大展拳脚。这位意大利艺术家终其一生都留在马耳他，最终将瓦莱塔主教座堂改造成一处奇迹。教堂的筒形拱顶便是他的巅峰之作，耗时六年方才完成。画面上描绘了圣若翰洗者生平中的十八个片段。通常这类壁画都是用水彩绘制的，但普雷蒂打破常规，直接用油画颜料绘于石壁之上。”

科顿顿时恍然大悟。“油石相逢”——原来如此！“这么说来，一切线索都指向马耳他的主教座堂了。”

加洛点了点头：“确是如此，也很合情理。1798年，法军毫无预警地兵临城下，仅仅一天多一点便迫使全岛投降。遗憾的是，我们仅有极少的珍宝与典籍得以运出城外；大部分都在法军劫掠时被夺走，随同装载它们的船只沉入埃及海域，从此湮灭无踪。”

加洛沉默片刻，继而继续说道：

“那确是我们历史上一段黯淡的时期。待到拿破仑入侵之时，骑士团早已迷失了方向。新教改革使我们的队伍大幅缩减；到了十六七世纪，来自欧洲各资助国的收入更是几乎断绝。马耳他本身土地贫瘠，几乎毫无出口潜力。为了筹措资金，我们只得投身地中海的海上巡逻，保护基督教船只免遭奥斯曼海盗侵扰。后来我们越做越精，干脆化身为私掠船队，主动捕获并洗劫穆斯林商船，自己也成了海盗。此举确实为我们带来了巨额财富，然而正如所料，这种肆意妄为终将导致道德沦丧，并逐渐侵蚀整个修会的根基。最终，我们竟自以为凌驾于君王之上，不受任何律法约束，结果反而树敌无数。所以当法军攻占马耳他、将我们彻底击溃时，根本无人在意。”加洛又停顿了一下，“到了十八世纪中期，我们才重新找回初心——救治病患。值得庆幸的是，那位饱受折磨的院长始终坚守职责，硬是把‘三位一体文献’牢牢护住，不让拿破仑得逞。我们的‘三位一体’至今仍深藏不露，而如今我们也清楚，就连墨索里尼也未能寻获它。”

科顿指着另一张座椅上躺着的金属管子：“你怎么能确定这则讯息就是当年那位院长留下的呢？毕竟你刚才也提到，墨索里尼曾特意誊写了一份副本啊。”

“我们无法确证。不过，能找到它，的确与我先前所述的墨索里尼及其1936年与我们大团长那次唯一会面时的言论相符。当时墨索里尼声称，他改动了那段记忆以加以保存，随后将其秘藏起来，不让任何人触及。我们只能相信他并未对原文动过丝毫手脚——他又何必呢？说不定哪天真要靠它来救自己一命呢。”

“有意思的是，墨索里尼居然没有亲自追查此事。”

“他本不必如此。他只需说服教皇便可。”

“可他把讯息深藏不露，岂不是更像在讨好教皇吗？”

“的确如此。尽管一向骄矜跋扈，墨索里尼却对历代教皇心存忌惮。他一面极力拉拢庇护十一世与庇护十二世，某种程度上也算奏效了。”

“不知究竟要付出怎样的代价，才能真正胁迫一位教皇呢？”

加洛在座位上微微挪动了一下：“这个问题我已思考多年。‘三位一体文献’中的三份文件，唯有《君士坦丁赠礼》才可能构成威胁。其余两份皆为广为人知的文献，梵蒂冈内均有副本存档。唯独这份‘君士坦丁的赠礼’堪称孤本。我们一直认为，墨索里尼正是以公开此件相威胁，以此作为私人敲诈的筹码。可他真的那样做过吗？恐怕永远无从得知。我们所知的只是，无论是庇护十一世还是庇护十二世，都未曾公然对抗法西斯政权。”

“不过，教会已经存在了两千年。要对其造成致命打击，并非易事。那必须是直指其核心、彻底动摇根基的重击。”

加洛点了点头。“更重要的是，它还得是在20世纪三四十年代极具冲击力的东西——一种连教会都认为自己无法承受的猛烈一击。那段日子可不好过：世界正一步步滑向战争的深渊，人们只顾着如何活下去，宗教早已不再是生活中的重心。我们一直猜测那份文件究竟写了什么，但归根结底，这不过是一场空想罢了。”

“你们是从何时开始持有它的呢？”

“据我们所能确定的，它大约在13世纪某时传入我们手中。至于如何得来，我们一无所知——那段历史早已湮没于时光之中。不过我们知道，它一直由我们保管，直到1798年。”

“从未有人读过它吗？也没有任何口耳相传的记载？”

“至少没有流传下来。它一直被秘密兄弟会严密守护。如今，我们总算掌握了一些线索，或许能推测出它的下落。”

“还有秘密兄弟会的问题呢，”科顿提醒道。

“这一点我明白，我们也必须保持警惕。他们同样清楚这座大教堂的重要性，想必也已得知我来到马耳他。他们的势力不容小觑。”

对方对此表示赞同。“那你弟弟呢？”

尽管斯蒂芬妮启程前往罗马前几乎只字未提，但她还是透露，大主教丹杰尔·斯帕尼亚与另一名实体组织的外勤特工一同遇害。枢机主教加洛起初下落不明，后来却被卢克找到，目前现场局势已在他的掌控之中。

“我和弟弟会谈谈的，”加洛缓缓说道，声音渐渐低沉，“他惹下的乱子太多了，要弥补这些损失，恐怕得花上好长一段时间。”

科顿是个独生子。十岁时，他的父亲在一次海军潜艇事故中丧生，从此他便全靠母亲独自撑起这个家。她是个善良的女人，至今仍住在佐治亚州中部，经营着家族世代相传的洋葱农场。她自己也是独生女，因此马隆家族再无其他血脉延续——至少在血缘意义上是如此。而他唯一的儿子加里，虽非亲生，却在方方面面都如同自己的骨肉一般，只是因为十七年前前妻的一段婚外情才有了他。如今，那些心结早已尘埃落定，成为过去式；可若说他从不为马隆家族后继无人而忧心，那便是自欺欺人了。

“我和弟弟同处一胎，”加洛继续说道，“外表上我们几乎一模一样，尽管我曾刻意改变自己的形象，以免轻易被人认作是他。但在精神层面，我们却天差地别。我一直努力过一种截然不同的生活：远离聚光灯，避开是非纷扰，力求有所作为，而非徒增麻烦。正如我先前所言，如今的职位并非我主动争取而来，而是迫于无奈，为尽量减轻已然恶化的局面才勉为其难接受的。待新任教皇选出之后，兄弟俩便会晤面，届时将推举出新的大宗师。”

“是你吗？”

加洛摇了摇头：“那个位置该由别人担任。我在接任这个临时职务时就已表明了态度。”

“我还是不明白你弟弟为何要搅乱医院骑士团。他似乎不惜一切代价也要制造事端。”

“他天生就嗜好冲突。他觊觎‘三位一体文献’，总觉得那样就能让他当上教皇。”

“真能如愿吗？”

“我看不太可能，可他偏偏深信不疑——一如既往。”

加洛再次闭上双眼，将头向后仰靠在座椅上。机舱内的舷窗紧闭，外面一片漆黑；舱内灯光昏暗，引擎的轰鸣声单调而绵长，仿佛为他愈发沉重的眼皮又添了一份压力。

再过一个多小时，他们就要降落了。

稍作休息倒也不错。

不过，更迫切的，还是答案。




第三十九章

卢克站在停机坪上，仰望着夜空。劳拉则和加洛枢机主教待在小型航站楼里。他们从托马斯湾驱车不远，便抵达了马耳他的主要机场。加洛并未抗拒随行，而听了海上发生的一切后，卢克也明白了其中缘由。他终于通过电话与斯蒂芬妮取得了联系，得知了意大利那边的变故。劳拉已向她的上司汇报，相关人员正赶往加洛所描述的那处岩洞，搜寻查特吉的遗体。此刻，科顿·马隆和那位枢机主教的孪生兄弟正在最后进近，即将降落。

谢天谢地，斯蒂芬妮留在了后面。他现在真不想面对她。事情的发展完全超出了他的掌控，原本简单的侦察任务早已演变成一场乱局，如今连帕皮本人都要赶来收拾残局了。其实他并不该对马隆有这种想法。他挺喜欢这人，更甚者，还颇为敬重。可毕竟马隆已经退休，而这本来就是他的任务。错的是他，也该由他来补救，根本用不着这位前特工兼书商插手。

不过，这事不由他做主。

斯蒂芬妮早就吩咐过他：照马隆的指示办，一切自会水落石出。好极了——他简直等不及了。

此时将近凌晨两点，国际机场的主航站楼静谧无声。引擎的轰鸣被夜色吞没。他站在一处私人飞机专用的建筑旁，右侧停着一架又一架价值数百万美元的喷气式客机。北边闪烁的灯光愈发明亮，只见那架昂贵的飞机缓缓下降，随后朝他这边滑行而来。机身一侧赫然写着“美国司法部”，昭示其主人身份。发动机渐渐熄火，舱门打开，两名男子鱼贯而出：先是马隆，接着是另一位，他猜便是波吕克斯·加洛。身高体型与那位枢机主教如出一辙，只是头发颜色不同，还蓄着胡须。两人走近时，他一眼便捕捉到那几分相似之处。马隆先与波吕克斯握手致意，随即把他介绍给卢克。

“卢克是现役军人，隶属于麦哲伦特遣队，”马隆向波吕克斯·加洛解释道，“这次行动由他全权负责。”

“我听说的可不是这样，”卢克反驳道。

“那我当初跟你讲过什么？关于如何开展实地工作？”

他笑了笑，回想起两人初次见面时马隆的忠告：“只要你能把活儿干成，想怎么干都行。”

“别管斯蒂芬妮怎么说。这可不是我的戏，”马隆说道，“我只是支援力量。枢机主教呢？”

这份信任令卢克倍感欣慰。这也正是他难以不喜欢马隆的原因之一：此人直来直去，毫不含糊。卢克朝右一指，众人便走进了那座水泥砌成的大楼。他注视着这对兄弟以一种鳄鱼般的热情彼此寒暄——既无握手，也无拥抱，甚至连个笑容都没有。想到自己与三个兄弟姐妹关系亲密，他实在难以理解他们之间竟有如此隔阂。

“你觉得自己很了不起吧？”波吕克斯·加洛冷冷地问道，语气丝毫不友善。

“现在不是说这个的时候，”那位枢机主教淡淡答道。

“对你来说，从来就没什么合适的时候。人们正在死去，卡斯托尔，全因你那鲁莽的举动！”

“我才不需要你教训我。我得尽快回罗马。”

“得先把这事办完才行，”卢克接口道，“我已经把意大利那边的情况原原本本地了解透彻，我的命令是，在你们任何人离开这座岛之前，必须把这件事彻底了结。”

科顿很喜欢眼前这个焕然一新的卢克·丹尼尔斯。 坚毅、自信、当仁不让。 再也不是那个不久前还从天而降、闯入冰冷厄勒海峡的傲慢老兵了。斯蒂芬妮刚才提到这儿的情况不太顺利，但这对他而言并不重要。毕竟，实战中哪有事事尽如人意的？被打倒在地几乎是家常便饭。关键在于能否迅速爬起，继续前行。有的人懂得诀窍，有的人却始终不得要领。看到卢克显然属于前者，他颇感欣慰。 这对加洛兄弟形成了鲜明对比：波吕克斯的脸庞沉郁得像殡仪馆的老板，而卡斯托尔则神采奕奕、目光炯炯。两人的性格可谓天差地别。同卵双胞胎竟能如此迥异，倒也耐人寻味。看来环境的确会对基因表达产生深远影响。 劳拉·普赖斯一直安静地站在一旁，饶有兴致地观察着这场对峙。他对她几乎一无所知，这样一来，她就跟两位加洛兄弟一样成了未知数。三个谜团凑在一起，难免惹出麻烦，于是他暗自打定主意，随时保持警惕。他确实说过这是卢克的主场，但出于对斯蒂芬妮的情面，他还是答应帮忙到底。一向以来，他很难拒绝她的请求。何况英国方面已付清酬金，他自然要替他们把这笔钱花得值。 “我刚接到通知，”劳拉终于开口，“去寻找阿拉尼·查特吉遗体的人到了枢机主教所说的那处岩洞，可那里根本没人。” 加洛枢机主教闻言大吃惊：“他明明死了啊！我亲眼看见他中枪倒地。你确定他们找对地方了吗？南岸沿岸可是遍布洞穴呢。” “地点没错。可尸体却不见了。而且我和卢克留在安全屋里的那两个绑着的人也不见了。” 科顿微微一笑：“这里头失踪的东西还真不少呢。” “眼下我们可顾不上这些，”卢克说道。 他点头赞同，随即拿起从飞机上带来的金属圆筒，递给波吕克斯：“给他看看吧。” 波吕克斯小心翼翼地抽出羊皮纸卷轴和打印好的一页文件，一并呈给兄长。然而，那位枢机主教似乎对墨索里尼的法西斯宣言毫无兴趣，反而将注意力集中在那些线索上。 “你懂德语吧？”科顿问。 “懂，可这东西我看不懂，纯粹是些乱码。” “这正是设计者的意图所在，”波吕克斯解释道，“要想解开这个谜题，非得掌握世上屈指可数的机密信息不可。幸好，我恰好就在那少数人之列。” 科顿听出了弦外之音。 而那位枢机主教显然不在其列。 “我们得去协座堂，”波吕克斯提议。 “我该回罗马了，”那位枢机主教断然道，“这件事已经用不着我了。” “只不过，这一切的始作俑者就是你啊，”波吕克斯终于按捺不住，第一次流露出情绪，“你想要那件‘三位一体文献’。可惜，它不会落到你手里。不过，我们得把这件事了结了，兄弟。了结你当初种下的因，好让那件三位一体文献重回骑士团，回到它应有的归宿。”加洛顿了顿，“然后，咱们俩再单独聊聊。” 红衣主教加洛依旧沉默不语。 “这兄妹间的明争暗斗倒是挺有意思，”劳拉说道，“可岛上依然危机四伏，未知的因素还多着呢。尤其是汽车接连爆炸、尸体不断消失，更是让人摸不着头脑。” 科顿注意到卢克捕捉到了他嘴角那一抹意味深长的笑意——那笑容已将一切该说清的都说了个明白。 “没问题，”卢克干脆地答道，“交给我们吧。”




第四十章

卡斯托尔一直很欣赏圣若翰洗者教堂。它坚实而肃穆，厚重的墙体传递出毋庸置疑的力量与坚毅。正门两侧矗立着两座八角形尖顶的大塔，每座都安放着钟铃。岛上几乎每一座教堂都仿效它的造型与风格，这绝非偶然。

骑士们选址极为精明——他们将教堂建在新城中央的制高点，并将其打造成一座无论身处岛内还是远眺海上都能望见的地标性建筑。其肃穆的外立面朝西，祭坛则依传统设于东方，一如16世纪的惯例。外表朴素而粗犷的它，掩藏着内部令人惊叹的巴洛克艺术杰作，尽数献给骑士团的主保圣人——施洗者圣若翰。整座教堂的一切都与该修会紧密相连，然而拿破仑也在这里留下了印记。法国人一占领马耳他，当地主教便提出请求：希望将这座教堂划归自己的教区，并视这次入侵为从骑士手中夺回它的良机。于是拿破仑应允了这一要求，下令将其永久定名为“圣若翰洗者协座堂”，向所有人开放。从此，“协座堂”之名便沿用至今。

他仍不确定该如何看待这支新队伍中的两名成员。可他又能有何选择呢？斯帕尼亚和查特吉都已经身亡。所幸，那枚闪存盘仍安然无恙地揣在他的口袋里。对此他只字未提，也无意透露。这份宝藏本就只属于他一人。至于查特吉的遗体又去了哪里？是杀害他的那人回来将其运走，还是另有隐情？

一行人绕过教堂外墙，来到一处由侧门延伸而出的小型广场。雨后的石板路依旧湿润，尽管夜色已深，广场上仍零星徘徊着几位行人。从机场出发时，波吕克斯一直在打电话，与教堂的管理基金会沟通，告知自己即将抵达。如今，医院骑士团虽已不再拥有这座教堂的所有权，却依然对其使用享有极大的影响力。事实上，它早已不再是单纯的宗教场所，更像是一处旅游胜地。四十年前的情形则截然不同：那时访客稀少，世人尚未发现马耳他的魅力。他记得自己曾随父母多次造访，后来在孤儿院生活期间更是频繁出入此地。这里的一切对他而言再熟悉不过，可为何此刻他却倍感格格不入呢？

木门吱呀一声缓缓开启，一位身穿牛仔裤的中年男子自我介绍说他是馆长。他肤色苍白，面容圆润如猫头鹰，架着一副厚框眼镜。头发有些凌乱，眼神疲惫，想必是刚被从酣睡中唤醒所致。

波吕克斯走上前，主动接过主导权：“很感谢您在这个时候还在此等候。我们有必要在教堂内静心停留片刻，不受打扰。”

馆长点了点头。

看到弟弟以权威姿态出现，实在令人错愕。以往总是波吕克斯跟在他身后亦步亦趋。可他告诫自己：眼下波吕克斯之所以暂掌骑士团大权，全因自己一手促成。弟弟所拥有的任何权力，归根到底都源自于他。尽管如此，甘居幕后仍令他不安；毕竟，这似乎才是最明智之举。正面冲突毫无意义，况且他对接下来的发现充满好奇。然而时间紧迫，枢机主教秘密会议将在不到十个小时后拉开帷幕。所有计划进入西斯廷礼拜堂投票的枢机，都必须在上午十点前抵达圣玛尔大之家；逾时者一律不得入内。

众人随他步入教堂宽阔的矩形中殿，两侧各有一条狭窄的侧廊，上方则是肋拱筒形穹顶。侧廊又被分隔成一连串气势恢宏的侧祭坛。室内空气明显清凉许多。墙面、地面与天花板的每一寸空间都被繁复的石雕、鎏金装饰与大理石纹样包裹得严严实实，几无遗漏。精巧的巴洛克式图案层出不穷：枝叶、花卉、天使，以及各种形式的凯旋象征，在光影交错间跃然眼前。他知道，这些并非后世添加，而是直接从石灰岩原石上凿刻而成。柔和的琥珀灯光映照在洁白的大理石墙面上，为满目璀璨的色彩与雕饰笼上一层温暖的光晕。近五百年来的悉心呵护，成就了一件旷世杰作。有人称其为世界上最美的教堂，或许并不为过。

“那我就先告退了。”馆长说道。

波吕克斯抬手示意他停下。

“请别走。我们需要您的协助。”

科顿曾参观过罗马的圣彼得大殿、圣彼得堡的滴血救世主教堂，以及伦敦的威斯敏斯特大教堂，但它们都无法与眼前这处相提并论。扑面而来的视觉冲击几乎令人窒息：奢华、艺术、宗教与象征意义交织在一起，不同时期的风格彼此碰撞却又浑然天成。

他询问起这座教堂的来历。

“最初的一百年里，内部布置相当简朴，”馆长解释道，“直到17世纪60年代，大团长下令进行一次大规模的重新装修，目标直指媲美罗马诸圣殿的华丽程度。马蒂亚·普雷蒂受命主持这项工程，耗尽半生心血，才打造出如今你所见到的全部景象。”

这正是加洛在飞机上提到的名字。

“这或许是世界上巴洛克艺术最为极致的展现，”馆长补充道，“值得庆幸的是，它在二战的轰炸中幸免于难。”

“我们想请您看一样东西，”波吕克斯·加洛对馆长说，并递上一张打印好的纸条：


油遇石处，死即幽囚之终。傲冠加身，另有一人护持。三抹红晕，遍染众卿士。H Z P D R S Q X



“的确是个谜题，”馆长说道，“不过其中一部分倒是很清楚——前四个词。”

说着，他抬手指向高处。

科顿仰望着普雷蒂的杰作。六条清晰分明的天顶隔间，每间隔间又被划分为三个部分，总共构成了十八个场景。那些彩绘人物与其说是平面图像，不如说是立体雕塑，共同讲述着施洗者圣约翰的一生，将原本平淡无奇的筒形穹顶幻化为一处非凡的艺术奇观。

“整幅作品都是用油画颜料绘制在石头上的。”

当这位馆长继续讲解天顶以及谜题中的那几行文字时，科顿把目光转向了地面。

又一件独一无二之作。

地面上布满了数百座墓碑，每一座都独具特色，由色彩斑斓的大理石镶嵌拼成的文字与图案组成，整齐地排列成一列列纵队，从左至右、自前而后，绵延至墙边。整个地面几乎寸土不剩，构成了一幅令人震撼的视觉盛宴。尽头靠近祭坛的地方，摆放着几排木椅，显然是供前来祈祷的人们使用的。

其余区域则完全裸露着。

他注意到那些生动的图像符号，五彩斑斓的马赛克拼贴描绘着胜利、荣耀与死亡的主题。骷髅和头骨似乎格外受欢迎——他明白其中的缘由：前者象征着肉身的终结，后者则预示着永恒生命的开始。此外，还有许多天使吹响号角或手捧月桂花环的画面，以及徽章、武器和战斗场景，无不彰显逝者的骑士风范。整片空间洋溢着一种激荡而深沉的氛围，想必正是当时社会风貌的写照。大多数墓志铭都辞藻华丽、冗长繁复，大多采用拉丁语或死者母语书写。他辨认出法语、西班牙语、意大利语和德语等多种语言。尽管风格上不乏共通之处，但每一块墓碑仍各具个性，没有两块完全相同，却又彼此呼应。

“这还与你那封信里的下一句话有关呢，”馆长说道，“‘死即幽囚之终。’让我指给你看。”

老人迈步穿过地面，寻觅着其中一座墓碑。

“就在这里。”

众人一齐走向中殿中央，只见馆长停在一尊格外华美的纪念碑前——正中是一具裹着寿衣的骷髅，立于一道铁栅栏之前。两侧的壁柱托起上方的拱门，整个画面看似平面，却因巧妙的错视画法而显得立体逼真。科顿读了墓志铭，得知这是费利切·德·兰多这位骑士的墓穴，他于1726年3月3日去世。而在骷髅上方的拱形结构中，用意大利文镌刻着一行字：

LA MORTE E FIN D UNA PRIGIONE OSCURA.

死即幽囚之终。

巧合？

绝非如此。

卡斯托尔一直钟爱这座大教堂的地面。世上再找不到第二处能与之媲美。而且这些墓碑并非空冢，而是真正的安葬之所，底下埋有遗骸——身份越显赫的骑士，墓穴便越靠近祭坛。然而，自1798年法国人入侵以来，所有安葬活动便告终止。此后的重要骑士都被安葬于城外那些远不及此处雅致的墓地。直到1815年英国人占领该岛才恢复了这一传统，但到了1869年，它最终彻底废止。关于这些墓穴，他可谓了如指掌，全得益于修女们的悉心教导。孤儿院的孩子们常常在大教堂里帮忙，他和波吕克斯也不例外。他曾仔细探索过这座建筑的每一个角落，尤其对地面情有独钟。那里仿佛是一幅记忆的马赛克，饱含慰藉、教诲与赞颂之词。诚然，其中不乏夸张之处，但记忆若要延续，总需要一些具体的载体；否则便会渐渐消散。

罗马天主教会便是最好的例证。

他的生命亦是如此。

他的父母离世时，不过举行了一场简朴的葬礼，仅有几位亲友出席。坟前甚至连一块墓碑都没有。他们留下的，唯有两个孪生子。

而其中一个，或许不久的将来就会成为教皇。

迄今为止，那封信中的两行已被解读出来。

有一点十分明确：

他们的确来对了地方。

科顿试着设身处地地去思考那位大教堂的院长——明知港口停泊着法国军舰，大军即将登陆，他却依然想方设法完成了自己的使命。

这该有多大的压力啊！

他说道：“我推测，既然‘秘密兄弟会’早在1798年就已存在，而所有的骑士也都驻扎在马耳他岛上，那么在法国人到来之前，‘秘密兄弟会’所藏匿的一切很可能都在岛上吧？”

波吕克斯点了点头。“这个推断合情合理。骑士们一直试图将一切活动限制在这座岛上——那是他们的领地。”

“于是马耳他陷落了，”科顿接着说，“骑士们纷纷逃亡，连大团长也离开了。为了安全起见，在法国人接管岛屿之前，大教堂的院长便将《至圣三位一体》从其藏匿之处取出，转移到一个只有他自己知道的新地点。随后，他精心设计了一套线索，以便大团长能够破译，并指示将信息传递给他本人。然而，这封信终究未能送达目的地，反而落入了墨索里尼的手中。也许……就是院长的墓穴？谁又说得准呢？”

他看得出，波吕克斯并不反对他的推理。

科顿低头指向地面：“一定就是这些马赛克。他特意选用了一块墓碑上的墓志铭，并在其前加上了‘油遇石处’这几个字。”他抬手示意头顶的天顶：“‘油遇石处，死即幽囚之终。’这里正是那个地方。当时根本来不及故弄玄虚。院长身为这座建筑的管理者，自然会利用自己最熟悉的事物来应对危机。”

“傲冠加身，另有一人护持；三抹红晕，遍染众卿士。”劳拉·普赖斯问道：“这些话跟这片地面有关吗？”

他点了点头，环顾四周那些墓碑上各式各样的图案：“没错，就在那儿——某个地方。”

“那‘傲冠加身’究竟意味着什么呢？”加洛枢机主教追问道。

他的脑海里正飞速运转着这个问题的答案。

“在我们深入探讨之前，我倒更担心外面的情况，”劳拉说，“我们根本不知道那里正在发生什么。”

她言之有理。

科顿转向卢克：“你们俩出去看看吧，确保周围没有不速之客。我们这儿有点暴露在外呢。”

卢克点了点头：“我们会处理好的。”

他目送他们匆匆朝入口方向走去。知道自己的侧翼有卢克守卫，他心里踏实了许多。他想起加洛在飞机上曾警告过他：秘密兄弟会早就知晓这座大教堂可能具有的重要性，也知道临时副团长此刻正身在岛上。解开这个谜题或许需要一些时间，而外面那些人很可能正等着时机成熟再采取行动。

又或者，威胁其实早已潜伏于此——就在大教堂内部，正静静地注视着一切。

那位骑士又回到了马耳他。

距离他上次造访这里，已经过去了一段时日。

多亏了詹姆斯·格兰特，他才能始终与那群美国人保持同步。先是在方尖碑那里，如今又来到这座辅理主教座堂内。恰逢其时、恰到好处，他得以将科顿·马隆的一言一语尽收耳中。

他深以为然。

答案就在地面上。

也确实如此：每一座墓碑都在诉说着一个个故事——那些将自己的财富、生命与名誉奉献给上帝和教会的男人。他们曾参与阿斯卡隆围城战、阿尔苏夫战役、入侵戈佐岛之战、突袭的黎波里以及马耳他大围攻……他们的坟墓并排而立，连成一片平整光滑的地面，恰如其分地象征着这些骑士本身。只可惜，那位当年敢于对抗拿破仑的英勇修道院院长，遗骸却未能安葬于此。若非如此，他本该被安放在祭坛附近最显赫的位置。然而，他的遗体最终却被弃置在一个破败的教堂墓地里，坟墓更是遭到一位卑劣独裁者的亵渎。这简直是不可饶恕的罪行！

这样的不公必须得到纠正。

墨索里尼曾像牲畜般被枪决，随后尸体被倒挂在肉钩上，遭人投掷蔬菜、吐唾沫、小便泼洒、射击和踢踹——这一切都可谓罪有应得。最后，他的遗体被埋葬于米兰的一座公墓。多年之后，为了安抚极右保守派势力，他的遗体又被迁至普雷达皮奥的家族墓穴，安放在一座饰有法西斯标志的石棺之中，并以一尊大理石半身像加以点缀。鲜花与花圈则始终未曾间断。每年都有十万人前来朝圣。每逢4月28日——他遇难的日子——镇上仍会举行新法西斯主义集会，并组织游行队伍前往墓地。

他本人也曾亲往那里一次。

只为向那座坟墓啐上一口。

那样的丑行终将终结。

他会亲自了结此事。

可如今，已无人记得墨索里尼为达到目的而折磨致死的三名骑士；更无人知晓那位坚守誓言、最终惨死于拿破仑之手的大教堂院长。

那些满怀荣誉之人，正是为了守护——

如今或许终于即将揭晓的秘密——而奋不顾身。




第四十一章

科顿在脑海中一遍又一遍地回放着那位修道院院长留下的讯息，尤其专注于最后两句。“狮群加冕，另一只受庇护。三抹红晕绽放于各级之间。” 他来回踱步，目光低垂，仔细端详着眼前纷繁复杂的画面。

“这里共有四百多座墓碑，”馆长说道，“就连我也未必对每一块都了如指掌。”

他的视线忽然被中殿前方、通往主祭坛台阶前的位置吸引住了。“那儿有两座一模一样的墓碑，一座在台阶左侧，另一座在右侧。”

“那是两位骑士的墓葬，”馆长解释道，“他们都叫弗朗切斯科·卡拉法，来自那不勒斯。一位卒于1632年，另一位则死于1679年。不知为何，后一位卡拉法竟选择将自己的墓制得与前者完全相同。”

这的确是个有趣的细节，但似乎与当前的谜题并无关联。

科顿缓缓离开这对双生墓碑，继续审视周围的纪念性墓葬。其他人也纷纷效仿，试图从那些文字与地面铺砖的组合中找到某种线索。突然，一个景象映入了他的眼帘：

盾牌上雕刻着三颗狮子头。

而且，它们头顶戴着王冠。

刹那间，他豁然开朗。

原来自己一直想岔了方向。

“狮群加冕”——他先前一直把pride理解为一种情绪或反应，可实际上，它指的是一种更为具体的事物：一群狮子组成的社群单元。

也就是“狮群”。

他不禁莞尔。

那位院长真是巧舌如簧。

“就在这里！”他高声喊道，“这是弗朗索瓦·德·莫尔·旺塔翁的墓。”

随着众人朝他围拢过来，他朗声念起了墓碑上的拉丁文铭文：“他蒙其所属宗教赐予马赛司令部、普罗旺斯尊贵之舌修道院的院长职位，以及最后一职——圣吉勒修道院的院长。共三个头衔。”他指着那块大理石墓碑补充道：“三头狮子加冕。狮群加冕。”

“你可能说得对，”波吕克斯·加洛说道。

想到接下来的两个词，科顿脱口而出：“我们得找一柄上有狮子图案的盾牌。”

卡斯托尔向来不喜欢解谜游戏，更别说是这种已有两百多年历史的谜题了。然而，他对秘密兄弟会却再清楚不过。若非他们足够机敏，又怎能在几个世纪里始终守护着“至圣三位一体”？拿破仑带来的威胁，无疑是他们所遭遇过的最大危机。那个该死的法国人彻底改变了局势。

自1798年起，骑士团便再也不是从前的模样了。

当年担任教会法庭负责人时，他初次听闻关于君士坦丁的赠礼的传说。梵蒂冈档案馆的保管员曾告诉他，公元3世纪是一个动荡不安的时代：瘟疫肆虐城乡，内战频仍，腐败横行；短短五十年间，罗马帝位竟换了二十五任主人。直到324年，君士坦丁才一举扫清所有对手，牢牢掌控全局。然而，即便是皇帝，也难以撼动根深蒂固的宗教信仰，更遑论去改变它们。于是，君士坦丁转而扶持起一种全新的宗教——以一位据称被钉死在十字架上、留下门徒传播爱与希望信息的犹太人为名的基督教。

就这样，基督徒终于摆脱了压迫，得以自由礼拜。君士坦丁还给予他们财政支持：兴建宗座圣殿、免除神职人员税赋，并提拔基督徒出任要职。他归还了此前没收的教会财产，随后在耶路撒冷修建了圣墓教堂，在罗马建成了第一座圣彼得大殿。直至今日，这位伟大的君士坦丁大帝仍在罗马天主教会中占据着特殊地位。

而卡斯托尔正渴望以他为榜样，成为教皇。

“在这儿！”

众人急匆匆地涌向科顿站立之处，只见他用手指指向另一块大理石墓碑下方。

“又有一面受庇护的狮子盾牌，”科顿说道。

卡斯托尔几乎露出了微笑。

他们已经近在咫尺了。




第四十二章

卢克走出门外，劳拉紧随其后，低头看了眼手表。凌晨2点48分。按理说，他此刻应该身处东欧某地，执行之前的任务。可眼下，他却孤零零地待在地中海的一块礁石上，干着天晓得是什么事。他身上仍穿着今早那身衬衫、短裤和鞋子，倒也不显得格格不入——尽管刚才在大教堂里那样打扮时，他还真有点别扭。他们站在一块标牌上写着“圣约翰广场”的地方，头顶的灯光洒下柔和的光晕，约有五十来个人三三两两地闲逛着。灯火通明的大教堂四面环街，处处都是潜在敌人的下手良机。

“我们把外围都查一遍吧，”他说，“一圈走到底。”

他的贝雷塔手枪掖在腰间，藏在衬衫下面。劳拉也带着武器——她在等人的时候从自己人那儿弄到了一支枪。卢克反倒觉得待在外面挺好。马龙显然发现了什么，可那是帕皮该操心的事；他自有自己的麻烦要对付，而她就站在他身边呢。

“我往这边走，”他说，“你朝相反方向去，我们在大楼另一头碰面。”

劳拉点了点头，快步离去。

卢克穿过铺满鹅卵石的广场，却在一排树下停住了脚步，借着树干掩护自己。他回头一瞥，只见劳拉正朝大楼拐角走去，很快便消失在视线之外，绕到另一边去了。

他的思绪不由得飘回了十一年前。那时他刚满十一岁，父亲和三个兄弟正陪他进行第一次出田纳西州打猎的最后一日、最后几个小时的行程——目的地是内布拉斯加州。天气冷得刺骨。他们已经追了三天猎物，一路穿过共和河谷上方的断崖沟壑。前两天的清晨和傍晚，大家轮流蹲守在隐蔽处，可连一头鹿都没见着。父亲和兄弟们都已打满了配额，唯独他还是空手而归。这让他十分懊恼：毕竟这是他第一次合法持枪、独自狩猎的机会啊。

他只想要一次机会而已。

于是，他父亲做出了任何一位自尊心强的田纳西猎人都会做的事。

他带着全家上了山，改用潜行的方式追猎。

接下来的两天，他们把鹿群从一个沟谷逼到另一个。可无论父亲多么机智，那些鹿总能抢先一步。渐渐地，父亲摸清了鹿群的行动规律：它们何时、何地、怎么移动。然后，他便提前埋伏好了。

远处的山脊上传来两声枪响。

父亲看了看风向，发现风依然顺着沟谷直吹下来，再好不过。

“别的猎人只会把它们赶跑，”父亲曾这样说过，“再过一会儿，那些鹿就会顺着这条沟直奔而来。轮到你了，儿子。”

他笑着回想起那个由自己最敬爱的人赐予的宝贵机会。

丹尼尔斯一家五口齐刷刷地朝沟边的雪松林走去。父亲为了看得更清楚，又往上爬了二十来码，举起五根手指，代表五头动物的位置，指向鹿群即将出现的方向。他至今仍能感受到自己紧握着那支.30—30温彻斯特94型步枪的手感——攥得死死的，几乎像勒住喉咙一样。哥哥马克冲他摆了摆手，示意他放松些。

“像抱婴儿那样握住它。”

劳拉转过了拐角，消失在视野中。卢克随即离开树荫，朝着她去的方向追了过去，故意放慢脚步，好让她先走一段路，拉开些距离。

关于那次打猎的回忆如潮水般涌上心头。

鹿群踏着枯叶与残雪缓缓逼近。

每一次呼气都化作一团白雾，气息沉稳而有力。它们丝毫没有察觉到前方潜伏的危险。就在窄窄的沟谷上方、距他们仅二十码的地方，鹿群忽然停了下来。他轻轻扣动扳机，动作缓慢而安静。枪托稳稳抵在肩上。他从雪松后探出身子，努力透过树林瞄准，与肆虐脸颊的寒风搏斗。

随后，一声巨响，枪声震耳欲聋。

比他想象中还要猛烈，直接把他掀翻在地。

两只母鹿和一头幼鹿四散奔逃，但他的子弹精准命中公鹿的前肩，击穿脊椎，那只庞然大物当场倒地不起。

那一天的一切都深深印在他的脑海里：

他的第一只猎物；

因为有父亲和兄弟们的陪伴，一切显得更加珍贵；

还有那次经历带给他的种种启示——

那些他从未忘记的教训。

提出愚蠢的问题总比做出蠢事强。多观察、多学习别人的经验，千万别把所有资源都一股脑儿用光。不如因地制宜，让这些知识真正为你所用。

这番忠告，当年如此，如今亦然。

他走到大教堂的拐角处，探头望去，只见劳拉大约在三十码开外，正朝下一个拐角走去。他屏息凝神，盼着自己猜错了——她会右转继续沿着围墙巡逻，最终追上自己。可她却突然左拐，径直朝他折返过来，正好位于街道的另一侧。

他摇了摇头，既欣慰又有些失落——看来自己的直觉果然没错。他迅速退回树丛边，利用阴影掩护自己，目送她沿着人行道一路疾行，经过教堂和广场，穿过十字路口，最后从一条小巷旁的小门溜了进去。那扇门属于共和国街上众多店铺中的一家，只是今晚全都关门了。

有意思的是，她居然持有那扇门的钥匙。

就像那些鹿一样，她也被惊动了——只不过不是被其他猎人的枪声吓跑的，而是完全出于她自己的主动。幸好他在下风口等着呢。而且，跟那些鹿一样，她根本不知道前方正潜伏着怎样的危机。

他伸手摸了摸腰间的贝雷塔手枪，轻轻握住枪柄。

就像抱着婴儿一般。
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科顿从那座刻有盾牌狮子的墓碑旁抬起头来，越过中殿，望向祭坛方向——那里还有另一座纪念碑，上面雕刻着戴冠的雄狮，相距约六十英尺。两座纪念碑之间有一条对角线贯穿整个中殿。

他将注意力转向谜题最后几句话：

三朵玫瑰次第排列成行成列。

这显然又是指地面上的某个东西。

在1798年，这种含糊其辞的表述或许还能起到迷惑作用，可到了21世纪，这样的谜题已不算难解。他伸手从口袋里掏出手机，发现信号满格，连接着当地运营商的网络。科技真是个好帮手，何不加以利用呢？

他打开搜索引擎，输入“BLUSHES”。

第一个出现的结果果然是化妆品——各种品牌的腮红琳琅满目，应有尽有。

“你在干什么？”波吕克斯·加洛问道。

“我的工作。”

他往下翻了几页，看到第一条搜索结果下方有个解释网站：自由词典。释义是：“脸涨得通红；感到尴尬或羞愧；红色或玫瑰色；一瞥、一眼或视线；用于颧骨以增添红润色泽的化妆品。源自中古英语 blushen，而后者又源于古英语中指玫瑰的词汇。”

玫瑰。

他在那些纪念碑上见过不少玫瑰图案。

他收起手机，抬头说道：“找找玫瑰。”

加洛兄弟和馆长立刻四散开来。

他又输入“RANKS AND FILE”。

“这边！”馆长在祭坛附近喊道。

众人迅速朝那边走去，只见一块盾牌上方摆放着三朵玫瑰，下面是一枚马耳他十字。而第一座纪念碑——那尊刻有三头戴王冠雄狮的雕像——就在中殿另一侧，距离他们不过二十英尺。

“这一端共有两处标记，”他说，“有盾牌狮子的那一处在另一端。那么，在那一边应该还有一处，就在附近。”

他再次低头查看手机屏幕，看看“RANKS AND FILE”会搜出什么。“与军事有关的一个术语，指横向的‘排’（ranks）和纵向的‘列’（files）。士兵、军士等下级军官。构成群体主体的人群。国际象棋棋盘上的横行（rank）。国际象棋棋盘上的纵列（file）。”

选项不少。

大教堂的地下埋葬着众多军官和骑士，人数多到足以让任何与军事相关的解释都显得牵强。

答案必定是国际象棋棋盘。

“大家分头找找看有没有类似棋盘的东西，”他提议道，“我们一起找。”

他们心领神会，排成一列，每人负责大约四分之一的地段，彼此间隔十英尺。随后，他们齐步并进，从一端的祭坛缓缓走向中殿另一侧的大双门——那是教堂的正门。十一列垂直排列的墓碑绵延不绝，横贯整个矩形中殿的长边。他刚才数过短边上有六排墓碑，此刻正走到中央位置。再往前走，还有六七排墓碑，一直延伸至正门。

然而，至今仍未发现所谓的“排与列”。

他们继续稳步前行，低着头仔细端详着满地的大理石浮雕。

来到第十三排，也是最后一排时，波吕克斯·加洛突然说道：“找到了。”

科顿走上前仔细察看这座墓碑：画面格外阴森恐怖——一位吹号的天使、一具指向天空、似在控诉的骷髅，还有一个神情好奇的婴儿，全都立于棋盘格的地面上。

“就是它了，”科顿说，“排与列——这就是国际象棋棋盘上横行和纵列的称谓。”

地面上有四个点。

两个靠近祭坛，另外两个则在对面。

坐标就此确定。

“我们得把这四座纪念碑都标记出来。”

加洛兄弟沿着中殿往回走，波吕克斯朝左侧那组狮子雕像的方向而去，枢机主教则径直走向那座刻有盾牌动物的纪念碑。馆长站在三朵玫瑰旁，科顿仍守在棋盘前。四人的位置恰好组成一个歪斜的“X”形，虽然两条线长度不一，但终究是个“X”。 这无疑就是答案。 “你们盯着对角线对面的人，沿直线慢慢朝他走去。尽量在你们连线的中心点汇合。等靠得更近时再微调一下位置。”

于是，他们开始行动：科顿朝着加洛枢机主教走去，馆长则向波吕克斯靠拢。由于科顿和枢机主教所处的那条线较长，波吕克斯和馆长先碰上了。随后，科顿和枢机主教也逐渐靠近，最终在一个稍偏离先前两人会合点的地方相遇。显然，他们并未准确找到各自连线的中心点。于是，四人又稍稍调整了一下位置，最终齐聚在那个狭长“X”形的交汇处。

一座墓碑正躺在他们脚下。
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那位骑士注视着大殿内正在上演的一切，心中暗喜：进展终于有了眉目。他长久的耐心即将得到回报。

1113年撰写的《至圣请求》（Pie Postulatio Voluntatis）——即《我们三位一体》（Nostra Trinità）的三分之一——中的字句，此刻骤然焕发出全新的意义。秘密兄弟会的每一位成员都熟记这份神圣文献。当年教皇帕斯卡尔二世创立医院骑士团时，在《Voluntatis》中写道：无论何人，均不得轻率地侵扰或劫夺该修会之任何财产；若已遭劫夺，则不得据为己有，亦不得克扣其收入，更不得以大胆无礼之举加以欺凌。相反，其所有财产应完好无损，专供受托照料与供养之人使用。

然而，这一训令如今已被公然践踏。

土耳其人曾试图染指，却终告失败；拿破仑则竭尽所能攫取一切；希特勒虽狂轰滥炸、大肆破坏，但真正不惜杀戮也要寻得所欲的，却是墨索里尼。而《Voluntatis》正是针对此类行径所作出的严正申明：

倘若日后有任何人士，不论神职还是俗世之人，明知本宪章之规定，仍敢违抗，并且拒不作出适当之赔偿与补偿，则应褫夺其一切头衔与荣誉，使其深知自己将因所犯之恶行而遭受天谴；同时，剥夺其领受基督圣体圣血之权，以及吾主救赎之恩惠；并在末日审判之时，承受最为严厉之惩罚。

这般措辞，还能再清楚几分？

殿外一切就绪。他的部下已整装待发。

那“最为严厉的惩罚”，已然降临。

卡斯托尔俯瞰着巴托洛梅奥·托马西·迪·科尔托纳的墓碑，诵读其拉丁文墓志铭：总管、科尔托纳家族尼古劳之子，贵为城中显要，却英年早逝。自1708年起跻身耶路撒冷骑士团圣军，毕生忠心耿耿，无论陆上还是海上，皆恪尽职守。享年七十九岁零六个月又十八日。

碑首那段铭文，仿佛预言般意味深长。

MORS ULTRA NON DOMINABITUR.

死亡将不再主宰一切。
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阿尔法。欧米伽。起始与终结。其间则是由希腊语“基督”一词首字母叠加而成的“ΧΡ”标志。如今已不常使用，但在罗马时代却大为流行。

他深知其中的关联。

在决定罗马帝国命运的关键战役前夕，君士坦丁做了一个异象：天空中出现一道十字架，上面写着IN HOC SIGNO VINCES。意即：“凭此标记，汝将获胜利。”他对这层含义颇感困惑，当晚便梦见基督亲自现身，指示他以该标志迎战敌军。当然，关于这场异象的真实性众说纷纭，究竟孰真孰假，实难断定。不过可以肯定的是，君士坦丁的确下令打造了一面新军旗，将“基督”的希腊文首字母叠加在一起。

那就是“ΧΡ”标志。

随后，他命人在士兵的盾牌上刻下这一符号，并亲率新军旗冲锋陷阵，一举将对手逼入台伯河。最终，他击败诸敌，统一了罗马帝国，使之归于一统。自此，他将这一象征救赎的标志奉为抵御一切逆境与敌对势力的护符，并颁布法令，要求将其置于全军之首。

卡斯托尔微微一笑。

那位院长显然早已精心埋下了线索。

科顿尽力翻译了墓碑上的拉丁文，几乎全都读懂了。

“这很重要，”加洛枢机主教说道，“中间那个符号就是基督的密码——Chi Rho。是大帝君士坦丁创造的。”

“我同意，”波吕克斯接口道，“这是院长有意为之。他直接把我们引到了这里。”

对此，科顿心里明白，可这仍未能解开谜题。他仔细端详着纪念碑上的图案：骷髅、盾牌、王冠、牧杖、骷髅头与交叉骨、锚链，以及一张桌面破碎的时钟，全都置于拱门下的基座之上。

“关键就在那座钟，”馆长说道，“它就在这座大殿里。”

加洛枢机主教朝下指了指：“他在暗示我们去打开那座钟。”

“它在哪儿？”科顿问道。

“就在小礼拜堂里。”

众人随馆长穿过一道巨大的镀金拱门，进入侧廊，来到一扇装饰华美的门前：四根大理石柱顶着一只白色大理石鸽子与羔羊雕像。门后是一间狭长高挑的矩形房间，四周仍是镀金墙壁，地面点缀着更多大理石墓碑。尽头处，又一道镀金拱门之后，越过祭坛，悬挂着一幅巨幅油画，描绘了施洗者约翰惨遭斩首的场景。

“卡拉瓦乔的《施洗约翰被斩首》，”馆长指着画作说道，“我们最珍贵的瑰宝。”

科顿只是匆匆扫了一眼那幅画，随即把注意力转向室内。满室皆是马耳他十字，天花板更是巴洛克风格的极致奢华之作，通体镀金。几件家具紧贴墙边，其中有一具镶板边柜，上面稳稳搁着一座大理石钟。约三十英寸高，与主殿那块纪念性石碑上所绘的钟分毫不差，只是眼前这座完好无损。

他走上前去，试着抬起它。沉重得令人难以挪动。

“这东西好多年都没挪动过了，”馆长说道。

他轻轻摩挲着钟身的大理石表面，细细打量起来。

“这是一件珍贵的历史文物，”馆长语气中透着几分谨慎地说道。

“可我在这方面向来运气不佳。”他早已注意到，这座钟的正面装有一块可开启的玻璃罩，既能用来上弦，想必也是为了方便检修内部机件。此刻，钟面上的指针正指向两点差二十分钟。

“这玩意儿还能走吗？”他问道。

“据我所知，早就停摆了。它自18世纪起就一直摆在这里。”

对此他并不感到意外。“看来您这儿还真没什么大动干戈的啊？”

“让这座建筑保持原貌至关重要。历史就是历史，马龙先生。”

的确如此。

他忽然想到一个问题：“不是说拿破仑把这里几乎洗劫一空了吗？”

“我想，这么笨重、还坏了的大理石钟，根本引不起他的兴趣。除了年代久远之外，它并无特别之处。之所以能幸存下来，恰恰是因为它看起来毫不起眼——就像许多其他文物一样，没人在意罢了。”

要判断钟内是否藏有机关，眼下无从下手；不过他心里明白，倘若真有什么玄机，过去两百年间总该有人察觉才对。在他的脑海里，那座被刻意做旧的纪念碑清晰浮现。

“刚才在教堂中殿里那座半开着的钟上，”他开口道，“只要合上铰链，指针就会指向两点差二十分钟——跟这儿一模一样。而且尺寸、造型、色泽也都完全一致。”

“在教堂里，将物品嵌入墓碑的做法并不罕见，”馆长解释道，“要么是骑士本人亲手打造纪念物，要么由其亲友代为制作，以示敬意。具体怎么弄，全看那位骑士的野心和财力。”

枢机主教仔细端详着这座钟：“我们想找的东西，就在里面吗？”

“十有八九是这样，”科顿答道。

尽管钟的侧面和底座皆由大理石制成，那顶华丽而尖耸的装饰却是一块陶瓷，与石质基座之间用灰浆严丝合缝地黏合在一起。

科顿凑近检查接缝处。

结实牢固，显然已有年头。

“得去弄把锤子和凿子来，”他说道。




第四十五章

卢克打量着面向共和国街的几栋建筑。它们全都黑灯瞎火，静悄悄的，大多数窗户都用金属百叶窗遮得严严实实。人行道上几乎不见行人。瓦莱塔终于归于夜的宁静。可劳拉·普赖斯却没有。她到底在那家店里干什么？显然她是特意要去那儿的——早在大教堂里时，就是她提议到外面看看。自从那处安全屋之后，他就一直对她存有疑心。要说究竟是哪一点让他起了戒心，他也说不上来，但她的言行举止总让他觉得哪里不对劲。

他把枪贴着大腿侧放低，枪口朝下，离开骑士广场，穿过街道，朝她进来的那扇门走去。那扇门位于共和国街再往里十英尺的一条幽暗狭窄的小巷深处，小巷笔直延伸，通向另一条遥远的街道。他轻轻拧了拧门把手，居然转开了。

门竟然没锁？

这绝不是什么好兆头。

她为什么要先用钥匙开门，却又把门留着不锁呢？是她在等一个没有钥匙的人吗？还是这根本就是专为他设下的陷阱？在猎杀游戏中当那只鹿可不是什么愉快的事。不过，就像二十年前他在寒冷的内布拉斯加州见过的那些狡猾的野鹿一样，他才不会那么蠢呢。他推开门，走了进去，随即又把门轻轻带上，依旧虚掩着。

为什么不锁死呢？

万一真有人受邀前来赴会呢。

他站在一间小小的门厅里。右侧一道门通往一间看似纪念品商店的地方。正前方则是一段陡峭的石阶，直通楼上。既然店里一片寂静，劳拉必定是上楼去了。他把枪举到身前，沿着狭窄的台阶一步步往上攀爬。他的脚步悄无声息，丝毫未暴露行踪。楼梯间几乎伸手不见五指，只有楼下商店的几缕残光透进来。此刻的他显得格外脆弱，仿佛当年那些被猎犬逼回伏击点的野鹿一般。

他终于登上了顶层。

一条短廊两侧各开着一扇门。

他靠近第一扇，右肩紧贴墙边，迅速探头往里瞥了一眼。那间狭小的房间堆满了椅子，一张叠着一张；靠墙边还斜靠着几张折叠桌，唯一的一扇窗户从下面透进微弱的光线。第二扇门通向的房间大小相仿，却空无一物，只有一张小桌摆在窗前，桌上横放着一支步枪。他注意到那支枪上装着夜视瞄准镜，口径也不小——显然是为威力与射程而设计的重型武器。他走上前，透过窗户向外望去。这个位置正好能将骑士广场和圣约翰大教堂的侧门尽收眼底。借着昏暗的光线，他隐约看见枪口前端还接有一个消音器。看来有人正准备大干一场。

这时，他听见一声熟悉的“咔嗒”——那是枪机扣上的声音。

“动作慢一点，”劳拉说道，“慢慢转过身。不过先让枪掉在地上。”

“你真的要这么干吗？”

“千真万确。”

好吧。他松开手，任凭那支枪滑落。

随后，他缓缓转身。

“把枪踢到这边来，”她命令道，“动作要慢。”

他照做了。

“我到底是哪儿露了马脚？”他问。

“就是一种感觉。”

“可不是那种你总爱装出来的乡巴佬样儿吧？”

“这话算是夸我了。让我猜猜看。你从一开始就替斯帕尼亚卖命，对吧？”

“罪名成立。你一出现，他就把我派去盯你了。”

“我在安全屋里就有点儿察觉到了——你老板突然冒出来，我却完全插不上话。警察跟在我们身后，斯帕尼亚却把你招揽过去，这不就是场作秀吗？”

“算是吧。他需要跟你接触，但又不能让你看出他和我的关系。同时，他还得让你一直蒙在鼓里。不过你果然救了我一命，跟他预料的一模一样。于是他决定把你拉入伙。”

“那就是我第一次起疑的时候。那两个当地警察对付你简直太轻松了。可后来斯帕尼亚一死，我就彻底明白了：整件事安排得太天衣无缝，巧合也太多了，多半背后都有精心策划的阴谋。想杀我的那些人……是实体的人吗？”

她走进房间，仍举枪指向他，两人相距六英尺，刚好在他够不着的范围之外。“问题就在这儿，卢克。他们可不是斯帕尼亚的手下。” 他来了兴趣。

“这里还有更多隐情，”她说，“都是你完全不知道的事。”

“那就给我讲讲吧。”

她轻笑了一声：“现在这事跟我一个人有关。”

他指了指那支步枪：“你是打算杀人吗？斯帕尼亚说让你按他说的办，是不是就是这个意思？”

“没错，他就是这个意思。”

“我挺受伤的啊。他只叫我去找那位枢机主教而已。”

“大主教一向守护着教会，可如今教会正面临威胁。”

“是波吕克斯·加洛吗？”

“是大教堂里正在发生的事。我绝不能让他们找到《我们的三位一体》。它必须永远消失。”

“你怎么这么肯定他们会找到呢？”

“斯帕尼亚很清楚马龙和波吕克斯·加洛在意大利那边的动向。他知道他们会来到这儿，直奔大教堂，所以早早便布置好了埋伏。当然，他也没法预知具体时机，不过这就轮到我出场了。我看得出马龙进展顺利——斯帕尼亚说过他很聪明，至少在我看来确实如此。用不了多久，马龙和加洛兄弟就会从那扇门里走出来。”

“马龙也在你的暗杀名单上吗？”

“《我们的三位一体》必须永远消失。”

这算不上答案，但也差不多了。“那斯帕尼亚是谁杀的？”

“就是那些想置你于死地的人，也是那些想除掉马龙的人。”

他静静等待着。

“秘密兄弟会。”

“你还没回答我的问题呢，”他说道，“马龙到底在不在你的暗杀名单上？”

就在这时，她的身后传来一阵动静。

一个男人出现在门口。

身材矮壮，年龄不详。

“不，丹尼尔斯先生，”一个低沉的声音说道，“我们跟美国没有任何恩怨。”




第四十六章

科顿接过了馆长找来的锤子和凿子。在等待期间，他仔细检查了钟表的每一个角落，发现除了四个角之外，并没有其他接缝，也没有任何可见的入口或隐藏的开关与杠杆。显然，里面藏的东西是从顶部封存进去的。他用锤子轻轻敲击钟表的外壁，金属与石质表面碰撞发出沉闷而均匀的回响。

“看起来并不空心。”他说。

其他人满眼好奇地注视着他，而馆长则面露担忧之色。眼下似乎别无选择，只能小心翼翼地凿开钟顶与主体之间的灰泥接缝。

“这东西有多久了？”他问道。

“四百年。”馆长答道，“它可追溯到17世纪初的一位大团长时期。”

不过，在动手之前，他先打开了正面那扇圆形玻璃门。钟面由三颗螺丝固定，这些螺丝不仅起到了稳固作用，也显然是为了方便日后检修内部机件而设计的。

“我们得确认一下。”他说。

馆长递给他一把平头螺丝刀，他便将三颗螺丝一一拧松。揭开钟面后，只见齿轮与发条整齐排列，正是驱动指针运转的动力来源。然而，他并未发现通向钟体核心的任何开口。

“动手吧。”波吕克斯·加洛仿佛看穿了他的犹豫，催促道。

科顿把凿子的金属尖端抵在灰泥上，开始轻轻敲击。他动作缓慢而谨慎，生怕损坏钟盖，以便之后还能轻松复原。灰泥十分坚硬，同一处需连番重击才能出现裂痕。至于这些裂纹是否贯穿到底，尚不得而知。

“马龙先生，”加洛枢机主教开口道。

他停下了手中的凿子。

“我好像发现了一点什么。能让我握一会儿锤子吗？”

既然对方有更妥当的主意，他便顺手将工具递了过去。红衣主教仔细端详着这座钟，随后猛然一挥，将锤头重重砸向陶瓷钟盖。

馆长倒吸一口冷气。

钟盖应声碎裂成几块，但靠近接缝的部分仍牢牢嵌在原位。

他不得不承认：这样也行。

“我们已无暇讲究礼节，”枢机主教说道，“我必须在七个小时内赶回罗马。”

波吕克斯·加洛一直沉默不语，但从他的神情与举止来看，显然并不反对这种“破釜沉舟”的做法。

“我可以再试试吗？”科顿请求归还锤子。

加洛将锤子递回，他便继续敲打那片破碎的陶瓷，直到露出足够的空间，好伸手进去探查。

“把那张椅子搬过来。”他对馆长说。

椅子就放在礼拜堂门口附近，想必是讲解员平时用来接待游客时使用的。馆长取来椅子，科顿站上去，正好够得着那片暴露的钟盖边缘，得以俯身查看内部情况。

“里面塞满了某种物质，”他一边小心翼翼地拨弄顶层的颗粒，一边说道，“乍一看像是沙子，其实却是被碾成细粒的碎玻璃，密密实实地填塞其中。”

“这是一种防御兼保护机制，”波吕克斯解释道，“我们在几个世纪前就采用过这种方式。我也见过其他存放重要文献的地方，里面也是用这种材料填充的。”

他当然无法直接把手伸进去看清究竟藏着什么。那些碎玻璃堆积得严严实实，几乎不留缝隙，这也就不难理解为何先前试探时始终听不到空洞的声响了。

“取出里面的东西时务必小心，”波吕克斯提醒道，“哪怕一点点疏忽，都可能毁掉里面的珍品。这也是我们惯常采取的安全措施之一。”

“‘三位一体文献’，”枢机主教推测，“很可能是些古老的羊皮纸卷轴。它们应该能承受这样的折腾才对。”

波吕克斯摇了摇头：“不在里面。那两份教皇诏书根本放不进那个小隔间。我们都曾在梵蒂冈看过原件，它们的高度远远超过隔间的容积。”

“你这才想起来提这事？”科顿忍不住插话。

“不过，‘君士坦丁赠礼’体积可能会小一些，”枢机主教补充道，“我们也不清楚它当时究竟是什么样子。”

波吕克斯再次摇头：“他们绝不会把三位一体文献拆分开来。要么全拿走，要么什么都不留。我的猜测是，这座钟里藏着一条通往‘三位一体文献’的线索。”

科顿一时也难以判断谁的说法更可信，不过他倒是有个主意，或许能解开这个谜团。

他转向馆长：“你们这儿有工业吸尘器吗？”

卡斯托尔强压下心头的烦躁。事情拖得太久，而时间却不等人。光是往返两个机场就得至少三个小时，如果能打通几个电话，就能把这段路程缩短一半。他认识一些私营领域的熟人朋友，他们都有私人飞机可用。也许等这边的事告一段落后，就可以让他们派一架飞机来马耳他待命。

“我需要个电话。”他说。

“在我办公室里，”馆长回答，“您可以在那儿打电话，我这就去拿吸尘器。我们有好几台，专门用来清理水渍呢。”

他跟着馆长离开了礼拜堂，留下马龙和波吕克斯独自守着那座钟。办公室就在大教堂礼品店隔壁，位于建筑背面。馆长离开后，他拨通了罗马的电话，唤醒一位老朋友——一位企业界高层人士。对方答应立刻调一架公务机飞往马耳他，随时待命。还好，并不是所有人都讨厌他。事实上，他在政界、银行业和实业界都广结人脉，交下了一批志同道合的朋友。这些人跟他一样认为，天主教会已经过于左倾；他们渴望变革，却也足够理智，懂得耐心等待。俗话说得好：“好事多磨。”可他的经历却告诉他：真正等到“好事”降临的人，又有几个呢？

所幸，他的等待或许很快就要结束了。

挂断电话后，他思绪纷繁，心中翻涌不止。

通常情况下，群体的力量远胜个人。而这一点，正是对教宗选举会议最贴切的写照。他原本计划通过少数几个关键人物来掌控这个群体的力量。这一策略既简单又古老：潜入对手内部，尽可能多地搜集情报，再将这些情报反过来对付他们。

这让他想起了自己口袋里的那支闪存盘。

他把它拿出来，仔细端详着摆在馆长办公桌上的台式电脑。为什么不呢？他迫切想知道这是否能救他于水火之中。办公室门外并无脚步声或人语传来，于是他将闪存盘插入USB接口。屏幕上提示需要输入密码，他便键入了“KASTOR I”。

随即出现了一个菜单，里面仅有一份文件。

标题是“PROOF（证据）”。

这是一个好兆头。

他打开文件，屏幕上显示的是他先前读过的那份摘要，顺序和措辞完全一致，只是这次多了些以红色标注的文字，列出那些违规红衣主教的名字，并附有通往附录的链接。他点开其中几条，只见扫描件里有财务记录、合同、调查笔记以及其他足以定罪的文件。其中有三份还嵌入了红衣主教之间讨论关键细节的通话录音。那些声音他全都认得。这些证据足以作为敲诈的把柄。他关闭了文件，取出闪存盘，紧紧攥在拳中。

斯帕尼亚已经死了。

但谢天谢地，他的计划仍在继续。

科顿摸出手机拨通了斯蒂芬妮的电话，惊讶于大教堂内居然还有如此强劲的信号。他借口离开小礼拜堂，只留下波吕克斯·加洛看守那只钟表，自己退回到主殿中央，但仍保持着清晰的视线，确保一切未被触动。透过敞开的门，他看见加洛拿出手机拨打电话，随后朝祭坛方向走去，那里悬挂着卡拉瓦乔的名画。他向斯蒂芬妮说明了他们的发现。

“大概一小时后我们就能知道更多情况了，”他说，“清空那只钟表必须慢慢来。”

“劳拉·普赖斯呢？”

“她在外面，跟卢克在一起。”

“她那边出了点问题。马耳他安全部门刚刚通知我，他们不再认可她的所作所为。据说她现在正与那个‘实体’合作。既然斯帕尼亚死了，他们才决定把这个情况告诉我。”

“真够大方的。”

“我也这么觉得。我真的很生气。一开始我还以为她可能会帮上忙。可结果是，斯帕尼亚耍了我，马耳他安全部门也把我玩了一圈。我现在完全搞不懂那儿到底在搞什么鬼。我得把这条消息告诉卢克，可他连手机都没有——斯帕尼亚早就把它砸掉了。”

“这事交给我吧，等我这儿一处理完就立刻办。”

“梵蒂冈因为斯帕尼亚之死闹得沸沸扬扬。不少枢机主教都忧心忡忡，不知接下来会怎样。幸好这里是梵蒂冈，他们还能把事情压下来。”

他继续注视着远处的小礼拜堂尽头、相距约三十米的加洛。“我这儿有对双胞胎，彼此明显不投缘。有时候真是让人毛骨悚然——就像《乐一通》里的路跑者和威利狼一样。一个像热腾腾码头上的鱼，谁也猜不准他会干出什么事；另一个则半梦半醒，整天吃抗抑郁药，蔫得像佛罗里达州的地平线。两人互看不顺眼，所以一旦我们找到什么，还真不知道会怎么收场。”

“梵蒂冈方面告诉我，无论你们发现了什么，那都是私事。他们希望我们在那时退出，把后续事宜交给他们自行解决。这点我倒没什么意见。我只是要你务必确保所有该找的东西都找出来。”

他明白该如何回应：“是的，女士。”

“然后把所有情报都转告给卢克。”

隔着大殿，他看到加洛红衣主教正带着那位馆长走回来，手里拎着一台带延长线的吸尘器。

“我得挂了，”他对她说。




第四十七章

骑士竭力压抑着内心的激动。

这个故事由来已久。

1307年10月13日，圣殿骑士团成员被一网打尽、悉数逮捕。他们遭受酷刑，许多人惨遭杀害，其中包括他们的大团长雅克·德·莫莱，他死状极其惨烈。五年后，该组织被正式解散，其大部分财产由教皇移交给医院骑士团。对此，无人质疑，也无人追问——更遑论挑战——这一切究竟是如何发生的。教皇为何会做出这样的决定？

答案很简单。

两百年前，大约在12世纪的一次土耳其南部的突袭行动中，一群医院骑士偶然发现了一处藏匿着大量古文献的密窖。那些大多是羊皮纸卷轴，内容多为宗教典籍，大多无关紧要。然而，其中一份却显得格外不同。

《君士坦丁赠礼》。

即“君士坦丁的赠礼”。这是一份独一无二的文献，历经中世纪而得以保存：它随医院骑士团辗转于圣地、塞浦路斯、罗得岛，最终来到马耳他。后来，历代教皇都知晓了它的存在。尤其是克莱门特五世——1312年坐镇圣彼得宝座的那位——他熟知这份文件，并颁布了《Ad Providam》诏书，将圣殿骑士团的所有资产全部授予医院骑士团。这一举措无疑证实了该文件的权威性。此后数百年间，每当教皇需要进一步说服某些势力时，“君士坦丁的赠礼”总能派上用场，始终让医院骑士团保持着举足轻重的地位。

然而，这一切在1798年戛然而止。

如今，在这个夜晚，一切或许都将改写。

科顿站在椅子上，小心翼翼地操纵着吸尘器的吸管，缓缓清理钟表内部堆积如山的玻璃粉末。这个密室约有十英寸见方、深达十八英寸。他不敢冒进，因为根本无从得知里面是否还留有任何东西。他深知玻璃作为填充物的优势：既不会弄脏环境，也不会扬起尘土；而且质地致密，使整个钟表异常沉重，足以震慑任何企图将其搬走的盗贼。吸尘器运转顺畅，细碎的玻璃颗粒顺着吸管不断被吸出。他心里惦记着卢克，但这项工作实在无法交给那些正全神贯注盯着他的手下。

他继续吸着。一个物体的顶部渐渐显露出来。他绕过那件物品，继续清理。一只瓶子的轮廓逐渐清晰起来：口径宽大，身形修长，直立于容器中部左右的位置，瓶口以蜡封严实。他一直清理到瓶身超过一半露了出来。

“关掉吧。”他说。

保管员随即关闭了电机。

他放下吸管。

“里面是什么？”红衣主教一如既往地急不可耐地问道。

保管员伸手进去，轻轻一晃，瓶子便松动了。细碎的玻璃簌簌落下。他又轻轻抖了抖，将容器高高举起，好让大家看清。那只半透明的瓶子泛着朦胧的绿意，隐约可见内里装着的东西。

科顿从椅子上下来：“大家怎么看？”

波吕克斯仔细端详着瓶身：“又是一条信息。”

他赞同地拿起桌上的凿子，开始撬开蜡封。深红色的封蜡被凿成干硬的小块，纷纷剥落。整只瓶口都被封得严严实实，他微微倾斜瓶身，生怕损坏里面的任何东西。桌面上堆起了一大堆已有两百多年历史的封蜡——那是当年一位绝望的修道院院长为挽救濒死组织最后一点遗产而熔化的残余物。他用凿子一点点剔除剩余的封泥，随后轻轻一倾，一张卷曲的羊皮纸缓缓滑了出来，呈现出茶色的斑驳痕迹。

他把瓶子放回原位。

“可以展开了，”保管员仿佛看穿了他的心思，“不过得小心点。”

“那就展开吧，”红衣主教吩咐道。

科顿将那卷长约五英寸的纸卷平铺在桌面上。保管员用食指和拇指按住一侧边缘，科顿则缓慢而谨慎地将其展开，两百年来，纸张依然保留着天然的韧性。他稳稳托住另一端，众人凝视着那幅图像：岁月侵蚀下的黑色墨迹已变得模糊不清。
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马耳他地图

“这是马耳他，”保管员说道。

科顿点头表示同意。画面上是岛屿海岸线的粗略轮廓，但形状却十分鲜明。海岸线周围环绕着一些字母与符号，内陆也有几处类似的标记。

“那是拉丁字母，”波吕克斯解释道，“最右侧那个带横线的方框就是字母‘H’。两个相连的圆圈，形似数字‘8’，则是字母‘F’。”

“而它们在地图上的位置很可能就是瞭望塔，”保管员补充说，“岛上共有十三座这样的塔，海岸附近正好分布着十三个字母。字母‘M’可能代表姆迪纳，倒写的‘F’大致对应旧时的宗教裁判所宫殿，至于‘O’，则靠近韦尔达拉宫。”

一切都说得通。这位院长刻意将线索设置得艰深难解，却又不至于完全无从下手，只要识得地形者，便能破译其中奥秘。此前，他曾困惑于方尖碑中发现的那串字母究竟意指何物：H Z P D R S Q X。如今，他终于明白了。

“你熟悉整个拉丁字母表吗？”他问。

波吕克斯点了点头。

太好了。

“我们需要给这张羊皮纸做一份副本。我得有一张可以书写的新纸。”

卢克打量着眼前这名黑衣男子，又回味着他刚才关于马龙并无危险的回答，于是开口问道：“您是谁？”

“蒙席约翰·罗伊。我曾担任斯帕尼亚总主教的助理，如今临时负责统领‘实体’。”

“您听起来像是美国人。”

“没错，我确实是。”

“‘塞克雷蒂兄弟会’的人现在就在马耳他吗？”

黑衣人点了点头：“算是吧。”

回答颇为蹊跷。

“他们杀了查特吉和斯帕尼亚，还想谋害您，”罗伊说道，“此刻就潜伏在外，等着呢。”

“等什么？”

“等大教堂里会发生什么。”

卢克指着窗前桌上的那支步枪。“那你打算杀谁呢？”

“别告诉我你以前没扣过扳机？”罗伊问道。

“我又不是刺客。”

“我也不是，”劳拉说，“但我该干的活还是会干。”

“我绝不允许你们任何人去杀人。”

“这事跟美国无关，”罗伊接着说，“这是梵蒂冈内部的事，他们自己会处理。”

“通过杀人吗？”

“是华盛顿主动插手了这件事，”罗伊指出，“‘实体’可没请求过你们的帮助。我以一个专业人士的身份恳请你——收手吧。我向你保证，马龙先生不会有事。至少不会出自我们之手。至于‘塞克雷蒂兄弟会’……那就是另一回事了。那个麻烦就由你和马龙自己去面对吧。他们是我们的敌人，不是我。”

“他们要找的东西，就是马龙现在正在大教堂里寻找的那个吗？”

“没错。而且他们不拿到手是不会罢休的。斯帕尼亚总主教曾来过这里，想把可能找到的东西取走，结果失败了。接下来，普赖斯女士和我就要完成这项任务。而你和马龙先生可以回家了。”

这话听起来倒也挺诱人。

小时候，他和兄弟们常照看父母养的几头奶牛。那些家伙懒得很，整天就爱在草地上磨蹭，慢悠悠地反刍。可牛虻却凶得不行，小东西一叮一个包。有些母牛见了就会撒腿跑开，但大多数还是站在原地嚼着青草，用尾巴驱赶蚊蝇，对身上的叮咬浑然不觉。这种不为所动的母牛，真算得上是胆子大的笨蛋。

就像他一样。

“我走不了，你也知道。”




第四十八章

科顿将羊皮纸平铺在桌面上，明亮的光线扫过图像，随即生成了一份副本。他们已匆匆离开小礼拜堂，回到馆长办公室。两位加洛兄弟一直默不作声，静静注视着他研究那位修道院院长留下的谜题。科顿把原稿卷起搁在一旁，又把复印件摊开在桌上，抓起一支笔，在便笺上写下：H Z P D R S Q X。

“把这些对应的拉丁字母写出来。”

波吕克斯接过笔，依次写出相应的字母。科顿立刻意识到他猜对了。这八个字母全都出现在地图上，零星散布于岛屿四周。

他在复印件上用圆圈将它们圈了出来。

“它们是标记，是参照点。”他说。

然而，若不将这些标记联系起来，便毫无意义。于是他仔细琢磨起来，凭直觉判断，那些紧挨着海岸线的几个标记之间应当以短线相连。

“你不能肯定这样就是对的。”红衣主教说道。

“确实如此。这只是个猜测，但看起来合乎情理。如果这一种组合行不通，我们还可以试试别的。”

常理告诉他，这张地图必定指向岛上的某一个确切位置，而要做到这一点，唯有通过线条的交叉来实现。他脑海中迅速勾勒出几条连线，将八个圆圈中的不同点两两相连。结果只有一种组合符合他的预期，其余的不过是为了迷惑寻宝者而设置的障眼法罢了。

“这就像是地板上那个‘X’标记一样，”他说道，“沿着网格对角线连接起来就行了。”

他拿起馆长递来的尺子，依计画好了线路。

“这几乎就是一个马耳他十字，”红衣主教评论道，“虽然有些拉长，但终究还是。”

“也就是说，那些线条相交之处，就是我们要找的地方，”科顿说，“如果我没记错的话，应该就在西北海岸附近，离圣保罗湾不远。那里会是什么地方呢？”

“只有一个可能，”馆长答道。

波吕克斯·加洛点了点头：“圣马扎尔堂。”

卢克朝窗外瞥了一眼。

大教堂前的骑士广场依旧昏暗寂静。马隆和加洛兄弟至今仍未现身。

他还来得及。

“丹尼尔斯先生，教会正面临直接威胁，”罗伊沉稳而冷静地开口，“而即将到来的枢机主教团秘密会议更使局势雪上加霜。一旦各位枢机被锁进西斯廷，我们就彻底失去控制了。这件事必须立即处理。斯帕尼亚总主教早已察觉到这股威胁，并以他自己的方式着手清除它。他亲赴现场，本打算借助您和普赖斯女士的力量。可惜的是，威胁先一步找上了他。”

“什么威胁？”

“这个我不能透露。但我可以向您保证，它确实存在。”

“您手下掌握着全球最顶尖的情报机构之一，完全可以应对任何威胁，何必动辄杀人呢？”

“遗憾的是，鉴于今晚发生的一切，如今唯有暴力才能终结这一切。斯帕尼亚总主教遇害绝不能善罢甘休。这些人必须明白，他们的所作所为必将付出代价。”

卢克总觉得哪里不对劲。他对劳拉说道：“你说斯帕尼亚是为你安排这次刺杀的。可当时还没人遇害呢，那这到底算什么？一次暗杀吗？”

“丹尼尔斯先生，”罗伊再次强调，“此事与美国无关。请您和马龙先生马上离开，现在就走。”

“然后让你们去杀红衣主教加洛？”

“丹尼尔斯先生，正如您刚才所说，‘实体’资源雄厚，历经数百年而不衰。我们之所以能存续至今，正是因为我们始终勇于采取必要的行动。”罗伊顿了顿，“对我们而言，杀戮并不陌生。我们从不畏惧执行该做的事。在过去几个世纪，倘若教皇为了捍卫信仰而下令除掉某人，我们便会毫不犹豫地照办。毕竟，他是上帝的代言人，而我们则是祂的手。”

“现在可不是中世纪，而且教皇已经去世了。”

“可威胁依然存在。”罗伊摇了摇头，“不过，杀害一位教会权贵并非我们的计划。”

卢克原本以为，提到枢机主教团会议，目标便是红衣主教加洛。这也正是斯蒂芬妮·内尔当初让他介入此事的初衷。

“我们的问题在他弟弟身上，”罗伊说道，“斯帕尼亚总主教曾与波吕克斯·加洛有过频繁接触——在我看来，未免太过密切。然而，这位总主教向来不愿接受所谓的……劝诫。不幸的是，我对波吕克斯·加洛的疑虑最终被证实了。”

对此，卢克自然十分想多了解一些。

只是，这显然不可能了。

“这事交给我们吧，”劳拉说道。

“我也希望如此——”

突然，两声闷响打破了寂静。

仿佛两只手掌猛然击在一起。

罗伊身子一震，双手捂住胸口，随即重重倒地，脸狠狠砸在木板上。窗户并未遭到破坏，显然袭击来自门外的走廊。劳拉迅速转身，举枪对准漆黑的门框。卢克则趁机俯身滚倒在地，顺手抄起桌上的步枪，尽量压低身体，让自己变成最小的目标。可他还没来得及提醒劳拉也这么做，另一声枪响便骤然响起。子弹穿透她的脸颊，一路贯入脑部，自后脑勺飞出。劳拉的身躯应声倒下，倒在那位神父身旁。

卢克朝着门口的黑暗处连发三枪，每一发都经过消音处理。

脚步声急促远去。

他猛地站起身，将身体紧贴着出口旁的墙壁。门外的走廊昏暗得多。但他既没看到人影，也没察觉到任何动静。他把步枪换成了手枪，从地上抄起后又停顿片刻，为罗伊探了探脉搏——没有。劳拉显然已经死了。该死！她不该有这样的下场。

他快步走向楼梯，顺着台阶往下走。通向小巷的门半开着。

小心点。外面可能有麻烦。

他借着建筑物的石墙掩护，用右脚猛地踹开了那扇门。迅速扫视了一眼门框外，依旧不见任何人影。他迈步走了出去。在右侧、小巷尽头约一百英尺处，那里与另一条街道相连的地方，他瞥见了一个黑影。

正在逃跑。

他拔腿追了上去。




第四十九章

科顿看得出来，加洛兄弟和那位馆长都对那个地点志在必得。

“圣马扎尔堂究竟是个什么地方？”他问道。

“那是岛上最古老的礼拜堂之一，”波吕克斯说，“建于十六世纪中叶，差不多就在骑士团抵达不久之后。”

波吕克斯接着向他讲述了这座教堂的来历。传说在12世纪，一位当地少女正在田间劳作时，忽然看见几名土耳其海盗朝她奔来。她拼命逃命，可那些入侵者紧追不舍。她气喘吁吁地躲进了一处山洞，洞口却被厚厚的蛛网封得严严实实。少女跪倒在地，向圣母玛利亚虔诚祈祷，祈求庇佑。海盗们果然循着她的踪迹找到了那座洞穴，探头往里张望，却见入口处依旧密布着蛛网，便以为里面无人，只好悻悻离去。

“正是那层蛛网在她穿过之后又自行复原，被视为神迹，”波吕克斯解释道，“于是人们便在洞穴前修建了一座小教堂，供奉这位少女——她后来被尊为圣路易丝·马扎尔。”

“这儿的每座教堂背后都有这样的故事，”馆长插话道，“整个马耳他岛上的教堂多得数不胜数。据最新统计，共有359座，平均每平方公里就有一座有余。全岛分属63个不同的教区。圣马扎尔堂属于那种偏僻的小礼拜堂，与世隔绝，平时不对公众开放。”

“它归骑士团所有，”波吕克斯补充道。

这倒挺有意思。

“最初的石砌教堂是在十六世纪由骑士们重建的，”波吕克斯继续说道，“如今仍处于封闭状态，不过我们一直在维护那里。我可以给岛上的代表打个电话，请他们把门打开，等我们过去。

“那就去办吧，”红衣主教吩咐道。

显然，波吕克斯并不喜欢被哥哥颐指气使，但他没再多说什么，转身走出了办公室拨打电话。

科顿心里却另有疑虑。

“你们到底对这座教堂藏着什么底牌？”他转向馆长和红衣主教追问。

“当年拿破仑洗劫全岛时，”馆长答道，“唯独没有掠夺圣马扎尔堂。那地方自古以来就简朴至极，毫无装饰，根本没什么值钱的东西可偷。所以它一直完好无损，至今仍保持着16世纪的模样。”

“它同时也是‘秘密兄弟会’的专属礼拜堂，”红衣主教补充道。

这就对了。

加洛解释说，秘密兄弟会一向与骑士团其他成员保持距离。这个精英组织的核心理念就是超然独立。因此，在骑士团获赠马耳他岛之后，秘密兄弟会特意修建了这座仅供本会成员使用的礼拜堂，并将周边区域划定为禁地，只有佩戴那枚由“Pater Noster”（我们的父）五个字母重新排列而成的回文徽章的人才能入内——也就是君士坦丁的标志。

“直到拿破仑入侵之前，这座礼拜堂一直定期使用，”馆长说道，“史料记载，法军士兵的确曾到访过那里，但正如我刚才所说，里面确实没有什么值得抢掠的东西。”

然而，事实似乎并非如此。科顿决定换个角度施压，直视加洛：“你现在可以回罗马去了。”

“等这件事一了结，我就动身。”

“恕我直言，阁下，作为教会的红衣主教，您究竟为何要卷入此事？依我看，无论那里有什么，都理应归马耳他骑士团所有啊。”

“这个问题尚存争议。而我毕竟是教廷派驻该骑士团的代表，有责任把事情查个水落石出。”

“我们可以把调查结果汇报给您。何必非得您亲自出面呢？”

他看得出，自己的一番质问已让对方怒火中烧。可他就是要逼出一个合理的解释。

“我不必向你解释什么，”加洛冷冷地回应。

“没错，您确实不必解释。可照您自己的说法，此刻岛上正有歹徒试图置您于死地；再过几个小时，教皇选举就要开始了，而您却执意逗留在这里。有人会说这是鲁莽，也有人会认为这是蓄意为之。”他顿了顿，“或许两者兼而有之。”

加洛的眼中骤然涌起一股寒意，仿佛冰雾般森然。

“我是罗马天主教会的红衣主教，马龙先生，按惯例理应受到尊重——即便是非教徒也不例外。”

“就算您在撒谎的时候也一样吗？”

红衣主教还没来得及开口，波吕克斯便匆匆返回办公室，打断了这场对峙。“那边会派一位代表带着钥匙在圣马扎尔堂门口等我们。教堂里通电，他们还会带上一些工具，因为我们根本不知道里面究竟有什么，更不清楚该如何进入。”波吕克斯稍作停顿，接着说道，“马龙先生，从现在起我们就自己处理这件事吧。”

“我也同意，”红衣主教连忙附和，“你回去吧。”

现在他们联手了。

“我的任务是把这件事彻底查个水落石出。而现在还远远谈不上结束呢。”

“你已经帮了大忙，”波吕克斯说道，“你破解修道院院长留下的讯息堪称神来之笔。不过这次我不得不赞同我哥哥的意见——这可是少有的情况。毕竟，这是一桩教会事务，我们完全可以在内部解决。”

“那个实体的首领已经死了。这件事早已超越了单纯的宗教范畴。”

“我明白，我们会严肃处理秘密兄弟会的问题，”波吕克斯表示，“所有参与暴力行径的责任人都将受到惩处。不过，诺斯特拉特里尼塔一事事关重大且极为敏感，我们更希望将其控制在内部，不予外泄。”

“这样如何？”他提议道，“我们先去看看那儿到底有什么，然后我就撤退。对我来说，这就算是画上句号了。”

“我们不需要你了，”红衣主教斩钉截铁地说。

然而，波吕克斯却点了点头：“听起来很合理。”
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卢克在昏暗的小巷里飞奔。

前面那人领先了很远。可他在游骑兵学校的巴迪·巴恩斯身上也吃过同样的亏。那是一次负重十二英里的战术行军，为期两天的高强度体能训练中的最后一项考验。如果不能在三小时内完成，就得被淘汰。淘汰率一直稳定在百分之六十左右。可他不仅完成了任务，还追上了巴迪，在最后两英里里一口气赶超了一百码，第一个冲过终点线。获胜者有权在下一次休假时请客喝上第一轮酒。尽管这可能要花上好几百美元，但每个人都想赢得那场行军。问题在于，轮到他请客时，口袋里根本没那么多钱。于是巴迪便借给他，直到下次发薪日再还。这就是游骑兵之间的相处之道。他很想念巴迪。他的朋友在阿富汗的一次路边炸弹袭击中牺牲了，而他当时还帮忙把那口覆盖着国旗的棺材抬到了阿灵顿公墓的墓穴前。

他继续奔跑，加快速度，小心翼翼地踩着湿滑的石板路。这里可不是本宁堡那条平坦的土路，而是一座临海的起伏城池，到处都是敌我难辨的复杂局面。

他想起了劳拉。

她既是朋友，又是敌人。

可她太粗心大意了，结果为此付出了惨痛代价。

大约半个足球场的距离外，他的目标拐进了下一个街角，消失得无影无踪。他感到熟悉的肾上腺素涌动。他正值壮年，随时准备迎接任何挑战。但他告诫自己：一定要冷静，永远保持冷静。他甚至不确定那人是否察觉到有人在追击——对方的步伐丝毫未变。他赶到刚才那个拐角，猛地一转，动作连贯流畅。定睛一看，目标已不再奔跑，而是伏身卧在街道中央，呈射击姿势，双臂伸直，枪口正对准他。

该死！

他纵身跃起，向右侧一跃，整个人腾空而起，落在一辆停着的轿车车头上，重重撞碎了挡风玻璃。

两声枪响迎面袭来。

他顺势滚到人行道上，手中紧握着枪，俯卧于地，下巴贴着路面，探头绕过保险杠张望。

又是一阵子弹呼啸着从车身侧面掠过。

他迅速缩回身子，蹲下，牢牢扣住枪，瞄准后扣动扳机，一发子弹直射而去。

匆匆一瞥，那人已经不见了。

他猛地站起身，向前疾奔。

就在刚才枪手据守之处的右侧，又有一条小巷豁然打开。他来到路口，只见那人正沿着一条长长的斜坡小路飞奔，尽头隐约可见粼粼波光。他们正朝着港口方向而去——其实无论在城中的哪个角落，距离港口都不算远。他一路狂奔，直至小巷尽头，停下脚步环顾四周。一座码头占据了整片水泥岸堤，密集的泊位内，一艘艘船只随波轻摇。他的目光扫过众多栈桥，却不见一人影。然而，左侧传来一阵发动机的轰鸣声。

他沿着临水的混凝土步道一路跑下去，远远望见一艘充气式橡皮艇正驶离码头，朝大港方向疾驰而去。艇上站着两个人。

其中一人还朝他挑衅般地挥了挥手。

混蛋！

他需要一条船。

现在就要。

他飞奔回码头。眼前那些大船个个都二十多英尺长，装备精良，但对于这次追击显然不实用。走到码头尽头时，他终于发现一艘十五英尺、V型船底的小艇，只装了一台舷外机。当然，他没有钥匙启动引擎，但这并不成问题。小时候，他就学会过如何直接短接舷外机的线路。他和兄弟们总是拿一把螺丝刀，把点火面板下的电线火花一碰，就能让机器启动。如今他手边虽没有工具，却也无需它们。他解开系泊绳索，待小艇缓缓离开码头，便弯身钻到开关面板下方，一把扯断了两根电线。运气不错，电线被轻松拽出，露出了一些铜线。他将这两根线一碰，引擎随即发出一阵低沉的咳嗽声，随后转速逐渐平稳下来。他赶紧把电线重新绑紧，然后猛地向左打舵，猛踩油门。螺旋桨咬住水面，船身猛地向前冲去，直奔港口。那艘橡皮艇早已遥遥领先，而他新抢来的这艘小艇马力有限，能做的只有紧紧跟上，看看他们究竟要去哪里。至于弄清目的地之后该如何行动，眼下还说不准。不过，他已经厌倦了总是落后一步。劳拉、马龙、秘密兄弟会、斯帕尼亚——这些人从一开始就始终领先于他。

他驶过圣安杰洛堡和瓦莱塔半岛尖端的防波堤，那艘橡皮艇此刻大概在他前方四分之一英里处，黑乎乎的一团影像在黑色的水面上划过。

更远处的开阔水域中，他又看到了几点灯光。

另一艘停泊的船只。

那必定就是他们的目的地。
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那位骑士见自己的目标离开共主教座堂，朝街对面、紧挨着建筑物后方的小停车场走去，心中暗自欣喜。他的手下早已除掉了斯帕尼亚及其爪牙，想必此刻也已解决了劳拉·普赖斯。他先前严重低估了“主之亲兵”的实力，未能真正领会斯帕尼亚那股狂热与执念。不过如今，这个麻烦总算迎刃而解了。

可美国人还在。

眼下最简单的办法，自然是把两名仍在现场的特工一并铲除。然而，那样只会招来更多的追查与盘问。马耳他骑士团与罗马天主教会犹如两座庞大而冷漠的巨石，前者势不可挡，后者坚不可摧。但美国却截然不同——他原本并未料到对方会插手此事，如今仍拿不准该如何让对方收手。哈罗德·厄尔·“科顿”·马隆显然身手不凡；年轻的卢克·丹尼尔斯也表现得毫不逊色。只是要在此节骨眼上取其性命，实在欠妥。毕竟，他追求的始终是一个井然有序的世界：一切皆有章法、循规蹈矩，最终指向同一个目标。通往这一目标的道路在他脑海中早已清晰勾勒出来。为此，他已思忖良久，反复推演，精心谋划，满怀希冀。

如今，终点近在眼前。

虽与几日前的设想不尽相同，

却终究是终点。

卡斯托尔坐在车后座。马隆驾驶着车子，波吕克斯则坐在副驾驶位上。这正是他们从机场驶往大教堂时所乘的同一辆车。只不过，车上少了两个人——卢克·丹尼尔斯和劳拉·普赖斯已然不知所踪。

倒也省心。

牵扯越少越好。

此刻，他们正沿着北岸公路驶离瓦莱塔。再往前不久，便会经过马德利纳塔——也就是这一切昨日开端的地方。他的右手隔着裤腿，轻轻摸到了藏于衣袋中的闪存盘，稳稳当当，万无一失。他一直在思索如何才能将其派上用场。恐怕自己赶回罗马时，距离上午十点的报到时限已所剩无多。届时他连洗个澡、换上猩红色祭衣的时间都不够，就得匆匆赶赴圣彼得大殿，与诸位枢机主教一道参加弥撒。之后众人又将齐聚保禄小堂，随后在电视直播中列队前往西斯廷，齐声唱诵圣人祷文。这些全都是现代每次选举教宗时必须恪守的传统仪轨。

而真正的虚伪，便由此拉开序幕。

待西斯廷的大门被封死后，各位枢机主教将依次宣誓：严守《宗座宪章》，保守秘密，绝不让任何外力左右自己的投票，唯独听凭圣神指引；若当选，则须竭尽全力捍卫圣座。其中有些条款对某些人而言未免勉为其难，只是眼下尚无人自知其罪。

随后，首席枢机主教会询问在场诸位是否还有关于程序的疑问。待所有疑虑澄清完毕，首轮审查、即第一次投票，便正式开始。按惯例，那些平日里几乎用不上、看似无关紧要的小规则，在此番情形下却至关重要。例如，身体不适的枢机主教可以暂时离席，日后仍可重返会场；而因其他缘由擅自离席者，则一律不得返场。枢机们身边并无随行人员，唯有负责照料病重枢机的护士一人。此外，还配备两位医生，并安排数量极为有限的勤杂人员负责清洁卫生及膳食准备。这一切，都是为了应对一旦进入高压状态可能出现的各种状况。

唯一获准与外界沟通的，只有三位枢机——且仅限于极端紧急之时：大赦院院长、罗马教区代理主教，以及梵蒂冈城国总代理主教。而这三人，恰好都不在他的清除名单之内。

谢天谢地。

但他仍需确保那些心怀鬼胎的枢机绝不敢向外求助，更不敢装病蒙混过关。一切必须牢牢控制在选举会场之内。

首轮审查总是来得很快。

却毫无意义。

极少有人能在此一举当选。多数枢机要么投给自己，要么投给至交好友。少数人则会集中票源，为心仪的候选人助选，借此提前释放信号。总体来看，选票分布往往十分分散，直到第二轮审查过后，才隐约显现出一些端倪。

规程规定，倘若首日午后进行的审查仍未决出人选，则此后每日最多可举行四轮投票——上午两轮，下午两轮。若连续三天、共计十二轮投票仍无结果，便暂停一天，专事祈祷；再过七轮审查，再次暂停；若又七轮之后依旧徒劳无功，则第三次暂停，再休整一日。直至第七次暂停结束，仍未选出新任教宗时，便安排一天用于祈祷、反省与对话。自此之后的每一轮投票，仅有在上一轮审查中得票最多的两位候选人才有资格进入决胜阶段。

近代以来，历次选举从未拖至如此漫长的境地。而这一次，本就注定非同寻常。

关键时刻？

第一次点票结束后，当枢机主教团休会一天、各自返回寓所之时，从晚宴结束到众人安歇入眠之间，尚有几小时空档。届时他便可逐一走访，与那些举足轻重的人物私下交谈。而到了那时，坊间必然已议论纷纷——这正是教宗选举的秘密会议之所以存在的用意：让各位枢机主教与世隔绝，得以在彼此之间权衡斟酌、定下心志。他要做的，不过是再添一把柴火而已。他会逐一告知每位“违规者”自己掌握的证据、能够确凿证明的事实，以及倘若最终未能听到自己的名字被宣布为获得三分之二多数支持时将面临的后果。

至于具体如何操作，他毫不在意。

只求事成。

且要迅速。




第五十二章

卢克稳稳地握着舵轮，让船头始终对准大海。前方那艘充气艇几乎无声地飞速掠过水面，由于相距半英里，引擎声几乎听不见。它的目的地是一艘光洁亮丽的船体，轮廓流畅而光滑。甲板上有一座高出舷边约五十英尺的主舱室，灯光将船体、舱区和艉甲板照得通明，隐约可见一个黑影在那儿来回走动。

充气艇缓缓靠向那艘游艇的尾部，随即停下。两名男子从充气艇上一跃而下，迅速用缆绳将小艇牢牢系在艉部的跳板上。卢克回头望去，发现自己已驶离海岸五百码，正位于圣安杰洛堡的正北面。这座堡垒在夜色中披着金色的光辉，熠熠生辉。他面临一个艰难抉择，一旦判断失误，后果将不堪设想。今晚，那艘船上的家伙至少杀了四个人——这是他所知道的；他们甚至还想把他也除掉，成为第五个牺牲者。劳拉一直想阻止他们，尽管她的手段令人质疑，但她绝不该为此送命。可与这些人正面交火显然毫无意义。这可不是007电影里的场景：对方人数远超自己，而且距离不过四分之一英里，他们早就能看见自己逼近。

此刻，艉甲板上站着三个人影。

突然，枪口喷出阵阵火光，卢克这才意识到对方正在朝自己射击。一连串自动武器的子弹击起层层水花，宛如巨大的雨滴。他尽量压低身子寻求掩护，但又必须保持足够的高度，以便透过挡风玻璃看清前方。离目标越近，他就越容易成为活靶子。最明智的做法，是在把他们逼入水中之后再动手——那时无论他们是死是活，都能弄清他们的来头。

他最好的武器就在脚下轰鸣作响。

那就是他的船。

而他的目标，正停泊在那里。

他将船头直指那艘游艇的中部，油门踩到底。船只如利刃般划破平静的海面，径直冲向那片漆黑的船体。他必须把握好时机，否则一旦舵轮偏离，就前功尽弃。

又一阵密集的枪声迎面扑来。

子弹砰砰地砸在玻璃钢船体上。

还剩一百码。

他还得再靠近一些。

自动武器的连发射击声此起彼伏：嗒嗒嗒。

他最后扫了一眼。

航线无误。

人们常说他有时脑子不太灵光，像个没配齐所有薯条的开心乐园餐。可他父亲又常说什么来着？只有每根琴弦都调得恰到好处，人家才会来找你的麻烦。

没错！

说时迟，那时快，他猛地跃出船外，右肩先着水，借着向前的惯性在水面上滑行了几步才沉入水中。他潜伏在水面之下，仰望着头顶的天空：铅灰色的夜幕骤然化作一片刺目的白光。

科顿走出轿车，凝视着圣马扎尔堂。这座矮胖的小教堂仿佛被从山丘的腹部挖了出来，藏在一块岩石峭壁之下，既被自然掩映，又被黑夜笼罩。他无需细看，便知那些古老的石墙早已因数百年的烘焙炉热气而扭曲变形、色泽斑驳。

他仍惦记着卢克——自从离开大教堂后，就再也没了他的消息。他理解斯蒂芬妮急于处理劳拉·普赖斯一事的心情，可他自己也有难处。想必卢克会回到大教堂里去，毕竟馆长曾叮嘱他往这边走。卢克擅自开走了他们从机场开到大教堂的那辆车。馆长还表示，等卢克出现时，他会把自己的私家车借给卢克使用。

这时，另一束车灯穿透夜幕，一辆小型SUV缓缓驶近教堂并停下。一位年轻男子下车，波吕克斯认出他是圣安杰洛堡的同事之一。新来的人打开后备箱，里面放着两把铁锹、一把鹤嘴锄、一把大锤以及一根绳索。

“我实在不知道会遇到什么情况，”波吕克斯说道，“所以就让他把能带的都带来了。”

科顿抓起铁锹，波吕克斯则拿起大锤和鹤嘴锄。红衣主教则拎起了那卷绳子。

“你在外头等着吧，”波吕克斯对那位年轻人说，“有需要我会叫你进来。”

年轻人点了点头，递上了一把前门钥匙。

他们周围的地形起伏不平，渐渐向下延伸至更南边的一片山谷。零星的灯光显示附近有人居住。这座教堂坐落在一座陡峭山坡的顶端，一条砾石小路充当着车道。教堂有两扇带铁栏杆的窗户，还有一个小小的钟楼。正门是一道拱形的椭圆形门，格外低矮。门楣上方，一块八角形的马耳他十字徽章被雕刻在石头上。科顿腕上发光的手表指向凌晨4点40分。

又是一个不眠之夜。

幸好他在从罗马飞来的航班上小憩了一个小时。

波吕克斯掏出钥匙，轻轻一拧，橡木大门便开了。只听见咔哒一声，屋内亮起微弱的灯光——光线并不强烈，正好让他的眼睛慢慢适应。教堂内部呈长方形，尽头是一个圆形后殿。装潢简朴而空旷，外墙排列着石制长椅，地面则是由石板和夯土混合而成。墙壁上的壁画仅存些许残迹，空荡荡的壁龛里没有供奉任何雕像。整座建筑呈现出单调的沙灰色。

“马耳他岛上教堂如此之多，主要原因在于孤立。”波吕克斯解释道，“过去道路稀少且路况极差，因此每个城镇和村庄都渴望拥有一座属于自己的教堂。令人惊叹的是，绝大多数这样的建筑至今仍保存完好。不过，这座教堂却是为少数特权阶层而建的。当地居民若敢靠近一步，便会遭到监禁。” 科顿注意到后殿尽头那张朴素的石质祭坛，正面同样雕刻着马耳他十字。这里竟然没有摆放任何长椅，不禁令他心生疑惑：“难道他们都是站着做礼拜吗？”

“这里从未举行过任何宗教仪式，”加洛红衣主教说道。 他也早有此猜测。这座地方一定另有玄机。

波吕克斯跨过祭坛，步入后殿。三块石板构成弧形的侧墙，其间以雕花线脚分隔，半圆形的石灰岩长椅环绕四周。科顿注视着波吕克斯放下鹤嘴锄，跪下身子，伸手探入其中一张石凳下方，按动了一个机关。

中央那块石板随即向内滑开数英寸。

“几个世纪前这里装的是手动绞盘，”波吕克斯说道，“不过如今我们可讲究多了。”

“拿破仑当时没找到这扇门吗？”他问道。

波吕克斯摇了摇头：“法国人当时心急火燎，却并不太聪明。他们来了一趟，什么也没发现，就走了。大约五年前，我们安装了电动锁。这块巨石以其重心为支点，在一条涂有润滑剂的中心立柱上保持平衡，只需单手一推就能打开。”

红衣主教走上前去，果然轻轻一推，便露出两道被熏黑的矩形开口，每道约两英尺宽，正对石墙的短边。

两人穿过洞口，波吕克斯又按动了一处开关。

一条隧道向前延伸开来。

高大、宽敞、气派非凡。

“它通向哪里？”他问。

“通向一个奇妙之地，”波吕克斯低声答道。

在乘车途中，卡斯托尔一路欣赏着普瓦莱斯山谷——马耳他北部一片如诗如画、亘古不变的湿地。大地起伏着布满地衣与散发恶臭蘑菇的小丘，遍地覆盖着海蓬草、乌鸦菊、琉璃苣和大戟。这对植物本不甚友好的马耳他而言，实属罕见。岛上最迷人的景致大多集中于此，只是此刻天色已暗，他无从领略。

这片土地已有五千多年的人类居住史，附近山脊上的岩画便是明证。由于海湾众多，这里历来易遭外敌侵袭。骑士团曾在此修筑沿海塔楼与驻军炮台，以抵御穆斯林海盗；二战期间及战后，英国军队也在附近驻扎了一座要塞。他小时候曾多次造访此地：修女们会给他们买糖果和汽水，还带他们在附近的港口学游泳。

那些修女啊。

她们至少尽力让孩子们的日子过得好些，而这一点着实不易——毕竟，这里的孩童几乎全是孤儿。很少有人能等到成年时自行离去。他一直好奇，究竟有多少人后来还会回来探望。他自己却从未回去过。

他对圣马扎尔堂的情况了然于胸：其实它是一座内外合一的双层教堂。外层原本是公开的路边小堂，也是秘密兄弟会的集会之所。然而真正具有特殊意义的，却是内层——圣约翰堂。

不过，并非施洗者约翰。

这位圣人是波希米亚的守护神，名叫尼波穆克的若望。1393年，他因拒绝泄露告解室的秘密，奉国王文策尔之命被投入伏尔塔瓦河中淹死。他的雕像常以手指轻按嘴唇作缄默状，象征守密。耶稣会将他的殉道故事广为传播，最终使他荣升圣位。16世纪时，马耳他境内兴起一股崇拜他的热潮，因此秘密兄弟会将其小堂以他命名，也就不足为奇了。

卡斯托尔从未到过圣马扎尔堂，他猜想，骑士团里也有近百分之九十九的人未曾踏足此地。正如其守护圣人一般，这座圣地的秘密始终深藏不露。至于波吕克斯为何要向一名外人揭开此地的面纱，至今仍是个谜。

他们提着工具，沿着灯火通明的隧道缓步而下。

“这是对原有天然洞穴的人工延伸，”波吕克斯解释道，“外面的礼拜堂是为了掩护秘密兄弟会真正的圣所而建的。”

通道顶部悬挂着一排白炽灯，由裸露的电缆串联供电。地面是一片平整坚实的黄土，干燥得如同沙漠一般。越往里走，空气便愈发清凉。隧道尽头是一扇拱形的橡木双开门，由厚重的铁质铰链支撑。没有锁具，只有两个铁环，波吕克斯用它们轻轻一推，便将两扇门缓缓推开。铰链毫无声响，显然，此处的一切都得到了精心维护。

门外是一个高耸的空间，呈三叉格局，中央核心两侧各有一道侧拱顶。拱券与石柱共同承托着头顶的岩石。雕像遍布各个角落，且并非后来添置——与主教座堂不同，每一尊都是从周围整块石头中直接雕凿而成。他看到了圣母像、诸圣像、基督像以及各种动物。多数雕像均为独立式，少数则安放在壁龛之中，另一些则以立体浮雕的形式从墙壁上突兀而出。精心布置的地面与天花板灯光将一切映衬得熠熠生辉，石质呈现出或深褐、或灰白的色调，交织出一种令人不寒而栗的肃穆氛围。

“好吧，”卡斯托尔转向马龙说道，“接下来呢？”




第五十三章

科顿从未见过如此阴森的地下礼拜堂——满室真人大小的雕像，令他仿佛置身于人潮之中。所幸的是，尽管室内堆满了物件，空间却显得开阔而通透，丝毫没有令人窒息的幽闭恐惧感。 “这里有恒温恒湿设备吗？”他注意到这里既不潮湿，又有微风拂面，便问道。 “我们装了除湿机，”波吕克斯答道，“是在更换门禁系统时安装的。至于空气调节，则完全依靠自然通风。我们深知这类场所需格外小心：裸露的手指触碰会留下油脂，加速石灰岩的风化；人造光源则会助长细菌滋生；而大量人体呼出的二氧化碳还会改变气流、温度和湿度。为了确保此地长久保存，我们采取了一系列保护措施。” “这里就是秘密兄弟会的祭祀场所吗？”科顿追问道。 波吕克斯点了点头：“新成员也是在这里宣誓入会的。秘密兄弟会对吸纳新人极为挑剔，从不留任何书面记录，因此究竟哪些人曾是其成员，如今已无从得知——除非你佩戴那枚戒指。” “想必当年也没哪家珠宝店敢仿制它们的戒指吧，”他略带讽刺地说道。 波吕克斯闻言，神情有些困惑。 随后，他将那位冒充波吕克斯·加洛之人向他们解释过的情况复述了一遍。 “这话倒也不假，”波吕克斯接口道，“这些年来我也见过几枚类似的仿制品——” “可既然秘密兄弟会早已不复存在，又何须在意呢？” 科顿忍不住插话。 “大概就是这个道理吧。”波吕克斯说。 科顿一直在思索红衣主教提出的那个问题——接下来该怎么办？外侧的小礼拜堂里并无引人注目的线索，这或许正是设计者刻意为之，以求简洁明了。然而此处不同，众多石雕人物背后，却隐藏着无数可能的藏匿之处。他转头看向波吕克斯：“为了找到你要的东西，你愿意做到哪一步？” “若是要破坏这里的任何一处，那就得看具体情况了，”波吕克斯回答道，“等真到了那一步，再看看你有多大的把握能找到目标吧。” 科顿的脑海里迅速梳理着各种可能性。迄今为止，那位已故修道院长的一系列举动无不务实至极。可所有线索指向的，都只是这座礼拜堂本身，并未明确指向某件具体的器物或藏匿点。况且，无论是波吕克斯还是那位馆长，都在大教堂里反复强调过：地图上各条线交汇之处附近，并不存在其他礼拜堂或圣地。 所以，答案只能是这里。 “谁也说不准这里曾发生过些什么骇人听闻的事，”红衣主教沉声道。 “秘密兄弟会只对那些威胁到骑士团的人构成威胁。” “那如今呢？现在又是谁在威胁骑士团？为什么秘密兄弟会要杀人？” 波吕克斯望向自己的兄长：“可从来没人说过他们是凶手啊。” “可你刚才明明说过，”科顿反驳道，“我们之所以急着赶来这里，就是因为秘密兄弟会正在行动。那座别墅里死了三人，而在马耳他本地又接连遇害两人。你说，这五起命案的幕后黑手很可能就是秘密兄弟会。” “听起来的确合情合理，”波吕克斯应道，“不过，在找到三位一体文献之前，我暂且不会去考虑这一点。” 科顿的目光扫视着整个房间，最终锁定在一个看似合理的地点：尽头处，沿着三级矮梯拾级而上，一尊祭坛从墙壁中整体凿出，向外突出，面向与信徒相反的方向——这在五百年前颇为常见。祭坛上方是一幅由整块石头雕刻而成的圣母子像，两侧各伫立着一位展翅天使。然而真正吸引他注意的，却是祭坛底座上的五个字母——无论从哪个方向读起，拼出来的词句都一模一样，正是那枚戒指上的回文密码。 君士坦丁的标志。 [image: ] 他指着那里，语气笃定：“一定就在那儿。” 众人走近祭坛。 “这座教堂建成之时，就刻下了君士坦丁的标志，”波吕克斯解释道，“它一直都在这里。” 科顿把铲子放在地上，跪下来仔细端详祭坛。那些字母镌刻在祭坛中央的一个凹槽内，位置恰好是昔日神父主持弥撒时站立之处。左右两侧则有四根用石灰岩雕成的凹槽式圆柱。他用手指沿着凹槽内的灰白色填缝剂轻轻划过——干燥、酥脆，与其他部分毫无二致。 “我看不如直接把它撬开吧。” 他给了波吕克斯片刻时间权衡利弊。毕竟，这可不是一块破钟，而是一件历经五百年风雨依旧完好的珍品。多少代人为守护它付出了毕生心血，数千名骑士与马耳他人更是为此抛头颅洒热血，才使这一切得以完好无损地传承至今。 可如今，它竟要在自己人的默许下，被一个局外人亲手毁掉。 波吕克斯默默递过一把大锤，算是默认了他的决定。科顿紧握木柄，心想此事本无从轻巧处理，于是便对着凹槽正中的“TENET”字样狠狠砸了一锤。石头并未碎裂，却明显松动了，就像先前那座方尖碑一般。 “后面是空心的，”他说道。 他又挥锤一击。 紧接着连砸两下，石块终于崩裂开来，露出其后的空腔。 两兄弟静静注视着科顿清理碎石，手中还攥着那串回文密码的残片。待清理完毕，他终于看清了洞穴深处藏着的那件物品：一根横置的玻璃圆筒，稳稳架在四足呈动物爪状的金色支架上。圆筒长约二十四英寸，高约八英寸，两端皆由镀金封口并以蜡封严。透过厚厚的玻璃，隐约可见三卷泛黄的羊皮纸，每卷都松散地卷着，轮廓模糊不清。 波吕克斯肃然划了个十字，低声喃喃道：“我们的三位一体啊。” 科顿伸手将那尊圣物匣小心翼翼地取出。 好沉。 三卷羊皮纸看起来完整无缺，保存状况也算不错。他将匣子放回祭坛上，以便二人能从各个角度仔细检视这件宝物。 “到这里，我必须坚持我们各走各路了，”波吕克斯说道，“我们已经找到了三位一体文献。它属于马耳他骑士团——” “或者说是罗马天主教会，”红衣主教补充道。 “正是如此，”波吕克斯接话，“这是一桩我们必须自行解决的争端，与美国政府毫无关系。对于您所经历的一切，我们深表歉意，并对您的付出表示感谢。不过，谜底既已揭开，接下来的事就该由我们来处理了。”波吕克斯顿了顿，“我和卡斯托尔还有很多要商量的。” 对此，科顿毫不怀疑。 “过去一天里，损失惨重，有人受伤，也有人丧生。这些事得由我和弟弟去面对。从圣座的赞助人到临时代理人，这是我们的事，不是你们的。” 科顿早已习惯了情报界的腥风血雨，也做好了吃苦受累的准备。天晓得，他身上不知挨过多少枪伤刀伤。 可如今这般被冷淡地打发走，却让他心里五味杂陈。 毕竟，斯蒂芬妮交代的事情，他都办妥了。尽管他确实很想看看圣物匣里究竟藏着什么，但波吕克斯·加洛说得没错：这件事的确与他、更与华盛顿无关。 “好吧，”他说道，“我这就告辞了。不过，您觉得这里还适合您多待一会儿吗？” “我们在这儿很安全，”波吕克斯说着，伸出手来与他握手。 科顿顺势握了握他的手。 “马龙先生，感谢您一直以来的协助。我一直没问过，您是天主教徒吗？” “小时候受过洗礼，不过我对宗教并不感兴趣。” “可惜啊。您要是信教，倒真能成为一名出色的骑士呢。” 红衣主教加洛却没有伸手相握，那张阴沉的脸始终未有丝毫变化。他摇了摇头，又朝波吕克斯看了一眼。 “祝你好运。”




CHAPTER FIFTY-FOUR

骑士目送科顿·马隆走出圣马扎尔堂。终于，最后一个麻烦也消除了。美国人已经离开了。一切在此处这个神圣之地画上句号，再合适不过——这里曾是那些特殊之人聚集之所。他们的队伍一直人数寥寥、秘而不宣，每个人都怀揣共同的使命，而他们的命运早在1798年4月12日那道法国密令中便已注定。他常想，这该是多么讽刺：几个世纪以来浴血奋战，击败他们的既非土耳其人，也非任何海盗或穆斯林敌手，而是法兰西；而且并非凭借武力或入侵，仅仅是一纸文书而已。那道敕令授予当时担任东方军总司令的拿破仑一项任务——“占领马耳他岛，并即刻率麾下全部海陆军向其进发”。

结果果然轻而易举。

几乎未遇抵抗。

拿破仑一声令下，便将这座岛屿据为己有。尽管那时他不过是一名将军，却早已志在四方。夺取马耳他仅十八个月后，他就被推举为法兰西第一执政，全面执掌国家大权。随后的十二年间，战争几乎从未停歇。拿破仑渴望建立一个帝国——像亚历山大大帝、成吉思汗、查理曼大帝和君士坦丁大帝那样。同时，他也深知掌控这样一个庞大帝国的关键所在，而宗教正是那把无往不利的利器。

还有什么比利用人们对永恒灵魂的恐惧更能有效维系民众秩序的呢？宗教机制自运转、自调节，只需持之以恒地加以维护即可。偶尔固然需要动用武力——十字军东征与宗教裁判所便是两个典型例证——但总体而言，它完全能够自我延续。事实上，若运用得当，民众便会对其如痴如醉，宛如沉溺于毒品一般，愈发渴求它的力量。

拿破仑来到马耳他，正是为了寻找“三位一体文献”，以为它或许能助他控制乃至彻底瓦解罗马天主教会。彼时，天主教乃全球规模最大、组织最严密、根基最深厚的宗教。他曾仔细研习过马耳他骑士团的历史：他们历来备受尊崇，享有诸多特权；善于躲过迫害与覆灭，历经数百年屹立不倒。

显然，他们绝非单靠自身之力。

然而最终，拿破仑还是兵败身陨，流放至圣赫勒拿岛。墨索里尼也曾效仿其威逼手段，却落得惨死收场。如今，两百多年过去了，三位一体文献终于重见天日。

他凝视着那个圣物匣。

随即转头对兄长说道：“我们成功了。”

卡斯托尔微微一笑：“是啊，我们做到了。”

两人久违地紧紧相拥，一股胜利的喜悦在彼此间弥漫开来。

他们伫立于内殿深处，身处厚实的岩层之中，经岁月洗礼而安然无恙。负责运送工具的那位骑士仍在门外守卫，但他刚刚来报，马隆已然离去，此刻四周已无人。

“你将成为教皇，”波吕克斯微笑着说道，“我们现在已具备一切条件，足以促成此事。”

卡斯托尔仍盯着安放在祭坛上的圣物匣，尚未开启。

“那秘密兄弟会呢？”他问波吕克斯。

“马隆在场时我并未多言，不过他们已被我们牢牢掌控。我早就跟你说过，我能摆平他们。据我所知，他们的头目已被确认身份，目前正羁押在意大利境内的骑士团领地上，受我们的管辖。我会亲自处置这些人。他们已不再是你的顾虑了。”

听到这话，他倍感欣慰。

波吕克斯素来遇事稳妥周全。早些时候，在与查特吉同乘一车时，他接到哥哥打来的电话，得知意大利那边一切顺利，顿时勇气倍增。即便后来查特吉不幸身亡，他也始终无所畏惧，只因知道波吕克斯定会替他撑腰。

他伸手从口袋里掏出那枚闪存盘。“这可是座金矿啊！我已仔细看过，里面的内容足可胁迫多位枢机主教就范，任凭我驱使。斯帕尼亚干得漂亮，简直像是早就洞悉了我们的计划似的。”

“斯帕尼亚就是个机会主义者。我和他初次通话时便已察觉。可他从未透露过任何有关秘密调查的消息。我怀疑他原本打算把我排除在外，只跟你单独交易，认定我们势不两立。”

他举起那枚闪存盘示意道：“这东西设了密码呢，那混蛋居然用‘KASTOR I’当口令。”

“谁也没说斯帕尼亚蠢啊，他的直觉一向很敏锐。”

只是终究技不如人。他们精心炮制了一场兄弟阋墙的假象，而针对骑士团的那场内部政变、迫使大团长下台的一系列行动，不过是这场骗局的一部分罢了。

“杀害查特吉和斯帕尼亚的，真的是秘密兄弟会吗？”他问道。

波吕克斯点了点头：“毫无疑问。不过并无证据表明他们事先知晓这枚闪存盘的存在。目前被我们拘押的几名头目虽已接受讯问，但至今仍矢口否认。”

这也合乎情理。在那处岩洞里，根本未曾出现过试图夺回闪存盘的举动。他们只是冷血枪杀了查特吉，然后扬长而去。

“那为何没对我下手呢？”

“因为你是他们的庇护者——一位天主教会的枢机主教。他们恪守誓言，绝不会伤害基督徒。至于查特吉嘛……我现在还不能完全确定他们的具体计划，不过等选举团会议召开时，我自然会弄个水落石出。”波吕克斯缓步走近圣物匣。“是时候了。”

“打开它吧。”

波吕克斯从兜里摸出一把小刀，小心翼翼地割开玻璃圆筒一端的封蜡，松动顶端封盖，让新鲜空气涌入，轻轻拂过那些羊皮卷。随后，他缓缓将三卷经文取出，轻柔地铺展在祭坛上。

卡斯托尔伸手拿起其中一份，缓缓展开。羊皮纸发出轻微的沙沙声，但纤维依然坚韧。那是《Pie Postulatio Voluntatis》，即“至虔诚之请求”。这道由教皇于1113年颁布的诏书，正式承认了医院骑士团的独立与主权地位。另一份原件他曾在梵蒂冈档案馆中见过。

波吕克斯又展开了第二张羊皮纸。

那是《Ad Providam》，颁布于1312年，当时教皇克莱门特五世将圣殿骑士团的所有财产移交给医院骑士团。那份原件他也曾亲眼目睹。

两人凝视着最后一张羊皮纸——它比前两张稍长，也更厚实。

“一定就是它，”他说道。

“这是两页叠在一起卷起来的，”波吕克斯边说边抬起羊皮纸，继续展开。

上面用褪色的黑色墨水密密麻麻地写满了文字，页边很窄。上半部分长约四十五厘米，宽度略短于此。

“这是拉丁文，”波吕克斯说道。

这一点他早已察觉。君士坦丁大帝主要使用拉丁语，以至于他不得不借助希腊语译员才能与帝国各地沟通。这份文件以拉丁文撰写，本身就足以证明其真实性；而羊皮纸和墨迹也经得起科学检测，并可追溯至4世纪。然而，真正决定一切的，还是第二页底部的签名。他数了数，那些名字一个接一个地排列着。

一共七十三个。

其中一些他通过历史阅读早已熟悉。

安提阿的欧斯达修斯、底比斯的帕夫努提乌斯、赫拉克利亚的波塔蒙、新凯撒利亚的保罗、米拉的尼古拉斯、耶路撒冷的马卡里乌斯、亚美尼亚的阿里斯塔克斯、凯撒利亚的莱昂提乌斯、尼西比斯的雅各布、甘格拉的许帕提乌斯、萨尔迪卡的普罗托根尼斯、塞巴斯托波利斯的梅利提乌斯、拉里萨的阿基利乌斯、特里米图斯的斯庇里东、波斯与印度主教约翰、卡拉布里亚的马库斯、迦太基的凯西利安、科尔多瓦的霍修斯、来自高卢的尼卡修斯，以及多瑙河行省的多姆努斯。

随后便是凯撒利亚的尤西比乌斯——这位被誉为首位教会史学家的人，留下了关于尼西亚会议唯一可信的文字记录。

然而，真正一锤定音的，却是最下方的那一串标记。

五行，五个单词。

全部由拉丁字母组成。

一个回文。

君士坦丁的标志。

“皇帝和各位主教都签了字，”他说道，“完全符合预期。”

“是的，确实如此，兄弟。”

而在第一张纸的顶端，正是两个最为关键的词：

《君士坦丁赠礼》。




CHAPTER FIFTY-FIVE

波吕克斯凝视着那些羊皮纸卷轴。

一切迹象都表明它们确为真品，包括发现它们的地点——就在这座神圣的礼拜堂内，正是秘密兄弟会留下的线索所指向之处。

“眼下没时间细究这些，”他说，“等会儿到下午之前再慢慢研究也不迟。我自己会先拍照并翻译，然后在你进入西斯廷礼拜堂前，把英、意双语版本交给你。”他小心翼翼地将羊皮纸重新卷好，放回匣中。“原件就由你随身带进去吧。”

“有它在手确实大有裨益，”卡斯托尔回应道，“枢机主教们天生对历史情有独钟。不过，真正决定胜负的还是那张闪存盘。”

“它真的那么关键吗？”

卡斯托尔点了点头：“比那还要重要。”

他们的计划周密至极。这番布局酝酿多年，起始于教皇解除了卡斯托尔宗座签署院署长一职之时。对卡斯托尔而言，那次免职无异于当头棒喝、一次沉重打击，甚至仿佛末日降临；而波吕克斯却从中看到了转机，力劝卡斯托尔去争取马耳他骑士团保护人的职位。一向固执己见的卡斯托尔起初觉得这主意荒唐至极。

直到波吕克斯向他娓娓道来。

卡斯托尔始终缺乏全局视野。时间之于波吕克斯，既是盟友，也是约束，他善于驾驭时间，从不任其摆布，总能克制内心的急躁；而卡斯托尔则截然不同。

铲除那位大团长实属必要。若让此人继续掌权，他们便寸步难行。骑士团内效忠于他的军官数不胜数。

干脆一了百了。

换作别的情况，一颗子弹便可迅速解决问题。可要取走一万三千名骑士、两万五千名雇员以及八万名志愿者之首的性命，无疑会招致滔天巨浪般的关注。羞辱反倒成了更佳的武器。尤其是当那批不慎流出的避孕套被曝光之后——事情发生在缅甸，由骑士团下属的一家慈善机构分发了数千枚。至于具体如何流入市场，无人知晓，毕竟教会明令禁止任何形式的避孕措施。该计划随即叫停，但身为保护人、同时也是教皇派驻医院骑士团特使的卡斯托尔亲自展开调查，将责任归咎于高层，迫使大团长辞职。

随后，教皇猝然离世。

恰似天赐良机。

混乱之中，波吕克斯轻而易举地获得了临时副团长的任命。许多骑士团军官本就巴不得讨好日渐得势的卡斯托尔，生怕他进一步扩张影响力。更凑巧的是，前任教皇并未插手这场纷争，任由卡斯托尔自行其是，或许还期待对方再犯错；然而局势发展得异常顺利。再加上他们之间所谓兄弟阋墙、彼此看不顺眼的假象，更是安抚了那些支持那位失势大团长的骑士们。此后，波吕克斯那副谦和低调的面具彻底蒙蔽了所有人，连科顿·马隆与斯蒂芬妮·内尔也不例外。“他只是暂时待在那里而已。”“等到新教皇选出就会离开。”“他根本无意当大团长。”

句句属实。

唯有那个实体洞悉了一切。

“斯帕尼亚从未提过自己掌握如此重磅的罪证，”波吕克斯说道。

“是你派我来的，”卡斯托尔回答，“我照你说的去了姆迪纳塔楼，见到了查特吉。他直接带我去找斯帕尼亚，那家伙急于达成交易。这件事你竟毫不知情？”

波吕克斯摇了摇头：“斯帕尼亚原本只打算跟你谈条件，帮你找到三位一体文献。那是我们事先商定好的。我还特意叮嘱过他，你掌握着别人不知道的情报。”

的确如此。

然而，早些时候他与卡斯托尔通电话时，谈及科莫湖及罗马发生的变故，才首次得知那张闪存盘的事。那是斯帕尼亚一直秘而不宣的底牌。他的手下早已赶往那家钟表匠店铺，准备将目标引诱到水边，趁机除掉查特吉；但他明确指示部下不可带走那块硬盘。他深知卡斯托尔是个惯偷，一定会替他们把东西拿回来，直接送到自己手上。

结果果然如此。

“是时候动身去罗马了，”波吕克斯说。

“那美国人呢？”

波吕克斯耸肩：“马隆似乎很满意。我和他以及他的上司都直接打过交道，他们帮了大忙，如今任务已完成，不会再插手此事。现在只剩下你我二人。”

正合他意。最终落脚于此处——地下深处、环境可控——未尝不是一种幸运。这里正是结束一段历程、开启另一段旅程的理想之地。

不过，首先——

“你带了夜行包吗？”

卡斯托尔点头：“就在姆迪纳的神父住宅里。我去机场的路上顺路取一下。有一架私人飞机正等着送我回罗马，是朋友借给我的。”

很好。

他瞥了眼腕表：凌晨五点四十分。

距离重返意大利尚不足五个小时。

“我的助理已经把行李收拾好了，”卡斯托尔说，“衣物、洗漱用品、文件，参加选举会议所需的一切都在那儿。他刚才给我发信息，说全都放在圣玛尔大之家我的房间里，我下了飞机就直奔那里。”

“我则要去马耳他宫处理秘密兄弟会的事。他们惹的麻烦够多了。另外，那些羊皮纸我也得翻译一遍。”

“秘密兄弟会必须彻底清除。”

“一定会的。你只管专心筹备选举，实现最终目标。除非你当选教皇，否则一切都无关紧要。”

波吕克斯将羊皮纸卷轴轻轻推回圣物匣，旋上封盖。那里无疑是存放它们最安全的地方。先前，那位骑士带着钥匙和工具前来时，还顺便带来了一样东西——

一根细细的短绳，长约一米。

“咱们带上工具出发吧，”波吕克斯提议。

卡斯托尔走向那几把铁锹。趁此间隙，波吕克斯摸出绳子，双手紧紧攥住两端。

“我还是想不通，为什么秘密兄弟会当时没有在那座洞穴里杀了我，”卡斯托尔喃喃自语。

他走上前去，就在他哥哥蹲下准备捡起铁锹时，他将绷得紧紧的绳索套过卡斯托尔的头顶，用力一勒，使他的双臂被拉向两侧，气管被完全压住。卡斯托尔用双手拼命往上抓，试图挣脱这道绞索，然而波吕克斯却越勒越紧。卡斯托尔的双腿开始胡乱踢蹬，双臂也伸到脑后，想抓住袭击者。波吕克斯往后一仰，避开了对方的攻击范围，但手中的绳索始终牢牢不放，越勒越紧。卡斯托尔一阵窒息，拼命喘不过气来。他的双手在空中摸索着那条绞索，力气渐渐衰竭，窒息感愈发强烈。

长久以来，波吕克斯一直在思索：这一刻会是怎样的感受呢？

多少年来，他一直活在那个傲慢自大的孪生兄弟的阴影之下。很多人都知道卡斯托尔·加洛的名字，可除了医院骑士团的人之外，几乎没人听说过波吕克斯·加洛。他的哥哥选择了神职之路，最终赢得了众人的尊敬与崇高的地位。然而后来，他却因一桩鲁莽荒唐之事而将这一切付诸东流。原本大有可为的前程，竟被他轻率地抛诸脑后，只为了逞一时口舌之快。波吕克斯曾多次劝他闭嘴，但卡斯托尔就是卡斯托尔——他总是我行我素，坚持走自己的路。

如今，波吕克斯终于也做了同样的事。

选择了。

一切动作都停了下来。

他又稳稳地维持了几秒钟，确认无误后才松开手里的绳索。卡斯托尔的身体顿时瘫软下来，双臂无力地垂在身旁，双腿向外翻倒，脖子再也支撑不住头颅。波吕克斯解开了绳套，任由哥哥缓缓倒向地面。

“他们没有杀你，”他低声说道，“因为我想亲自动手。”

说来也怪，以他哥哥那般聪明机敏，竟然连自己正被人操纵这一点都未曾察觉。或许是因为他一向自视甚高，在兄弟关系中总觉得自己占上风。从小到大，他们的世界里只有卡斯托尔和波吕克斯，从来不存在相反的情况。

可现在，一切都结束了。

波吕克斯·加洛已经死了。

而卡斯托尔·加洛，即将重生。
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科顿漫无目的地开着车，他的世界仿佛被压缩成一条沥青公路和偶尔驶来的车灯。黎明已近在眼前，但此刻他多么渴望能小憩片刻。鉴于时间已晚，他决定先找家酒店住下，下午再启程回家。过去两天的经历可谓跌宕起伏，他赚到了十万欧元，但与他可能让詹姆斯·格兰特以为的不同，这从来就不是为了钱。

当然，他也并不反对钱。

联邦探员的薪酬在公职人员中算不上最高。他在司法部工作的最后几年，年薪大约六万五千美元。然而，没有人是为了薪水才做这份工作的。之所以坚持下去，是因为这件事非做不可；因为那是你自己的选择；因为你擅长它。这份工作没有荣耀可言，因为很少有人知道你究竟做了什么。而当事情出了岔子时，这一点反倒成了优势。不，真正的满足感来自把事情办成。

他拐过高速公路上一个急弯，继续向南行驶，一边是漆黑一片的大地，另一边则是地中海。思绪在他井然有序的大脑里翻腾，试图找到一个落脚之处。在司法部任职期间，他明白了一个道理：最糟糕的画面往往都是大脑凭空捏造出来的，与现实毫不相干。虚构的情节反而显得更加真实可感。因此，他渐渐学会依靠潜意识来判断哪些事情不对劲、不合常理。

而此刻，确实有些不对劲。

不过，这并不是他的事。

他已经按照斯蒂芬妮的要求做了所有该做的事，所有能找到的东西如今都回到了马耳他骑士团和天主教会手中。加洛兄弟以及梵蒂冈的高层现在会自行处理后续事宜。那位枢机主教将前往教皇选举会议，履行枢机主教的职责；而波吕克斯·加洛则会重新隐入他那与世隔绝的世界。至于“秘密兄弟会”呢？谁又说得准？他们真的存在吗？如果存在，是否仍构成威胁？无论如何，这些问题都属于意大利和马耳他当局的管辖范围——毕竟所有的犯罪行为都发生在那里。

于是，他告诉自己，该放手了。

他沿着北岸一路前行。他曾多次造访马耳他，对这座岛屿情有独钟。每次他都住在瓦莱塔郊外的圣朱利安区，入住德拉戈纳度假村。那里房间宽敞，餐饮上佳，阳台正对着地中海。那是一家设施齐全、环境优雅的海滨胜地，可惜他从未有机会好好享受一番。不过，也许今天晚些时候离开之前，他还能补上这一课——一切就看航班安排了。在泳池边待上几分钟，感受一下别样的惬意。

他放慢车速，穿过圣朱利安狭窄的街道，清晨六点刚过便抵达了酒店。他将车交给代客泊车，径直走向前台，得知还有空房，不禁松了一口气。

“您看到爆炸了吗？”前台接待问道，“今晚真是热闹非凡啊。”

这话倒也没错，只是他确信对方根本不知道自己这几小时经历了怎样惊心动魄的一幕。于是他反问道：“您指的是什么？”

“就在两小时前，海上发生了巨大爆炸。那艘船燃烧了半个小时才沉没。这种事在我们这儿可不多见。”

“您知道是怎么回事吗？”

接待摇了摇头：“估计明天早上的《独立报》会报道吧。”

接过房卡，科顿离开了前台。临睡前，他得先向斯蒂芬妮汇报一下情况。他拿出手机拨通她的电话，详细说明了大教堂和小教堂里发生的种种经过。

斯蒂芬妮说道：“卢克在瓦莱塔港外击毁了一艘游艇。他直接把船撞了上去。四个人当场身亡。卢克已被港口警察控制。遗憾的是，这些尸体都没有任何身份证明，不过我们正在通过指纹比对设法确认他们的身份。而且事情还不止于此。”

科顿认真听着。

“据卢克供述，劳拉·普赖斯已经倒戈，与那个‘实体’组织合作。她原本打算在你和加洛兄弟走出大教堂时开枪狙杀，而这正是斯帕尼亚一手策划的行动。结果‘秘密兄弟会’突然出手，不但杀了劳拉，还干掉了那个临时负责指挥这次暗杀的‘实体’头目——他当时专程来到马耳他，就是为了监督这次行动。”

“目标是谁？是我，还是那位枢机主教？”

“都不是。”

话音未落，他脑海中的某个念头终于找到了归宿。“原来‘实体’是要除掉波吕克斯·加洛？”

“没错。这就引出了一连串问题。”

更多的想法也逐渐清晰起来：所谓“秘密兄弟会”在医院骑士团档案馆精心策划的阴谋与蓄意袭击；真正的波吕克斯·加洛的突然现身及其近乎完美的配合；在方尖碑前却毫无防备，尽管“秘密兄弟会”此前已在科莫湖畔的别墅里频频露面；还有圣马扎尔堂那令人费解的平静——地处偏僻、孤立无援，本应漏洞百出，可波吕克斯却表现得从容自若。

为什么一个名不见经传的慈善机构代理负责人，竟比一位至少在理论上有望当选教皇的枢机主教更具威胁？

“卢克现在在哪里？”他问。

“在瓦莱塔。我正在处理。”

“把他放出来吧。”科顿告诉了斯蒂芬妮小教堂的名字以及圣马扎尔堂的具体位置，表示共同主教座堂的管理员可以提供准确的路线。“等他一获释，就让他来找我。”

“那你打算怎么做？”

“我要再去一趟那儿。我恐怕是认错人了——那个加洛根本不是我们要找的。”
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波吕克斯在外头等着他的手下穿过外礼拜堂，悄然潜入内殿。他们的行动既谨慎又迅速。他故意拖延了几分钟才下令他们进去。

与已逝的兄长独处片刻，似乎再合适不过了。

然而，他们之间的关系从来都只是一场幻象。卡斯托尔总觉得自己比他强，高人一等，仿佛高出一截。这种局面贯穿了他们的一生，尤其在父母去世、两人被送进孤儿院之后愈发明显。卡斯托尔是那个能言善辩、善于思考、博学多才的人；而他则天生是个运动员兼战士。他甚至怀疑那所孤儿院里根本没人记得他还存在过。可卡斯托尔呢？没有人会忘记他。谁也忘不了——他走到哪儿，都能把房间里的空气吸得干干净净，留下深刻而持久的印象。

但这一切，若没有他的助力，绝无可能实现。

当初卡斯托尔兴冲冲地跑来，说他想当教皇时，波吕克斯只觉得这念头荒唐至极。尤其是考虑到他那糟糕透顶的教会生涯。诚然，内心认同他的人并非全无，可谁敢公开挑战现任教皇？他仔细翻看过卡斯托尔搜集到的一些枢机主教的黑料——确实有些分量，其中不乏直接指向犯罪的证据。可要靠这些就撼动整个选举团，还远远不够。更何况，随着卡斯托尔失势、失去内部渠道，再想挖出更多情报几乎已是奢望。于是，卡斯托尔把目光转向了“三位一体文献”。

他以为，或许这就够了。

其实，他也曾对那套三位一体文献颇感兴趣，特别是那件“君士坦丁赠礼”，它确曾在过去几个世纪里发挥过重要作用。卡斯托尔从梵蒂冈档案馆里挖掘出了不少有用信息，并辅以骑士团长期秘藏的编年史。两人联手之下，进展颇为顺利。后来，那位来自科莫湖畔的贪婪意大利人打来的电话，简直像命运安排般恰到好处，让人不禁怀疑，世上是否真有一位上帝，在暗中操控着一切。他早就知道英方掌握着墨索里尼与三位一体相关的线索，只是苦于手中毫无筹码可资交换。于是他便启程前往科莫湖，结果果然收获颇丰：不仅结识了詹姆斯·格兰特爵士，还由此引出了那座方尖碑、瓦莱塔大教堂，最终直抵此处。

一切都如天作之合般顺理推移。

与此同时，教皇的遗体正安放在圣彼得大殿内供人瞻仰，数十万人络绎不绝地前来。而这时，斯帕尼亚却带着一份诱人的提议现身马耳他宫。 有办法让卡斯托尔当上教皇。

主之仆人早已察觉到卡斯托尔私下调查三位一体之事，以及他对三位一体文献的兴趣。不过，斯帕尼亚显然早有筹谋，只是始终不肯透露详情。收买和胁迫枢机主教本就是司空见惯的手法。在二十世纪之前，枢机团规模尚小，只需几番运作便能左右大局。如今的教皇选举则大不相同：一百至一百五十位枢机齐聚一堂，使得博弈在算计上更为复杂。然而，枢机终究也是人，而人都有缺陷。因此，在教皇下葬于圣彼得之下时，他与斯帕尼亚一起密谋。正是斯帕尼亚坚持要把卡斯托尔送到马耳他——他想当面谈妥交易，同时也要把卡斯托尔赶出罗马，免得他做出什么蠢事，把整件事搞砸。

而他确实做到了。

随后，当科莫湖畔那位贪得无厌的意大利人联系上骑士团，提出要出售那些信件时，通往三位一体文献的路径便打开了。于是他随机应变，借机弄到了丘吉尔的信件，终于把英国人拉到谈判桌前。詹姆斯·格兰特很容易操纵；美国人也一样。至于卡斯托尔，更是其中最容易摆布的一个。“凡自高的，必降为卑；自卑的，必升为高。”

圣经说得没错。

卡斯托尔从未学会谦卑。

斯帕尼亚同样如此，所以他必须死，连同他的爪牙查特吉，以及副手罗伊。斯帕尼亚想销毁“君士坦丁赠礼”。“实体”视其为对教会的直接威胁，必须予以清除。至于它是否被毁，对他来说并不重要。那只闪存盘才最要紧。

正是它，决定了一切。

因此，他任由斯帕尼亚出招。那蠢货显然想当个造王者。还有什么方式，比向一个几乎毫无道德底线的枢机提供足以敲诈勒索、借此登上教皇之位的弹药更好呢？这样的人，日后自然会对他感恩戴德。

的确再妙不过。

唯一出乎意料的插曲，便是美国人的介入。不过，斯帕尼亚坚称自己早已将局势掌控在手。

他因那死去间谍的天真而露出微笑。

可惜的是，主之仆人始终未曾意识到，最大的威胁恰恰源自内部。波吕克斯的手下先后除掉了斯帕尼亚、查特吉、劳拉·普赖斯以及约翰·罗伊，每次作案都嫁祸给所谓的“秘密兄弟会”。

当然，那所谓“秘密兄弟会”早已不复存在。 这一切从头到尾都是一场骗局，是他的手笔。

“你真是太傻了，”他低声呢喃着，对着亡兄说道。

随即，他把闪存盘捡起——它先前从卡斯托尔手中滑落，掉在坚硬的地面上——然后塞进口袋。按理说，他该感到些许懊悔才是，可他心中却连一星半点的悔意都没有。倒是当初在科莫湖畔别墅里杀死那名骑士时，他还多少有些愧疚。毕竟，对于医院骑士团而言，杀害基督徒同胞一向是被禁止的——保护基督徒正是他们誓言的一部分。然而，那次谋杀却无法避免：他绝不能让马龙把那人抓走，否则一切都会陷入危险。

至于卡斯托尔……

他固然有许多标签，却唯独不是个基督徒——充其量不过是个投机分子，一味利用教会来满足个人野心罢了。

两名男子走进内殿。其中一人正是从罗马护送马龙前往拉帕洛的那名男子；另一人则是在马龙抵达后冒充他、并试图在档案馆除掉那名前特工的人。然而，这一计划并未按预期发展。他之所以动手，只因詹姆斯·格兰特坚持如此。但行动失败后，他迅速调整策略，决定亲自出面，直接与美国人周旋。此举不仅让他得以置身事内，更摸清了斯帕尼亚和斯蒂芬妮·内尔的动向。

这正是他与卡斯托尔之间诸多差异中的又一个体现：他总能果断舍弃行不通的方案，转而采取更有效的对策。无论是英国人还是美国人，他都轻易赢得他们的信任，轻松地让他们协助破解方尖碑之谜与大教堂内的难题。

真正棘手的麻烦，却来自斯帕尼亚。

一个不折不扣的异类。

难以驾驭。

不过，如今已不再如此。

他将随身携带的闪存盘塞进口袋。

“把他抬起来。”他对两名手下说道。

两人分别抓住卡斯托尔的双脚与双腕，将尸体抬起，随他深入内殿深处。短小的后殿尽头，又一扇橡木门静静伫立。他拉开铁质门闩，点亮另一组灯光。一道螺旋形石阶蜿蜒向下，引领众人潜入地底。两名手下抬着卡斯托尔紧随其后。兄弟那庞大的身躯让下行之路格外迟缓。

抵达底部后，他又穿过一条凿于岩壁间的狭长通道，来到一间小小的密室。密室另一侧有一道出口。整片地下洞穴与廊道网络建于17世纪某个时期，多数曾用作火药与弹药库。眼前这个深坑同样历史悠久——宽约三米，深达五米，四壁呈钟形，越往下越向外扩张。

一个“古瓦”。

他示意了一下，手下便将卡斯托尔放在干硬的地面上。两人知道该做什么。此刻，他的六名亲信全都在马耳他：三人这几天一直待在外海的船上，另外三人守在圣安杰洛堡，等着他的召唤——马龙解开谜题后，他便从大教堂打电话通知了他们。

两名手下开始替卡斯托尔脱去衣物。

选择勒颈的方式，原因之一便是为了完整保存衣物。他需要这些衣物完好无损。

“我来收尾吧。”他说着，朝一名随从摆了摆手，“把铲子和绳子拿来。”

那人离去，他则与另一人继续为卡斯托尔褪衣。相比自己，兄弟的身材虽逊色不少，但体态尚算相近。他小心翼翼地将衣物叠好，连同鞋子一并搁在一旁。

片刻之后，那人返回。

“古瓦”右侧，一根橡木桩兀然矗立于地面。一名手下将先前带来的粗麻绳一端牢牢系在木桩上。坑内必须留出进出通道，而绳索无疑是最便捷的选择——毕竟这根木桩早已在此伫立了数百年。绳圈被抛进漆黑的洞口。他点了点头，手下随即把铲子丢下，再借助绳索滑入坑中。将兄弟埋葬于此，可谓天作之合：未经大宗师特别许可，任何人不得擅自进入圣马扎尔堂。眼下既无大宗师在任，这座场所的控制权自然归他这位临时指挥官所有。即便日后选出新领袖，也绝不会有人敢踏入此“古瓦”。

根本不会有那个必要。

到那时，今夜的一切痕迹都将荡然无存。

“挖得深一点。”他高声吩咐道。

他静静聆听挖掘的声音。

这不仅是他人生篇章的落幕，更像是一整段岁月的终结。今夜过后，一切都将截然不同。而他，早已做好准备。医院骑士团为他提供了绝佳的庇护所。在这段时间里，他不仅学到了许多东西、建立了深厚的人脉关系与忠诚纽带，更为即将到来的大事蓄足了力量。两天前，他还怀疑这一切是否可能实现；如今，他却信心倍增。

手下终于停下了手中的动作。

两人顺着绳索爬回地面。正当他们准备将赤裸的卡斯托尔投入“古瓦”时，他忽然想起一事。他掏出手机，匆匆拍下兄弟的脸庞与发际线。

随后，他取下右手上的那枚戒指。

每位新晋枢机主教都会由教皇亲手授予一枚金戒指。亲吻那枚戒指，乃是表达敬意之举。

他将戒指戴回自己的手指上。

接着，他点了点头。

于是，两人合力将卡斯托尔的赤身裸体推下坑沿。尸体重重坠落，发出沉闷的一声闷响。

手下再次滑下坑底，完成最后的掩埋工作。

这绝非他兄弟所期许的结局。可以想见，卡斯托尔曾以为自己的遗骸终将长眠于圣彼得大殿之下，与历代教皇一同安息。

“不可能了。”他在心中默念。

至少，不会如他所愿。




第五十八章

卢克坐在拘留室里。对他来说，这再熟悉不过了。这些年来，他不知多少次光顾过这样的地方。 他的衣服还因第二次跳进地中海而湿漉漉的。那艘游艇正是他炸沉的，船上的人无一幸免。港口巡逻队闻讯赶来，将尸体和他也从水中捞了上来——尽管他在夜色掩护下本想避开他们。 该死的夜视仪！ 他把所有问题都巧妙地岔开了，使出那招经典的“施尔茨中士式”——“我什么也没看见，什么也没听见，什么也不知道”。他可喜欢《霍根英雄》了。唯一开口的，就是表明自己是美国司法部的特工，并提到斯蒂芬妮·内勒的名字，同时请求打个电话。 结果他们居然同意了。 他简明扼要地向斯蒂芬妮说明了当前的困境，她则让他原地待命。这点倒不难办到。 然而，自那以后，一个多小时过去了，四周一片寂静。这正给了他充分的思考时间。 牢房外的铁门哐当一声被推开，一个男人走了进来。透过栅栏，卢克认出了那张曾在安全屋里见过的脸——马耳他安全部门的负责人凯文·哈恩，而且看他那副不悦的表情，显然没好事。 “我刚跟内勒女士通了话，”哈恩说道，“她告诉我劳拉的事。我们果然在你所说的地点找到了她的遗体，还有那个‘实体’的二号人物。你杀了四个人，丹尼尔斯先生。这里可不是美国，谋杀案本就罕见，可过去十二小时内竟接连发生了七起。” 卢克站起身，隔着铁栅栏直视着这个蠢货。他可没心情听人说教——这可是马龙教给他的原则：“绝不能受本地人的气。”“我是美国政府派来的特工，在执行任务，只是在做好自己的本职工作而已。现在就放我出去！” “你真是个麻烦精。” “比这更难听的我也听过。” 过去一小时里，他的脑海里翻涌着无数念头。尤其是劳拉第一次在“古瓦”外跟他说话时说过的话。当时他问她是谁告诉她自己在这座岛上。 “是我老板。他下了命令，我就照做。” “那你又是怎么知道我会遇到麻烦的呢？” “一样的回答：我老板告诉我的。” “那你怎么会知道我是被派来这里的？”他追问道，目光转向哈恩。 “谁说我知道了？” “你那位死了的手下啊。你在那个安全屋里跟斯帕尼亚到底在搞什么鬼？” “你不会真以为我会回答这两个问题吧。” “其实我就想知道。” “我们得走了。” “这算什么回答？” “这就是你能得到的全部了。” 不过他并不需要答案。他已经得出结论：自己与劳拉·普赖斯打交道的整个过程中，始终有一个不变的核心人物——那就是她的上司。他本来还打算一获释就去查查这个矮胖的家伙呢，如今倒是省了这番功夫，因为斯蒂芬妮已经帮他摆平了。 “你一直在跟斯帕尼亚合作，对吧？”他说道。 话音未落，他便瞥见对方眼中闪过一丝懊悔。 “我犯了个错。这里的情况比我想象的复杂得多。”哈恩顿了顿，“复杂得多。斯帕尼亚曾向我求助，理由很充分，所以我才答应帮忙。” “看来斯帕尼亚和你都低估了对手——不管那对手究竟是谁。” “我们仍在努力确认那艘船上的人员身份。” “劳拉和那位来自梵蒂冈的人坚称，他们是‘塞克雷蒂’的人。” “如果真是那样，那就太惊人了。那个组织早在两百年前就被取缔了。” “可他们俩都信誓旦旦地说它还存在，而且其中几个还想把我从窗户扔出去呢。” “你那位内勒女士打电话跟我说你的事时，只字未提详情。能不能告诉我到底怎么回事？” “我了解的情况跟你差不多。” 这话倒也属实。不过，要是斯蒂芬妮一直保持沉默，他自然也会闭口不言。 “她让我安排你的释放，”哈恩继续道，“我已经办妥了。” “多谢。我还得弄辆车。” “这好办。你要去哪儿？” 这家伙还真有点像他母亲常说的“爱管闲事的内莉”，于是他照例敷衍了一句： “去执行我的任务。” 波吕克斯走出门外，步入夜色之中。他带着手下回到地面层，取回完成任务所需的物品。时间紧迫，要做的事还不少。 幸好他早已准备就绪。 忽然，他听到一阵手机铃声，一名手下走开接起了电话。只见那人一边听着，一边频频点头，片刻后便挂断了。 “我们刚刚得知，出事了。我们在近海的那艘船遭到袭击，被炸沉了。弟兄们全都遇难了。” “那个美国人，丹尼尔斯。他在杀害劳拉·普赖斯和罗伊主教时趁乱逃脱，然后潜到了我们的船上。” 消息的确令人不安，却还不至于彻底改变局势。而此刻，他又一次展现出那种随时转换方向、化危为机的能力。“丹尼尔斯现在人在哪儿？” “被关着呢。” 再好不过了。 他的座右铭出自《雅各书》：“但忍耐要完全地成就其工，使你们成为完全、毫无所缺的人。” 他这一生可谓坎坷不断。他曾尽忠职守地服役于军中，随后被医院骑士团招募，前往海外参与医疗救援行动。最终，他正式宣誓效忠，许下贫穷、贞洁和服从的誓言。然而此后，他却长期屈居人后，甘当一位又一位骑士的副手。直到后来，他才晋升为大指挥官，肩负传播信仰、监管各个修院以及向圣座提交报告的重任，跻身该组织的四位高层之一。 然而，卡斯托尔的那场混乱爆发之后，他临危受命，出任临时首领。 又是一次升迁的机会。 “一切照计划进行。”他说道。 随即，波吕克斯转身返回地下，来到“古瓦”密室。手下们紧随其后，一人手里拎着一把折叠椅和一只行李袋。他穿过地下的洞口，从第二扇门钻入另一条走廊，通往下一个密室。之所以选在这里，不仅因为它格外隐蔽，光线也更为充足。 “把椅子架在那里吧，”他边说边指向一处，“你在外头盯着点，不过我想应该不会有人来打扰。” 那人应声而去。




第五十九章

波吕克斯坐在金属椅上。

他的手下从旅行包里找出一把剪刀，开始修剪他的头发。为了便于操作，他举起几分钟前用手机拍下的卡斯托的照片，两人仔细对照，确保新发型与照片上的模样一模一样。他已经有好多年没把头发剪得这么短了，上次还是十几岁的时候。

剪完后，他拿起手机看了看效果，把相机调到自拍模式。他点了点头，随后从包里拿出一只碗，用壶里的水将碗倒满。接着，他把手机递过去，自己则在下巴上抹上剃须膏。他找到一把剃刀，小心翼翼地刮掉修道士的胡须，依然以手机为镜子。没有划伤，没有割破——必须刮得干净利落。他全神贯注于刀刃与胡茬接触时发出的细微声响，每一刀都又短又轻。同时，他还不断用清水冲洗刀片，保持金属表面湿润。待一切完毕，他又从包里取出一条毛巾，轻轻擦去最后一点泡沫残余。

他的手下点了点头。

他也表示同意。

自从少年时代以来，他从未像现在这样与卡斯托如此相像。他们生来就是双胞胎，直到离开孤儿院之前，始终一模一样。近四十年过去了，他们再次变得一模一样。

他站起身，脱下衣服，换上弟弟的衣物——鞋子和内衣也一并换上。他在旧衣服里找到了那支U盘，随后清空了卡斯托的口袋，取出钱包和手机，却不见护照踪影。想必是放在姆迪纳的过夜包里了。接着，他戴上一副眼镜，镜框与卡斯托平时戴的一模一样，只是镜片是透明的。

卡斯托·加洛枢机主教，再度复活。

他感到自由自在、无拘无束，仿佛与天地自然合拍，正做着上帝与造化本该安排之事。此刻的他疲惫尽消，重获健康，终于卸下了心头大石。危险的确潜伏在四周，但他已完全沉浸于当下，珍惜每一分每一秒，觉得充实而笃定。

属于他的时刻到了。

他做了个手势，手下便将碗里的水倒在地上，把所有物品重新装回包中，连同他的衣服一起收好，再把椅子折好。

“我们可以走了，”他说。

科顿听到了这句话。

“我们可以走了。”

正是波吕克斯·加洛的声音。

毫无疑问。

他一直没能靠近到看清究竟发生了什么，而且对方几乎没说过什么话。于是他退回那个有坑洞的房间，打算从另一侧出口离开，回到地面层。可当他走到门口时，却瞥见狭窄的隧道尽头又出现了一名男子，正朝这边走来。

他被困住了。

前后皆是险境。

他本可以立刻现身，但直觉告诉他，现在还不是时候。似乎只剩下唯一的选择。他走到坑边，抓住绳索，缓缓滑了下去。他一手接一手地往下挪，约莫十五英尺深的地方，终于抵达了底部。

波吕克斯带着手下重新走进了”古瓦”密室。

他的第二名侍从也加入了进来。

“外面很平静，”那人报告道，“我还把圣物匣和其中一把铲子放进了车里。”

另一把铲子则靠在墙边，正是他先前吩咐放置的位置。

“那艘船上遇难的兄弟们呢？”

“我查过了。他们的遗体已被当局接管，很快就会被确认身份。”

他早就预料到这一点。不过，任何线索最终都会指向马耳他骑士团。而对他来说，这已不再是问题，因为今夜过后，波吕克斯·加洛这个身份就将不复存在。

“等事情发生再说吧，”他说，“眼下对此也无计可施。”

“那位枢机主教提到的喷气式飞机正在机场等候，”他的一个手下告诉他。

太好了。他将直接前往机场，飞往罗马。卡斯托此前曾告知他，一位助手已经把个人用品送到了圣玛尔大之家。他的房间早已备妥，只等他入住。而他要面临的第一个考验，便是让那位助手相信自己的真实身份——不过，他早已反复演练过如何扮演卡斯托。

“笔记本电脑带来了吗？”他问道。

同伴点了点头，从旅行包里拿出了那台设备。此行前往罗马，他正需要它来研究那支U盘。

“那另一件东西呢？”他追问道。

手下从包里掏出了一把格洛克手枪。

他接过枪支。

一切都汇聚到了这一刻。起初，他曾打算保留那支假冒的”秘密兄弟会”作为私人武装力量。这些手下将在实体之外行动，随时帮他解决棘手问题，可谓得力助手。

这样的构想并非毫无先例。16世纪时，尤利乌斯二世凭借权谋登上教皇之位，随后为巩固自己的地位、对抗敌对枢机主教，组建了一支由150名瑞士雇佣兵组成的私人武装。当时，他们是世界上最精锐的战士，此后便一直担任教廷的瑞士近卫队。然而，他的八名手下已有五人丧生。再招募新人恐怕困难重重，经过深思熟虑，他最终认定这支队伍或许并不必要。

“让我们跪下吧，”他说道，“应当向神致谢。”

他把笔记本电脑和手枪放在地上，随即双膝跪地，两位同伴也跟着跪了下来。

“数个世纪前，我们信仰的奠基者们宣告了我们所当信奉的内容。伟大的尼西亚大公会议厘定了何为神圣与庄严，而君士坦丁大帝为表感谢，特赐予我们一份珍贵的礼物。今夜，在天主的恩典之下，我们终于寻回了这份神圣的馈赠。它如今再次安然无恙地握在我们手中。让我们以重申那篇伟大的尼西亚信经来表达感恩之情吧。

‘我们信独一的天主，全能的圣父，天地万物的创造者，无论是可见的还是不可见的。我们也信唯一的主耶稣基督，天主的独生子，在万世之前由圣父所生，是出自天主的天主，出自光明的光明，真天主出于真天主；祂是由圣父所生而非所造，与圣父本性相同，万物皆因祂而被造。’

‘为我们人类，并为我们的救赎，他从天上降下，借着圣灵感孕童贞玛利亚而道成肉身，成为真人；又在本丢·彼拉多手下为我们被钉十字架，受苦、被埋葬，照圣经所记，第三日复活，升天，坐在父的右边。他必再荣耀降临，审判活人与死人，他的国度永无穷尽。’

‘我们信圣灵，是主、赐生命者，从父而出，与父同受敬拜、同享荣耀；他曾借先知说话。我们信独一、圣洁、公教会和使徒传承的教会。我们承认只为赦罪而有的一个洗礼。我们期盼死人的复活，以及未来世界的永生。’

“阿们。”

他的手下一字不差地重复了每一句话。他点了点头，站起身来，内心那股欲望终于冲破了他一向谨守的礼节束缚。

他俯身重新握紧格洛克手枪。

随即连开两枪。

两颗子弹分别击中兄弟俩的前额，他们当场倒地身亡。

痕迹必须彻底抹除。

诚然，大教堂的馆长尚在人世，但新任卡斯托·加洛枢机主教会亲自处理此事，绝不会引起任何怀疑。最终，他会亲笔写下一封辞职信，以波吕克斯之名宣布自己辞去骑士团职务，从此隐退尘世。他毫不怀疑，无论是他的手下还是波吕克斯·加洛本人，都不会有人真正挂念。

令人唏嘘。

但也无可奈何。

他放下格洛克手枪，将两具尸体拖到坑边。

蹲下身子，搜出两人口袋里的东西：小堂正门的钥匙，以及外面停着的汽车钥匙。

随后，他把两具尸体一个接一个地滚入坑中。

必须将他们深埋，彻底抹去任何犯罪痕迹。这个地方本身或许会带来麻烦——据他所知，只有极少数骑士团成员知道那块秘密暗门的存在，而内殿几乎从不对外开放。卡斯托已被埋入地下深处，从此无人能寻其踪迹。这两具尸体也该有同样的下场。

这也是他特意留下一把铁锹的原因。

他跨步上前，抓起铁锹，随手扔进了坑里。

他得尽快返回罗马。

谢天谢地，还有一位最后的骑士在场，足以善后收尾。

科顿听见加洛的声音，先是感恩祷告，随后诵读尼西亚信经。紧接着，两声清脆的枪响划破寂静，接着是物体在干涸的地面上被拖拽的沉闷声响。他早已判断出这处坑洞呈钟形，越往下壁面越宽，底部的直径远大于开口处。他还注意到，坑底并非坚硬如上层地面，而是如同刚翻过的泥土一般松软。

他抬头望去。

一只手臂垂挂在坑口边缘。

他顺势侧身挪动，巧妙利用坑壁的弧形结构避开危险。突然，一具尸体从上方坠落，重重砸在坑底。

紧接着，另一具也随之落下。

他记得，从上面根本看不见坑底——太黑了。于是他再次仰头望去，却并未看到波吕克斯的身影，而是卡斯托·加洛正居高临下地盯着他，右手紧握着手枪。

此刻暴露身份无异于自寻死路。他只需静静等待对方离开，然后借助绳索爬出坑外即可。

加洛的身影很快消失在视野中。

科顿凝视着那两具尸体。黑暗太过浓重，连他们的面容都难以辨认。

又有什么东西从上方掉落下来，深深嵌入了松软的坑底。

一把铁锹。

绳索开始向上攀升。

随即不见了踪影。

灯光骤然熄灭。

他置身于一片漆黑之中。




第六十章

卢克沿着海岸公路疾驰，朝北驶向一处名为圣马扎尔堂的地方。一出监狱，他就联系了斯蒂芬妮，对方告诉他马龙去了哪儿。随后，斯蒂芬妮又与大教堂的馆长取得了联系，得到了具体的行车路线。他谢绝了哈恩的好意，决定暂时不让当地人介入此事。从现在起，还是把一切都捂得严实些为好——这场混战中，未知因素实在太多。

这样的夜晚，他有多少次曾在漆黑的公路上飞驰而过？约会之后、高中橄榄球赛结束时、和兄弟们彻夜狂欢归来……可眼前的地形却与田纳西东部的群山截然不同。世上几乎没有什么地方能与那片神圣的土地相提并论。他生命的前十八年都在那里度过，后来也总是想方设法回去看看，只是机会并不多。那些山岭间流传着无数奇闻轶事：神话、传说、还有鬼魂。他的父亲最爱讲的就是这些故事。

比如“剥皮汤姆”的传说。

从前有个风度翩翩、英俊潇洒的男子，几乎每个姑娘见了都倾心于他。某天，他盯上了已婚的美丽女子埃莉诺。两人开始秘密幽会，常去当地的情人小道。结果埃莉诺的丈夫发现了他们的勾当，竟将汤姆活活剥皮！从此，人们都说汤姆的血淋淋白骨仍徘徊在情人小道上，手里攥着一把猎刀，专等逮住哪对不忠的情侣，好好教训一番。可仔细想想，以他那样的死法，这惩罚未免也太不公平了。

关于这个鬼魂，甚至还有一首歌呢：


“你可曾见过剥皮汤姆的鬼影？ 血迹斑斑的白骨，皮肉早已剥尽。 没了皮，该有多冷啊。”



确实够冷的。此刻的他，心里也仿佛赤身裸体般无所遮掩。油箱快见底了，可车速却丝毫不减。

他驶离海岸公路，沿斯蒂芬妮提供的指引钻进了一片昏暗的山谷。两侧远处是连绵起伏的山脊，几乎不见灯火。他沿着笔直的柏油路一路向前。前方的路肩旁，零星点缀着几株矮树，其中停着一辆车——他一眼就认了出来。

他把车停稳，果然没错：正是他先前用过的那辆车，也是马龙似乎从大教堂里偷走的那辆。他熄灭车灯，关掉引擎，踏出车门，融入夜色之中。

马龙显然选择了悄悄潜入，他也决定效仿。于是，他徒步沿路前行，时刻留意着来往车辆。蝉鸣声震耳欲聋，在黑暗中此起彼伏。他疲惫不堪，真该好好睡上一觉，但如今他已经练就了一副“自动驾驶”的本事。说起来，他还挺擅长这种状态呢。年纪不过三十出头，带着些许冲动、满腔雄心，再加上扎实的训练，更让他游刃有余。

再往前走二百来码，他便看见一座建筑依山而建，轮廓隐约可见，门前还停着另一辆车。

八成就是那座小教堂了。

突然，主门开了，一道光柱洒了出来，一个人影从中走出。那人拎着一只包和一把折叠椅，走到车边把东西放进去，随即又返回门口，随手一拉开关，屋内的灯光顿时熄灭。接着，那辆车启动，却没有朝他这边驶来，而是调转方向，沿着公路渐行渐远，消失在山谷深处的西方。

直觉告诉他，事情恐怕不妙。

他小跑着靠近那座建筑，来到门前。试着推了推门闩，发现门紧锁着——而且不是普通的锁。

又大又重，铁制的，得用巨型钥匙才行。

他又摸了摸橡木门板，厚实得令人难以置信。

硬闯根本不可能，窗户又没有。他别无选择，只得折返回车旁，重新发动引擎。车子猛地冲上山坡，车头对准正门，直到保险杠几乎贴到门框才停下。

斯蒂芬妮曾说过，这座建筑已有数百年历史。马龙一向以善于破解古迹之谜著称，尤其钟情于世界遗产级别的遗址。看来，他这次又要大显身手了。他一脚油门到底，车头狠狠撞向大门，木门应声碎裂，向内坍塌。

没想到竟然如此轻松。

他倒车退出，熄火下车。穿过门洞，眼前又是无边的黑暗。他伸手探入室内，摸到了一盏开关，轻轻一拨，几盏零星的灯亮了起来，长长的光束照亮了简陋的小教堂——地面铺着粗糙的石板。

他的目光迅速而专注地扫视着内部的一切。

四周静得连一丝声响都没有。

地板一直延伸到前方约五十英尺处。他注意到，从门口到祭坛、再到更远处，有一条清晰的踩踏痕迹。他循着这条小径走进去，一直走到对面的圆形后殿。

就在那儿停住了。

戛然而止。

贴着墙根。

眼前是一道半圆形的石质弧墙。三块石板由雕花隔板分隔开来，半圆周环绕着石灰岩长椅，顶部是一圈檐饰，中央则有一道凹槽式雕带。会不会有人曾经坐在这儿？有可能，但可能性不大。除了通往正门的那条小路，地面几乎完好无损。

他面向弧形墙面，用拳头轻轻叩击了几下。

结实得很。

要找的东西，肯定就在中间那块石板上。他用指尖沿着两侧的凹槽细细摸索。

没有任何异样。

顶部的檐饰太高，够不着；中央的雕带也没有任何凹陷。整块石头浑然一体，纯粹是雕刻出来的。他索性坐在长椅上，盯着地面发呆。干脆再往下瞧瞧吧——他跪倒在地，探头一看，底下空空如也，那张石椅仅靠两端的悬臂支撑着。

“不会这么难吧。”

他仔细端详着那些壁垛，发现它们呈弧形，从墙壁一直延伸到长椅的尽头，承托着长椅的重量。壁垛的末端与石墙之间有一道狭缝——大约一英寸宽，再多也几乎没有了。他先用手指探进右边的缝隙，什么都没有；又试了左边，却摸到了一处凹陷——圆形的，里面似乎嵌着一个按钮。他轻轻一按，整块石板便向内滑动。

他站起身来，整个人仿佛瞬间化身为印第安纳·琼斯本人。

他用力推了推那块沉重的石板，不禁惊讶于它的巧妙平衡：只需一点力气，便能带动如此巨大的石块移动。石板后方是一片漆黑。他又找到一个开关，打开了更多的灯光。一条走廊通向另一座小教堂，这里阴森得令人毛骨悚然——满室都是雕像与画像，宛如一座石头版的杜莎夫人蜡像馆。他注意到祭坛已被亵渎，底部中央凿有一个大洞。

这正是马龙一贯的风格。

于是他继续前行，又发现了一扇门，通往一段螺旋式台阶，直通地下。他沿着台阶一路下行，来到最底层，那里还有一个灯开关，他随手一拨，更多灯光骤然亮起。他顺着一条狭窄的通道走进一间屋子，只见地板上赫然开着一个洞口——而这样的景象，他此前早已见过。

就在瓦莱塔。

一种 guva。

劳拉当时是怎么说的来着？

她说，岛上曾经遍布这种洞穴，如今只剩两处了。

现在是三处。

他走到洞口边，俯身向下望去，黑暗深不见底。

“总算来了，”一个声音从下方传来。




第六十一章

波吕克斯离开了普瓦莱斯山谷。他刚刚杀死了三个人。再加上别墅的主人和詹姆斯·格兰特，一共五条人命。这一切固然令人惋惜，却也是迫不得已。

他一离开小教堂就拨通了一个电话——用的是从那几名死去的骑士身上搜来的手机之一——让对方在利皮亚塔楼与他会面。那座塔距小教堂约十分钟车程，是一座建于17世纪的低矮建筑，两层楼高，顶着一道女儿墙式的屋檐，正对着西北海岸的格涅纳湾。他料定此时此刻那里应该空无一人，待他把车开到近前、熄灭引擎时，果然如此。

他伸手从副驾驶座上抓起那台笔记本电脑。那是几周前才为他购置的，此后一直闲置，静静等待着。他不能把自己的旧笔记本电脑，甚至任何其他东西，带进新身份里。波吕克斯·加洛早已在隐退之时将过去的一切彻底抛诸脑后。绝不能留下任何能将他与往昔相连的蛛丝马迹。这场蜕变必须在方方面面都做到彻底。

他插入随身携带的U盘，输入密码“KASTOR I”。

打开文件，他开始阅读起来：有的段落细细研读，有的则快速扫过，但满纸皆是足以掀起轩然大波的重磅情报，其丰富程度远超他的想象。多年来，他一直在研究那些枢机主教，熟记他们所有关键的生平资料；甚至连卡斯托私下展开的调查以及偶然得来的只言片语，他也曾有所耳闻。然而，斯帕尼亚搜集到的情报，却远远更为详尽。

卡斯托果然没有看错。

这简直是一座金矿。

身后一辆车驶来，前灯的光芒映得后视镜一片雪亮。时间紧迫，可此事必须在他离开这座岛之前了结。他把笔记本电脑搁在一旁，走下了车。

另一辆车里走出凯文·哈恩，开口道：“丹尼尔斯已经脱困了。”

波吕克斯不以为意地摆了摆手：“美国人不会再构成威胁了。”

“可丹尼尔斯杀了我们四个人啊。”

“确是惨剧一场。不过那只会牵扯到骑士团，我们就让他们自己去处理吧。”

他和哈恩相识已久。两人十几岁时便相交，一同服过兵役，后来又双双入团。哈恩虽未正式宣誓，却同样以骑士自居。这些年来，马耳他岛上发生的一切，几乎全靠哈恩向他通报。他是他在当地的眼线与耳目，一路晋升至马耳他内部安全主管之职。当年组建那支临时重建的秘密兄弟会时，哈恩更是从头到尾都陪在他身边。正是多亏了哈恩，他才得以洞悉岛上美国人的动向，以及斯帕尼亚的一举一动。在哈恩的帮助下，他才得知劳拉·普赖斯的两面派行径、她与斯帕尼亚的勾结，还有那场针对他的刺杀阴谋。箴言有云：“朋友乃时常亲爱，弟兄为患难而生。”

比起卡斯托，哈恩更像是他的亲兄弟。

“你简直跟他一模一样。”哈恩说道。

连声音也如出一辙。为了模仿卡斯托，他已苦练数月。其实并不算难——卡斯托的音调与语气几乎与他如出一辙，只需稍作调整几处细微之处。最难的反倒是措辞与句式。每个人都有自己的惯用词、独特的表达方式，他也不例外。可如今的他，已不再是原来的自己了。

“你觉得丹尼尔斯接下来会做什么？”

哈恩摇了摇头：“他没跟我说什么，就直接走了。”

想必丹尼尔斯一定会再联络马龙，而后者则会报告说，三位一体中的最后一环已然寻获，并已归还给骑士团与教会，由他们来善后。当然，那艘船上的事件也需妥善处置。毕竟有人丧生。不过，一切依旧与罗马毫无瓜葛。

“那我该怎么做？”哈恩问，“美国人让我协助辨认那艘船上的人。”

“照做就是了。无所谓。配合他们调查那艘船和那四具尸体。那样只会指向马耳他骑士团，而不是卡斯托·加洛或你。”

他看得出来，好友心领神会。

“准备好了吗？”哈恩问道。

“准备好了。”波吕克斯伸出手与哈恩握了握，“你帮了大忙。不过小教堂那边出了点事。有两个兄弟起了贪念，想要更多。我只好……处理掉他们。”

“听你这么说，真让人难过。”

“他们逼得我别无选择。你得回那儿去，把他们跟卡斯托一起埋了。他们都躺在‘guva’的最底部呢。现场还有绳子和铁锹，你就用它们把一切清理干净。决不能让任何人发现什么线索。迄今为止一切都进行得完美无瑕，没有任何证据能指向小教堂。所以，咱们就把这事了结了吧。”

他知道这位老战友绝不会反对。哈恩终将随他进入梵蒂冈，最终出任那个实体的行动负责人。这也正是必须除掉丹杰尔·斯帕尼亚的另一个缘由——让自己的人掌管世界上最古老的谍报机构，无疑是件好事。尽管他更希望独自完成这件事，但箴言再次告诫他：“铁磨铁，使刃更利；人磨人，使人精明。”

“交给我吧，”哈恩答道，“你去当教皇吧。”

“斯帕尼亚的所有情报我都掌握了。足够说服那些关键选票了。”

他转身回到车上。

心情舒畅。

剩下的，就只有解读三位一体文献的最后一部分——君士坦丁的赠礼了。




第六十二章


在我们的帝国各地，一种崭新的个人尊严意识正在觉醒。人们深切感受到新生命的无限价值与重大责任。然而，在他们那被强加的幸福天地里，却悄然发生着一件怪事：正如他们自然而然地摒弃了旧有的政治体制一样，如今也开始追寻一种更为私人、更为亲密的宗教信仰。 众所周知，当吾主耶稣基督的降临为世人所共知之时，一种全新的宗教旋即诞生——它并非微不足道，也非隐于世间的某个角落，而是坚不可摧、无往不胜，因其直接受到上帝的护佑。正是在上帝那深不可测的旨意所预定的时刻，这一宗教骤然出现，并被众人尊称为“基督教”。 确实，宗教与文明总是相伴而行。但同样毋庸置疑的是，宗教信条与仪轨往往滞后于文明的发展。眼下我们便处于这样一种境况：异教诸神的余威犹存，而新兴的基督教信仰又方兴未艾；更进一步说，基督教内部亦纷争不断，关于何者当信、何者不当信，众说纷纭；至于何人何物是上帝，何人何物是救世主，更是歧见迭出。 任何宗教都必须反映其所处社会的纯正理念；其仪轨与祭礼也只能顺应大众的情感与共识。凡欲在他人久已膜拜之神祇的地盘上立足的新宗教，无不举步维艰。欲求长存，宗教必有架构、有规制、有秩序，而最为紧要的，则是始终如一的一致性。为此，特颁布如下训令，以守护我们所开创之基业： 恒记：与其崇拜一位仁慈博爱的神灵，不如敬畏一位怒目金刚般的复仇之神。我们必须宣示：唯有遵从并顺服上帝的旨意，方能在天国获得永恒安宁；反之，则将堕入永劫不复的苦海。而对这种无尽苦难的恐惧，正是我们掌控信徒的利器。信徒绝不可忘怀：唯有基督教信仰及其不容置疑的教义与实践，方能解救他们于恐惧之中，其服从必须至高无上。 罪恶，乃是实现管控的机制所在。对于希伯来民族而言，摩西初传的十诫早已成为其根本信条。然而这仍显不足。今宜制定一份罪行清单，且须与时俱进，使每一条罪名皆能令人闻风丧胆。务必确立一项明确信念：若不能得到罪过的赦免，不朽的灵魂必将陷入万劫不复之险境；而赦罪之途，唯在基督教信仰之中。此观念自人初生之际便应植入人心——人人皆带原罪而生，除非经由基督教信仰予以涤除，否则永难与上帝同在。 往昔诸多宗教均秉持一种信念：一世既终，另一世随之开启，轮回不息。此种灵魂不灭、生死轮回之说，诚然令人聊以慰藉；然基督教信仰则迥然不同：它只赋予人类一次肉身生命，以及一次通往永恒救赎的机会。一旦此生终结，灵魂便将归于天堂或地狱——而这两者，我们不仅需悉心构筑，更须严加界定。 人类自身的过失与缺陷，绝不能归咎于基督教信仰之缺失或不足。相反，必须树立一个对立面——一个魔鬼、一个邪灵、一头恶魔，使其始终徘徊于得救之路，不断制造考验与诱惑。世间一切罪愆与短处，皆应归咎于这位无时不在、无休无止、引诱不止的恶魔；而抵御它的唯一途径，唯有坚守基督教教义。 任何形式的精神异能，概不容忍。凡自称能见异象、或能与上帝对话者，皆为大患。正如叛国之举当以死相惩，背离正统的异端言行亦应承受上帝的震怒。异端分子绝不姑息；将其处决，乃天理昭彰之举，亦是对世人的警示：凡与基督教信仰相悖之行径与思想，必将招致惨烈后果。奉上帝之名而杀戮，并非罪孽；以鲜血捍卫信仰，乃我等不可推卸之责。 宗教的本质，乃其对所处世界的认知之体现。若此认知有所缺漏，宗教自然亦成跛足。变革并无可惧，惟有如此方可存活；然切莫急于求成。 圣物者，乃人所不可亵渎、不可触碰之物，因其专属于上帝。无论是教堂、圣地、圣人、圣言，抑或圣物，悉皆不可或缺，乃扎根基督教信仰之关键；而以规制与刑罚维护其神圣性，亦同样重要。 牧师阶层应自成一体，独树一帜。由我亲自统领诸位牧师，实属天经地义——盖因宗教乃政治之要枢。国家之首要职责，乃与上帝保持和谐，并促上帝与民众相安无事。而诸位牧师之职分，则在于使我与民众始终和睦相处。 归根结底，各位主教同仁：基督教之精髓，在于虔心爱戴上帝、笃信追随祂；同时亦须恪守牧师权威，对基督教教义坚信不疑。以此为目标，我们当团结一致——果真如此，政务运作必将大为顺畅；尔后诸位之个人境遇亦将焕然一新。昔日种种分歧，至此不过琐屑小事，不值再起轩然大波。让我们欢欣于团结之力吧。






CHAPTER SIXTY-THREE

波吕克斯停下了对羊皮卷的阅读。

两页上的拉丁文都以细直的行书写成，留白极少。黑色墨迹浓重，却因历经十七个世纪而大多褪成了灰色。他正坐在一架私人飞机的豪华机舱里，向北飞往罗马。在塔楼与凯文·哈恩分手后，他一路平安抵达马耳他的机场，并将行李袋里的东西分别丢进了沿途遇到的三个不同垃圾箱。那把格洛克手枪则被他从悬崖上抛入大海。如今，所有证据均已销毁。他还顺道去了姆迪纳，取回了卡斯托尔的随身包，其中包括他的梵蒂冈护照。几个月来的忧虑、谋划与憧憬，已令他心力交瘁。然而再过几个小时，他便将踏入西斯廷礼拜堂——而且不再是以一个九百年历史修会中默默无闻的骑士身份，而是作为”sanctae Romanae Ecclesiae cardinalis”，即圣罗马教会的枢机主教。

多年来，他苦读拉丁语与希腊语，研读了一本又一本关于基督教和天主教会的典籍，尤其专注于从基督创立教会到公元三世纪末这段奠基时期。那段岁月，恰如青春期之于少年的成长。

直到公元325年，一切发生了改变。

君士坦丁大帝召集各地的基督教主教齐聚尼西亚，首次将各方势力汇聚一堂，提出的条件简单明了：要么就认同并建立一个普世的、即”公教”的教会，如此一来，皇室便可为这门新兴宗教披上政治优势的外衣；若不能达成共识，则迫害仍将继续。究竟有多少神职人员响应了这一号召，至今仍不得而知，但人数足以让他们共同起草一份信仰宣言，而这份宣言直至今日仍在界定何谓”天主教”。他们将那位曾宣扬贫困、宽恕与非暴力的耶稣所倡导的理念，转化为一种以权力为核心的国家意识形态，而君士坦丁正是利用这一点来巩固统治。此前，在派遣两位侍从去觐见他们的上帝之前，波吕克斯便认为，让那些古老的词句——即著名的《尼西亚信经》——再次响起，实属恰当。

史书中惯常讲述的是：君士坦丁曾在天空中目睹异象，随后赢得一场决定性的战役，并将胜利归功于基督。出于感恩，他据称皈依了基督教，并宣布其为帝国的官方宗教。然而，这种说法只对了一半。事实上，君士坦丁是在临终之际才正式皈依基督教的，即便这一点也尚存争议。他一生都在左右逢源：既敬拜旧神，又借重新神。所谓“皈依”的故事，不过是为了让新信仰更容易为民众所接受罢了。既然连皇帝都觉得它好，那么百姓自然也会认可。君士坦丁并未创造基督教，但他确确实实地按照自己的意志重塑了它。更明智的是，他从未试图击败基督，却迫切希望为祂下一个定义。

而波吕克斯刚刚读到的内容，恰恰印证了这一结论。

君士坦丁想要属于自己的宗教。

这又有何不可呢？

信仰乃理性的死敌。它依赖盲目的效忠，不假思索，唯有毫不质疑的信念支撑。非理性似乎是信仰的本质；而为了将信仰制度化，人类创造了宗教——这无疑是最古老、最强大的阴谋之一。看看他们在尼西亚争论些什么吧。

基督的本质。

旧约圣经的观点很简单：上帝是独一且不可分割的。犹太人便是这样相信的。而新宗教却主张三位一体——圣父、圣子、圣灵。当然，三位一体不过是人为构建的宗教概念而已。可问题在于：基督究竟是什么？他既然是人，岂不就与圣父有别？抑或其实并无二致——虽为人形，却永恒不朽？这些议题看似琐碎，却足以撕裂整个基督教。就连君士坦丁也曾认为这场争执荒唐至极，“只配由涉世未深的孩子们讨论，而非牧师、主教及理智之人”。于是他终结了这场纷争，郑重宣告：基督“并非受造之物，而是由圣父本质所生，万物皆藉祂而成”。

宗教从来都是工具。它的力量源于抓住人们珍视的事物，继而为其赋予精神层面的意义与种种益处，吸引所有愿意追随者。无论是基督教、伊斯兰教、犹太教、印度教，还是泛灵信仰，概莫能外。它们各自编织出独特的真理叙事，并不断加以曲解，以谋取自身利益。

然而，天下没有不散的筵席。

对于天主教会而言，转折点出现在1522年，马丁·路德将《新约圣经》从拉丁语译为德语。这是民众首次得以亲读上帝的话语，却发现其中竟丝毫未提及教会、赎罪券、原罪、枢机主教或教宗。他们读到了路加福音中明确写道的”上帝的国就在你们心里”，也看到了罗马书中的”上帝的灵住在你们里面”，两者均未提到任何其他所谓上帝栖居之所。而在路德之前，圣经仅限于神职人员阅读与教会诠释，借此牢牢掌控着话语权。

而这正是君士坦丁早已预料并告诫过的：


神职人员应成为独立于世俗之外的特殊阶层。我理所当然是引领他们的不二人选，因为宗教乃是政治的核心所在。国家的首要职责，便是与上帝保持一致，并使上帝与人民和睦相处。至于神职人员，则应确保民众与我维持良好关系。



君士坦丁渴望主教们团结一致。他希望自己的新宗教能够恒久不变——这也与其名字“坚定”之意相契合。他深知，稳定才能带来信心；一旦民众拥有了信心，便会毫不犹豫地笃信不疑。

他在那份“君士坦丁的赠礼”结尾处清楚地表明了这一点。


诚然，上帝曾向义人亚伯拉罕启示，预言在未来的世代中，必有人像他一样因信称义。这预言是这样说的：“地上的万族都要因你得福。”又说：“他必成为大国，极其繁盛；地上的万国也都要因他得福。”

那么，既然我们都是基督的门徒，为何不能效法古时蒙神眷顾之人的生活方式与信仰呢？显而易见，基督所教导并交付给我们的完美信仰乃是一份馈赠。然而，若要说出真理，就当以一致的声音宣告那真正的信仰。我期盼这些指引能引领我们走向这一目标。



这笔交易很简单：保持团结、服从他的号令，基督教便会蓬勃发展；一旦分裂、违抗，帝国的庇护便将终结，基督徒也将重归尼西亚会议之前的状态——被排斥、受迫害。

这几乎算不上什么选择。

起初，教会是由传道者建立的，他们四处游走，在各城邑播撒福音种子，建立起一个个独立而紧密的小团体。久而久之，这些团契内部逐渐涌现出长老，他们并非特殊阶层或凌驾于众人之上，只是按资历推选出来服侍的平信徒，并不享有任何特权或长期任期。然而，君士坦丁似乎看出了这些长老所蕴含的政治机遇——他意识到，可以借此培育一支扎根地方的支持力量，这些人虽不执干戈，却能左右民心。

好一招妙计。

波吕克斯熟稔教会史。

君士坦丁提升了教士的地位：他为他们发放固定的年薪，并免除其赋税；他们既不必从军，也不需承担任何强制性的公役。从此，教士真正成为了一个“特殊阶层”，不受世俗法律与帝国法庭的约束。他们衣着有别，仪容亦异，俨然成了正统信仰的守护者，权势甚至超越了地方总督。这群被视为圣洁的精英，仿佛被赋予了常人所不具备的恩赐与神力。难怪会有如此多的人突然感受到投身圣职的召唤。

然而，即便享有诸多特权，教会仍陷入长达近五百年的沉寂。君士坦丁去世后，他的继承人把帝国搞得一团糟：东部分裂为拜占庭帝国，西边则延续为罗马帝国。基督教也随之分裂。尽管主教遍布欧洲、非洲和亚洲，罗马的主教却开始在西方教会中独树一帜，凌驾于众位之上，自称传承自圣彼得，并冠以一个源自异教的头衔——“Pontifex maximus”，即”最高祭司”。

到了公元800年的圣诞节，教会终于迎来了扩张的契机。

事情发生在罗马，当时查理曼大帝正跪地祈祷。教皇利奥三世亲手为这位国王加冕，并为新皇帝涂抹圣油。历史学家惯于将其描述为一次即兴之举，但事实绝非如此。这一切早有预谋：基督教的统治者绝不能自称为神，那无异于异教崇拜；然而，他却可以被上帝“拣选”，从而成为连接天界与人间的枢纽。于是，法兰克国王一举成为首位神圣罗马帝国皇帝，而教会则成了使任何王位宣称都获得合法性的工具。

一场典型的双赢。

而这，彻底改变了世界。

不久之后，除了一小部分地区外，整个欧洲皆落入罗马的掌控之下。天主教会自此成为全球最具主导地位的力量，持续八百年之久。它系统性地铲除并取代一切竞争性的精神信仰，摧毁了所有其他宗教；它扼杀了人们对知识的渴求，迫害神秘主义者与异端分子，并强行推动全民皈依。与此同时，它剥夺了信徒对预言、梦境、神现、异象、轮回、冥想及疗愈等观念的信任，转而以一种自诩为神圣权威的严苛规则来主宰日常生活，进而牢牢控制着每一位信徒的分分秒秒。

近乎完全的钳制。

为了维持教士队伍的“特殊性”，教会仿照罗马任命高官的传统，创设了圣秩圣事。从未有人质疑过：新约圣经并未提及“甄选传道”的规定，施洗新人本应仅限于已按立的圣职人员方可执行。个人直接与上帝相交的途径，就这样被教会僵化的规条所取代。

此刻，波吕克斯终于明白，一切的源头究竟在哪里——


君士坦丁的赠礼。



难怪教会始终不愿公开那份文件。还有什么比揭露这一切不过是幻象更迅速地失去控制的方式呢？倘若大众得知所谓教会教义并无丝毫神性，全由人类出于自身利益而杜撰，那无疑将是一场公关灾难。所有的敬畏将烟消云散，所有的惊奇也将随之泯灭，非理性终将被理性所取代。 他凝视着手中的两页羊皮纸。

过去竟在此刻重现。


那么，现代世界会如何看待君士坦丁的这份“赠礼”呢？



这的确是个好问题。

在古代，教会依靠的是无知与恐惧；而今时今日，情况早已迥异。教育不再稀缺，电视、广播与互联网早已牢牢占据人们的思想。倘若世人得知，一位来自一千七百年前的罗马皇帝，竟然预先勾勒出一套全新的宗教框架，而中世纪的主教们正是依据此框架来确保信徒的顺从、彰显教会自身的权威，其间并无任何神迹干预、天上降下的旨意，亦无通往上帝的桥梁——有的只是几个贪图权势、安享高位的凡夫俗子——他们会作何感想呢？

他不禁设想，这样的揭示恐怕难以得到欢迎。

可这是否意味着末日降临？尚难断言。

毫无疑问，在这样一个宗教日渐衰微、人们对权威的信任正在消失，离开教会的人远多于加入教会的时代，如果有人拿出证据证明这一切都是精心编造的，那可就糟透了。卡斯托尔原本以为，只要施压让几位关键枢机主教支持他的竞选就够了。在中世纪，这种威胁曾屡试不爽——那时的许多教宗都品行不端、贪腐成风；到了20世纪30年代，两位名为”庇护”的教宗也曾面临同样的局面：世界局势动荡不安，最终走向战争。那么，如今这一招还能奏效吗？也许可以，也许不行。

但可以肯定的是，这绝不会对他的计划有任何助益。

所幸，他现在手里握着斯帕尼亚提供的U盘，里面存有针对几位重要红衣主教的把柄。

这一点，绝对管用。

专机开始下降。

他向后靠在真皮座椅上，双手十指相扣，指尖顶住下巴，竭力压制那股随时会将他吞噬的焦虑。双眼灼热，神经绷得几乎要断裂。失败的可能性始终存在——那种偶然性，那种犯错的风险——而以他所犯下的种种罪孽而言，一旦失误，后果将不堪设想。好在他一向谨慎小心，向来如此。

窗外，太阳已跃出东方地平线。

黎明终于到来。

倘若一切按计划进行——

到明天傍晚，最迟也不过后天，他便有望成为教皇。




第六十四章

科顿仰头望着卢克·丹尼尔斯。

后者微微一笑。

这正是他预料之中的反应。

“你这是自找麻烦啊？”卢克问道。

“算是吧。虽说是我自己闯的祸，可终究还是个伤口。”

他刚才已用手中的手机当灯，仔细打量过坑底的情况。这里完全没有信号，这也毫不奇怪——四周全是岩石。两具尸体横七竖八地躺着，一把铁锹孤零零地丢在一旁。正如他所料，地面有一块地方不久前被人动过，颜色和质地都与周围不同。不过他还没来得及进一步查看。

“你怎么知道我会来这里？”卢克在上方问道。

“我并不知道。但我猜你迟早会跟斯蒂芬妮或者大教堂的馆长聊起这件事，而他们总有一个会告诉你我去哪儿了。斯蒂芬妮跟我说过劳拉·普赖斯的事，还有你干的那些事。”

“那个‘实体’为什么要除掉波吕克斯·加洛？你知道原因吗？”

“其实我对这事心里有数。你刚才有没有看到什么人离开这儿？”

“有个男人。”卢克答道，“背着个包，还拎着把折叠椅。不过我离得太远，看不清他是谁。”

“我估计他正往机场赶，然后直奔罗马呢。”

“是那位枢机主教吧？”

他环顾着眼前这幅阴森恐怖的场景，黑暗将一切笼罩得严严实实。随后，他伸手去拿那把铁锹。

“上面应该有根绳子，”他说，“用它把我放下去吧。”

卢克照做，让绳子顺着边缘垂入漆黑的坑底。他本不太乐意再钻进这种地方，但想必马隆自有他的道理。于是他缓缓滑了下去。

“这儿可真够挤的，你说是不是？”他在底部看着那两具尸体说道。

“先把他们挪到一边。我们得从底下挖一挖才行。”

两人合力把尸体推到了一旁。

马隆掏出手机，打开手电筒。卢克这才看清，地面最近确实被人翻动过。

“有人在这儿挖过？”他问。

“看起来像是。”

马隆跪下，用铁锹轻轻拨开泥土。

“你觉得下面埋着什么？”

“不是‘什么’，而是‘谁’。”

“到底怎么回事，帕皮？”

马隆继续往下挖。“小时候，有一次我们几个孩子在树林里露营。我还是个小屁孩，大概九、十岁吧，那可是我第一次在星空下睡觉。安营扎寨、吃完晚饭后，其他人都把我带到一片黑黢黢的空地上，递给我一个枕套。他们说那儿有‘鹬鸟’——那种毛茸茸的小东西，晚上出来觅食。它们肉味鲜美，像鸡肉或火鸡，所以大家想抓一只烤了吃。接着他们就教我模仿鹬鸟的叫声——那声音怪极了。让我守在那儿一遍又一遍地叫，等鹬鸟一跑过来，我就用枕套把它罩住。说完，他们就把我一个人留在黑暗里，说要驱赶鹬鸟朝我这边过来，这样更容易抓住。我当时信以为真，就站在那儿没完没了地学着那鬼叫，一心等着鹬鸟上钩，结果他们全躲在树丛后面哈哈大笑，乐不可支。”

他轻笑了一声：“听起来倒挺像我干的事。那你抓到几只啊？”

“答案你自己心里清楚。那根本就是场闹剧。而我现在干的，不也正是这么回事吗——一场彻头彻尾的鹬鸟狩猎。”

马隆停下了手中的动作。“我碰到什么东西了。”

他凑近一看，两人一起开始清理周围的泥土。

“刚才离开这儿的人就是波吕克斯·加洛，”马隆说道，“他先是跟那两个人一起祷告，随后冷血枪杀了他们。他根本不知道我在下面。要是他知道的话，肯定也会对我下手。不过我运气好，一直没吭声。”

随着挖掘的深入，他们的铲子终于掀开了覆盖其上的泥土，露出了一层皮肤。

一具胸腔。

又清理了些灰褐色的泥土，一张脸渐渐显露出来。

卡斯托·加洛。

“唯一说得通的解释，”马隆接着说道，“就是波吕克斯打算借机争夺教皇之位——以他哥哥卡斯托的身份。我亲眼见过他。他真的变了个人：剪短了头发，刮掉了胡子，如今已经是个枢机主教了。”

“胆子够大的，这点不得不佩服他。”

“听说你今晚也够大胆——把一艘船给弄沉了，船上的人一个都没留下。”马隆顿了顿。

他看得出马隆似乎在琢磨着什么。“你在想什么呢？”

“加洛根本不知道我们已经盯上他了。你刚才看见他走了，他当时慌张吗？”

“一点也不。”

“这就说明我们占了上风。在他看来，自己正畅通无阻地推进计划，完全不需要提防什么。而我们却神不知鬼不觉。”

马隆重新拿起铁锹，把土一点点填回坑里。“得把这里盖好，别让人发现我们在暗中盯着他们。”

他指着地面，若有所思地说道：“你还挺喜欢装死的嘛。”

“确实有点好处。”

波吕克斯望着舷窗外面。

飞机正缓缓降落在意大利南部的机场，一轮朝阳已跃出地平线。此前，他反复研读了那两张羊皮纸，心中大致翻译出了内容；随后又仔细查看了随身携带的闪存盘，将那位枢机主教的种种不堪细节牢牢记在脑中。他打算一有机会就立刻行动起来。与卡斯托不同，他其实并不认识这些人，但此刻却必须装作熟人一般，从容应对。

远处，在晨光的映照下，罗马城的高楼大厦间，圣彼得大殿的穹顶赫然入目。即便隔着好几英里，依然气势恢宏，当之无愧地被誉为文艺复兴时期最杰出的建筑杰作。尽管它既非母教堂，也不是大教堂，却享有“基督教世界最伟大圣殿”的殊荣。

也许有一天，人们也会这样评价卡斯托·波吕克斯——一个默默无闻的枢机主教，最终登上了教皇的宝座。

他不禁觉得讽刺：经历了脱胎换骨般的转变之后，自己的成功竟然仍要依赖于卡斯托。不过至少现在，他总算完全掌控了局面。至于他会成为怎样的一位教皇？很难说。他毫无信仰，对宗教也毫不在乎，只关心如何将其为己所用。幸好他曾深入研究过教会，并且无数次聆听过卡斯托的滔滔不绝，早已做好了掌权的准备。而他一定会这么做——务实而目标明确。

《君士坦丁赠礼》果然让他大开眼界。

那简直就是宗教的行动纲领。

首先，确立一套统一的教义——即新约圣经，并从中挑选出能够体现普世信仰的福音书。这正是尼西亚大公会议上的主教们所做的事情。随后，颁布法令，宣布所有其他信仰均为异端，不值一提；凡不信奉者，一律逐出教会。为进一步强化教条，又杜撰出“罪”的概念：若不加以赦免，灵魂将永堕地狱，受烈火煎熬。至于旧约中从未提及此类场所一事，则全然不予理会。只需在新约里凭空创造一个“地狱”，便可借此牢牢束缚信徒的忠诚与顺从。

而要确保教众源源不断，最便捷的方法莫过于宣称：每个人生来便背负着原罪，那是亚当堕落所招致的惩罚。唯有接受由教会按礼授职的神父主持的洗礼，方能涤除此罪；否则，灵魂必将下地狱。为使人们终其一生都依赖教会，还需增设更多圣礼：儿童领圣餐、青春期坚振礼、成年人婚礼，以及临终前的临终圣事。如此一来，教会便能从出生到死亡全方位地掌控人的每一生命节点，而每个重要时刻都完全取决于对教会教义的恪守。其间，告解圣事则为人们提供了一次洗刷罪孽、暂时逃离地狱的机会——当然，这种赦免只能出自同一个源头。

那就是教会。

倘若有人、某个团体、乃至整个国家敢于站出来反对，就必须将其彻底铲除，并以最残酷的方式予以镇压：酷刑、处决，甚至种族灭绝。

若时局所需，便适时作出调整，必要时对所有教义进行灵活变通。而教会的确多次这样做过，自尼西亚大公会议始，历经历次大公会议及无数教皇诏令，不断因应变化。变革本身并无不可——

为确保任何争论的结果都符合己意，还可宣布：在一切属灵事务上，教宗皆为无误论者，绝无谬误之可能。

这一点尤其令他称心如意。

即便偶尔出现失误，也可统统归咎于魔鬼——这又是新约中的又一虚构产物。一个虚幻的宿敌，世间一切恶事尽可推诿于它。信徒们被灌输这样的观念：听信魔鬼的唆使，便是通往地狱的捷径。

多么精妙、自我循环的概念啊！

然而，直到16世纪马丁·路德挺身而出之前，竟无人真正质疑过这一切。

就连那句所谓的“主祷文”开篇，也不过是彻头彻尾的伪善罢了：

“我们在天上的父……”

何谓“天上”？旧约中根本未曾提及所谓“天堂”。这个概念之所以存在，不过是因为早期教会的教父们想借此与犹太人划清界限：他们的上帝既已居于天国，自然高高在上。再者，倘若他们如实告知众人——正如《圣经》所言——上帝的国度其实就在人心之中，那么即便是目不识丁的普通百姓，也很快就会明白：根本没有必要依赖教会。

多么高明的策略！实施得如此成功，以至于数百年后的今天，几乎已无人知晓其最初的缘起。

而这也正使得那部所谓的《君士坦丁赠礼》成为不折不扣的毒药。

他亲眼见过相关数据：全球天主教徒人数正以每年两位数的百分比急剧下滑。而在仅存的天主教徒中，定期参加弥撒者不足两成。更令人震惊的是，据最新调查显示，在这20%的活跃教徒中，近八成竟认为，个人应当自行探寻属于自己的精神信仰，而非拘泥于有组织的宗教体系。试想一下，倘若他们得知自己笃信的诸多教义，其实大多源自一位罗马皇帝的提议，会作何感想？

是啊，不妨想象一下。

幸好，他们永远不会知道。

一旦选举结束、他正式登基为教宗，那本《君士坦丁赠礼》便会付之一炬。届时，世上再也不会有任何人或事，能威胁到他的教宗地位了。

不过在此之前，他仍会小心保管着它。

以防万一。




第六十五章

科顿站在马耳他国际机场的停机坪上。他和卢克开着各自的车从那座小教堂一路赶来，得知一架私人飞机三个小时前已离开该岛，此刻正停在罗马。机上正是卡斯托尔·加洛红衣主教。他掏出手机，接通了斯蒂芬妮的电话，并打开免提。两人伫立于清晨的阳光之下。

“加洛现在已在梵蒂冈境内。”斯蒂芬妮说道。

“至少我们确切知道他在哪儿了。”科顿补充道。

“那我干掉的那几个家伙有线索了吗？”卢克问。

“还在查他们的身份呢。指纹库里没匹配到任何信息。”

“他们八成是被波吕克斯·加洛哄去帮忙的打手，”科顿说，“以为自己是在为下一任教皇效力。可加洛根本拿不出钱来，所以这些人肯定另有目的。只可惜，他们的‘报酬’未免太‘永久’了些。”

他看了看腕表。

早上八点四十五分。

“司法部的那架专机还在马耳他待命，”斯蒂芬妮说，“我可以让它一小时内就做好起飞准备。”

“那就这么做吧。”他说。

“那红衣主教呢？”卢克追问。

“先别动他，给他点自由。千万别惊动了他。在动手之前，我们必须百分之百确定。”科顿顿了顿，“绝对要确定。”

“那我们就分头行动，”斯蒂芬妮提议，“卢克，你回去把加洛的尸体还有另外两具，从那个坑里挖出来；科顿，你立刻赶往罗马。等你到了这儿，我们就能拿定主意了。”

波吕克斯走出汽车，站在圣玛尔大之家外。这座五层楼高的浅黄色建筑坐落在圣彼得大殿的阴影下，平日里用作来访神职人员的招待所。教宗方济各本人也曾在此居住，比起教宗寓所的孤寂与奢华，他更偏爱这里熙攘而简朴的氛围。每逢教宗选举大会期间，这里便成为参选红衣主教们的住所。整栋楼共有128间客房，由圣文森特仁爱女修会管理，配备餐厅和两座小礼拜堂。绝谈不上什么豪华，不过是个吃饭、睡觉、祈祷的地方而已。总比以往几次选举时，大家只能在用布帘隔开的空间里铺着行军床凑合强多了。

如今，它那密密匝匝的窗户全都紧闭着。他知道，这里的网络和电话服务已被切断并屏蔽，一切安排都是为了遵照选举规程，将红衣主教们彻底隔绝起来。入口两侧各站着两名身着色彩斑斓褶领、斗篷和及膝短裤的瑞士卫兵。此刻，他已经进入了真正的梵蒂冈核心区域，越过大门和圣彼得广场上的人群。成千上万的信徒早已聚集于此，等待着选举大会的开始。他们日夜守候在那里，只盼着西斯廷礼拜堂上方的烟囱冒出白烟——那便是新教宗当选的信号。

他稳了稳心神，径直朝门口走去。

卡斯托尔的随从正在玻璃门外等候着。

他的第一道考验。

“阁下，”那位神父微微鞠了一躬，“欢迎光临。您的房间已经准备好了，我这就带您进去。”

他感激地点了点头，跟着这位年轻人走了进去。

卢克驱车返回圣马扎尔堂。在这座岛上可不容易迷路，毕竟整个岛屿还比他家乡田纳西州布朗特县的小得多。

他不禁想起母亲如今过得怎样。她独自一人生活，父亲早已安息。两个兄弟就住在附近，时常照看她。她的生活来源主要是社会保障金和父亲的退休金，但卢克总是确保她不缺钱。当然，要做到这一点并不容易。母亲一向自尊心极强，不愿给任何人添麻烦。不过，他跟她的银行商量好了一个办法：只要打个电话，他就能把钱转进她的账户；而她却不能随意取走。

其实她也不是没试过。

车子驶入一座小镇时，他放慢了速度。四周尽是农田与葡萄园，镇上的商店和企业也都围绕农业运转。

终于，他的思绪完全集中了。

一切都按计划进行。

他在一个十字路口停下，随后调转车头，驶向普瓦莱斯山谷。

波吕克斯凝视着床上摆放的礼服：一件长及脚踝的法衣、一件小披肩、一顶无檐小帽和一顶四角帽，全都是象征着红衣主教为信仰甘愿洒下的鲜血的猩红色。白色长袍则是一袭传统的白色，卡斯托尔的那件只是简单的刺绣花边，表明他并未执掌任何职位或教区。其他红衣主教佩戴的白色长袍往往更为华丽，那是各自所属教区赠予的。但无论如何，颜色一律是白色。他已戴上了红衣主教戒指，而床头还放着一条刻有十字架的金链，随时可以戴上。卡斯托尔的随从是一名他此前以波吕克斯身份就打过交道的神父，此人毫不迟疑，想必是认定红衣主教本人已然抵达。

“都齐备了吗？”那名神父用意大利语问道。

波吕克斯移开了目光：“嗯，完美。”

这间卧室处处透着简约之风。只有一张床，床头柜上摆着一个朴素的十字架，背景墙则是奶白色的。角落里设有一处挂衣架，供人挂放衣物；地面铺设着打磨得光滑的拼花木地板，未铺地毯。隔壁的起居室同样简朴至极：一张桌子、三把椅子，靠墙一侧还摆着一个餐具柜。墙上空空如也，地板上的拼花木纹也原汁原味地裸露着。两间屋子弥漫着一股陈旧而熟悉的气息，隐约夹杂着些许阳刚的麝香。

“您得赶紧换装，”他的随从说道，“时间很紧。不到一小时后，圣彼得大殿就要举行弥撒了。之后，与往常不同，各位红衣主教将直接前往保禄小堂，然后列队前往西斯廷礼拜堂。”

他把那四张羊皮纸小心翼翼地塞进旅行包里的圣物匣中，而这个包已经被送到了房间里。它们就放在这里。等他们晚上再回来时，君士坦丁的赠礼也许还会派上用场。他的笔记本电脑也在包里，而那个闪存盘则牢牢地藏在他的口袋里，一整天都不会拿出来。今晚晚些时候，它肯定会派上大用场。

“你先出去吧。”他说。

助手退了出去，随手带上了门。

他凝视着那件猩红色的法衣。

红衣主教。

过去，这一头衔常授予雄心勃勃的君主们的次子或大臣；如今，大多数红衣主教都来自教会的中央机构。然而，在《圣经》或基督的教诲中，却从未提及过这个职位。它完全是教会自行创设的。其名称源自拉丁语 cardo，意为“枢轴”——因为教宗的选举正是取决于他们的商议与决定。

就像现在这样。

他微微一笑。

是时候完成这场转变了。




第六十六章

卢克重新走进了“古瓦”密室。教堂的大门已被劈得四分五裂，进出毫无阻碍。马龙告诉他，这座建筑归马耳他骑士团所有，等他抵达罗马后，对方就会被告知整件事情的来龙去脉。但愿他们不会就这些损坏向他开账单。

马龙主动揽下重任，被派往梵蒂冈，而他却被打发回这个满是尸体的地洞里，这件事本该让他心里不是滋味。可事实并非如此。他一向是个团队合作型的人，从不计较个人得失。斯蒂芬妮把他派到这里，他就照做就是了。至于罗马那边的事，就交给帕皮去处理吧，两人齐心协力，总能把活儿干完。

这才是最重要的。

他深以为然，完全赞同哈里·杜鲁门那句话：

“只要你不在乎功劳归谁，就能成就惊人的事业。”

他站在坑边，俯瞰着漆黑的深渊。拴在木桩上的绳索依旧垂落下去，蜿蜒曲折。他一把抓住绳子，双脚稳稳地踩在坑壁上，轻松地顺着绳索滑了下去。渐渐地，他的眼睛适应了黑暗，朝底部扫了一眼。

没有尸体。

也没有铁锹。

他停住了脚步。

这些家伙到底去哪儿了？

外面既没看到人影，也没发现别的车辆。可他和马龙先前挖过的那片地方如今显得凌乱不堪，范围扩大了不少，几乎占满了整个地面。显然有人来过这里，又挖了一遍。这时，上方的光线中忽地闪过一道阴影，他的心头猛然一紧。他赶紧拽着绳子往上攀爬，脚底死死抵住粗糙的岩壁，动作愈发急促。终于，他爬到了顶端，脑袋探出坑沿，只见一个背对着他的男人正举刀割断绳索。

糟糕！

麻绳应声而断。

他奋力拉起身子，却见凯文·哈恩右手成弧形向下挥砍，刀锋直奔他的手掌而来。

该死！

他迅速侧身一躲，右掌牢牢扣住坑沿，借力将另一只手也抽离险境，继续支撑着自己的体重。

刀刃刺入了地面。他的右手手指一阵剧痛。哈恩收刀准备再次出击。卢克双掌撑地用力一撑，左膝顶住硬土，同时左手猛地抓住哈恩的脚踝，猛力一拽，竟生生把对方的一条腿从身下扯了出来。

他滚出了“古瓦”。

哈恩倏地站起身，手中仍紧握着那把刀。

卢克也随即跃起：“我们真要动手吗？”

“那就看看你有几斤几两。”

他对这把五英寸长的匕首不敢掉以轻心，毕竟他也曾多次与持刀歹徒交手。再说，哪个自尊自重的田纳西州红脖子不爱偶尔来场酣畅淋漓的架呢？更何况，他还有一肚子问题要问这个混蛋。

哈恩先试探性地连刺了几下，卢克都忍着没动，暗中观察对手的实力——结果并不算强。考虑到这家伙的职业背景，倒也有些意外。莫非是平时吃太多“弗提拉”馅饼，在办公室里坐得太久了吧。

“那些尸体是你埋的吗？”卢克问道。

哈恩的回答又是一记凌厉的劈砍。

够了。卢克往后退了一步，让哈恩上前。他佯装向左一闪，随即突然转向右侧，右拳猛然上扬，正中哈恩的下巴。哈恩的头猛地向后一仰，紧接着他又补了一记左钩拳，直击腹部。哈恩顿时踉跄着向前扑倒。卢克一脚踢开了他手中的匕首。哈恩试图稳住身形，却被刚才那两拳打得晕头转向。然而卢克双手攥住他的衣襟，猛地一拧，将哈恩整个人抡起来，再顺势推到“古瓦”的边缘。哈恩双臂胡乱挥舞，想找回平衡，可此刻唯一能让他不至于坠落的，只有卢克两只铁钳般的手紧紧抓着他的衣服。

“这一摔可不轻啊。”卢克说道。

他捕捉到了哈恩眼中那一抹惊恐。

“我有几个问题要问你。你最好老老实实回答。否则我就松手了。怎么样？咱们就这么定了？”

哈恩点了点头。

“那就先说你刚才没搭理的那个问题：那些尸体是不是你埋的？”

哈恩又点了点头。

“难道非要我逼你说出来吗？”

“有人让我这么做的。”

卢克摇了摇头，把哈恩又往外推了推，角度越来越危险，这下终于引起了对方的注意。

“行行行！”

他把哈恩拉了回来。

“波吕克斯·加洛。我是替他干的。”

“那枢机主教呢？你知道什么情况？”

“他已经死了。”

总算有点眉目了。“是谁杀的？”

“加洛。兄弟之间的事。他就在这下面。”

“我要听个明白。而且快点说。我这手都快没劲了。”

“我和波吕克斯早就认识了。他带着计划找到我，还给了我一笔好处费。我就答应了。”

“你是把斯帕尼亚和那个‘实体’都出卖给加洛了？”

哈恩点点头。“我早就看斯帕尼亚不顺眼。他活该遭报应。”

这家伙肚子里藏的料可真不少。斯蒂芬妮和马龙都需要这些情报，不过要想彻底摸清来龙去脉，还得花点时间。

卢克把哈恩拉回了坚实的地面。

哈恩如释重负，脸上露出轻松的表情。

可好景不长。

卢克一把将他推下了深坑。




第六十七章

科顿从美国司法部的专机上走下，踏上了罗马达·芬奇—菲乌米奇诺机场的跑道。此时刚过中午，他正饥肠辘辘。要是能吃上一顿午餐该多好，可一架白色的梵蒂冈直升机早已等候多时，旋翼正缓缓转动。他快步走上前，钻进了机舱。

从马耳他飞来的这段航程十分短暂。然而，他既没收到斯蒂芬妮的消息，也没接到卢克的汇报。显然事情不简单——斯蒂芬妮竟能调来梵蒂冈的直升机，也算因祸得福。否则，从机场驱车进城至少得花上两个小时。罗马的交通堪称全球最糟糕之列：喇叭声此起彼伏、刹车尖啸刺耳、引擎轰鸣震天。

不过他也得承认，俯瞰这一切的感觉确实美妙。

卢克听着下方墓坑里凯文·哈恩挖掘的动静。这个蠢货居然从坠落中活了下来，于是卢克决定让哈恩来挖，把那三具尸体弄出来。至于另外两具，他并不怎么在乎；他需要尽快找到并露出那位红衣主教的遗体。哈恩已经连续挖了将近十分钟，刀刃一下下稳稳地切进泥土。

“找到了吗？”他问道。

“嗯，找到他了。”哈恩答道。

总算。

卢克朝漆黑的坑里望去。坑底，哈恩用手机照明，照亮了墓穴。光线映出一片惨白的皮肉。

“是肩膀。”哈恩说。

“我要看脸。”

灯光倏然熄灭，随即又传来一阵掘土声。卢克在坑边坐下，双脚悬在空中。

“你下令杀了劳拉，对吧？”他对着空洞的黑暗质问道。

“是加洛干的。”

“你也帮了忙。”

挖掘停了下来。“我是跟着干的。”

片刻后，又重新响起。

“她对你来说就这么不值一提？”

“她对你来说什么都不是。”

混蛋！“那你到底图什么？”

“我本来要当上‘实体’的头儿。”

“波吕克斯·加洛凭什么觉得自己能当教皇？”

“他掌握着关于红衣主教们的罪证——都是斯帕尼亚当年搜集来的。我们设法把卡斯托·加洛派到马耳他，就是为了从斯帕尼亚那儿拿到那些材料。他们万万没想到，会遇上你和马隆。”

“我们就是喜欢让人低估自己。”

“你每走一步，身后都留下一堆尸体。”

“别太小看自己了。”

挖土声再次停歇。

卢克又一次探头往下看。

手机的光亮重新亮起。

他终于看清了坑底那张脸。

“就是那位红衣主教。”哈恩说道。

“你认识他吗？”

“从小一起长大。我一直都不喜欢他。”

卢克摸出手机，点开主屏幕。“接住。”

他将手机丢了下去。

“给那张脸拍张照。”他注视着哈恩照做。“再扔回来。”

哈恩迟疑了一下。

“你可别惹我生气。”卢克冷冷地提醒道。

手机从黑暗中被抛了上来。

这家伙的一切都让他反胃。他是个变节者、叛徒，把自己置于职责之上，甚至不惜出卖自己人。毫无疑问，劳拉·普赖斯确实咄咄逼人，又操之过急，但她从一开始就毫无机会。她不过是这场自己根本不明白的游戏里的一枚棋子。而坑下这家伙，正是她所有麻烦的根源。

先前垂下去的那根绳子，被哈恩割断后，这会儿从坑底被扔了上来，盘成一团落在坚硬的地面上。

“带我出去吧，”哈恩哀求道，“我已经按你的要求做了。”

他得去汇报，但这里办不到。他必须回到地面，到外面去。凯文·哈恩将是起诉波吕克斯·加洛的重要证人。还有什么地方比这里更适合先把他关着呢？

“丹尼尔斯，带我出去！”

他转身准备离开。

哈恩却还在不住地呼喊。

他离开墓室，沿着隧道走向上行的台阶。为了更保险，他顺手关掉了灯，让一切陷入黑暗。

“丹尼尔斯！”哈恩嘶声竭力地喊道，“丹尼尔斯！”

他迈步登上台阶。

科顿凝望着直升机舷窗外的景色。

一座呈三角形、被高墙环绕的城邦——梵蒂冈——渐渐映入眼帘。

这片占地一百余英亩的土地上，居住着约一千人。中央巍然矗立着圣彼得大殿那气势恢宏的柱廊式立面，顶部是宏伟的穹顶，在正午明亮的阳光下熠熠生辉。大殿一侧则延展出长长的H形建筑群，那是梵蒂冈博物馆与图书馆所在之处。其中一部分包括西斯廷礼拜堂——位于宫殿西南角的一座朴素长方形建筑，红衣主教们将在那里聚集。这座建筑兼具宗教与防御功能，其外部朴素肃穆，垛口分明。其余建筑平面布局并不规则，显然建于不同时期，也谈不上什么整体和谐，全部构成了天主教会的行政建筑群。这里是基督教世界的中心。

从高空俯瞰，他发现城墙之内超过一半的区域都被梵蒂冈花园占据。那里绿树成荫，白杨、枫树、金合欢与橡树交相辉映，昔日教皇曾在此狩猎鸟类、鹿、狍子和瞪羚。直升机掠过林间，他注意到繁花似锦、修剪整齐的灌木丛与草坪之间，点缀着各式中世纪的堡垒与纪念碑。宫殿最西端、靠近利奥城墙处的一块矩形混凝土平台，则用作直升机场。

直升机稳稳降落在那里。

科顿跳下飞机。

一位神父从远处走上前来，自我介绍后说斯蒂芬妮·内尔正在等他。他跟着这位较年轻的神父穿过花园，经过梵蒂冈广播电台、埃塞俄比亚学院和火车站，最后进入圣玛尔大广场。此前他从未进入过梵蒂冈的封闭区域，虽然公共区域他来过。在飞来的途中，他看到环绕着著名贝尔尼尼柱廊的圣彼得广场上挤满了人。神父左转，径直朝大殿走去，来到一扇由身穿制服的警卫看守的侧门前。

而且那人还全副武装。

这对一个宗教国家而言颇为反常。

不过他想，时代毕竟在变。

他们走进了大殿。

无论一个人信仰什么，抑或根本没有信仰，置身于圣彼得大殿之中，都难免被其恢弘气势所震撼。这座教堂有三大盛名：一是纪念圣彼得；二是教皇与皇帝的加冕殿堂；三是世界上首屈一指的上帝居所。馆内碑铭与陵墓比比皆是，遍布宽阔宏大的中殿及气派非凡的侧廊。每一处角落都献给了某位教皇或圣徒。大理石镶板铺满墙面，屋顶则以深凹的方格装饰，并施以华丽的镀金与灰泥雕饰。其浩瀚无垠的规模，反而因清晰对称的比例而显得不那么逼人。除少数例外外，所有墙面图像均为马赛克镶嵌而成，比例与色调都精确得几近超现实。参与创作的艺术家名单更是令人叹为观止：拉斐尔、米开朗基罗、佩鲁齐、维尼奥拉、利戈里奥、丰塔纳、马德尔诺——堪称五百年光阴与无限资源所能成就的完美典范。而更引人注目的是，整座建筑竟空无一人。

里面连一个人都没有。

因此，他们每走一步，脚下的彩色大理石地面都会回荡起清脆的足音。

他们经过了教皇祭坛，以及那顶俯瞰着通往圣彼得墓穴阶梯的镀金青铜华盖。它矗立于教堂主体所构成的拉丁十字中央。他抬头望向主穹顶，直抵米开朗基罗设计的穹顶顶端。穹顶肋间布满了马赛克图案，越往高处颜色越淡，仿佛渐渐融入天际一般。

那位神父却似乎毫不动容，只是继续向前走去。

右边，他瞥见了一尊真人大小的圣彼得青铜像，圣彼得坐着，一手持天国之钥，一手作祝福状。他知道这尊像已有一千六百年历史。整体完好，只有一个地方例外。几个世纪以来，朝圣者一直亲吻它的右脚。如今人们只是抚摸。每一次触碰看似都微不足道，但




第六十八章

波吕克斯随着其他枢机主教们两两成行，步入西斯廷礼拜堂。众人身着华美的猩红色法衣，双手合十祈祷。这座长四十米、宽三十米、高二十米的圣殿，由一扇精雕细琢的大理石隔屏一分为二——那是一处对拜占庭式圣障的自由诠释。自隔屏至祭坛两侧，各设有一座高出地面的平台，分上下两层，供枢机主教们并排就座，每人面前都备有座椅与书案。此刻他只需再添几分运气，再加上藏于法衣下裤袋里的那张闪存盘中的情报。

他曾数次造访西斯廷，然而每逢教宗选举期间，这里总透着一种别样的庄严气象。其声名远播，全赖十五世纪诸位巨匠留下的绝世壁画。他的目光投向对面墙壁上的米开朗基罗《最后的审判》——这幅画堪称世界上最大的单幅作品。乍看之下，画面纷繁杂乱，但细细品味，方能领略其中深邃的灵性启迪。

歌声渐歇，队伍也随之散开。

他抬眼望向两侧拱形窗上方那略显扁平的筒形穹顶。他深认同批评家们的看法：这无疑是人类历史上最具震撼力的艺术杰作之一。当年专制的尤利乌斯二世下令重绘礼拜堂时，米开朗基罗曾一度抗拒——毕竟他本是雕塑家，而非画家。然而一旦灵感迸发，他便以满腔热忱投入这项任务，历时四年，终成就了这一旷世奇观。

他逐一端详那些壁画：

《挪亚醉酒》、《大洪水》、《上帝创造夏娃》、《上帝悬浮于水面上》、《上帝将光明与黑暗分开》……而他的视线最终定格在其中一幅——《铜蛇记》：“耶和华使火蛇进入以色列人中间，蛇咬死了许多人。于是摩西铸了一条铜蛇，凡仰望铜蛇的人便得存活。”他从《民数记》第21章中找到了些许慰藉。此刻，围在他身边的某些枢机主教，恐怕就要亲眼目睹一条“铜蛇”了。

主持仪式的首席枢机主教站在祭坛前高声说道：“诸位兄弟，请入座，我们便可开始了。”

他寻到自己在左侧墙边的位置，位于罗塞利所绘的《过红海》下方。坐定后，软垫与靠枕令他倍感舒适。迄今为止，他的伪装可谓天衣无缝。已有几位枢机主教上前与他寒暄，其中不乏卡斯托尔的亲信，但也有一些对他颇为疏离。他总是言辞简短、语焉不详，借口周遭事务繁忙来搪塞过去。所幸，绝大多数人都未予理会。

那位意大利籍、资历最老的首席枢机主教伫立于祭坛前，宣布道：现在诸位将宣誓，承诺严格遵守历代宗座宪章及前任教宗所颁布的各项规制。由于每位枢机主教需按资历顺序依次上前，将手覆于福音书之上公开宣誓，整个过程预计耗时颇久。

他倒乐得观赏这一幕。

科顿与斯蒂芬妮以及爱尔兰人查尔斯·施塔姆枢机——这位掌管“实体”的负责人——站在一起。施塔姆身形瘦削，面颊凹陷，满脸麻子，鼻梁微勾。朴素的黑色法衣上仅露出一丝猩红色领巾，掩映于白色神职领口之下。他并未佩戴任何指环，胸前只挂着一枚简单的黄铜胸十字架，以此昭示其显赫身份。尽管丹杰尔·斯帕尼亚掌握着实际运作权，但这人却是董事会主席——而他获此任命的时间之久，早已无法追溯。他年事已高，显然已逾八十，因此不具备参与此次教宗选举的资格。

“卢克打来了电话，”斯蒂芬妮说。

她随即在手机上展示了一张尸体上半身的照片。

“那是加洛枢机，”科顿接道。“不太可能有人先杀了波吕克斯·加洛，再剃去他的头发、刮掉胡须，然后把他埋进土里吧。如今在西斯廷礼拜堂里的那个人，分明是个冒牌货。”

他们三人蜷缩在大殿内，四周空无一人。先前护送科顿的制服警卫与神父均已退至出口另一侧。

“马耳他安全部门的负责人已向卢克证实，加洛兄弟互换了身份，”斯蒂芬妮续道，“那个家伙还与波吕克斯·加洛狼狈为奸。眼下潜伏在西斯廷里的正是加洛本人，正假扮着他哥哥呢。”

“他一定另有图谋，”科顿说。

“确实如此。”

随后，她详细说明了加洛从斯帕尼亚手中获取的一份足以致命的闪存盘。

“卢克一直很擅长让犯人开口，”她说，“目前那人正被关押在一处他称之为‘guva’的地方。他还提到你对那儿颇为熟悉。”

科顿闻言不禁莞尔：“这话我怕是要听一辈子了。不过没错，我确曾去过那地方。”

“我也知晓斯帕尼亚总主教主导的内部调查，”施塔姆回应道，“那是应教宗的特别指示展开的。可我始终未曾得知调查结果。斯帕尼亚竟谎称调查仍在进行中！幸好我识破了他的谎言。我怀疑他的真正目的，就是利用所获情报，让自己晋升为枢机主教，进而取代我，独揽两项要职。”

“看来您并不待见此人啊，”科顿问道，“为何还要留他在身边呢？”

“因为他实在太能干了，而且已故教宗也颇为赏识他，”施塔姆耸肩答道，“这里又不是民主政体，我又能做些什么呢？只能忍耐……并继续观察他罢了。”

“正因为施塔姆枢机的缘故，麦哲伦特遣队才会介入此事，”斯蒂芬妮补充道。

“您早就察觉斯帕尼亚有异动了吗？”

“我早有疑心。当我的下属证实他已现身马耳他时，我就知道事情不妙。可直到得知加洛枢机也正赶往那里，我才决定寻求外界支援。”

“他悄悄让我派一名特工去监视那位枢机主教，”斯蒂芬妮说道，“当然，我们当时根本不知道接下来会发生什么。”

“说得轻巧点吧，”施塔姆补充道，“我不仅失去了行动负责人，还折损了副手。”

“很高兴你来了，”斯蒂芬妮对科顿说，“这件事需要谨慎、技巧和经验。”

“我们现在就得动手抓加洛，”他说。

施塔姆摇了摇头：“选举会议的神圣性不容破坏。”

“神圣性早就被打破了，”斯蒂芬妮反驳道，“整个过程就是一场闹剧。它必须结束。”

“我们可以等到他们当天休会时再行动，趁机拿下加洛，”施塔姆提议。

但科顿对选举会议颇为了解：“要是他们今天下午就选他当教宗呢？他们今天就会投票，对吧？”

施塔姆沉默了一会儿，才缓缓开口：“没错。很可能就在接下来的一个小时里。”

“我们根本不清楚加洛到底干了些什么，”科顿指出，“如果他掌握的情报真有你说的那么严重，他可能早就开始施压了。他在罗马已经待了好几个小时。这场选举必须马上结束。我知道这可能会酿成公关灾难，但那家伙可是个杀人犯。西斯廷礼拜堂的大门关了吗？”

“马上就关了。”

“我们必须行动。”

波吕克斯注视着，身着猩红色法衣的枢机主教们依次排成一列，走向讲台宣誓。轮到他时，他站起身，将手放在福音书上，郑重宣誓遵守《宗座宪章》。依旧无人多看他一眼，仿佛这件事与他们毫不相干。

然而到了明天傍晚，局面便会截然不同。

最后一位红衣主教宣誓完毕后，典礼司仪用那句经典的拉丁语宣告：

“Extra Omnes.”

所有人退场。

公开部分的选举结束，位于大理石隔屏后的工作人员——记录宣誓仪式的摄影师、梵蒂冈各部门的官员，以及协助筹备活动的各总主教、神父和蒙席——纷纷离去。随后，高大的木门在镜头前缓缓合拢，并从内部上了锁。而在几个世纪以前，情形恰恰相反。那时的枢机主教人数较少，如此小规模的选举团使得每一张选票都举足轻重，腐败现象也更加猖獗。选举常常持续数月，甚至数年，参与者之间的讨价还价更是明争暗斗、无所不用其极。终于，在1274年，额我略十世下令将选举人封闭起来，严格配给食物，直至达成共识。不出所料，事情自此进展得快多了。

这一次的选举同样不会拖太久——顶多两天而已。

他的当选必须被视为天启，因为卡斯托尔的名声远称不上“有望继任教宗”。这一结果必将震惊全球。他不禁猜想，那些涉事的枢机主教中是否有人会反抗他？或许会吧。不过他会明确告知他们：一旦东窗事发，他们将带着耻辱离开教会，甚至锒铛入狱；而全世界的媒体都将清楚地知道他们的所作所为，新任教宗也将被迫收拾残局。既然如此，何不拥立一位盟友坐上圣彼得的宝座？哪怕这位盟友如今正牢牢掌控着他们，终究也算朋友。

想必每一位参与其中的枢机主教，在决定既违抗上帝律法又触犯各国文明准则之时，早已意识到自己面临的巨大风险。他们最不愿看到的，莫过于真相大白于天下。可若真是那样，他也乐得成全。届时，他便不再以教宗自居，而是化身为上帝的吹哨人。这无疑能极大改善卡斯托尔枢机波吕克斯那受损的形象。

不过，他并不认为他们会走这条路。

只需一次简单的秘密投票——事后他们完全可以矢口否认——一切便可维持现状。

归根结底，红衣主教们向来务实。

西斯廷礼拜堂的大门已紧闭并上锁。选举正式拉开帷幕。接下来还将有一场讲道，随后便是第一轮投票。他面前铺着桌布的桌子上，摆放着几支铅笔、一份用于记录选票的清点表、一本名为《选举礼仪规程》的书籍，以及一叠写有“ELIGO IN SUMMUM PONTIFICEM”字样的选票——意为“我选举……为最高教宗”。

他打算在第一张选票上写下自己的名字。除此之外，再也不会有人这么做。而其他人也不会对此有何异议，毕竟许多人要么投给自己，要么投给朋友。近代史上从未有过哪位教宗能在首轮投票中便获得三分之二的支持。据说这是为了避免骄傲之罪。

但至少，他的名字将真正进入这场角逐。

而到了当晚，他身边的几位红衣主教便会彻底明白其中的深意。




第六十九章

科顿跟随施塔姆红衣主教，从圣殿走向西斯廷礼拜堂。他们走进一间标着“Sala Regia”的房间——王室厅。这里曾是皇帝与国王觐见的大型接见厅，四壁绘满气势恢宏的壁画，下方附有拉丁文说明：教宗额我略十一世自阿维尼翁回归、勒班陀海战、教宗亚历山大三世与腓特烈一世和解……每一幅都记录了教会历史上的重要时刻。

当然，也不免有些自吹自擂。

这分明就是荣耀之墙。

头顶是一道优雅的筒形拱顶，饰以历代教宗的华丽徽章与圣经人物图案。一如梵蒂冈内的其他一切，这里的色彩与风格更似刺激感官，而非抚慰心灵。尽头便是著名的保禄小堂入口。其中一堵长墙上矗立着高大的木制双扇门，两侧各站着一名身着蓝、橙、红条纹华服的瑞士近卫兵。

西斯廷礼拜堂的入口。

紧闭着。

高耸的穹顶回荡着五十来位在大理石地面上徘徊者的低语声。有神父，有主教，更多则是西装革履的男士。其中几位还挂着记者证，手持相机。 “我们来晚了，”施塔姆说道，“让我稍作安排。”

红衣主教缓步朝一群穿西装的人群走去。

“这事不能就这么算了，”他对斯蒂芬妮说。 “可惜，这是梵蒂冈内部的事。” “波吕克斯·加洛企图谋杀卢克，这可是美国的案子。”

“牵强了些。”

“但或许已足够了。”

她朝大厅对面努了努嘴：“那两位守卫可不会在意我们的管辖权，而且我敢肯定，整座宫殿里布满了安保力量，随时准备应对任何闯入。”

他明白了她的意思：此事必须靠外交手段解决，而非武力。

施塔姆慢条斯理地朝他们走回来，举手投足间全然不见紧迫感。“大门才关上不到十分钟。他们还要再听一会儿讲道，这是惯例——在第一次秘密投票之前必有的环节。”

也就是说，他们还有时间思考。科顿看得出，这位红衣主教正在权衡下一步该如何行动。大厅里此起彼伏地传来交谈声，被四周的大理石衬得格外清晰。

“我们需要把这儿清空，”施塔姆说道。

“您已经决定了？”斯蒂芬妮问。

“我向来不待见加洛红衣主教。在他身上，我只看到一个夸夸其谈、对什么都一知半解的家伙。至于斯帕尼亚总主教，我也从未有过好感。不过，评判他人本就不是我的职责所在。而任何人都不该遭到谋杀。我的天职，就是守护教会、守护它的神职人员与高层人士，确保新教宗的选举过程不受玷污。”施塔姆顿了顿，又问道：“你见过那些骑士的《诺斯特拉·特里尼塔》吗？”

科顿点了点头。“我们找到了。”

“我核实过了，”施塔姆说，“加洛红衣主教抵达圣玛尔大之家时，随身携带着一只硕大的帆布袋。我刚刚派人搜查了他的房间，里面果然藏着四个古老的羊皮纸卷轴，装在一个年代久远的圣物匣里。”

“两端都封着红色蜡印，其中一个已经破损？”科顿补充道。

施塔姆点了点头。

“那就是它，”科顿说，“那个圣物匣里装着君士坦丁的赠礼。”

“我还没来得及确认是否属实。不过，如果七百年后它竟重回我们手中，恐怕就有麻烦了。”

“这么重要吗？”

“若传言不假的话。”

科顿不禁莞尔。此人果然是个深藏不露的高手。

“我们的冒牌货想当教宗，”施塔姆继续说道，“我想，他最不愿见到的，莫过于教会哪怕有一丝颜面扫地。相反，他打算用胁迫手段攫取圣彼得的宝座。马龙先生，你的观点很有道理：我们绝不能让那场第一次秘密投票发生。我们根本不清楚波吕克斯·加洛到底干了什么。无论现在阻止还是稍后再动手，造成的公关损失都一样。所以，我决定采取行动。” 波吕克斯听着那番讲道，只觉得既沉重又冗长，仿佛在提醒在场的每一位肩负的责任。这还是他第一次亲眼目睹红衣主教们如何作为一个整体运作，他仔细打量着每个人的面孔：有些人明显兴致盎然，更多人则故作镇定，将心思深埋心底，丝毫不露声色。想必早已有人暗中达成交易、结成初步联盟。除了傻瓜之外，谁也不会指望圣灵突然降临，直接启发他们的选择。

也许，他自己就是那圣灵？

或许，那支闪存盘本就该落入他的手中。

终于，那位德国籍蒙席闭上了嘴，主持仪式的红衣主教走到祭坛前。第一次秘密投票即将开始。他认真聆听着主礼红衣主教对流程的讲解，感激这份最后的提示。关于这一程序，他早已烂熟于心，但再次温习总归有益。每位红衣主教面前都放着一张卡片，上面供他们写下候选人姓名；随后，按资历顺序依次上前，将自己的选票投入金质圣杯中。而在投票之前，每个人都需用拉丁语宣誓一次：“我以上主基督为见证，祂将是我的审判者，我郑重宣誓，我的选票将投给那位在我看来，在天主面前最应当选之人。”

过去，每位红衣主教还需在每张选票上亲笔签名，并签上属于自己的独特标记，然后将选票折叠起来遮住签名与标记，再用蜡封好，以确保绝对保密。然而，负责计票的工作人员却能据此得知每个人究竟投给了谁。后来，庇护十二世废止了这一做法，改用如今更为稳妥的方式：秘密就要彻底保密。

主礼红衣主教阐述完毕，随即宣布投票正式开始。一些人立刻抓起铅笔，另一些则低头默祷。波吕克斯却迟迟没有动笔，只是凝视着弟弟的名字，似乎还在犹豫。

突然，一阵巨响打破了寂静。

全场为之愕然。

来自正门的方向。

紧接着又是几声巨响。

太不可思议了。

有人在敲门。

他立刻警觉起来，只见主持仪式的红衣主教从祭坛上走下，缓步沿着中殿中央通道前行，双手交叉置于身前。所有在场的红衣主教都将目光投向那道位于大理石屏风后的巨大双扇门。会场内随即响起一阵低语，几名红衣主教起身，悄悄挪到中殿中央。他也随之站起，加入其中。更多面露困惑的红衣主教也陆续走了过去。

主持仪式的红衣主教走到双扇门前，解开了内侧的锁栓，轻轻推开一侧门扇，刚好容得一人出入。一股不祥的预感涌上心头：眼前的一切都透着异样。此前他们已被告知，这座小堂另有另一条进出通道——位于祭坛后方的一扇小门，可通往拉斐尔壁画厅，亦可下行至梵蒂冈博物馆内的现代宗教艺术收藏馆。然而此刻，整座博物馆早已闭馆，偌大的展厅空无一人；上下两层均设有洗手间，以供有需要的红衣主教使用。

但这条通道，同样也可能成为一条逃生之路。

他悄然退开，远离那些齐刷刷盯着大门的红衣主教们。他的目光依旧紧盯着大理石屏风中央那道缝隙，心中暗自祈祷这不过是一场虚惊。

双扇门缓缓开启。

科顿·马隆走了进来。 头顶是一道优雅的筒形拱顶，饰以历代教宗的华丽徽章与圣经人物图案。一如梵蒂冈内的其他一切，这里的色彩与风格更似刺激感官，而非抚慰心灵。尽头便是著名的保禄小堂入口。其中一堵长墙上矗立着高大的木制双扇门，两侧各站着一名身着蓝、橙、红条纹华服的瑞士近卫兵。 西斯廷礼拜堂的入口。 紧闭着。 高耸的穹顶回荡着五十来位在大理石地面上徘徊者的低语声。有神父，有主教，更多则是西装革履的男士。其中几位还挂着记者证，手持相机。 “我们来晚了，”施塔姆说道，“让我稍作安排。” 红衣主教缓步朝一群穿西装的人群走去。 “这事不能就这么算了，”他对斯蒂芬妮说。 “可惜，这是梵蒂冈内部的事。” “波吕克斯·加洛企图谋杀卢克，这可是美国的案子。” “牵强了些。” “但或许已足够了。” 她朝大厅对面努了努嘴：“那两位守卫可不会在意我们的管辖权，而且我敢肯定，整座宫殿里布满了安保力量，随时准备应对任何闯入。” 他明白了她的意思：此事必须靠外交手段解决，而非武力。 施塔姆慢条斯理地朝他们走回来，举手投足间全然不见紧迫感。“大门才关上不到十分钟。他们还要再听一会儿讲道，这是惯例——在第一次秘密投票之前必有的环节。”

也就是说，他们还有时间思考。科顿看得出，这位红衣主教正在权衡下一步该如何行动。大厅里此起彼伏地传来交谈声，被四周的大理石衬得格外清晰。 “我们需要把这儿清空，”施塔姆说道。 “您已经决定了？”斯蒂芬妮问。 “我向来不待见加洛红衣主教。在他身上，我只看到一个夸夸其谈、对什么都一知半解的家伙。至于斯帕尼亚总主教，我也从未有过好感。不过，评判他人本就不是我的职责所在。而任何人都不该遭到谋杀。我的天职，就是守护教会、守护它的神职人员与高层人士，确保新教宗的选举过程不受玷污。”施塔姆顿了顿，又问道：“你见过那些骑士的《诺斯特拉·特里尼塔》吗？” 科顿点了点头。“我们找到了。” “我核实过了，”施塔姆说，“加洛红衣主教抵达圣玛尔大之家时，随身携带着一只硕大的帆布袋。我刚刚派人搜查了他的房间，里面果然藏着四个古老的羊皮纸卷轴，装在一个年代久远的圣物匣里。” “两端都封着红色蜡印，其中一个已经破损？”科顿补充道。 施塔姆点了点头。 “那就是它，”科顿说，“那个圣物匣里装着君士坦丁的赠礼。” “我还没来得及确认是否属实。不过，如果七百年后它竟重回我们手中，恐怕就有麻烦了。” “这么重要吗？” “若传言不假的话。” 科顿不禁莞尔。此人果然是个深藏不露的高手。 “我们的冒牌货想当教宗，”施塔姆继续说道，“我想，他最不愿见到的，莫过于教会哪怕有一丝颜面扫地。相反，他打算用胁迫手段攫取圣彼得的宝座。马龙先生，你的观点很有道理：我们绝不能让那场第一次秘密投票发生。我们根本不清楚波吕克斯·加洛到底干了什么。无论现在阻止还是稍后再动手，造成的公关损失都一样。所以，我决定采取行动。” 波吕克斯听着那番讲道，只觉得既沉重又冗长，仿佛在提醒在场的每一位肩负的责任。这还是他第一次亲眼目睹红衣主教们如何作为一个整体运作，他仔细打量着每个人的面孔：有些人明显兴致盎然，更多人则故作镇定，将心思深埋心底，丝毫不露声色。想必早已有人暗中达成交易、结成初步联盟。除了傻瓜之外，谁也不会指望圣灵突然降临，直接启发他们的选择。 也许，他自己就是那圣灵？ 或许，那支闪存盘本就该落入他的手中。 终于，那位德国籍蒙席闭上了嘴，主持仪式的红衣主教走到祭坛前。第一次秘密投票即将开始。他认真聆听着主礼红衣主教对流程的讲解，感激这份最后的提示。关于这一程序，他早已烂熟于心，但再次温习总归有益。每位红衣主教面前都放着一张卡片，上面供他们写下候选人姓名；随后，按资历顺序依次上前，将自己的选票投入金质圣杯中。而在投票之前，每个人都需用拉丁语宣誓一次：“我以上主基督为见证，祂将是我的审判者，我郑重宣誓，我的选票将投给那位在我看来，在天主面前最应当选之人。” 过去，每位红衣主教还需在每张选票上亲笔签名，并签上属于自己的独特标记，然后将选票折叠起来遮住签名与标记，再用蜡封好，以确保绝对保密。然而，负责计票的工作人员却能据此得知每个人究竟投给了谁。后来，庇护十二世废止了这一做法，改用如今更为稳妥的方式：秘密就要彻底保密。 主礼红衣主教阐述完毕，随即宣布投票正式开始。一些人立刻抓起铅笔，另一些则低头默祷。波吕克斯却迟迟没有动笔，只是凝视着弟弟的名字，似乎还在犹豫。 突然，一阵巨响打破了寂静。 全场为之愕然。 来自正门的方向。 紧接着又是几声巨响。 太不可思议了。 有人在敲门。 他立刻警觉起来，只见主持仪式的红衣主教从祭坛上走下，缓步沿着中殿中央通道前行，双手交叉置于身前。所有在场的红衣主教都将目光投向那道位于大理石屏风后的巨大双扇门。会场内随即响起一阵低语，几名红衣主教起身，悄悄挪到中殿中央。他也随之站起，加入其中。更多面露困惑的红衣主教也陆续走了过去。 主持仪式的红衣主教走到双扇门前，解开了内侧的锁栓，轻轻推开一侧门扇，刚好容得一人出入。一股不祥的预感涌上心头：眼前的一切都透着异样。此前他们已被告知，这座小堂另有另一条进出通道——位于祭坛后方的一扇小门，可通往拉斐尔壁画厅，亦可下行至梵蒂冈博物馆内的现代宗教艺术收藏馆。然而此刻，整座博物馆早已闭馆，偌大的展厅空无一人；上下两层均设有洗手间，以供有需要的红衣主教使用。 但这条通道，同样也可能成为一条逃生之路。 他悄然退开，远离那些齐刷刷盯着大门的红衣主教们。他的目光依旧紧盯着大理石屏风中央那道缝隙，心中暗自祈祷这不过是一场虚惊。 双扇门缓缓开启。 科顿·马隆走了进来。




CHAPTER SEVENTY

科顿与施塔姆、斯蒂芬妮一同站在主持红衣主教身旁，静静聆听着他们的对话。

他心里并不轻松。

“查尔斯，你可知道你刚才干了什么？”那人用英语低声问道。

“再清楚不过了，我的朋友。只是这次选举会议出了点状况——必须立即中止的状况。”

他们已将那些借口要为双扇门后的红衣主教们营造绝对静谧而徘徊不前的人统统请出了宗座礼厅。所有人都被引导至相邻的大厅，房门随即关上，只留下两名瑞士卫队士兵守在门口。他们的队长已被通报了当前局势，并被要求严守秘密；正如施塔姆所言，在梵蒂冈境内，除了教皇之外，无人敢与实体争辩。科顿听着施塔姆逐一说明情况，那位年长的红衣主教每听一项新披露，眼神便愈发锐利起来。

“你确定吗？”施塔姆讲完后，对方追问道。

“毫无疑问。”

随后，斯蒂芬妮又将卡斯托·加洛那张死寂的脸的照片递给了这位红衣主教。

“我们必须把冒充者拘捕归案。”施塔姆说道。

对方显然有些慌乱，但仍点了点头。“当然。完全同意。”

施塔姆示意了一下，科顿便推开门，迈步走进了西斯廷礼拜堂。

只见一道精美的大理石屏风之后，满目皆是身着猩红与白色法衣的红衣主教们。他走到正中的开口处，目光扫视着一张张面孔：“诸位先生，我需要加洛枢机。”

起初，众人面面相觑，片刻后才有人指向桌旁。

“那就是他的座位。”其中一人说道。

空着。

施塔姆和斯蒂芬妮随即来到他身旁。

“这人可真狡猾，不是吗？”施塔姆低声说道。

“我猜他还有别的出路？”

“祭坛后面有楼梯，往上或往下都能通向博物馆区。选举期间那里全面封闭，各出口都由全副武装的安保人员把守。我可以通知他们立刻行动。”

“不用了。让我去抓他。也许我们能把事态控制在博物馆范围内。让守卫继续看守出口，别让他溜出去，但得提醒他们一声——他们有无线电吗？”

施塔姆点了点头。“红衣主教本就不该离开博物馆区域。这里处于封锁状态。”

“明白。要是他一动，就让他们把他扣下。那博物馆里的监控呢？”

“选举期间全都关闭，以保护隐私。这样反倒有助于把事情控制住。”

科顿心领神会：施塔姆打算继续保持监控关闭。“交给我吧。”

“那就拜托你了。我可不想对教会的一位枢机发出逮捕令。”

“他根本就不是枢机。”

“比那还糟。马隆先生，我如今全凭你的本事与分寸行事。”

“科顿能搞定。”斯蒂芬妮接口道。

施塔姆一摆手，一名身穿制服的瑞士卫队士兵便快步上前。科顿看着那名卫兵从制服里取出一台无线电通讯设备，连同微型麦克风和耳麦一并递了过来。

施塔姆接过这些装备，吩咐道：“去把他抓来。”

波吕克斯沿着楼梯下行，进入一间陈列着绘画、雕塑和版画作品的展厅——全是现代艺术，当代风格，丑陋不堪。他继续前行，左转穿过一扇敞开的门，步入古老的梵蒂冈图书馆。穿过三间房间后，他来到了著名的西斯廷大厅，前方延展约六十米。七根覆以壁画的立柱将这片古老的空间分割成两条宽阔的通道。墙壁与穹顶均装饰华丽、金碧辉煌，与其说像一座图书馆，不如说更像一座圣物宝库。立柱之间摆放着镶嵌马赛克的桌子，上面陈列着各式瓷质花瓶；另有几案则罩以玻璃，珍藏着贵重文物，与拉帕洛骑士团档案馆里的陈列如出一辙。

波吕克斯一路走过西斯廷大厅，逐根掠过那些立柱。他实在不愿舍弃《君士坦丁赠礼》，毕竟为了找到它，自己吃了多少苦头。可眼下哪还有工夫回房去取？

此刻，他的自由正悬于一线。

前后都听不到任何动静。马龙肯定会紧追不舍，但美国人得先判断出自己的目标是在离开西斯廷后上了楼还是下了楼。

他只能寄希望于马龙选错方向。

科顿匆匆离开西斯廷礼拜堂，沿一条长长的走廊奔向宗座宫，那里有两组楼梯—— 该走哪边？这是个好问题。

他选择了上行，两步跨一级石阶，跃入一间天花板绘满圣经寓言、四壁亦布满壁画的房间。

“我在楼上。”他对着肩上别着的麦克风说道。

“那你现在是在无原罪圣母厅。”施塔姆的声音从他耳边传来。

房间中央立着一只玻璃柜，他随意扫了一眼，发现里面摆放着几册19世纪出版的典籍，内容果然与无原罪圣母有关。

“接下来我要离开这里，进入一间陈列挂毯的小房间。”他说。

“那是圣庇护五世套间。”施塔姆补充道。

他穿过那间屋子，步入令人惊叹的地图画廊。这个地方他早已熟悉：全长逾百米，自宫殿一侧笔直贯通另一侧，毫无遮挡。拱顶饰以白色与金色灰泥浮雕，点缀着人物、徽章、寓言和象征图案；然而最引人注目的，还是两侧的巨幅彩绘墙板，与明亮的外窗交替排列。整座画廊共悬挂四十幅地图，完整描绘了16世纪意大利半岛的地形地貌，精确度高达八成——考虑到当时制图技术的水平，堪称奇迹。

“我现在就在地图画廊里，”他说道，“周围一个人也没有。”

他沿着大理石地面疾步向前，透过左侧的窗户，隐约可见梵蒂冈花园，喷泉与树木一直延伸到天文台的方向；右侧则是一片内院，中央有一座巨大的喷水池，空无一人。四周到处都是摄像头——不过据施塔姆所说，此时全都关闭了。他此刻位于三层，楼下及建筑另一侧、庭院之外，还有更多画廊与厅室，那些电子之眼说不定还会派上用场。

“各出口仍有人把守，”施塔姆说道，“目前尚未接到任何人试图离境的报告。”

“我现在位于地图画廊的尽头，”他对着无线电说道，“从这里根本无法穿过到另一侧的凉廊。”

“三楼不行。二楼下面有一条通道可以过去，”施塔姆回答道，“继续往前走，在尽头处，经过前方的大战车厅后就能横穿过去。那里还有一段下到地面层的楼梯。”

他走进了大战车厅的穹顶空间。四组壁柱间的壁龛与四个拱形开间共同构成了一个小圆厅的墙体。中央矗立着一辆凯旋战车——毫无疑问是罗马时期的杰作，车轮、车辕和拉车的骏马一应俱全。只是不见加洛的踪影。

“我开始怀疑自己走错路了。”他说。 波吕克斯来到一处十字路口，右侧一条较短的凉廊通向宫殿的另一侧。图书馆在前方延续不断，一路延伸过一个个小型藏书室；透过这些房间，他的视线毫无阻碍。宫殿尽头的那些房间必定有出口。比起绕到另一边，径直向前显然更省时也更明智。此刻他已容不得任何差池，必须尽快离开这座建筑，更要逃离梵蒂冈。

要迅速而隐秘地完成这一切。

圣彼得广场上熙熙攘攘的人群将为他提供绝佳的掩护。混入成千上万的人群之中，轻易便可销声匿迹。然而，想要抵达广场却并非易事。所有出口都设有岗哨把守。想必很快，关于寻找一名擅自离宫的红衣主教的消息便会通过无线电传遍各处。他继续前行，穿过一连串耳熟能详的长廊：保禄廊、亚历山德廊、克莱门特廊……最终，他来到了四门门厅的入口，以及通往地下的那座宽大的石阶。

他开始下楼。

走到平台时，他忽然转过身来，随即停住了脚步。

在底层，他看见一名身穿制服的安保人员正守在出口门前。他迅速评估了局势，随即做出了决定。深吸一口气，他镇定自若地沿着宽阔的大理石台阶继续下行，双手深深插在宽大的法衣袖子里。那名警卫背对着他，目光望向玻璃门外，这让他得以悄然靠近。

突然，那人转过身来。

“阁下——”

毫不犹豫。行动。快。

他猛地抽出双手，一把箍住对方的脖子，右手环住其喉部，左手则牢牢扣住右手腕，使出一记窒息锁喉技，瞬间令对方呼吸急促、几近窒息。这名警卫年纪虽轻，却比他重了整整三十磅，根本未曾料到一位红衣主教会向自己发起攻击。显然，此时尚未下达任何逮捕或拘捕的指令。

警卫的身体渐渐瘫软下来。

他任由那具身躯滑落在地。

紧接着，他迅速脱下摩泽塔和罗切特长袍，解开法衣的纽扣。内里只穿着一件T恤和一条长裤——颜色与警卫的制服相近，虽非黑色而是蓝色，但也足以蒙混过关。他最需要的正是那件衬衫和帽子，还有警卫随身携带的无线电与手枪。他套上那件稍显肥大的衬衫，将衣摆掖进裤腰，便遮住了多余的布料。随后，他把无线电固定在腰带上，将耳机塞进耳朵，麦克风则随手塞进口袋——他几乎用不上它进行通讯了。最后，他将枪套别在腰间。接着，他双臂夹住那名警卫，将其拖出门厅，穿过一道敞开的门，丢弃在附近角落里的一尊雕像旁，让其面朝下趴伏在那里。随后，他又折返回去，抓起自己的法衣，盖在那名警卫身上。

他退至出口门前，整理了一下衣着。

然后，他离开了宫殿。




第七十一章

科顿站在比加厅里，思索着自己的选择。这个词在意大利语中意为“战车”，用来形容这个房间再贴切不过了——毕竟，正中央那辆巨大的战车几乎占据了整个空间。

然而，周遭弥漫的神圣、宏伟与奇迹，并未给他带来丝毫慰藉。他此行肩负重任，而眼下进展却并不顺利。

他走到一扇硕大的二十格窗前，眺望着午后明媚的阳光。窗外是圣彼得大穹顶、梵蒂冈花园，以及掩映于绿树间的其他建筑群。下方的街道上几乎空无一人，这也情有可原——毕竟正值教宗选举的秘密会议期间。仅零星几辆车驶过，几名行人缓步走过水泥路面。梵蒂冈并未完全封闭，一切照常运转。宫殿另一侧，成千上万民众聚集在圣彼得广场，翘首以盼新教宗的诞生；来自世界各地的媒体也早已架设好设备。

可这里呢？却静得令人不安。

独自伫立于全球规模最大、游客最多的博物馆之一，这种孤寂感实在异乎寻常。

忽然，他的目光被楼下的一道身影吸引住了。

一名男子。

正朝远离建筑物的方向走去。

那是一名身着制服的武装警卫，与先前在圣彼得大殿遇到的如出一辙。

那人停顿片刻，环顾四周，随后戴上了一顶帽子。

科顿看清了他的脸。

波吕克斯·加洛。

波吕克斯沿着宫殿后侧一路前行，朝大殿方向迈进。他尚不清楚自己究竟要去何处，但至少已摆脱了那座牢笼般的建筑和身上那套束缚重重的法衣。前者如同监牢，后者则像一面不停闪烁的招牌。只要那名守卫的尸体尚未被发现，他此刻所穿的制服便能为他打开无数大门。

然而，时间紧迫。

他穿过格雷戈里拱门，绕过宫殿后墙上突出的一处附属建筑，来到一座小广场。那里有一座喷泉——若他记忆无误，应是圣玛尔大喷泉——于是他顺着街道继续前行。前方巍然矗立着圣彼得大殿的身影。天气宜人，微云点缀，阳光充足，暖意融融。科顿突然现身西斯廷礼拜堂，无疑意味着马耳他之行已然失败。凯文·哈恩显然未能完成任务。当初离开岛屿时，他本该一枪毙了那个蠢货，只是尸体必须妥善掩埋。最不愿看到的，便是那些遗体被人发现。因此，他别无选择，只能让哈恩活着。况且，若能让一位盟友出任“实体”的行动负责人，无疑将大有裨益。

可如今，这些都已无关紧要。

他的身份已被识破。

这意味着，科顿也已知晓卡斯托的存在。

他必须销声匿迹。

而首要之事，便是逃离梵蒂冈。

科顿快步下楼，来到玻璃门前。施塔姆曾言，所有出口皆有人把守。而这处却无人看守，更何况加洛此刻身着便于行动的制服。他随即奔向第一间画廊的入口，一眼便瞥见角落里横躺着一具赤裸上身的尸体，身旁堆叠着红白相间的法衣。他急忙上前，探查那人的脉搏。

有了！只是微弱。

抉择时刻到了。

加洛已脱下法衣，换上了行动更为自如的制服。这无疑是个棘手的问题。然而，施塔姆曾说过，所有守卫都配备无线电通讯设备，可眼前却不见任何无线电踪影。由此可见，加洛同样具备情报来源。他腰间亦未携枪。那么，加洛显然是持械之人。躺在他面前的男子亟需救治，可此时分秒必争。绝不能让加洛趁机悄然隐匿，而这样的机会正与日俱增。倘若发布通缉令，不仅需要附上照片与详细描述，更须给出合理解释。他甚至怀疑，没有哪位守卫能凭肉眼认出卡斯托·加洛。公开通缉反而会打草惊蛇，让加洛有所警觉。

这意味着，唯有他才能独力解决此事。

“抱歉，”他低声对那名昏迷不醒的人说道。

说完，他站起身，直奔出口而去。透过玻璃门，五十码外，他瞥见加洛正绕过一栋建筑的尽头，随即消失在视野中。

他冲入阳光之下。

波吕克斯此刻位于大殿后方，右手边便是总督宫。要想抵达圣彼得广场，他不得不继续绕行大殿，而越是接近出口，遇见的人便越多。毋庸置疑，这片区域的每一寸都被视频监控覆盖着。然而至今，尚无任何警报触发。只有当那名守卫的尸体被发现之后，局面才会改观。 可到那时，他早已远走高飞。

科顿朝着最后一次看见加洛的地方疾驰而去，一侧是宫殿，另一侧则是草地与树林。

脚步声在石板路上回荡。

受惊的鸽子扑棱着翅膀，尖叫声划破晴朗的天空。

他赶到建筑边缘，停下脚步，环视四周，透过一座小广场望向目标——

恰在此时，加洛绕过大殿后殿，消失在视野中。

波吕克斯继续向前走去。

冷静而沉着。

一名即将赴岗的守卫。

遗憾的是，梵蒂冈四面环伺着高耸的堡垒，根本无路可逃。他又来到一处较为开阔的广场，眼前尽是20世纪兴建的建筑群。圣玛尔大之家与教宗接见厅赫然在目。

他驻足停留，耳边只余自己的心跳声。

“要机智点。”

“利用你的优势。”

百米开外，他看到了一线生机——一座紧邻外墙的纯白色大理石建筑。

火车站。

其左侧紧挨着一道足以让列车通行的列奥尼城墙缺口。城墙上雕刻着教宗徽章，居于正中；厚重的铁质大门则巧妙地嵌入堡垒的凹槽之中。一辆棕色的长条形火车停靠在车站另一侧，车身大部分伸出右侧。引擎正隆隆作响，蒸汽翻滚，车头距离敞开的闸口仅咫尺之遥。一名工人正忙碌地从最后一节车厢卸下几个大轮塑料箱。

他打量着那扇敞开的大门。

两名与他穿着相似的守卫正在值守，确保无人闯入。可以肯定的是，一旦列车驶离，大门便会收起，彻底封死这个通道。

但眼下，这扇门却为他提供了一条逃生之路。

科顿曾追捕过许多人，有职业杀手，也有业余之辈。而波吕克斯·加洛则介于两者之间：狡诈、胆大包天，几乎就靠着身份调换成功脱身。然而，正如大多数精神病态者一样，他从未想过自己也可能被人反制。

他走到大殿的尽头，停下脚步四下张望，随即瞥见加洛正朝一座白色大理石建筑走去——那座建筑对面停着一列火车，车头正对墙上的那扇敞开大门。

要不要报警？

不行。

那样可能会有人受伤。

加洛已近在咫尺，随时可能逃脱，而且他不仅孤注一掷，还持有武器。

这件事，还是由他自己来处理吧。
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波吕克斯绕开了火车站的内部区域，沿着右侧前行，靠近铁轨。机车后连着五节车厢，车门都已拉开，里面空无一物。另有几节货车装载着成箱的货物。一名男子站在一旁，朝火车挥手。

他听见那台强劲的引擎轰鸣得更响了。

终于等来了一线转机。

他指着那名工人，用意大利语说道：“为了安全起见，我得随这趟列车出去。”

那人没有多问。

他猛地一跃，跳上了紧挨机车后的第二节车厢。列车缓缓启动，朝着堡垒墙上的大门驶去。

他或许真能逃出去。

一旦驶出梵蒂冈，他就从车上跳下，混入罗马的人群中销声匿迹。之后去哪儿？再另想办法就是了。

他可没打算在监狱里度过余生。

科顿选择了向左走，因为加洛已经朝右去了。车站左侧有一片长满树木和灌木的草地，掩护更为充足。一条铺砌的小路将草地与建筑隔开，并通向铁轨。这条路还能让他在不被加洛察觉的情况下绕到站房后侧。

他听到柴油机的轰鸣声，以及刹车松开时发出的嘶嘶声。机车距离敞开的大门不过六米，不出三十秒就能驶出城墙。他数了数，共有五节敞开车厢；在列车尾部附近，一辆白色厢式货车旁站着一个人。其中一丛高大的灌木提供了绝佳的遮蔽，随着列车驶过，他瞥见加洛正待在第二节车厢里。

列车的速度渐渐加快。

第三节车厢过去了。

第四节。

他别无选择。

于是他从小路上一跃而起，直奔最后一节车厢。此时列车的大部分车厢已驶出城墙，前端三分之一正拐过一道弯道。

他纵身一跃，跳进了那节空荡荡的车厢。

有人喊了一声。

想必是守卫之一，他猛然跨进车厢，也跟着跳了进来。科顿不容他反应，上前一步，一拳重重砸向对方右侧肋部。那人顿时弯下腰，他趁势一把将那名守卫推了出去，摔出了敞开的车门。列车仍在缓慢前行，尚未完全加速。那名守卫重重地摔在地上，随即翻滚着滚了开去。科顿透过车门望着外面，只见那名守卫并无大碍，正好落在了草地上。另一名原本与他一同守门的卫兵连忙跑过去扶起同伴。眼下动静这么大，施塔姆迟早会得知他逃往何处。

他决定继续保持无线电静默。

他探出身子，抓住车厢侧面的一架钢梯，顺着梯子爬到了车顶。他和加洛之间还隔着两节车厢，于是他又一跃跳到了下一节。车顶表面平坦，却布满了凸起与凹陷，在铁轨持续震动下显得格外湿滑难行。他双足稳稳撑住车身，仿佛置身于颠簸甲板上的水手一般。

他又一跃，跳到了下一节车厢。

波吕克斯心中稍稍松了一口气。

他已经远离了梵蒂冈，而火车站上唯一见过他的那个毫无戒心的家伙，如今也已看不见他了。可惜的是，他终究没能完成计划。这个计划他筹划多年，本以为已将所有看似无穷无尽的障碍都考虑周全，却还是功亏一篑。看来，他此前设法削弱美国人的那些手段终究不够奏效。不过，他手里还有那块闪存盘，说不定还能派上用场。枢机主教们掌握着不少资源，他可以加以利用；至于采取不光彩的手段，对圣座而言也并非头一遭。

列车继续前行，扭曲的木板与锈蚀的金属发出阵阵呻吟。他决定再等等，暂不离开。

车顶突然传来一声闷响。

脚步声从车厢一侧移向另一侧。

他伸手摸向腰间的枪。

科顿身体一倾，跨上连接在车厢侧面的钢梯。往下数了两级，便一个箭步跃入敞开的车门，正对面向他、伸手欲取武器的加洛。他猛扑过去，用全身重量压住对方，双脚牢牢抵地。随即一把夺过那支枪，顺势向上一拉，硬生生掰开对方的手指，将其甩脱。枪“哐当”一声掉在地上，随即又滚出了车门。加洛踉跄后退，随即腾空而起，挥出一记俯冲重拳，直落科顿肩头。科顿侧身闪过，旋即回身一脚蹬向加洛的胸骨，将他踢得离地而起，一路滑出好几米远。这一脚恐怕打断了他的几根肋骨，但加洛仍强撑着站起身来，又是一记虚晃，被科顿轻松躲过。

脚下轮轨撞击声此起彼伏。

加洛逼近。

科顿再次出手，一记重拳正中加洛的脸庞。只听鼻骨应声碎裂。加洛摇晃着后退，虽显茫然，却丝毫没有投降的意思。科顿绝不能让他离开车厢。

刹车发出尖啸。

车轮在铁轨上尖叫。

列车慢了下来。

显然，施塔姆已经收到了信号。

是时候结束了。

加洛又挥拳袭来，科顿抬手格挡，顺势劈向对方颈部，紧接着又是一记重拳轰在加洛的太阳神经丛上。他将加洛的双臂反拧到身后，再把他的头和上半身死死抵在木质车壁上。

一下。两下。

加洛的身体终于瘫软下来。

科顿任由他颓然倒地。

列车停了下来。

这样酣畅淋漓的近身搏斗，他已经许久未曾经历过了。能再次展现出这样的身手，着实令人振奋。透过敞开的车门，他隐约看见外头有身影正在靠近。片刻之后，他看清了下方站着的施塔姆枢机主教和斯蒂芬妮。两人走到车门前，低头望向静静躺着的加洛。

“看来这只老鼠终于自投罗网了。”施塔姆说道。

斯蒂芬妮朝他报以感激的微笑。

“干得好。”
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科顿在施塔姆枢机主教的办公室里等候着。这间办公室位于梵蒂冈城内众多建筑之一，坐落在宗座宫北侧，周围环绕着邮局、药房、媒体机构、食品杂货店以及瑞士近卫队的营房。对于世界上最古老的情报机构而言，这样的选址确实有些出人意料，颇似马格兰特情报局——那家总部设在亚特兰大一座毫不起眼的政府大楼里的机构。

施塔姆下令让列车沿铁轨倒行，返回梵蒂冈车站。装载平台已被清空，白色厢式货车和货运车厢都不见了踪影；现场除了两名由施塔姆说明为其手下的人之外，再无旁人。波吕克斯·加洛已被押上一辆等候已久的汽车，随即驶离。而这次秘密会议则以西斯廷礼拜堂内空调与电力系统发生机械故障为由暂时中止。鉴于可能存在火灾隐患，遂决定采取这一非常措施，中断枢机主教们的会议。所幸尚未进行任何一轮投票，因此会议定于明日继续召开。新闻界对此事议论纷纷，但枢机们仍被隔离在圣玛尔大之家各自的房间内，无法对外发表任何评论，包括主持会议的那位枢机在内——施塔姆向科顿保证，他绝不会吐露半点口风。

随后，科顿与斯蒂芬妮随施塔姆一同穿过梵蒂冈的庭院。受伤的卫兵已被找到并送往医院。他因吸入浓烟而一度窒息，不过并无大碍。他本人及其所属单位都已宣誓保守秘密。科顿仍为自己未能更早出手相助而感到愧疚，可若再多拖延片刻，他就可能失去加洛。希望那位卫兵能够理解。

此刻的他疲惫不堪，满脸胡茬，亟需刮个脸。若是能睡上一觉、吃上一顿美餐，那就再好不过了。施塔姆的办公室显得井然有序，简朴得近乎冷峻，却正合他的心意——不拖泥带水，却又滴水不漏。科顿庆幸这场风波终于告一段落。是时候启程前往法国南部，与卡西欧佩娅共度几日时光了。说来也怪，如今他的脑海中竟又浮现出另一个人的身影。长久以来，他一直独来独往，可如今却不再如此。一个女人再次走进了他的生活。

而这并非坏事。

斯蒂芬妮推门而入：“我真的很感激你所做的这一切。”

“不过是分内之事，而且我还拿了报酬呢。”

“说到这个……詹姆斯·格兰特的遗体已经在利古里亚海被发现，头部中弹身亡。”

“是加洛干的吗？”

“毫无疑问。”

“死的人可真不少啊。”科顿说道。

“我同意。这一桩更是付出了代价。”

“那丘吉尔的信件呢？”

“不见了。不过马耳他骑士团正在全力配合，搜查加洛的住处。那些信很可能就藏在他某处。他们对此次事件深感震惊，毕竟加洛一向行事乖张——他曾以许诺梵蒂冈要职为诱饵，招募了一批秘密兄弟会成员。这也充分证明，只要给足好处，什么人都能被收买。”

“这一点我再清楚不过了。”科顿笑着回应。

“我就知道你会这么想。”

施塔姆重新回到办公室，绕到书桌后坐下。他坐在一把朴素的高背木椅上，看上去颇为简陋，甚至称得上有些硌人，然而他却显得游刃有余。

“目前局势已基本可控。梵蒂冈新闻办公室正在处理这次秘密会议中断的事宜；各位枢机主教也都安顿妥当。至于铁路闸口的两名守卫，我们已告知他们此事纯属内部事务，而你是与我们合作的。”

“我从车上扔下去的那个人没事吧？”

“他很好。”施塔姆稍作停顿，“今天真是幸运的一天。一场棘手的局面终于得以化解。多亏了你，马隆先生。”

“还有马耳他的卢克·丹尼尔斯呢？”科顿补充道。

“我也已经跟他说明白了。”斯蒂芬妮接口道，“卢克正押着一名犯人赶来，他们几个小时前才降落。”

科顿不禁疑惑起来：“为什么要把人带到这儿来？”

“这是我的要求。”施塔姆解释道。

科顿顿时意识到其中的玄机：他们此刻正身处梵蒂冈的主权领土之上。施塔姆显然打算将加洛和哈恩二人视作梵蒂冈的囚犯，依照教会法对其进行处置。

“出于显而易见的原因，我们不能让意大利、马耳他、英国，甚至是美国方面来处理这些案件。”施塔姆站起身来，“要不要跟我一起去看看？”

一行人走出办公室，步入电梯。进入轿厢后，施塔姆取出一枚钥匙插入控制面板，随即按下了那个未标示的按钮。这座大楼共有四层楼及一个地下室，而他按下的正是位于地下室下方的那一层。

“这栋楼很老了，”施塔姆说道，“建于20世纪70年代，是在一处地下洞穴遗址之上加盖而成的。”

电梯缓缓下行，直至停稳。门一开，众人便来到地下——一条高挑明亮的走廊笔直延伸向前，四周皆为粉刷过的混凝土墙面，地面则铺设着瓷砖。

“这些地下空间的确派上了用场，”施塔姆说道。

枢机主教走在前面，众人紧随其后，朝一扇铁门走去。施塔姆上前轻轻敲了两下，门锁随即从另一侧打开，门板应声而开。他们走进一间长方形的房间，一侧排列着一道道铁栅栏，其间由石柱隔开。

牢房。

施塔姆示意值守的看守退下。

其中一间牢房前摆放着一张桌子，桌上放着圣马扎尔堂的圣物匣，匣内有几卷羊皮纸，外侧还横放着另一卷。科顿走近细看，只见波吕克斯·加洛被关押在铁栅栏之后。施塔姆和斯蒂芬妮也凑了过来。

“我们这里早就设有这样的牢房了，”施塔姆说道，“当年穆罕默德·阿里·阿加试图刺杀教皇约翰·保罗二世时，也曾被关押在此处一段时间。”

科顿不由得联想到莫斯科那座臭名昭著的卢比扬卡监狱——它位于旧克格勃总部大楼之下，曾囚禁并折磨过无数政治异见者、艺术家、作家和记者。他不禁思索：罗马天主教会为何需要这样一处出入受限的地下牢房呢？

“那是不是君士坦丁赠礼？”他指着其中一卷羊皮纸问道。

“正是。”施塔姆答道。

“想必您也不会告诉我它究竟为何如此重要吧？”

“这证明这一切都是骗局，”加洛一边靠近铁栅栏，一边说道，“罗马天主教会就是个幌子。去告诉他吧，枢机主教。把真相告诉他。”

他等着对方继续说下去。

“非洲有句谚语：‘除非狮子有自己的史官，否则狩猎的故事将永远歌颂猎人。’这话太对了。在我们这里，荣耀却归于那些掌权者。”施塔姆顿了顿，“君士坦丁大帝改变了世界。他先是统一了罗马帝国，随后又将其一分为二：东半部由皇帝统治，而西半部则逐渐落入教皇之手。不过，直到他们采纳了他的建议，这一切才真正发生。”

施塔姆指向那些羊皮卷。

“这是一份新宗教的蓝图，”加洛说道，“它详细阐述了如何让基督教变得举足轻重、如何让它渗透进人们生活的方方面面、如何利用它来掌控信徒，甚至必要时还能以维护其存续为名置人于死地。”

施塔姆却显得毫不在意。“我看过那份文件，他说得没错。君士坦丁希望建立一种由他自己一手打造的宗教体系，借此将民众牢牢束缚，使他们不敢反抗——当然，这一切都要在他们浑然不觉的情况下进行。遗憾的是，这些想法在他生前乃至死后数百年间都未能实现，只有一些零星的片段被付诸实践，始终缺乏一个完整的规划。直到九世纪，他的‘赠礼’重新现世，情况才有了转机。那时的教皇早已野心膨胀，不再仅仅是宗教领袖，更成了军事与政治上的主宰。到了十一世纪，天主教会已然成为世界上最富庶、最强大的机构——而这，正是得益于君士坦丁的‘赠礼’。”

“这是唯一的副本吗？”斯蒂芬妮问道。

“据我们所知是的。医院骑士团自十三世纪中期起便一直持有这份文献。教皇们深恐它会被公之于众，因此对他们听之任之，而骑士们也一直严守秘密。”

“它真的出自君士坦丁之手吗？”斯蒂芬妮追问道。

“仅凭初步鉴定，我的专家就断定这份手稿确系君士坦丁亲笔所书。他们将其与我们档案中已确认无误的真迹进行了比对。书写语言为原始拉丁文，这在他的传世手稿中极为罕见。我们还可以通过碳十四测年法检测羊皮纸年代，但我敢肯定它确实出自四世纪。此外，墨迹也与那个时代相符。综合来看，这份文献几乎可以肯定是真品。”

科顿对此毫不怀疑。

“拿破仑曾试图寻找它，墨索里尼也不例外，而且他还最为接近成功，”施塔姆说道，“然而，它始终掌握在骑士手中，直到1798年法国入侵马耳他时，才匆忙被藏了起来。”

“你觉得历代帝王读到这份文件后会作何感想呢？”加洛咬牙切齿地问，“意识到所谓的‘神律’根本不是上帝的旨意，而是人类为了私利杜撰出来的东西？”

施塔姆面无表情，连一丝细微的肌肉颤动都没有，让人完全猜不透他在想什么。

“那信徒们又会对教会的原罪作何感想呢？”加洛继续说道，“也就是我们每个人都因亚当和夏娃堕落而背负的所谓‘原罪’——因为偷吃禁果而违抗上帝的惩罚。可事实并非如此。那不过是君士坦丁设计出来的一种手段：从娘胎里就开始为你贴上标签，让你天生带有污点；而唯有接受教会主持的洗礼，才能得到宽恕。当然，若有人拒绝这份宽恕，便会永堕地狱，与魔鬼为伴，直至永恒。但这两点其实都是君士坦丁的发明，毫无真实性可言。它们的目的无非是制造恐惧、强迫服从。还有什么比用那种荒诞不经、无法证实的恐惧更能控制人心的呢？”

施塔姆依旧沉默不语。良久之后，这位枢机主教才缓缓开口：“依我之见，如果没有这项‘赠礼’，就不会有今天的教会。基督徒只会继续内斗不休，分裂成无数派系，最终一事无成。若任其发展，他们根本不可能凝聚成任何有意义的组织。一切终将消散，而各国的国王、皇后与皇帝则会毫无顾忌地彼此争斗。我们如今所熟知的文明面貌，恐怕会截然不同。尽管天主教会弊端丛生，但它毕竟提供了一种稳定机制，避免了世界的彻底失控。倘若没有它，人类的命运又将走向何方，实在难以预料。”

“你就这么安慰自己吧，”加洛低声咕哝道。

“可如今的世界早已不再是文盲遍地的时代了，”施塔姆接着说道，“现代人看待宗教的态度远比十三世纪的人们更加审慎。如果这一惊世发现此刻公之于众，必将引发巨大震动。”

“这也正是我兄弟所算计的——利用你的恐惧，让他如愿以偿。”加洛恶狠狠地瞪着科顿，“那张羊皮卷足以令人醍醐灌顶。别让他们把它压下去！”

施塔姆从法衣内掏出一样东西，举起来给大家看：“还有这个呢？”

那是一枚闪存盘。

“斯帕尼亚总主教考虑得相当周全，”施塔姆说道，“他发现了这座修道院长久以来存在的种种弊端，并指认了相关责任人。可他的问题在于过于自负，同时也低估了那些自以为的盟友。”

“斯帕尼亚真是个蠢货，”加洛冷笑道。

“也许吧，”施塔姆答道，“不过，他毕竟是我的‘蠢货’。”

“你打算怎么处理那块闪存盘呢？”斯蒂芬妮问道。

“所有涉案人员都将受到惩处。这与如果斯帕尼亚，或者眼前这个冒牌货，按他们的计划得逞时的情形截然不同。”

身后的铁门猛然打开。

卢克带着另一名男子走了进来——他们刚从马耳他乘飞机抵达。

“马耳他安全部门的负责人，”斯蒂芬妮小声对科顿耳语道，“他叫凯文·哈恩。”

施塔姆领着新来者来到一间牢房，将哈恩关了进去。趁此机会，科顿赶紧与卢克握了握手。

“人都到齐了，干得好！”他对卢克说道。他注意到卢克身上依旧是那套来自马耳他的衬衫、短裤和运动鞋，“今天是休闲星期五啊？”

“这一天可真够折腾的。”卢克咧嘴一笑，“听说你现在像演《虎胆龙威》那样满城跑火车呢。还好帕皮还硬朗着呢。”

“谢天谢地，那列火车的速度还不算太快。”

卢克一眼就认出了牢房里的加洛。“靠，他跟那位枢机主教长得也太像了吧！谁会想到他是冒牌货呢？”

“你打算怎么处理《我们的三位一体》？”加洛问施塔姆。

“圣物匣里的两份羊皮纸会作为骑士团的财产归还给他们。但那张《君士坦丁赠礼》是教会的财产。”

“那就把它送进梵蒂冈档案馆吗？”斯蒂芬妮问道。

施塔姆走到桌前，拿起卷起的羊皮纸。他的右手伸进法衣里，却没有拿出闪存盘，而是掏出了一只打火机。他轻轻一弹，点燃了火焰，随即凑近那卷已经脆弱不堪的古卷。

古卷瞬间燃起熊熊烈火。

施塔姆将燃烧的古卷丢到地板上，几秒钟内便化作一片焦炭。

“此事就此了结。”施塔姆说道。

“我们还在这里呢！”加洛从牢房里喊道，“我们什么都知道。这还没完！”

枢机主教施塔姆像一尊雕像般纹丝不动。焚烧古卷，是科顿迄今为止见过的这位神职人员最生动的一次举动。然而，在他注视着羊皮纸自焚的眼神中，科顿还捕捉到了一丝别样的情绪——如释重负。

“斯帕尼亚总主教尽管有过种种过失，却始终在捍卫教会，”施塔姆说，“而我亦然。”

科顿不禁想象，像施塔姆这样的男人，几个世纪以来一直在做出艰难抉择。每一个人都自以为自己是在做正确的事，可结果却无一例外地错了。刚刚被毁掉的，正是这样一段历史；它本可以为许多事情揭示出截然不同的真相。

“那闪存盘呢？”斯蒂芬妮追问道。

“那些罪人我会亲自处置。用我的方式。”

他只能隐约猜到施塔姆会如何动手——多半是一场又一场秘密会谈，随后便是相关人员仓促辞职。

“我要把真相公之于众，”加洛说道，“这点你烧不掉。事情远未结束，枢机主教。等着吧，会有审判。到时候，你和所有披着猩红色外衣的伪善者都会原形毕露。我一定会让全世界知道那张羊皮纸上究竟写了什么。”

施塔姆依旧沉默不语。

但科顿明白，没了那份文件，加洛就只剩下空口白说了。

施塔姆靠近铁栅栏，一字一句地说道：“你太小看我了。‘以鲜血捍卫信仰，是我们绝不能放弃的职责。’”

他看得出来，加洛领会到了这句话的分量。

“这就是君士坦丁写下的，”施塔姆继续道，“那是他‘赠礼’的一部分——一种‘为捍卫信仰而杀戮’的自由。教会对此奉若圭臬，为此我们已屠杀了数百万人。”

加洛没有回应。

“你这话是什么意思？”另一间牢房里的哈恩插话道。

施塔姆后退一步，好让两名囚犯都能看清他。“你们俩都别想活着离开这儿。你们的滔天罪行必须付出代价。为了捍卫信仰，还将有另外两条性命断送在此。”

“我到底做了什么？”哈恩追问。

“你指使谋杀了劳拉·普赖斯，”卢克接口道。

“还有罗伊主教，”施塔姆补充说，“你和你的同谋一样难辞其咎。”

说着，他指向了加洛。

随后，他示意大家转身离开。

“马隆！”加洛大声喊道，“你不能让他这么做！”

卢克打开了铁门。

“马隆！看在上帝的份上！你不能允许这种事发生！我们有权接受审判。这纯粹就是谋杀！”

众人陆续走了出去。

然而，在迈出牢房之前，科顿仍听见了一声最后的呼喊：

“马隆！”

他继续向前走，脑海中却浮现出圣经里的一句话：

罗马书12章19节——

“申冤在我。”

“我必报应，这是主说的。”




作者的话

为了创作这部小说，我和伊丽莎白经历了一段堪称我们此生最精彩的旅程。首先，我们造访了科莫湖，探访了与墨索里尼那次失败的逃亡企图及其最终被处决相关的所有地点。那片天地真是美得令人屏息。随后，我们两次前往马耳他——一个真正令人惊叹的地方。至于罗马和梵蒂冈，我们此前已多次深入探索过。

现在，是时候将事实与虚构区分开来了。

序章中所描述的墨索里尼从米兰出逃、试图潜入瑞士的情节确有其事。克拉雷塔·佩塔奇随他一同遇难，两人均遭游击队处决（第1章和第40章）。直到今天，仍无人能确定究竟是谁扣动了扳机。许多人却都自诩为“枪手”。序章里墨索里尼所说的话，大多源自他生命最后时刻的真实言辞——只不过并非在别墅中讲出的。而那位来自秘密兄弟会的代表，则纯属我的虚构。墨索里尼当时随身携带着黄金、货币，以及两只装满文件的大包（第3章）。后来，当地渔民的确在科莫湖中打捞出少量黄金，但绝大部分宝藏（包括那些文件）自此便杳无踪迹。20世纪50年代，意大利曾就此案进行过一场审判，几名被告被控盗窃，然而庭审草草收场，未有任何定论，此后也再未展开进一步调查（第19章）。至于那位审判法官与序章中别墅主人之间的关联，则完全是杜撰。

这个故事横跨众多引人入胜的场景。科莫湖——墨索里尼被处决之地——以及米兰四季酒店都被如实再现。在罗马，墨索里尼广场（后改称意大利广场）、英格兰饭店、马耳他宫和马耳他修道院别墅，无不与书中所述分毫不差。我特别希望借由这部作品展现马耳他的魅力，因此竭力融入尽可能多的实景：瓦莱塔、共主教座堂、大公宫、大港、马德利纳塔与利皮亚塔、马尔萨斯卡拉、圣保罗湾、姆迪纳、普瓦莱斯山谷、南海岸沿线的石窟群、骑士们在瓦莱塔地下开凿的隧道（第十七章），还有威斯汀德拉戈纳度假村，无一不是真实存在的。在马耳他海岸外玩滑翔伞是一项颇受欢迎的活动（第四章），我也像卢克一样乐在其中。唯有圣马扎尔堂（第四十九章）是虚构的，不过我为其附会的少女传说却是真实的（第三十二章）。堂内的小礼拜堂则以意大利皮佐镇的皮耶迪格罗塔教堂为原型。

法西斯束棒（第三章）本是古罗马的象征，意大利国家法西斯党亦由此得名。

墨索里尼确实在罗马留下了深刻的印记。他主持兴建的诸多建筑与宏伟大道至今犹存（第二十九章）。在意大利广场内（昔日的墨索里尼广场），矗立着故事中所描写的方尖碑。确实，二十世纪三十年代，一份名为《墨索里尼广场法典》的宣言曾被封存于其中，旨在颂扬法西斯主义及其领袖的伟大之处（第二十八、二十九、三十四和三十六章）。我们之所以知晓此事，是因为当时的意大利报纸曾刊载过该宣言的内容。不过，与小说中的情节不同，这份法典至今仍被严密封存。卢克在第二十九章检视的那枚纪念方尖碑的奖章，则确有其物。

关于可颂起源的传说（第十二章），不过是众多似是而非的趣闻之一，谁也无法断言其真伪。查理曼大帝的标志（第十二章），正是他的个人徽记。我在《查理曼大帝追击战》中对此有过详尽探讨。诚然，任何人都有资格当选教皇（第十章），但上一次出现这种情况，还要追溯到1379年。马耳他随处可见塔尔-利拉时钟（第三十章），五彩斑斓的达贾萨小船更是比比皆是（第三十二章）。而卢克在第六十章忆起的“剥皮汤姆”传说，则在田纳西州东部广为流传。

如今被称为圣约翰耶路撒冷、罗得岛及马耳他主权军事医院骑士团，简称马耳他骑士团的医院骑士团，已有九百年的历史。八角形的马耳他十字（第七章）一直是他们的标志性符号。书中提及的所有有关骑士团的历史事件（第四、十二和十六章），以及第四十四章引用的各项法规，均属实。时至今日，骑士团已成为一支极为成功的慈善组织。过去，他们内部曾存在所谓的“秘密兄弟会”，至于如今这一组织是否依然存在，外界不得而知——因为骑士团的内部运作向来高度保密。我笔下复原的“秘密兄弟会”，纯属虚构。

罗马城内的两处别墅——马耳他宫与马耳他修道院别墅——共同构成了世界上最小的主权实体（第十六章）。位于拉帕洛的帕加纳别墅，则是大公的夏日行宫（第十九章）。而附近的一座档案馆（第二十一章），则是我的想象产物。“古瓦斯”曾遍布马耳他，那是骑士们特有的地下监狱（第十四章），如今仅剩一处，位于瓦莱塔的圣安杰洛堡。我又另外虚构了两处。阿文提诺山上的那扇窗洞——位于马耳他修道院别墅内——确实能将圣彼得大殿的壮丽景色尽收眼底（第二十八章）。至于这番美景究竟是有意为之，还是纯粹的巧合，就无人知晓了。

《诺斯特拉·特里尼塔》（第二十六章）完全是我虚构的，但其中两个要素——《虔敬祈求之愿》和《阿德·普罗维达姆》——却是真实存在的文件。至于《君士坦丁赠礼》，则纯属我的创作，其背景故事亦然（第四十八章）。不过，它所探讨的核心理念——宗教乃人类所创，而天主教会为求生存确立了其核心教义——却是确凿无疑的（第六十二、六十三、六十四章）。宗教史学家早已对此进行了极为详尽的研究。第三十六章中提到的信息是我编造的，但这里存在一个语言学上的特殊现象：在德语中，“骄傲”并无双重含义，而是有两个独立的词汇，分别指代这种情感与狮群；唯有英语才赋予该词双重用法。在此向所有语言纯粹主义者致以歉意，但在科顿的世界里，德语中的这一词汇将被赋予更为灵活的解读。我借用“君士坦丁赠礼”这一名称来命名这份文件——那是一份伪造的罗马敕令，据称将罗马及西罗马帝国的统治权移交给了教皇。据推测，它可能成于八世纪，却在五百年后的中世纪被用作支持教廷拥有绝对政治权威的依据。到了十五世纪，这份文书终被揭穿为伪作。

瓦莱塔的共主教座堂（第四十章）宏伟壮丽，尤其是那铺满四百多座大理石墓碑的地面，每一座都独一无二、精美绝伦。小说中提及的所有墓碑均真实存在（第四十一、四十三、四十四章），其中包括科尔托纳的巴托洛梅奥·托马西之墓（第四十五章），墓碑上刻有三处象征符号，其中之一便是与君士坦丁密切相关的凯乐符号。这座墓碑上还绘有一座时钟，然而教堂内真正出现的时钟景象，则是我虚构的（第四十六章）。

1565年，马耳他曾遭到土耳其人的围攻（第八章），但骑士团顽强抵抗，成功击退了入侵者。这场胜利确实遏制了奥斯曼帝国在地中海地区的扩张，拯救了整个欧洲。此后，岛屿四周建起了一圈由十三座瞭望塔组成的防御体系，至今仍屹立不倒。小说中提到的那些瞭望塔无一例外地真实存在。将它们融入寻宝情节之中颇具趣味；更幸运的是，其中八座恰好连成十字形（第四十七、四十八章）。使徒保罗的确曾到访过马耳他，并将基督教传播至此，他的事迹在《圣经》中有明确记载（第十三章）。

梵蒂冈境内的各处场所均被准确呈现，包括西斯廷礼拜堂、宗座宫、各大博物馆、圣玛尔大之家、梵蒂冈花园以及火车站等（第六十五、六十七、六十八、六十九、七十、七十一章）。卡斯托·加洛所担任的宗座最高法院院长一职（第五章）则是一项历史悠久的职务。

梵蒂冈城国与圣座之间的法律与政治区分（第十三章），源于1929年的《拉特兰条约》。教廷同时管辖这两者，而教皇则是唯一的最高决策者。如何有效约束教廷的权力，始终是一个长期存在的难题。遗憾的是，从斯帕尼亚的闪存盘中披露出的所有腐败丑闻（第十五、十八章），皆源自过去十年间震撼圣座的真实事件。有关这一话题的精彩论述，可见詹路易吉·努齐的《圣殿里的商人》与《拉青格害怕了》，二者都对圣座内部的种种问题提出了有力的质疑。尽管梵蒂冈方面一直坚称不存在任何丑闻或内部危机，但努齐的论点却令人信服。

“实体”组织确有其事，它已有五百年的历史，堪称世界上最古老的谍报机构。梵蒂冈从未公开承认该组织的存在，但它的历史源远流长、充满传奇色彩（第二十章）。此外，教皇身边还有一位身份神秘的间谍头目，而我为其冠以“多米诺·苏奥”的称号，纯属虚构。关于这一主题的优秀著作当推埃里克·弗拉蒂尼的《实体》。

故事中所述的丘吉尔与墨索里尼之间的书信素来只是传说，据说存在却从未现身。墨索里尼于1945年试图逃离意大利时随身携带着这些信件，这一细节则是我对情节的补充。第九章中引用的几封信件均为我杜撰，但我大量参考了丘吉尔与墨索里尼本人的言论。丘吉尔的签名确有其事。当年，丘吉尔就任首相之际，曾打算将马耳他作为筹码，阻止意大利倒向德国。然而，英国战时内阁否决了这一设想。最终，马耳他顶住了德意两国长达数年的围困，全岛因此荣获乔治十字勋章（第九章）。

墨索里尼与教皇庇护十一世、庇护十二世之间所谓的“联盟”确曾发生过。两位教皇并非开明人士，他们在许多方面与墨索里尼的极端保守主义不谋而合。事实是，墨索里尼确实成功地将天主教会拒之门外。教廷从未公开谴责法西斯主义。到了1939年，庇护十一世本已准备转变立场、公开反对法西斯政权，却不幸在付诸行动之前便溘然长逝。而庇护十二世则始终未曾采取这一步骤。关于庇护十二世对德国、纳粹、犹太人大屠杀以及墨索里尼的真实态度，恐怕永远无法完全揭晓。欲深入了解此事，可参阅大卫·I·克策尔的《教皇与墨索里尼》。

1798年，拿破仑入侵马耳他，几乎未遇抵抗便占领了该岛（第十一、十五章）。彼时，马耳他骑士团早已衰败殆尽。当时拿破仑尚未登基称帝，但他显然正酝酿着一项宏大的计划：铲除天主教会的影响，建立一套以自己为核心的全新宗教体系（第二十六章）。为此，他不仅两次洗劫并掠夺了梵蒂冈，还将马耳他洗劫一空，把所有战利品一同运往埃及，最终沉入海底。

马耳他骑士团在岛上极不得人心（第二十五章）。他们以残暴与傲慢统治着这里。然而，法国人的统治更遭人痛恨，仅维持了两年便被迫于1800年撤离，从而为1814年英国接管该岛铺平了道路。如今，马耳他虽仍属英联邦成员国，却享有独立国家的地位。

萨托尔方阵一直令我着迷已久（第十二章）。它自罗马时代便已存在，确实与君士坦丁有着某种关联，只不过并非我所虚构的那种。这个由五个单词组成的回文究竟有何含义，至今仍不甚明了；不过，它的确与早期基督徒有关——其字母重新排列后可组成“Pater Noster”，即“我们的父”，而剩余的四个字母则分别代表阿尔法与欧米伽（第二十六章）。这绝非巧合。遍布欧洲各地，人们都能找到刻有这五字的石碑或铭文，甚至还有镌刻着这些文字的戒指可供购买（第十九章）。

本书的核心主题围绕着基督教的起源展开。尼西亚大公会议是首次规模宏大的普世性集会，由君士坦丁大帝召集召开（第二十七章和第六十三章）。然而，关于这次会议的具体经过却几乎全然笼罩在谜团之中：现存的唯一一份记录极为简略，甚至连与会主教的人数都存有争议，尽管第五十四章中列出的部分名单确属真实。我们所知的是，会上解决了若干教义分歧，并通过了一项信仰宣言——《尼西亚信经》，其原文在第五十九章中被完整引用。时至今日，这份信经仅经微调后，仍作为天主教会的核心信条沿用至今。

罗马天主教会对君士坦丁怀有深厚的情感。到了四世纪，基督教虽历经迫害与动荡，却已稳稳扎根。而君士坦丁将其纳入麾下之后，更是为这一新兴宗教作出了诸多贡献：从官方认可、特权赋予，到资金支持与教堂兴建，无一不包。在他亲手建造的无数教堂中，既有耶路撒冷的圣墓教堂，也有罗马的第一座圣彼得大殿。

事实是，在尼西亚大公会议结束之际，君士坦丁曾设宴款待诸位主教，并赐予他们礼物，以便带回各自的教区。至于所谓他曾向诸位主教颁发并由后者签署的一份文件——也就是我笔下的《君士坦丁赠礼》——那纯属子虚乌有。宗教本就是人类创造的概念，且长期以来一直被用作政治博弈的工具。这是毋庸置疑的历史真相。原罪、天堂、地狱以及魔鬼等观念，确实是由教会一手构建而成。而在你将此番言论斥为荒诞之前，请先想想教宗方济各在2018年3月说过的话：当被问及地狱以及罪人灵魂的归宿时，教宗表示：“那些悔改之人并不会受到惩罚，他们会获得上帝的宽恕，进入凝视祂的灵魂之列；而那些不肯悔改、因而无法得到宽恕的人，则会彻底消逝。根本不存在所谓的‘地狱’，有的只是罪恶灵魂的消失。”

对于这位拥有逾十亿信徒的领袖而言，这无疑是一番惊人之语。而就在意大利权威报纸《共和国报》刊载上述言论不久，梵蒂冈便发表声明称，该报道“并非忠实记录”，并强调教宗方济各与记者之间的会面属于私人交谈，并非正式采访。

然而，梵蒂冈并未对此予以明确否认。

许多人视为神圣、源自天启的教会教义，其实有着更为具体而务实的基础。问题在于，我们对早期天主教会及其奠基者的真实所作所为知之甚少。目前所掌握的有限信息，大多要归功于一位名叫尤西比乌斯的人物——他与君士坦丁同时代，著述颇丰，因此被誉为“教会史之父”。此外，他还曾担任皇帝的近臣，其大量作品得以流传至今。其中，《教会史》堪称研究早期教会不可或缺的重要文献；而《君士坦丁传》虽被视为一部重要著作，却明显带有他对君士坦丁的偏爱色彩。

那么，尤西比乌斯的记载究竟有多少可信度呢？

无人知晓。

类似的疑问同样适用于书中引言及第五章中提到的另一段归因于教宗方济各的言论。由于其内容颇具争议，坊间出现了许多不同版本。有人认为，这些变体是在原始表述发表之后由梵蒂冈方面刻意制造出来的，旨在淡化其潜在冲击、混淆视听。然而，真相究竟如何，依旧无人能断言。无论如何，无论形式如何，这样的言论对于一位教宗来说都显得颇为离奇。在此不妨再次重温一番：


“成为一个好人并不需要信仰上帝。”

“从某种意义上说，传统的上帝概念已经过时了。”

“一个人可以拥有灵性，却不一定要有宗教信仰。”

“去教堂做礼拜、捐钱并不是必需的。”

“对许多人而言，大自然本身就是一座教堂。”

“历史上最伟大的人物中，有许多人并不信仰上帝； 而那些最恶劣的罪行，却往往是以祂的名义犯下的。”
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