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不要将圣洁之物给予癞狗，
不要将珍珠抛给野猪。
否则，它们定会将此珍贵之物践踏于脚下，
还会转头来将你撕成碎片。
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第一部分 释放痛苦
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 第一章


温馨提示：在我们街区，您要是想跟踪谁，千万别穿粉色的衣服。
安琪和我就曾被一个矮胖的家伙跟踪过，而在我们发现他的第一天，他那件灰色的西装里面穿的就是粉色衬衫，外面披着黑色大衣。西装是对襟的，意大利款，在我们街区，他这身穿着比常见的款式贵上几百美元。大衣是山羊绒的，要说我们街区的人，倒也买得起山羊绒衣服，不过我想这些开着1982年产雪佛兰的人平日里为了不让排气管掉下来，光是买牛皮胶带就要花好多钱，想来不会有太多闲钱花在别处，顶多去趟阿鲁巴岛[1]。
第二天，这个矮胖的家伙把粉色衬衫换成了不太显眼的白色衬衫，山羊绒大衣和意大利款西装都没穿。即便如此，他整个人依旧像托儿所里的迈克尔·杰克逊一样惹人注意，因为他戴着礼帽。在我们街区——或者说在我所了解的波士顿市中心的任何一个街区——人们只戴棒球帽，偶尔戴戴粗呢鸭舌帽，仅此而已。而我们这位朋友，暂且称他为威宝[2]、吧，他居然戴了顶圆顶礼帽。帽子着实别致，不过别误会我的意思，再怎么样，它都是圆顶礼帽。
“那家伙可能是个外来人。”安琪说道。
我在大道咖啡店里往窗外张望。威宝见状赶紧把头扭了过去，然后弯腰摆弄起自己的鞋带来。
“确实是个外来人，”我说道，“到底是从哪儿来的呢？法国？”
安琪一边朝我皱起眉头，一边往贝果上涂奶油芝士，浓烈的洋葱味一下子冲出来，光是看着，我的眼泪就已经喷涌而出。“才不是，笨蛋。我指的是他来自未来星球。你难道没看过老版《星际迷航》吗？里面的柯克和斯波克来到二十世纪三十年代的地球，结果跟社会完全脱节。”
“我讨厌《星际迷航》。”
“但你知道我大概是什么意思。”
我点点头，又打了个哈欠。这时，我们的这位威宝研究起电线杆来，就像以前从未见过一样。或许安琪说得没错。

  
  


 第二章


“去年，”特雷弗·斯通说，“我妻子去灯塔山的萨默塞特俱乐部参加聚会，结束后准备开车回来。你们听说过那里吧？”
“我们的所有应酬都在那里。”安琪说道。
“哦，总之，那天她的车坏了，给我打电话，我就从市中心的办公室出来去接她。说来真好笑。”
“什么意思？”我说道。
他眨了眨眼：“我是说，我们俩很少那样。我指的是一起开车出门。因为工作，我们连这种小事都做不到。都是一些再平常不过的事，比如在一辆车里一起待个二十分钟，一年之中，顶多六次。”
“后来发生了什么？”安琪说道。
他清了清嗓子：“我们从托宾大桥上一下来，就遇到一辆车试图把我们撞到路边。我觉得应该就是所谓的劫车吧。那是我刚买的车——捷豹XKE——我不想就这么白白地把车给那群家伙。他们以为自己是谁，想要什么就可以理所当然地弄到手吗？所以……”
他盯着窗外看了一会儿，据我猜测，他应该沉浸在那晚的情景当中：咯吱咯吱响的金属，轰轰作响的发动机，以及当时空气中弥漫着的气味。
“我的车朝驾驶室一侧翻了过去。我妻子伊内兹不停地尖叫着。当时我还不知道她的脊柱被撞碎了。因为我把他们本以为唾手可得的车撞毁了，汽车劫匪恼了。于是，他们开枪把伊内兹打死了。当时我努力地维持着意识。他们不停地朝车里开枪，我身上中了三颗子弹。说来也奇怪，居然没有一颗是致命的，下巴里还留了一颗。后来那三个人打算一把火把车烧了，尝试了一阵子，但不知为何，他们没有砸油箱。过了一会儿，他们累了，就离开了。我躺在那儿，身上中了三颗子弹，骨头碎了几块，妻子就死在我旁边。”
后来，我们将卢尔希和威宝留在原地，离开书房，摇摇晃晃地进了特雷弗·斯通家的娱乐室，或者说是一间会客厅，或者随便叫它一间什么屋子吧。总之，它的大小跟飞机库一样，里面有一台撞球桌，还有一台斯诺克球桌，有一块板底是樱桃木的飞镖板，有一张扑克桌，角落里还有一小块果岭[9]。屋子的整个东面是以红褐色为主调的酒吧，上方挂满了各色酒杯，多得足够让肯尼迪家族开一个月的派对。
特雷弗·斯通往自己的酒杯里倒了两指宽的
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“五万美元。”从仙境站出发乘地铁赶往市中心时，安琪嘟囔了一句。
“知道啦。”我说。
“五万美元，”她说道，“我本以为两万美元已经多得离谱了，没想到此时此刻，我们身上居然有五万美元，帕特里克。”
我环顾地铁车厢，发现十英尺[16]远的地方有一对邋遢的酒鬼，还有挤在一起的几个流氓，正在琢磨车厢角落里的应急拉线开关。还有一个精神病人，留着一头金色的寸头，迷离的眼神像是在遥望千里之外的地方，手抓着我旁边的扶手带。
“安琪，再大点儿声，省得后面那些流氓听不见。”
“哎呀。”说着，她凑到我跟前来。“五万美元哦。”她小声说。
“是啊。”我小声回应道，这时，列车拐了个弯，耳边传来一阵尖锐的金属摩擦声，头顶上的日光灯噼啪作响，一会儿亮，一会儿灭，一会儿又亮起来。
本来，我们所说的这位卢尔希（他本名叫作朱利安·阿克森）早就准备好了要送我们回家，不承想赶上1-A号公路严重堵车，在那之前我们已经在129号州际公路上的一片错综复杂的汽车队伍中等了四十五分钟。于是我们决定让他把我们送到离地铁站最近的地方，然后步行到仙境站。
所以，此时此刻，我们跟一群鱼龙混杂的人挤在这破旧的车厢里，在迷宫般的隧道中颠簸前行。灯光忽明忽暗，我们身上带着特雷弗·斯通给的五万美元。安琪把三万美元的支票放进自己运动服夹克的内侧口袋里，我则把两万美元现金夹在了肚皮和裤带扣之间。
“如果即刻着手办这件事的话，二位肯定要用到现金，”特雷弗·斯通说道，“不用顾忌费用问题。这只是周转资金。如果需要更多，可以随时打电话给我。”
“周转”资金。不知道德西蕾·斯通是否还活着，如果还活着，除非她在婆罗洲EPUB...d="4181eb64dd6fbcea7ae346f62b621a80">[17]或者丹吉尔[18]某个极为偏远的地方，否则光是找她怎么能花得了五万美元？
“杰伊·贝克尔。”安琪一边说，一边吹起了口哨。
“对了，”我说道，“说真的。”
“你最后一次见他是什么时候？”
“大约六周之前吧，”我耸了耸肩膀说道，“我们不经常联系。”
“自从那次大迪克奖之后，我就再也没见过他。”
这时，我右边的精神病患者挑起眉毛看了看我。
我耸了耸肩：“你可以把女人打扮得很漂亮，懂吗？但你不能带她们出门。”
他点点头，转过身去，继续瞪着昏暗车窗上自己的影子，好像影子把他惹恼了一样。
其实，大迪克奖是波士顿侦探协会为表现优秀的侦探颁发的金标奖，不过我所认识的业内人士都称之为大迪克奖。
杰伊·贝克尔赢得了今年的大迪克奖，去年得此奖项的也是他，1989年还是他。有一阵子，私家侦探圈子疯传他要离开哈姆林＆科尔公司自立门户。但我很了解杰伊，所以当最后得知这传言实属虚假时，我并不吃惊。
倒不是说杰伊没有自立门户的能力。相反，他是波士顿最有名的私家侦探。他长得帅，人也很聪明，只要他乐意，就能赚到五位数左右的费用。只要他乐意，哈姆林＆科尔几位最有钱的客户也是召之即来的。问题是在新英格兰，即便客户愿意支付五位数的费用，他也不能接他们的案子。因为，凡是跟哈姆林＆科尔公司签约的侦探都会另外签一份承诺书：若有朝一日离开哈姆林＆科尔公司，那么三年之内，只要是跟哈姆林＆科尔合作过的客户，他们的案子就都不能接。在这个领域，三年相当于十年。
所以说，哈姆林＆科尔对他的制约力是很强的。如果说有哪位侦探够优秀、够有威望，能从埃弗里特·哈姆林＆亚当·科尔公司跳槽出来自讨营生，杰伊·贝克尔绝对是不二人选。不过杰伊对于金钱的管理水平实在太差劲，是我认识的人当中最差的一个。只要手里有钱，他就一定要花掉——花在衣服、车、女人、纯皮的东西上，等等。哈姆林＆科尔公司包管他所有的日常开销，帮他租办公室，提供并维护他的公司股权，替他缴纳退休金以及市政组合基金。公司养着他，这么说吧，杰伊·贝克尔需要有人照顾。
在马萨诸塞州，凡是有发展前景的私家侦探，在获得从业资格前都必须跟一位已经获得从业资格的私家侦探干满两千五百小时时长的侦探工作。而杰伊凭借其FBI的工作经历，只需干满一千小时就可以，当时带他的正是埃弗里特·哈姆林。安琪是我带出来的。至于那个带我的人，就是杰伊·贝克尔。
在招揽贤能（指那些心存宏图的私家侦探，公司认为很有发展潜力的人）方面，哈姆林＆科尔惯用的招数就是在瞄准这个人之后派一位老练的侦探去引领EPUB...他，帮他们满足两千五百小时的工作时长要求，顺带着帮他们打开眼界，见识一下哈姆林＆科尔公司的顶级财富实力。我认识的人中，凡是通过这种方式拿到从业资格的人都去给哈姆林＆科尔效力了。不过，我是个例外。
在埃弗里特·哈姆林、亚当·科尔及其手下的律师们看来，我的做法太欠考虑。所以，我时常会收到哈姆林＆科尔公司的律师们发来的印有他们抬头的棉花纸，有时甚至是哈姆林和科尔亲自发来的，上面都写着他们对我的不满，这种状态持续了好一阵子。不过，我一个都没签收，甚至连打算加入他们公司的口头暗示都没有。直到后来，我的私人律师切斯威克·哈特曼写了封信给他们（用他自己的品质上佳的紫色亚麻纸[19]），这种牢骚信件才再也没有出现在我的邮箱里。总之，我后来自己创建了一家事务所，主要是为那种负担不起哈姆林＆科尔费用的客户提供服务，没想到居然做得风生水起。
但是前不久，我们遭到了几个穷凶极恶之徒（伊万德罗·阿鲁吉、格里·格林和亚历克·哈迪曼）的疯狂袭击，结果安琪的前夫菲尔丧了命，我们心有余悸，这才把事务所关了。从那以后，我们就再也没做过什么引人注意的事，如果非要说干了些什么，也只是偶尔发表些无关痛痒的言论，看看老电影，酒倒是喝了不少。
我也不知道这种状态还要持续多久——或许还要一个月，或许等哪天肝脏实在受不了了，给我们以严惩时才罢休——直到安琪用一种亲切的眼神看着特雷弗·斯通。三个月来，我从未见过她用这种眼神看人，说实话，就连她的笑容都是僵硬、没有感情的。我瞬间就意识到，这件案子我们接定了，虽然他用绑架、麻醉这种非常不礼貌的方式把我们抓来。再有，我不得不承认那五万美元帮了他大忙，让我们没太把他最初那种不礼貌的行为放在心上。
找到德西蕾·斯通。
找人这种任务算是简单的，不过执行起来怎么样还不好说。现在唯一能确定的是，要想找到她就得先找到杰伊·贝克尔，或者至少要寻得他的踪迹。杰伊，我的导师，这个教会我职业准则的人对我说过一些话。
“没有人，”在我的学徒生涯接近尾声的时候，他这样告诉我，“我想说的是，没有人能够藏得无影无踪，只是没有一个合适的人找他而已。”
“那么战后那些逃往南美的纳粹分子怎么说？约瑟夫·门格尔平静、安然地死去，之前从没有人找到过他。”
听我说完，杰伊看了我一眼，共事三个月以来，我已经习惯了他的那种眼神。我称之为“特工式眼神”，那是一种在政府部门最黑暗的走廊里熬过来的眼神，是一种知道尸体埋藏地点的眼神，是一种深谙哪些文件已被销毁及销毁原因的眼神。说到实权背后的阴谋诡计，这个人比我们绝大多数人都了解得更透彻。
“你真以为他们不知道门格尔在哪儿吗？你不会是在跟我开玩笑吧？”当时我们俩坐在海湾大厦的餐厅里，他从桌子上方探过身来，顺手把领带塞进裤腰里。虽然餐盘和食物残渣早就被清理干净，但他依旧像往常那样有洁癖。他说：“帕特里克，这么跟你讲吧，跟绝大多数想要躲起来的人相比，门格尔掌握着三大优势。”
“EPUB...什么优势？”
“一，”说着，他竖起食指，“门格尔有钱，至少有数百万美元。不过话说回来，百万富翁也还是能被人找到。所以，我们就要说到这第二个优势。”接着，他又把中指竖起来：“他掌握着情报——关于其他纳粹分子的，关于那笔埋藏在柏林的宝藏的，还有就是当初他拿犹太人做试验品而获得的医学成果——这些情报传到了各方政府那里，包括我们的政府，按照常理，他可是他们通缉的对象。”
说完，他扬了扬眉毛，微笑着坐了回去。
“还有第三个优势呢？”
“哦，对了，第三个优势，也是最重要的一个——他们没有派我去找约瑟夫·门格尔。因为没有人能逃过我杰伊·贝克尔的追踪。如今，我把你调教出来，达达尼昂[20]，年轻一辈的加斯科涅人，同样也没有人能逃出你帕特里克·肯齐的追踪。”
“谢谢你，阿多斯。”
他挥挥手，头歪到一边。
杰伊·贝克尔，想必世间不会有人比他更有风度。
这时地铁车厢刚好冲出隧道，遇到了市中心十字路口那盏闪亮的绿灯。我心想：杰伊，希望你说得没错。我来了。捉迷藏就要开始了，准备好了吗？
回到公寓，我把那两万美元藏到厨房踢脚板后面的空隙里，里面还藏着我的备用手枪。安琪和我把餐桌上的灰尘打扫干净，然后把一早以来搜集到的线索平铺到桌上。我们先把四张德西蕾·斯通的照片放在中间，再把特雷弗从杰伊那里得到的每日进度报告（截至十三天前杰伊失踪的时候）摆在周围。
“为什么过了这么久才去联系下一位私家侦探？”我这样问特雷弗·斯通。
“亚当·科尔跟我保证会再找一位侦探接手此事，不过我猜他是在拖延时间。果然，一周后，他们就彻底放弃了我这个客户。我花了五天时间，将这座城市里所有可靠的私家侦探都打听过了，最后决定找你们二位。”
我们俩待在餐厅里，我考虑给哈姆林＆科尔公司打电话，打听一下埃弗里特·哈姆林那边的说法。不过我有预感，他们不会搭理我。理由就是人家既然已经拒绝了特雷弗·斯通这种社会地位的客户，不可能再把这件案子介绍给业界的竞争者，哪怕闲聊几句也是不可能的。
安琪把杰伊的报告铺散在面前，我在一旁翻阅着我们俩在特雷弗书房记的笔记。
“她母亲刚去世的那个月，”我们从草坪回到屋子里以后，特雷弗告诉我们，“德西蕾前后经历了两次精神上的重创，对一个女孩子来讲，每一次都是毁灭性的。第一，我被诊断为癌症晚期；第二，她在学校里约会的那个男孩死了。”
“怎么死的？”安琪问道。
“溺水身亡，一场意外事故。可是，这么说吧，嗯，德西蕾一直被我和她母亲保护得很好。她母亲去世以前，她一直都是无忧无虑的，没经历过任何一丁点儿小的伤痛。她总觉得自己很坚强，可能是因为这孩子像我，顽固、EPUB...倔强，错把这当成了应对极端逆境的能力。想必二位也能明白我的意思，我是说，这孩子从未经受过生活的苦难。一下子，母亲去世，父亲躺在重症监护室，我看得出来她下定决心要振作起来。我觉得她能做到。没想到，一波未平一波又起，我患癌和她之前的追求者死亡的消息接踵而至。砰，砰，砰。”
听特雷弗描述，德西蕾接连遭受这三重打击，俨然处于崩溃的边缘，开始失眠，体重骤降，一整天几乎说不了一句话。
特雷弗催她去看心理医生，可是他给她约了四次，她都没有去。据卢尔希、威宝和几个好朋友提供的消息，他们看见这孩子绝大部分时间都待在市中心。她开着那辆毕业时父母送她的白色萨博，停到波伊斯顿街的一间车库里，接下来独自在市里闲逛一整天，沿着翡翠项链[21]的后湾绿带散步，那一片都是公园，环城而建，足足七英里[22]。偶尔，她会沿着波士顿美术馆后面的一片沼泽地走走。不过听卢尔希跟特雷弗说，她通常喜欢去绿树如茵的商业街，这条街横穿联邦大道中央。她还会去商业街外的那座公园。
她告诉特雷弗，在那座公园里她认识了一个人，慢慢地，她从那个人那里得到了慰藉，感受到他的魅力。要知道，夏末秋初的这段时间里，精神慰藉是她一直苦苦寻找的东西。那人比她大七八岁的样子，名字叫作肖恩·普赖斯，同样是一个被痛苦的经历摧残得体无完肤的人。他跟德西蕾说，就在去年，他的妻子和五岁的女儿都死了，死因是他们在康科德家中的空调机组出现故障，导致一氧化碳泄漏到室内，当时肖恩正在外地出差。
德西蕾告诉特雷弗，第二天晚上，肖恩·普赖斯出差回到家，才发现母女俩已经遇难。
“时间有点儿长。”我翻找了一通笔记，抬头说道。
听了这话，正在翻看杰伊·贝克尔报告的安琪也抬起头来：“什么意思？”
“我的笔记是这么记的：德西蕾告诉特雷弗，肖恩·普赖斯在妻女去世快二十四小时后发现了她们。”
她把胳膊伸到桌子这边来，把我胳膊肘下面压着的笔记（她自己的笔记）拿过去，翻了一通：“对，特雷弗的确是这么说的。”
“时间好像有点儿长，”我说道，“一个年轻的女人——一个商人的妻子，如果说住在康科德小区的话，算是高档小区的住户——难道没有人发现她跟五岁的女儿失踪了吗？”
“这年头邻里之间的关系可能没那么好，对彼此的生活也不感兴趣。”
我皱起眉头：“可是，好吧，我承认可能在城市里或者下层中产阶级生活的郊区中，情况有可能是这样。但这是在康科德，有维多利亚时期的土地，有马车房，还有老北桥。主街道纯粹是白人会聚的地方，是美国高层人士待的地方。肖恩·普赖斯的孩子五岁，EPUB...难道他们没请保姆吗？孩子也没上幼儿园，没去什么地方学跳舞？难道他妻子不去健身吗？没有工作？或者不跟其他中上阶层的少妇约会吃午饭？”
“你想太多了。”
“有点儿。只是觉得有些不对劲。”
她又靠回到椅背上：“我们业内人士称这为‘直觉’。”
我俯身盯着笔记，手里攥着笔：“这个单词怎么拼？是h开头[23]，对吗？”
“不，应该是pinhead[24]，p开头。”她一边用笔敲打着笔记本，一边冲我笑笑。“查查肖恩·普赖斯吧。”她一边说，一边在笔记本上面空白的地方写着这个人的名字，“还有因一氧化碳中毒而死的事故，时间在1995年至1996年。”
“还有那个死了的男朋友，叫什么名字来着？”
说着，她翻了一页纸：“安东尼·利萨多。”
“对。”
她对着德西蕾的那些照片做了个鬼脸：“这姑娘身边死了好几个人。”
“是啊。”
她拿起其中一张照片到自己面前，表情柔和起来。“上帝啊，她太美了。不过这样也说得通，她这是想从另一个满身伤痕的幸存者身上寻求安慰。”她抬起头看着我，“你了解吗？”
我看着她的眼睛，本以为会从她眼神深处的某个地方察觉到一丝明显的打击与伤痛，察觉到恐惧——唯恐自己付出的感情太多，会再次经历那样的伤痛。没想到，留在她眼中的只有接受与同情，跟她看德西蕾照片时的眼神一个样，也跟她之前看德西蕾的父亲时的眼神一个样。
“没错，”我说道，“我了解。”
“可是，有些人会利用她这一点。”说着，她又端详起德西蕾的照片来。
“为何这样说？”
“如果你想接近一个悲痛欲绝的人，又不一定是出于善意，你会怎么办？”
“假如我是那种玩弄别人感情的人？”
“对。”
“我会利用我们俩相似的悲惨遭遇来跟她拉近关系。”
“假装你也有过同样的遭遇，是吗？”
我点点头：“对，就是这种伎俩。”
“我认为我们必须再挖些有关肖恩·普赖斯的信息。”说着，她眼神中流露出一种渐渐强烈起来的兴奋。

  
  


 第四章


哈姆林＆科尔国际调查公司
马萨诸塞州波士顿
克拉伦登街150号，邮编02116
约翰·汉考克大厦33楼
侦探报告
收件人：特雷弗·斯通先生
寄件人：侦探杰伊·贝克尔先生
报告主题：德西蕾·斯通小姐失踪事件
1997年2月16日
这是针对德西蕾·斯通女士失踪一案开展调查的第一天。有人最后一次看见她离开住所（马布尔黑德橡树崖大道1468号）是在美国东部标准时间2月12日上午11点。
本侦探寻访了彼得罗·莱昂，也就是波士顿波伊斯顿街500号停车库的收银员，结果发现了斯通小姐的那辆1995年版的白色萨博，当时她把车停到了车库的二层。根据车辆杂物箱里的票根推算一下时间，这辆车是在2月12日上午11：51停到车库里的。从车体及其周围的物体来看，车辆没有任何故障。门是锁好的，警报器也正常。
后来跟朱利安·阿克森（斯通的随身管家）取得了联系，此人同意用她的备用钥匙把车从停车库开回到上述住所，以备进一步调查。本侦探付给莱昂先生124美元作为五天半的停车费，之后就离开了停车库。（详情可见附件中日常开销单上所附的收据）
本侦探针对翡翠项链那一片的公园进行了一番实地探查，这一片的公园始于波士顿公园，途经公共花园、联邦大道购物中心，一直到路易·巴斯德大道的沼泽地。本侦探找到了几个经常逛公园的人，给他们看了斯通小姐的照片，其中有三个人说在六个月内的某时见过这个女孩。
1. 丹尼尔·马修，23岁，伯克利音乐学院学生。据此人描述，他至少见过斯通小姐四次，她每次都坐在马萨诸塞大道和查尔斯门东街之间联邦大道购物中心的长凳上。他说了几个大致的日期，目击的具体时间段如下：8月的第三周、9月的第二周、10月的第二周、11月的第一周。马修先生对EPUB...斯通小姐产生了爱慕之情，不过斯通小姐对他没什么感觉。马修先生曾经两次试着与她搭讪，结果都被斯通小姐躲开了。第三次斯通小姐没搭理他。听马修先生说，她第四次见到他的时候，直接拿出防狼喷雾或是胡椒喷雾之类的东西喷到他眼睛里。
据马修先生所述，斯通小姐一直是独自一人。
2. 阿格尼丝·帕舍尔，44岁，路人。据本侦探观察发现，帕舍尔小姐的证词可信度并不高，因为她有明显的吸毒与酗酒症状。帕舍尔小姐说她见过斯通小姐两次——都是在9月（大约）——在波士顿公园。据帕舍尔小姐所说，斯通小姐就坐在灯塔街和查尔斯街拐角口的那个公园入口的草坪上，拿着一捧葵花籽喂松鼠。帕舍尔没跟斯通小姐说过话，只称她为“松鼠姑娘”。
3. 赫伯特·科斯坦萨，34岁，波士顿公园＆娱乐部门的环卫师。在8月中旬到11月初的这段时间里，科斯坦萨先生见过斯通小姐数次，他称她为“悲伤的漂亮姑娘”。他看见她坐在公共花园西北角的一棵大树下。他跟她说的话仅限于礼貌地问声“你好”，而她则很少回应。科斯坦萨先生以为斯通小姐是位诗人，只是从未见过她动笔写东西。
调查结果发现，最后的目击发生在11月初。据斯通小姐所说，她遇到肖恩·普赖斯的时间就是11月初。
在网上把“肖恩”或者“S. 普赖斯”作为关键词搜索纽约电话公司的全州电话清单，结果发现共有124条匹配结果。又搜了一下经车辆管理局备案的所有名叫肖恩·普赖斯的人，在检索结果中，符合年龄范围（25～35岁）的结果减少到了19条。根据斯通小姐对肖恩·普赖斯外貌的描述，只能大致地判断他的年龄和种族（高加索人），进一步搜索之后，再经过对人员种族的交叉对比，只剩下6条匹配结果。
明天，本侦探即将与这仅存的6位目标人物取得联系并进行走访。
敬上，
杰伊·贝克尔侦探
抄送人：哈姆林先生、科尔先生、基根先生、塔恩欧弗先生
安琪看完报告抬起头来擦了擦眼睛。我们原本是并排坐着一起看报告的。
“老天，”她说了句，“他做事情可真周密。”
“那可是杰伊，”我说道，“是我们大家的榜样。”
她推了我一下：“老实说——他是不是你心目中的英雄？”
“英雄？”我说道，“他是我的上帝。杰伊·贝克尔可以不费吹灰之力找到霍法[25]。”
她轻轻拍了拍杰伊的报告：“不过看样子，他好像在寻找德西蕾·斯通或者肖恩·普赖斯这件事上遇到了些麻烦。”<EPUB.../p>
“要有信心。”说着，我翻了一页纸。
杰伊花了三天时间对这六名肖恩·普赖斯做了详细调查，却没什么收获。其中一个是刚被放出来的假释犯人，1995年12月末才出狱。还有一个是截瘫病人，整天待在家里。第三个是健赞公司的化学研究员，一整个秋天都在加州大学洛杉矶分校做项目咨询。至于那个查尔斯镇的肖恩·爱德华·普赖斯，他偶尔做做屋顶工的工作，平时都是全身心地投入种族主义的事业。杰伊问他最近是否去过公共花园或者波士顿公园，他的反应是：“这群孽障、爱闹事儿的家伙、低贱的种族，想在那儿乞求施舍，好给自己买些毒品？就应该用篱笆把这些人围在市中心，然后从太空发射武器对他们展开攻击，伙计。”
布伦特里的肖恩·罗伯特·普赖斯是个秃头胖子，一家纺织公司的销售员，他看了一眼德西蕾·斯通的照片，说了句：“要是有这么一个漂亮的女人朝我这边看，我肯定心脏病立马发作。”他的工作地点都围绕着南岸和海角北部，所以不可能无声无息地跑去波士顿。况且，老板能替他向杰伊证明他每天都正常出勤。
多佛的肖恩·阿姆斯特朗·普赖斯是雷曼公司的一名投资顾问。他躲避杰伊的追踪躲了三天，直到后来，普赖斯在23号烤肉店跟几个客户消遣时才被杰伊逮个正着，杰伊在日报告中流露出些许兴奋之情。杰伊在桌旁拉过一把椅子，问普赖斯为什么要躲着他。普赖斯错以为杰伊是证券交易委员会调查员，所以他当场承认他正蓄意谋划着要给客户推荐一些濒危公司的股票，原来他自己已经通过一家皮包公司给这些公司投资。杰伊发现，这种勾当他已经干了几年，10月到11月初，肖恩·阿姆斯特朗·普赖斯出过几次差——去开曼群岛、小安的列斯群岛和苏黎世把那些不该得的钱藏起来。
杰伊在报告中说，两天后，有一个当时和普赖斯在一起吃饭的客户将他举报给了真正的证券交易委员会调查员，后来普赖斯在联邦街的办公室里被逮捕了。我们又翻看了杰伊搜集的有关普赖斯的其余信息，从中可以看出他认为这个普赖斯说话太过迟钝，伎俩也太过肤浅，又十分爱钱，不太可能去诓骗德西蕾或者和她产生任何联系。
然而，除了这些无关痛痒的小成就，杰伊就再也没有其他收获了，第五天的报告内容开始显示出他沮丧的情绪。自从德西蕾的母亲去世后，几个最好的朋友也跟她失去了联系。她几乎不怎么跟爸爸说话，也不去找卢尔希或者威宝聊天。除了拿喷雾喷丹尼尔·马修，她几次去市中心都是不声不响的。杰伊写道，要不是因为漂亮，她可能根本就不会引起别人的注意。
德西蕾自失踪以后就再也没用过信用卡和手签支票，而她的信托基金、各种股票和存款证都没有动用过。再看她的私人电话消费单：从7月一直到她失踪那段时间，她没打过一通电话。
“没打过一通电话。”杰伊用红笔在2月20日报告中的这句话下面画了重点线。
杰伊不是那种喜欢画重点的人，而且我能感觉到他一定经历了沮丧、挫败，紧接着内心那份职业骄傲也严重受损，正朝着强迫症的方向发展。“感觉就好像，”2月22日，他这样写道，“这个漂亮的姑娘凭空消失了。”
读到这种缺乏专业素养的报告内容，EPUB...特雷弗·斯通在23日一大早就联系了埃弗里特·哈姆林，紧接着，杰伊·贝克尔就被哈姆林、亚当·科尔和特雷弗·斯通叫去特雷弗家里召开紧急会议。特雷弗复印了一份杰伊在那天的汇报内容：
哈姆林：我们得讨论一下这份报告的性质。
贝克尔：我累了。
科尔：你用“漂亮”这样的修饰词？你明明知道这种文件全公司的人都能看到。你的脑子呢，贝克尔先生？
贝克尔：再说一遍，我累了。斯通先生，我对此表示抱歉。
斯通：我担心您的专业素养正在一点点地流失，贝克尔先生。
哈姆林：恕我直言，斯通先生，在我看来，我们这位侦探已经丢失了职业素养。
科尔：毫无疑问。
贝克尔：你们是想从我手中把这件案子抢走？
哈姆林：只要斯通先生愿意接受我们的建议。
贝克尔：斯通先生？
斯通：要我继续把案子委托给你，请给我一个具有说服力的理由，贝克尔先生。此时此刻，我们谈的事情可是跟我女儿的性命息息相关。
贝克尔：斯通先生，在您女儿或者肖恩·普赖斯（就是她遇见的那个人）失踪这件事上，我没有找到任何确凿的证据，对此，我承认我很沮丧。而且，这种沮丧已经引发了我内心的迷茫。是的，没错，您之前跟我描述过您女儿的事，我也从目击证人那里听到了一些事，而且她那毋庸置疑的美貌让人看上一眼就会被她所吸引，可是对一次专业的、中立的调查行动来讲，这些线索并没有什么用处。你们说得没错。不过，我正在努力地接近真相。我会找到她的。
斯通：什么时候？
贝克尔：快，很快。
>哈姆林：斯通先生，我劝您还是让我们帮您再物色一名员工，作为首席调查员来接手这件案子。
斯通：我会给你三天时间，贝克尔先生。
科尔：斯通先生！
斯通：给你三天时间找到确切的线索，弄清楚我女儿的去向。
贝克尔：谢谢您，先生。谢谢。非常感谢。
“事情不妙啊。”我说了句。
“什么意思？”安琪点了一根烟。
“复印件中的其他内容都不重要，重要的是杰伊最后说的那句话。他妥协了，甚至有些阿谀奉承的意思。”
“他是在感谢斯通救了他的饭碗。”
我摇摇头：“杰伊不是那样的人。他是一个很骄傲的人。哪怕你从一辆熊熊燃烧着的汽车中把他救出来，他也只会跟你说声‘谢谢’。他可不是那种会随口说句‘谢谢’的人。他太自大了。我所了解的杰伊，假如老板想从他手中把案子抢走，他只会怒火中烧。”

  
  


 第五章


“世纪之末。”金妮·里根说道。
“世纪之末，”我说，“没错。”
“这让你很苦恼吗？”她问道。
“当然，”我说，“难道你不觉得苦恼吗？”
金妮·里根是释放痛苦股份有限公司办公室的接待员，看样子她没太明白我的意思。我没有责怪她，因为我猜她根本就分不清“Fin de siècle”（世纪之末）和“Popsicle”（冰棍）[27]之间的区别，其实，要不是来之前查过字典，我也搞不清这两个词的意思。就这样，我继续满嘴胡话，连自己都不知道在说什么。奇科·马克斯[28]，我脑子里一直在想，要是奇科·马克斯的话，他会在什么场合进行这样一场对话呢？
“嗯，”金妮说了句，“我不太明白。”
“不明白？”我手掌朝她办公桌上一拍，“你怎么能不明白？拜托，你刚刚还在聊世纪之末，而且还说了一些别的很严肃的事情。千禧年之末、天下大乱、核世界末日，还有蟑螂长得跟路虎车一样大。”
金妮一脸紧张地看着我。这时，办公室里正巧有个穿暗棕色西装的人，只见他抬起肩膀穿上外套。有一扇小门和金妮的书桌一起将大厅和主办公区隔开，这人便绕过朝那扇小门走来。
“没错。”金妮说道，“是的，的确如此。可是我——”
“眼看就要大难临头了，金妮。这个社会正在分崩离析。有铁证——俄克拉何马市爆炸案，世贸中心爆炸事件[29]，还有大卫·哈塞尔霍夫
  
  


 第六章


“你好！”
“你好！”
“你好！”
“很高兴见到你！”
曼尼和我走进去的时候恰巧碰到四个人出来。我的老天，他们可真开心。其中有三位女士，一位男士，他们的脸上都挂着开心的笑容，眼神清澈明亮，浑身充满了活力。
“他们是员工吗？”我说道。
“嗯？”曼尼说。
“那四个人，”我说，“是员工吗？”
“还有患者。”曼尼说道。
“你是说，他们有的是员工，有的是患者？”
“嗯。”曼尼说。我们这位曼尼是个反应迟钝的浑蛋。
“看他们的样子，并没有悲痛欲绝。”
“我们的宗旨就是治病救人，多汉先生。不得不说，你这番评价绝对是我们的一大卖点，你说呢？”
说着，我们穿过门厅，从右侧上了一座蝶形楼梯，这座楼梯几乎占据了整个一楼。台阶上铺着地毯，一盏超大的豪华枝形吊灯挂在楼梯的两翼之间。
他们有钱建造这样的地方，一定是因为痛苦的人满大街都是。难怪这里的人看上去都那么开心。看来，释放痛苦这种工作一定是项朝阳产业。
来到楼梯顶端，曼尼拉开两扇巨大的橡木门，紧接着我们踩着镶木地板进了屋子。再看这地板，铺了大概有一英里远的样子。这里以前貌似是个宴会厅。天花板离地面有两层楼高，底色是亮蓝色的喷漆，上面的金蚀刻画上绘着天使，天使周围还飘浮着一些神话生物。另外还有几盏超大的豪华枝形吊灯混迹在这些天使刻画中间。墙壁上挂着厚重的勃艮第锦缎和罗马挂毯。沙发、桌椅以及几张零散的桌子占据着整层楼。我敢说，这地方一定是维多利亚时代那些最为正统的人在波士顿跳舞、休闲的地方。
“这地方可真阔绰。”我说了句。
“的确。”曼尼回应了一句。这时，几个坐在沙发上看上去很快乐的重度悲伤患者抬起头看了看我们。
我只能猜测他们之中有的是患者，有的是顾问。不过我看不出具体哪个是，而且我觉得在这件事情上曼尼也帮不上什么忙。
“大家好，”正当我们从那迷宫般的沙发中穿梭时，曼尼说了句，EPUB...“这位是德福雷斯特。”
“你好，德福雷斯特！”二十几个人异口同声地喊道。
“你们好。”我一边回应一边寻找着这群人所在的位置。
“德福雷斯特有些不太适应二十世纪末的一些社会现象，”曼尼一边说，一边把我带进了这间屋子深处，“我们大家都有这样的感触。”
这时，只听几个人喊道：“是啊，噢，是啊。”当时的现场就像五旬节复兴聚会一样，感觉福音歌手随时会从天而降。
曼尼带我去了后面角落里的一张桌子旁，示意我坐在对面的一把扶手椅上。这是把豪华扶手椅，我一屁股坐下去，只觉得整个人都陷了进去，但无论如何我已经坐下了，只见曼尼似乎又长高了一英尺，然后他坐在了桌子后面的一把高背椅上。
“那么，德福雷斯特，”曼尼一边说，一边从桌子的抽屉里抽出一个空白的记事本扔到桌上，“我们能为你做些什么？”
“我觉得你们帮不上忙。”
他靠回到椅背上，张开双臂，笑着说道：“说说看嘛。”
我耸了耸肩：“我这样做可能有些犯傻。刚刚经过你们那栋建筑的时候，我看到上面的标记牌……”我又耸了耸肩。
“你感觉到了一丝引力。”
“一丝什么？”
“引力。”他又把身子探过来，“你觉得自己心无所依，我说得对吗？”
“有点儿。”我一边说，一边盯着自己的鞋。
“或许是有一点儿，或许这感觉很强烈。这个我们一会儿就知道了。不过，一定是心无所依的感觉。所以，你出来散心，一肚子的心事，这些事情憋在你心里太久了，到后来你已经变得麻木，甚至感受不到它的存在。再后来，你看到了这个铭牌。‘释放痛苦’。你觉得它在牵引着你，因为这正是你想要的。你想要解脱，从困扰中解脱，从孤独中解脱，摆脱掉心无所依的感觉。”他扬了扬眉毛，“我说得没错吧？”
我清了清嗓子，故意避开他那死盯着我的目光，不与他对视，装作自己很尴尬的样子：“或许吧。”
“不是‘或许’，”他说，“没错。你的确处于痛苦之中，德福雷斯特。我们能帮到你。”
“能吗？”我让自己的声音微微变得沙哑。
“能吗？”我又问了一句。
“能。假如——”他举起一根手指，“——你相信我们的话。”
“信任并非易事。”我说道。
“我同意你的说法。不过，要想得到有效治疗，信任是基础条件。你必须相信我。”他轻轻拍了拍自己的胸膛，“我也必须相信你。只有这样，我们之间才能建立起联系。”
“什么联系？”
“一种人与人之间的联系。”他的语调变得越发柔和，“最为重要的联系。所有痛苦的根源、伤痛的根源，德福雷斯特——都是因为缺乏与他人的沟通和联系。曾经别人辜负了你的信任，你便不再相信任何人，甚至对人类的信心都被粉碎了。你遭遇过背叛、欺骗，这才导致了你不相信任何人。我觉得，从某种程度上来讲，这样能实现自我保护。但与此同时，这也让你彻底与其他人隔绝开来。你自己封闭起来，没有了归属感。唯一能让你EPUB...回归正轨，重新与其他人建立起联系的方式就是再次尝试着去信任别人。”
“你想要我相信你。”
他点点头：“你总得碰碰运气。”
“我为什么要相信你？”
“这么说吧，我能够赢得你的信任。相信我。不过，这种事情需要双方的共同意愿，德福雷斯特。”
我眯起眼睛。
“我也需要相信你。”他说。
“我该如何证明我能担得起你的这份信任呢，曼尼？”
他双手交叉放到肚子上：“就从你为什么带枪开始吧，给我讲讲缘由。”
这家伙还真厉害。我把枪放到一个套子里，别在后腰处的腰带上。此外，我穿的是一件宽松的欧式西装，外面还有黑色外套，至少看上去像个职业广告人的样子，但这几件衣服都没有紧贴着手枪。所以说，曼尼这家伙真厉害。
“害怕。”我努力地装出一副怯懦的样子说道。
“哦，我明白了。”他身体前倾，在办公桌的一张横格纸上写了个词——“害怕”。随后，他又在上方的页面边缘处写了“德福雷斯特·多汉”。
“你真明白？”
他脸色淡淡的，没有表情：“能具体说说害怕什么吗？”
“说不上来，”我说道，“就是觉得这个世界很危险，偶尔会觉得迷茫。”
他点点头：“那是自然。这是当今常见的问题。在这个纷繁冗杂的现代社会，哪怕再小的事，人们也觉得会失控。他们觉得自己是封闭的、渺小的，担心自己会迷失在这个由技术专家治理的工业化社会里。这个世界肆意发展，已经没有能力去掌控自己最糟糕的冲动。”
“差不多吧。”我说道。
“正如你所说，这就是世纪之末的样子，每个世纪末都是如此。”
“没错。”
我没有当着曼尼的面说过世纪之末这种话。
也就是说，刚才在办公室的谈话被监听了。
我努力掩饰自己的内心活动，不让它表露出来。不过我肯定没有掩饰好，因为我见曼尼的眉毛一沉。我们之间的气氛因为突然的心照不宣而变得紧张起来。
我们之前早就计划好了，先让安琪神不知鬼不觉地混进去。当然了，她离开的时候会触发报警系统，不过等有人到达现场时她早就离开了。这是我们的原计划，但出乎意料的是，他们居然会安装内部监听系统。
曼尼盯着我，两条黑黢黢的眉毛弓了起来，双手搭成篷状，嘴巴噘起来，抵在上面。此时的他，跟刚才那个和蔼可亲的大块头判若两人，根本不像个心理诊疗顾问。他倒像一个刻薄的浑蛋，一个惹不起的家伙。
“你到底是谁，多汉先生？说实话吧。”
“我是一个职业广告人，对现代社会的文化有着深深的恐惧。”
他把手从脸旁拿开，若有所思地盯着它们看。“但是，你的双手并不柔软，”他说道，“而且有几个指关节好像在过去的几年里被折断过。还有你的脸——”
“我的脸怎么了EPUB...？”突然间，屋子里变得鸦雀无声。
曼尼朝我身后望了一眼，应该是在看什么东西，或是什么人：“嗯，你的脸。虽然有胡子挡着，但是在光线好的时候能看出两颊上的伤疤。看着像是刀疤，多汉先生。难道是剃须刀刮的？”
“那么，你又是谁，曼尼？”我说道，“你看上去不太像是心理诊疗顾问。”
“嗯，不过我们不是在谈论我。”说着，他又朝我身后瞥了一眼，紧接着他桌子上的电话响了。他笑着接起电话：“喂？”他一边听电话，一边弓起左侧的眉毛，目光正好与我的相遇。“这就说得通了。”他对着电话说。“他很有可能不是一个人。不管去办公室的是什么人——”他冲我笑着说道，“——狠狠地给他们点儿颜色看看，让他们长些记性。”
说完，曼尼一边挂掉电话，一边把手伸进书桌的抽屉里。见此情景，我一下子用脚蹬开桌子，没想到用力过猛，我自己坐着的椅子被顶翻了，桌子被推倒在曼尼的胸口上。
这时，一直在我身后和曼尼递眼神的家伙从右边上来。不等用眼睛看，我就已经感觉到他朝我这边过来了。我朝右边一转身，手肘一张，狠狠地打在他的脸中央，力道有些猛，只觉得我肘端的尺骨一震，顿时手指发麻。
曼尼推开桌子，站了起来。说时迟那时快，我已经走到他身边，把枪抵在了他的头上。
有人拿自动化武器抵在自己的脑袋上，曼尼居然还能泰然自若。他看上去一点儿都不害怕。他似乎之前有过这样的经历，只是看上去有些恼火。
“看来，你这是要拿我当人质？”他咯咯地笑着说道，“想拽着我到处跑，伙计，你不觉得我的个头有点儿大吗，你仔细想过这个问题没有？”
“你说得没错，我早就想过。”
说完，我用枪把对准他的太阳穴打下去。
对一般人来讲，这一下子就够了。像电影里演的那样，被打的人会像一袋垃圾一样栽倒，躺在地上，呼吸沉重。但曼尼并不是这样，我本来也没指望能一下将他击倒。
我在他太阳穴上打了一下之后，他的头猛地朝前反弹了一下，接着，我又在他脖子和锁骨相接的地方来了一下，然后又朝太阳穴打了下去。多亏了这最后一下，他才翻起白眼晕了过去，因为他已经举起那两只硕大的胳膊，本想像扔枕头一样把我扔到一边去。只见他重重地栽回到已经翻倒的椅子上，随即猛地撞到地板上，只听一声巨响，比钢琴从天花板上掉下来的声音还要大。
随后，我赶紧从他旁边绕过去，举起枪对准那个被我用胳膊肘打倒的家伙。这家伙像运动员一样健壮，头顶光秃秃的，反倒把脑袋两侧的头发衬托得很规整。他从地上爬起来，双手捧着那张流着血的脸。
“嘿，说你呢，”我说道，“废物。”
他看看我。
“把两只手放到后脑勺上，前边带路。”
他眨巴着眼睛。
我张开胳膊，举枪对准他：“快点儿。”
只见他十指相扣，放到脑袋上，走在前边带路，我用枪顶在他两侧肩胛骨之间的位置。我们往前走，那群看似开朗、快乐的人赶紧让路到两边。此时的他们看上去并没有那么开朗、快乐，而是满脸的恶毒，宛如一群被连窝端的毒蛇。
刚走到这间旧舞厅的一半，我突然发现一张桌子后面EPUB...站着一个人，正要把电话举到耳边。我把子弹上了膛，对准他。他乖乖地把电话放下。
“挂掉。”我说了句。
他照做了，手不停地哆嗦。
“离桌子远点儿。”
他也照做了。
这时，脸被打伤、在前边带路的家伙朝着屋子大声喊：“谁都不准报警。”随后他对我说了句：“你可惹上大麻烦了。”
“你叫什么名字？”我一边说，一边用手枪磕了一下他后背。
“去你妈的。”他说了句。
“名字不错，是瑞典语名字吗？”我说道。
“你死定了。”
“嗯。”我把闲着的手伸出来，绕过他的肩膀，用手指轻轻打了下他那受了伤的鼻子。
这时，我左边那个吓得不敢动的女人说了句：“哦，老天。”只见我们这位“去你妈的”先生疼得倒吸一口冷气，脚下一软，好不容易才再次站稳。
随后，我们来到双开门前面，我把那只闲着的手放到那位“去你妈的”先生的肩膀上，枪口顶着他的下巴。接着，我把手伸进他的后兜里，把钱夹拿出来翻开，看了看证件上的名字：约翰·伯恩。看完后，我把钱夹放到自己的外套口袋里。
“约翰·伯恩，”我小声在他耳边说道，“如果双开门的那边有人，我就再往你脸上戳个洞。听见了吗？”
听了这话，那家伙脸上的汗水混着血水一起流下来，一直流到白衬衫领口。“我知道了。”他说道。
“很好。那我们就准备出去了，约翰。”
我回头看了看那群开心的人，没有一个乱动——我猜只有曼尼的书桌里备了枪。
“谁敢跟我们出这道门，”我压低声音说道，“谁就死定了，懂吗？”
有几个人被吓坏了，听了我的话赶紧点头，紧接着，约翰·伯恩推开了那道门。
我把他推出去，牢牢地抓住他，迈步走到楼梯顶端。
没有人。
我让约翰·伯恩转过身来朝着刚才那间舞厅：“把门关上。”
他照做了，随后我又让他转过来，准备一起下楼。在与敌方周旋或临时藏身时，蝶形楼梯的空间是最为受限的。所以，我紧张地吞咽着唾沫，不停地上、下、左、右、前、后张望，即便如此，嘴巴依旧干得要命。下到一半的时候，我发觉约翰的身体有些往前挣，我赶紧把他拉回到自己身边，用枪顶在他身上。
“想试试把我甩到前面，约翰？”
“没有，”他咬牙说道，“没有。”
“很好，”我说道，“要是那样的话，你可就太蠢了。”
后来，他老老实实地在我怀里待着，我再次把他推到前边，接着走完剩下的那段楼梯。他的汗水和血水沾到我外套的袖子上，留下一片湿漉漉、脏兮兮的污渍。
“我这件外套可是被你给毁了，约翰。”
他瞥了一眼我的袖子：“可以洗干净的。”
“是EPUB...血渍。可惜了我这件新羊毛外套，约翰。”
“可以找一家不错的干洗店，要知道——”
“希望如此吧，”我说道，“实在不行的话，你的钱夹还在我这儿，也就是说我知道你的住处。好好想想吧，约翰。”
随后，我们在通往门厅入口的那道门前停住了。
“想好了吗，约翰？”
“是的。”
“要是有人在外边等我们？”
“这个我也说不好。或许是警察也说不定。”
“我怕的不是警察，”我说道，“此时此刻，我倒宁愿被警察抓走，约翰。明白吗？”
“差不多吧。”
“约翰，我担心的是有一群像曼尼那样大块头的急性悲痛患者在灯塔街上，手里有比我更多的枪。”
“到了这里，你还想让我说什么？”他说道，“我也不知道外面什么情况。但不管怎样，第一个挨枪子儿的肯定是我。”
我用枪轻轻敲了敲他的下巴：“第二个挨枪子儿的人也是你，约翰。记住这一点。”
“你他妈到底是谁，兄弟？”
“我才是那个真正应该害怕的人，我这里只有十五发子弹。这就是我。这里到底是什么地方？难道是邪教组织吗？”
“你不用知道，”他说道，“你可以一枪打死我，但我不会告诉你任何事情。”
“德西蕾·斯通，”我说道，“知道她吗，约翰？”
“你开枪吧，老兄。我不会说的。”
我凑过去，看着他的侧脸，发现他左边的眼睛正在眼眶里乱转。
“她在哪儿？”我说。
“我不知道你在说什么。”
当时，我连问问题的时间都没有，更不可能对他严刑逼供。但我手里有约翰的钱夹，若有朝一日想去找他，这东西再有用不过了。
“希望我们不会就这样一命呜呼了，约翰。”说完，我把他推到前面，进入门厅。
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 第七章


释放痛苦诊疗中心的前门是黑桦木做的，中间连个玻璃门眼都没有。门的右侧是砖墙，左边是两小块厚厚的绿色玻璃，室内外的冷气相遇，玻璃上凝结出一团雾气。
我推了一下约翰·伯恩，让他蹲在玻璃窗旁，然后又用袖子擦了擦玻璃——依旧没什么效果，我就像从桑拿房里往外看一样，而且玻璃上还蒙了十几层塑料薄膜。眼前的灯塔街就像一幅印象派画作。有些影子模糊不清，我就把它们当成在水雾中穿梭的人群，路灯的光是白色的，煤气灯的光是黄色的，两种光线混在一起，视线变得更模糊了，我感觉自己就像是在看一张过度曝光的照片。街道那边，公共花园里的树丛团团簇簇，分不清哪棵是哪棵。连我自己都说不好到底看没看清，树那边貌似有几处更加微弱的蓝光在不停地闪烁。我根本没办法看清楚到底是什么，但无论如何我都不能在这里多待。听得出来，旧舞厅里面的声音越来越大，随时都可能有人冒险冲出来，跑到楼梯那边。
现在应该是傍晚刚过高峰期的时候，会有很多人。即便外面站的是一群像曼尼那样的人，而且手里都拿着武器，也不敢轻易在那么多人面前朝我开枪。可话又说回来，我并没有十足的把握。
“去他妈的，”我说了一句，随手把约翰拉起来，“我们走。”
“该死的。”他说了句。
我做了几次深呼吸：“开门吧，约翰。”
他将手放在门把手上方犹豫再三，又拿回来，把手上的汗往裤腿上蹭了蹭。
“把另一只手从头上拿下来，约翰。但别想耍什么愚蠢的花招。”
他照做了，又看了看门把手。
这时，楼上传来重物落在地板上的声音。
“就等你了，约翰。”
“好吧。”
“你看今晚之前还能准备好吗？”我说了句。
“能。”他又把手上的汗往裤腿上蹭了蹭。
我叹了口气，从他身边绕过去，打算自己开门。与此同时，我还像从楼梯上下来时那样，把枪抵在他的后腰上。
结果我们撞见了门口的一名警察。
他刚好从楼前跑步经过，用眼角的余光发现这边有动静，这才停下脚步，转过身来抬头看了看我们。
只见他右手放在胯部的手枪上，目不转睛地盯着约翰·伯恩那张流着血的脸。
再看阿林顿街角那边，几辆巡逻警车早已开到了释放痛苦股份有限公司的办公室门前，蓝白交替的警灯灯光穿过公园那边的树林，被红色砖墙建筑反射回来，照亮了EPUB...希尔斯酒吧的门脸。
警察快速瞥了一眼街角，又看了看我们。这是个结实的小伙子，铁锈色的头发，扁平的鼻子，瞪着我们的眼睛里带着警察（或者附近哪个社区里的朋克青年）的谨慎。这种孩子往往会因为自己的行为方式而被有些人误以为脑子不灵光，不过结果通常是这些人终究会意识到自己误判了，同时也会得到惨痛的教训。
“嗯，两位先生遇到什么麻烦了吗？”
约翰挡在我前面，挡住了警察的视线。我趁机把手枪放回到腰带上，用西装外套盖住：“没什么麻烦，警官。我正要带这位朋友去医院。”
“哦，是这样，”那小伙子一边说，一边又朝楼梯这边走了一步，“您的脸怎么了，先生？”
“刚从楼梯上摔下来。”约翰说道。
干得漂亮，约翰。其实这个时候，你只需讲出实情就可以摆脱我的控制，但是你并没有这样做。
“然后用脸来了个紧急刹车吗，先生？”
约翰听了咯咯一笑，我顺手把西装外面的外套扣子扣好。“很不幸，确实如此。”他说道。
“先生，您能从您朋友的身后站过来吗？”
“我吗？”我说道。
那小伙子点点头。
我从约翰右边站出来。
“请二位到人行道上来可以吗？”
“哦，当然可以。”我们俩异口同声地说道。
原来这小伙子是拉吉恩特警官，走到近处时我才看到他的名牌。有朝一日，他一定会成为警长——拉吉恩特警长。我有预感，在升职的路上，没有人能挡住他。我敢说，在很多事情上都没有人能挡他的路。
他从胯部拿出手电筒，照了照释放痛苦诊疗中心的门，看了看上面的金色铭牌。
“二位是在这里上班吗？”
“我是。”约翰说道。
“您呢，这位先生？”拉吉恩特朝我这边转过身来，手电筒的光照得有些久，晃得我眼睛生疼。
“我是约翰的老朋友。”我说道。
“那您就是约翰了？”手电筒的光转移到约翰眼睛上。
“是的，警官。”
“约翰——？”
“伯恩。”
拉吉恩特点点头。
“我这伤口有点儿疼，警官。我们正要步行去麻省[33]总医院看看我的脸。”拉吉恩特又点了点头，低头看了一眼他的鞋子。趁着这个空当，我赶紧把约翰·伯恩的钱包从外套口袋里拿出来。
“能看看二位的身份证吗？”拉吉恩特说道。
“身份证？”约翰说。
“警官，”我一边说，一边伸手假装去搀扶约翰的后背，“我这位朋友好像得了脑震荡。”
“我只是想看看身份证，”拉吉恩特说道，他的微笑让他语气中的犀利更EPUB...为明显，“您能否离您的朋友远一点儿？对，就是现在，先生。”
我赶紧把约翰的钱夹塞到他的裤子腰带里，然后把手缩回来，开始摸自己的口袋。站在一旁的约翰咯咯地笑。
为了给我解围，他拿出钱夹递给拉吉恩特，又笑了笑：“给您，警官。”
拉吉恩特打开钱夹，这时周围的人逐渐聚拢过来。从始至终，他们一直都在周围站着，只不过到了此时，见事态的发展越来越有意思，这些人才围了过来。有几个是我们刚刚见到过的信使。二十世纪末这堕落的场景居然发生在眼前，他们都瞪大了眼睛，“老天，老天”地喊个不停。灯塔街上的两个人即将被驱逐，这岂不是大难临头的又一征兆？
剩下的人要么是办公室里的上班族，要么是附近出来遛狗的，要么就是在离这里五十码[34]远的星巴克里喝咖啡的。希尔斯酒吧门前永远都有人在排队，有些人就是从那条队伍中过来的。他们很可能是觉得拿二次抵押得来的钱来买些酒喝这样的事随时都可以做，而这么一出特别的戏码却不是天天有的。
有那么几个人，我一点儿都不想见到他们。他们穿着讲究，外套盖过腰部，目光像大头针一样钉在我身上。这些人的穿着打扮跟曼尼一样。只见这些人分散着站在人群边上，这样一来，无论我想朝阿林顿街走，还是朝查尔斯街走，或者过马路到公园那边，他们都能对我进行包抄。都是些刻薄、冷漠的家伙。
拉吉恩特把约翰的钱夹还给他，约翰再次对我微微一笑，随手将钱夹放进自己的前裤兜里。
“还有您的，先生。”
我把钱夹递给他。他打开钱夹，手电筒的光照在上面。约翰试图神不知鬼不觉地伸长脖子瞄一眼，没想到拉吉恩特看完之后很快就合上了。
我和约翰对视了一下，又笑了笑。我心想：祝你下次好运吧，笨蛋。
“您可以走了，肯齐先生。”拉吉恩特说道，我一下子觉得自己的五脏六腑沉进了胃里。说完，他把钱夹还给我。约翰·伯恩听到我的名字后笑了，嘴巴咧得跟罗得岛一样大。他一边得意地点点头，一边做了个“肯齐”的口型。
此时我只想大哭一场。
紧接着，我向灯塔街张望了一番，发现了一件这五分钟之内仅有的没有让我感到沮丧的事——安琪正开着我们那辆褐色的维多利亚皇冠在公园周围转悠。此时车里漆黑一片，但是每次她把烟拿到嘴边，我都能看到烟头发出的光亮。
“肯齐先生？”耳边传来轻柔的声音。
原来是拉吉恩特，他正在像一只小狗一样看着我。我吓得心一沉，已经猜到接下来要发生的事情。
“我想跟您握个手，先生。”
“不了，不了。”我一脸苦笑地说道。
“好啊，”约翰高兴地应和着，“跟他握个手吧！”
“拜托了，先生。要知道，跟抓获嫌疑犯阿鲁吉和格林的人握手绝对是一种荣幸。”
约翰·伯恩朝我扬了扬眉毛。
虽然这个时候我恨不得把这个愚蠢的家伙打晕，可我还是上前跟拉吉恩特握了握手。“很高兴认识您。”我克制住自己的冲动说道。
拉吉恩特笑着点点头EPUB...，感觉整个人都跟着激动起来。“大家知道这人是谁吗？”他问道。
“不知道，请您告诉我们吧！”
我转过头，发现曼尼正站在上面的楼梯缓步台上，笑得比约翰还夸张。
“这位，”拉吉恩特说道，“是帕特里克·肯齐，就是那个协助警方抓获连环杀人犯格里·格林及其同伙的私家侦探。就是那个大英雄，11月的时候在多切斯特救下了那名妇女和她的孩子，大家还记得吗？”
听了这话，有几个人当场就鼓起掌来。
不过，鼓得最起劲儿的要数曼尼和约翰·伯恩了。
我羞愧难当，恨不得把脸埋在手心里，求大家不要这样。
“这是我的名片。”拉吉恩特把他的名片塞进我手中，“您随时都可以来找我，或者让我帮您办案也可以。只要您一个电话，我随叫随到，肯齐先生。”
随时都可以帮我办案。好吧。多谢。
这时，人群逐渐散去，因为热闹看不成了，这里不会有人被射杀。大家都走了，只剩下那几个外套紧扣着、表情严肃的家伙——他们站到一边，给其余那些看热闹的人腾地方，好让他们出来，但眼睛依旧死盯着我。
曼尼下了楼梯，来到人行道上，站到我旁边，俯身过来跟我耳语了几句。
“您好啊。”他说道。
拉吉恩特说：“那么，我想您得送您的朋友去医院了，我得去那边一趟。”说着，他朝阿林顿街角那边指了指。随后，他用手拍了拍我的肩膀：“真的很高兴认识您，肯齐先生。”
“是啊。”说着，曼尼又往我这边靠近了一些。
“晚安。”拉吉恩特转身迈步走到灯塔街上，准备过马路。
曼尼用手拍了拍我的肩膀：“真的很高兴认识您，肯齐先生。”
“拉吉恩特警官。”我喊了一声，曼尼的手从我肩膀上撤了回去。
拉吉恩特转过身，回头看着我。
“请您等一下。”我走到路边，刚好有两个垂体出了毛病的人在我面前晃了几下。其中一个一直往我身后张望，还做了个鬼脸，后来，两人都扫兴地离开了。我这才从他们中间过去，来到灯塔街上。
“是在喊我吗，肯齐先生？”拉吉恩特一脸不解。
“我想我还是跟您一起走吧，看看我的老伙计是否也在那边的现场。”说着，我朝阿林顿那边点头示意了一下。
“那您的朋友呢，肯齐先生？”
我回头看了看曼尼和约翰。两人正伸头等着我的回答。
“曼尼，”我喊了句，“你确定能带他去医院吗？”
曼尼说：“我——”
“我想开车确实比走路快。你说得没错。”
“哦，”拉吉恩特说了句，“他有车。”
“还是一辆不错的车呢，对吧，曼尼？”
“一辆樱桃[35]。”曼尼勉强地笑了笑。EPUB...p>
“好了。”拉吉恩特说。
“好了，”我说道，“曼尼，你还是赶紧走吧。祝你好运，约翰。”我挥了挥手。
拉吉恩特说道：“那么，肯齐先生，我一直想问问您有关格里·格林的事。您是怎么——”
说着，我们那辆维多利亚皇冠悄悄地从身后开了过来。
“接我的车来了！”我说了句。
拉吉恩特转身看了看这辆车。
“嘿，拉吉恩特警官，有时间给我打电话。说实话，认识您感觉真棒。祝您有个好心情。好运。”说着，我打开乘客座位的车门，“再接再厉，一切顺利，再见了。”
我进到车里，把门关上。
“开车。”我说了句。
“好咄咄逼人啊。”安琪说道。
紧接着，我们就驱车离开了拉吉恩特、曼尼、约翰和那些跟曼尼很像的人，在阿林顿街上左转，从三辆巡逻警车旁边经过。它们正停在释放痛苦的办公室门前，警灯的光从窗户上反射过来，像烈火中发光的冰块一样。
确认过没被跟踪以后，安琪把车停在南波士顿的一家酒吧后面。
“好了，亲爱的，”她从座位上转过身来，“你今天过得怎么样？”
“嗯——”
“你可以问问我过得怎么样。”她说，“来吧，问吧。”
“好，”我说，“你今天过得怎么样，亲爱的？”
“好家伙，”她说道，“没到五分钟，他们就来了。”
“谁，警察吗？”
“警察，”她哼了一声说道，“不是。是那些精神有问题的怪胎，就是刚刚那些把你、把那个警察和那个破了相的家伙围在中间的人。”
“哦，”我说道，“是他们。”
“别提了，帕特里克，我还以为我死定了。当时我正在办公室后面翻找电脑光盘，突然周围所有的门都开了，警报也跟着响了起来，还有——嗯，伙计，老实说，那感觉真不怎么样。”
“电脑光盘？”我说道。
只见她拿出一小沓3.5英寸[36]的软盘来，用红色松紧带捆着。
“那么，”她说道，“除了把某人打得破了相，几乎被警察带走以外，您老人家还有什么收获？”
本来，曼尼过来把我带去诊疗中心之前，安琪就已经溜进了后台办公室。她一直在那里待着，看金妮一边唱着《狡猾的女人》[37]，一边把灯、咖啡机都关了，又把办公室的椅子都规整地推回到办公桌下面。
“原唱是亨德里克斯？”我说道。
“EPUB...她是放开了嗓子唱的，”安琪说道，“还做着用吉他伴奏的动作。”
一想到当时的场景，我就觉得头大：“你真应该额外领一份酬劳。”
“快点儿跟我说说你的情况吧。”
金妮离开以后，安琪就从后台办公室出来，发现有数缕微弱的光线穿过主办公区。这些光线从墙上的几个点发出，低的离地面只有六英寸，高的有七英尺，像电线一样纵横交错。
“该死的安保系统。”我说了句。
“顶级的。所以我当时被困在了后台办公区。”
于是她设法撬开了文件柜的锁，没想到找到的大都是税务单、工作职责说明表和职工薪资管理表。接着，她又试着打开书桌上的电脑，却怎么都解不开密码。正当她在桌子上翻找东西时，她听见前门那边一阵骚动。当时她心想，这下完了。于是她用刚才撬窗户的撬棍把办公桌右手边下方的抽屉锁撬开。撬出一道缝之后，她把抽屉拉出滑轨，从办公桌的框架上把抽屉完全拽出来，找到了那里的软盘。
“你的手段很巧妙啊。”我说道。
“拜托，”她说，“那些家伙像飞机坠落一样，从前门忽的一下冲进来。我只能尽可能地抓了些东西，跳出窗户。”
有个家伙一直在外边等她出来，不过被她用撬棍在头上打了几下。没办法，他只好在草丛里睡上一会儿了。
后来，她发现了一座不起眼的褐色建筑，建筑前面有个小院子。她穿过院子，来到灯塔街上，这时正巧赶上一群爱默生学院的学生去上晚课，她就被淹没在了人流中。她随着人流走到伯克利街，之后又去了马尔伯勒街的违章停车点把我们的车取了回来。
“哦，对了，”她告诉我说，“我们被开了张违停罚单。”
“当然，肯定是被罚了，”我说道，“当然，肯定是被罚了。”
里奇·科尔根看到我们简直“高兴坏了”，就差没一下子把前门关上，把我的一只脚夹断。
“走开。”他说道。
“浴袍不错，”我说，“我们能进来吗？”
“不能。”
“拜托了，嗯？”安琪说道。
我能看到他身后的客厅里摆着蜡烛，还有装着半杯香槟的笛形杯。
“你是不是在放巴里·怀特的歌？”我说。
“帕特里克。”说话间，他咬牙切齿，仿佛在低声咆哮。
“噢，是我没错。”我说，“你在用音箱播放《你的爱永不嫌多》[38]，里奇。”
“离我的门垫远一点儿。”里奇说。
“别藏着掖着了，里奇，”安琪说，“如果你想让我们过会儿再来——”
“把门打开吧，里奇。”说话的是他的妻子谢丽琳。
“嘿，谢丽
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“看样子，他们知道你是谁了。”一回到公寓，安琪这样说道。
“是啊。”
“也就是说，用不了几小时，他们也能知道我是谁。”
“可以这么说。”
“但他们不想让你被抓。”
“这值得好好思量，是不是？”
她把手提包扔到客厅地板的垫子旁：“里奇是怎么想的？”
“他气坏了，不过我提到信使们的时候，他倒是很感兴趣。”
她把夹克扔到客厅沙发上。这几天，沙发上都是她的东西，这里已经成了她的第二个衣柜。夹克下面是一堆刚洗完的衣服，有叠好的T恤和毛衣。
“你觉得释放痛苦和真理启示教会有关联？”
“若真如此，我肯定不觉得意外。”
她点点头：“这类邪教肯定会有前线组织，并不稀奇。”
“这是一个强大的邪教组织。”我说。
“而且我们可能已经把他们得罪了。”
“这似乎是我们的强项——像我们这种没什么能耐的小人物，偏要得罪那些不该得罪的人。”
她笑着点着一根烟：“人总得擅长点儿什么嘛。”
我走过她的床边，按下答录机上闪闪发亮的按键。
“嘿，”来电话的人是布巴，“今晚可别忘了。德克兰酒吧。九点钟。”说完就挂了。
安琪瞪大眼睛：“布巴的欢送晚会。我差点儿忘了。”
“我也是。想想我们没去的话，到时候会遇到怎样的麻烦。”
说着，她不由自主地颤抖起来，把自己抱成一团。
布巴·罗戈夫斯基是我们的朋友。我们偶尔会觉得这是一件不幸的事，不过更多时候觉得这是一件特别幸运的事。因为他不止一次救过我们的命。布巴的个头太大了，比曼尼还大一圈，而且样子要比曼尼吓人一百倍。我们都是一起长大的——安琪、布巴、菲尔和我——但EPUB...从正常人的视角来看，布巴这个人一向是脑筋不正常的。十八九岁时，他为了逃脱牢狱之灾而加入了海军陆战队。后来稀里糊涂地被分配到美国驻贝鲁特[40]大使馆的那天，他目睹一个自杀式袭击者开车穿过使馆大门，绝大多数同事因此而丧命，那时，他的脑筋变得正常的微小希望就永远地破灭了。
在黎巴嫩的时候，布巴建立起了关系网。后来他利用他的关系网在美国进行非法军火交易。在过去的十几年里，他还开创了几项利润更丰厚的分支业务，比如伪造的身份证、护照、钞票、名牌电器、信用卡、许可证和专业执照。就连正常情况下需要读四年才能拿到的哈佛大学学位，他都能立刻给你弄到手。他自己还引以为傲地给自己伪造了个康奈尔大学的博士学位证，证件就挂在他仓库阁楼的墙上。当然了，物理学方面的学位证也是不能少的。对一个三年级就从圣巴多罗买教区学校退学的家伙来讲，手里能有这些证书算是不错了。
数年来，他一直都在精简武器业务的规模，却偏偏在这方面名声最响（与此同时，在过去的几年里，为数不多的几个精明强干的家伙都销声匿迹了，这也是他声名大盛的原因之一）。去年年底，他被逮捕了，警察发现他用胶带把一只未经注册的托卡列夫9毫米口径的手枪绑在了汽车轮胎上。这种生活本就没有什么定数。不过在马萨诸塞州，你可以确定的是，如果个人名下存有未经注册的武器，那么一经发现，为期一年的强制性牢狱管教是逃不过的。
布巴的律师已经使出了浑身解数，尽量把时间往后延，可现在服刑期已经到了。明晚九点，布巴就得到普利茅斯惩教所去报到服刑。
他倒并不十分介意，因为他的大多数朋友都在那里。为数不多的几个在外面的，今晚九点会参加他在德克兰酒吧举办的聚会。
斯托顿街上有一排用木板封住的店面和不再适宜居住的房子，厄本角的德克兰酒吧分店就在其中，其正对面是一片墓地。从我家步行到那里只需要五分钟，但一路过去，你肯定能察觉到这是周围的城区逐渐腐化、堕落的缩影。德克兰酒吧周边街区的地表水平线齐刷刷地朝会馆山那边陡升，但那边的住房似乎已经做好了滑向另一边的准备，好像马上就要塌掉，顺着崎岖的街道滚落到下面的墓地里，仿佛死亡是这里唯一的希望，再没有其他。
我们在后面的球台旁找到了布巴，和他在一起的有纳尔逊·费拉尔和图欧米兄弟俩，有丹尼，还有伊吉。这几个人可算不上什么智囊团，而且，几轮推杯换盏过后，金麦酒[41]下肚，他们本就不多的智慧也被消耗殆尽了。
纳尔逊以前是布巴的合伙人，也是一起闲混的挚友。他长得又矮又黑又结实，脸上总是一副质问人的愤怒表情。他几乎不怎么说话，即便说了，也是柔声细语，好像唯恐这话被不该听到的人听了去。还有，这个人一见到女人就害羞，样子还挺可爱。不过，一想到这个家伙曾经在酒吧里斗殴，EPUB...咬掉了对方的鼻子，我就再也不觉得他那么可爱了。而且他居然还把那人的鼻子带回家当作纪念。
那对图欧米兄弟是萨默维尔市冬山帮派的小喽啰，据此推测，应该擅长玩枪和开车逃跑，若两人脑子里有了什么想法，那这想法也迟早会夭折。见我们二人来到后面，布巴从桌台后面抬起头，朝我们这边迎了过来。
“真是太棒了！”他说道，“我就知道你们俩不会让我失望。”
安琪上前亲了他一下，顺手把一品脱[42]伏特加塞到他手里：“想得美，你这个傻子。”
布巴的兴致比平时要高，他过来紧紧地抱住我，我感觉肋骨都要被压断了。
“快过来，”他说，“陪我打一杆。不，是两杆。”
所以喽，那天晚上的情景可想而知。
我对那晚的记忆有些模糊了。金麦酒加上伏特加和啤酒，换作任何人都会有同样的反应。不过我依稀记得，当时在球桌上，那些蠢蛋和安琪赌自己能赢球，安琪以一敌众，而我认准了她会赢。我还记得我跟纳尔逊一起待了一会儿，遥想四个月前我因为格里·格林的案子发疯发狂，不小心伤到了他的肋骨，为此我跟他道了歉。
“没关系，”他说，“真的。我还在医院里认识了一个护士。我想我爱上她了。”
“那她对你是什么感觉？”
“不确定。她的电话出了点儿毛病，我猜她可能是搬家忘了告诉我。”
不一会儿，纳尔逊和图欧米兄弟俩在吧台边吃了点儿看上去不太好的比萨。安琪和我则跟布巴待在一起，我们三个背靠着墙，三双脚放在可怜的球桌上。
“我肯定会想念那些电视节目的。”布巴苦着脸说道。
“监狱里有电视。”我提醒他。
“是啊，不过，电视台不是被黑人们霸占就是被那些雅利安人把控着。所以呢，只能看福克斯的情景喜剧，或者是查克·诺里斯[43]的电影。两个都不怎么样。”
“我们可以把那些电视节目录下来再送给你。”我说。
“真的吗？”
“当然。”安琪说道。
“会不会有什么不妥？我可不想连累你。”
“没问题。”我说。
“那好，”说着，他把手伸进口袋里，“这是单子。”
安琪和我看了看那单子。<EPUB.../p>
“ 《兔宝宝冒险记》？”我说，“ 《奎因博士》《女巫医》？”
他朝我这边贴了过来，那张脸离我只有一英寸远：“有问题吗？”
“没有，”我说，“没有问题。”
“ 《今晚娱乐》，”安琪说道，“想要看全年版的《今晚娱乐》吗？”
“我想知道明星们的最新动向。”布巴打了个响嗝儿，说道。
“谁知道哪天你会不会碰见米歇尔·法伊弗[44]，”我说道，“如果你一直看《今晚娱乐》的话，就知道到时候该说些什么了。”
布巴一边用拇指指了指我，一边推了推安琪：“看，人家帕特里克就明白。帕特里克懂我。”
“男人哪。”她一边摇头一边说，紧接着又说了句，“不是，等等，这样的词用在你们二位身上已经不合适了。”
布巴又打了个嗝儿，他看着我：“她这是什么意思？”
账单送过来时，我把它从布巴的手中抽走。“这顿我们请。”我说。
“不用，”他说，“你们俩已经四个月没有做生意了。”
“今天之前的确是这样，”安琪说，“不过今天我们可是接了个大活儿，拿到很多钱。所以，这顿饭就让我们请你吧，老伙计。”
说完，我把信用卡交给服务员（我向他们确认了一下，这里的人知道信用卡是什么东西）。几分钟后她回来了，告诉我信用卡里的钱用不了。
这回布巴可得意了。“大活儿，”他欢叫了一声，“很多钱。”
“你确定吗？”我说道。
那个女服务员又胖又老，皮肤像地狱天使的皮夹克一样又硬又沧桑。她说：“没错。也许是我输了六遍卡号都输错了。那我再去试试。”
这时，纳尔逊和图欧米兄弟俩也过来了，他们和布巴在一旁窃笑，我从服务员那里接过信用卡。
“有钱人，”傻里傻气的图欧米兄弟中的一个咯咯笑道，“一定是上周买喷气机的时候把钱花完了。”
“有意思，”我说，“哈。”
最后，安琪用早上特雷弗·斯通给我们的一部分现金结了账，我们这才摇摇晃晃地从那个地方出来。
在斯托顿街上，布巴和纳尔逊俩人争论起来，争论的内容是哪家脱衣舞俱乐部更能满足他们那种雅致的审美需求。后来，图欧米兄弟俩在一堆冻结实的雪堆里打闹起来，逐渐演变成互相殴打。
“你这是又得罪了哪位债主？”安琪说了句。
“这就是问题，”我说，“我确定我已经把钱还了。”
“帕特里EPUB...克。”她开始用过去我母亲会用的口吻对我说话，甚至连皱眉头都和我母亲是一个样子。
“你不会是想在我面前挥挥手指，直呼我的全名吧，嗯，安琪？”
“看来他们没收到支票。”她说了句。
“嗯。”我应付了一句，因为我实在不知道该说些什么。
“你们两个要一起吗？”布巴说道。
“去哪儿？”我出于礼貌问了一句。
“索格斯的蒙斯汉尼。”
“好啊，”安琪说道，“当然可以去了，布巴。不过我得先去换五十美元零钱，好给人家的丁字裤里塞小费。”
“好吧。”布巴用脚跟支撑着身体。
“布巴。”我说了句。
他看看我，又看了看安琪，转而又把目光移到我身上。“哦，”他头突然往后一仰说道，“你是在开玩笑吧？”
“我像是在开玩笑吗？”安琪把手放在胸前说道。
布巴一把把她拦腰抱离地面，单手将她搂在怀里，她的脚跟到了他膝盖的位置。他说：“我会想你的。”
“明天还能见到，”她说，“放我下来，快点儿。”
“明天？”
“我们说好了明天送你去监狱。”我提醒他说道。
“哦，对，不错。”
他放下安琪，安琪说：“或许你需要躲一段时间。”
“是啊。”布巴叹了口气说道，“做一个事事都替别人考虑的人太累了。”
我跟随他的目光看见纳尔逊正扑到图欧米兄弟身上，结果三人都从雪堆的一侧滑了下来。紧接着，三人一边互相打闹，一边咯咯地笑。
我看了看布巴。“我们各有各的难处。”我告诉他。
纳尔逊把伊吉、图欧米从雪堆里扔到路旁一辆停着的车上，警报立刻响了起来。霎时间，这声音刺破夜空，纳尔逊说道：“哇哦。”紧接着，他和两兄弟发出一阵清脆的笑声。
“看，知道我什么意思了吧？”布巴说道。
直到第二天早上，我才弄清楚信用卡的事。回到公寓后，我联系上一位自助接话员，她告诉我我的信用卡被暂停了。我问她“为什么被暂停”，结果她完全忽视我的问题，并用机械式的音调说：“请按‘1’来接入更多选项。”
“信用卡被暂停这种事，我觉得我没有更多选项了吧。”我告诉她。紧接着我才意识到，“她”只是台电脑而已。原来是我喝多了。
等我回到客厅时，安琪已经睡着了。她正平躺在那里。一本《使女的故事》[45]从EPUB...她的胸前滑落下来，停在臂弯里。我俯下身来，把书拿走。她哼唧了一声，翻了个身，侧身躺着，抓住枕头的一边，把下巴埋了进去。
我每天早上进入客厅时，她总是这个姿势。与其说她是漫游着进了梦乡，不如说她是挖了个洞钻进去的。她全身紧紧地蜷缩起来，像个婴儿一样，整个人还没占到床的四分之一。我俯下身来，把挡在她鼻子上的头发捋开。她笑了一下，随后就又往枕头里钻了钻。
十六岁的时候，我们在一起过，只有一次。我们俩都是第一次。那时我们谁都没有想过，在接下来的十六年里再也没发生什么，但事实就是如此。正如他们说的那样，她有她的生活，我有我的生活。
所谓她的生活，就是与菲尔·迪马斯之间的一段命中注定的虐心婚姻。所谓我的生活，就是与她姐姐蕾妮之间一段十分短暂的婚姻。接着就是一系列的一夜情、走马观花式的风流韵事，还有就是病态的生活。
四个月前，我们才一起搬回她家（位于豪斯街）。这一切是那么美好，好极了，仿佛我这辈子的唯一目标就是回到这张床上，回到这个女人的身边，回到当年的那个瞬间。后来，伊万德罗·阿鲁吉和格里·格林在经过安琪家前门时杀了一名二十四岁的警察，她的下腹也中了一枪。
她朝伊万德罗开了三枪，让他偿了命。他跪在厨房地板上，拼命想去摸他脑袋上一块被打掉了的骨头。
菲尔、我，还有一个名叫奥斯卡的警察抓住了格里·格林，那时安琪正躺在重症监护室里。奥斯卡和我活了下来，菲尔却没能逃过此劫。格里·格林也死了，不过我敢说，他的死并没有让安琪觉得宽慰。
看着她额头上的皱纹，还有那贴在枕头上的嘴唇，我意识到，人心理上的伤痛要比肉体上的伤难治很多。数千年来的医学研究与试验使得治愈肉体容易了很多，但心灵之伤的治疗水平依旧停留在起点，无人逾越。
菲尔去世的过程深深地印刻在安琪的脑海里，一遍、一遍又一遍地循环播放，永不停歇。德西蕾·斯通所体会到的失落、痛苦以及其他种种情绪，安琪也全部都经历过。
就像特雷弗从他女儿身上得出的结论那样，我看着安琪，心里清楚得很，除了等待痛苦自行削减，像雪一样逐渐消融以外，我什么都做不了。



  [https://t.me/+WwC4dCWvXRdhOTNh]
  © 未经授权禁止转载 
  
    获取更多电子书：https://t.me/+WwC4dCWvXRdhOTNh
  
   | ID：EPUB_20260428160408



  
  


 第九章


里奇·科尔根称自己的祖先是尼日利亚人，我倒不太相信他的这种说法。看他平时对待复仇的态度，我更愿意相信他有一半血统来自西西里[46]。
早上七点钟，他朝我家窗户上扔雪球，我在睡梦中听到声响。当时我正梦见自己和艾曼纽·贝阿[47]在法国乡村散步。突然，梦境一转，我们被扔进了一个泥泞的散兵坑，而且敌人莫名其妙地把葡萄柚发射到我们中间，紧接着我就被吵醒了。
我从床上坐起来，看到一大块湿漉漉的雪球打在窗玻璃上。一开始我还觉得庆幸——原来不是葡萄柚。可等我稍微清醒一些时，我走到床边，发现里奇站在楼下。
那个可怜的浑蛋正在朝我挥手。
“释放痛苦，”里奇一屁股坐在餐椅上说道，“是一个很有意思的组织。”
“多有意思？”
“有意思到两小时前我吵醒了编辑，他居然同意让我暂时放下专栏工作，给我两周时间专门调查这个组织，再给我头版右下角五天的版期，只要我能想出我觉得自己会想出来的内容。”
“你觉得你能想出什么？”安琪一边说，一边从咖啡杯上抬起头来，眼睛盯着他。她的脸肿着，头发挡在眼前，看来对迎接新的一天兴致不高。
“嗯——”他在桌上翻开速记本，“我把你给我的软盘仔细研究了一下。不过，老天，这些家伙的手段还真是卑鄙。依我看，他们所谓的‘疗法’和‘等级’说白了就是要在精神上彻底摧毁一个人，之后再迅速地打造一个人。这跟美国军队的观念很像，训练士兵时，就是要先在精神上毁了他们，这样好重新塑造。不过老实讲，军队用这些手段都是光明正大的。”说着，他轻轻拍了拍桌上的速记本：“可这些下三烂的家伙使用的手段完全是另一回事。”
“比如呢？”安琪说道。
“比如，你知道他们有这些等级吧：一级、二级等。”
我点点头。
<EPUB...p class="content">“是这样的，每一个等级还分为不同的阶段。这些阶段的名称都不一样，要看你处在哪个等级，但本质上都是一样的。经历这些阶段的目标就是‘通关’。”“达到六级就是通关。”
“对，”他说道，“通关是一切的终极目标。所以说，为了达到这个终极目标，你就得先通过一系列小关卡。比如，你现在处于第二级——好像是叫冷漠吧——你需要通过一系列改善治疗，或者说要经历‘几个阶段’才行，如此才能‘通关’。通关之后，就再也不会处在冷漠这一等级了。这些阶段包括真诚、坦露——”
“坦露？”安琪说道。
“是精神上的，不是身体上的，不过这倒是能让人接受。真诚、坦露、展露、感悟。”
“感悟。”我说。
“是的，就是第二级的‘通关’目标。”
“那第三等级的‘通关’目标叫什么？”安琪说道。
他看了看笔记：“显示。看见了吧？这些东西本质上都是一样的。第四级叫作揭示。第五级叫作启示。第六级叫作真理。”
“有点儿经文的意思。”我说。
“正是。释放痛苦实际上就是以心理学为借口，宣传一种宗教信仰。”
“心理学，”安琪说，“是很容易被利用的。”
“的确。不过，心理学并没有形成一个有组织的团体。”
“你指的是心理学和精神分析学界的‘大祭司’们不会独占所有利益。”
他拿起咖啡杯跟我碰了一下：“正是。”
“那么，”我说，“他们的目的是什么？”
“你是说释放痛苦吗？”
“拜托，里奇，”我说，“我的老大，不然我们说的是谁？”
他吸溜了一口咖啡：“这是不是特浓咖啡？”
“里奇，”安琪说，“拜托。”
“这家公司的目的嘛，据我所知，就是为真理启示教会招人。”
“你已经掌握了它们之间存在联系的证据？”安琪说。
“还没有到可以公开的程度，不过，嗯，他们是同根同源的。我们都知道，真理启示教会是一个波士顿的教派，对不对？”
我们点点头。
“那么，为什么它的管理公司是从芝加哥来的，而且地产经纪人，还有法务公司——目前正代表他们向美国国税局申请宗教机构免税的权利——也都是从那儿来的？”
“因为它钟爱芝加哥？”安琪说道。
“释放痛苦公司也钟爱芝加哥，”里奇说，“因为芝加哥的那些公司同样也为他们解决所有利益问题。”
“那么，”我说，“要想通过报纸揭露它们之间的关系，需要多长时间？”
他靠回椅子上，伸了个懒腰，又打了个哈欠：“我刚说了，至少两周。现在，一切的一切都隐藏在那些空壳公司里，被遮掩了起来。现在我可以就释放痛苦公司与真理启示教会二者之间的关系做个推测，但还不能拿出确凿的证据。无论如何都不会波及教会方面。”

  
  


 第十章


四年前，我办理过一件涉及保险诈骗、白领勒索的案子，那件案子让我赚了很多钱。案子结束之后，我就去欧洲待了两周。那个时候让我印象最深的就是波士顿北街的建筑风格与我去过的爱尔兰、意大利、西班牙的诸多小村庄很相似。
一拨又一拨移民下了船，来到北街，安置行李。先是犹太人，接着是爱尔兰人，最后是意大利人，他们来到这里，把这里当成了家，营造出的环境具有明显的欧洲特点，一直延续至今。一条条狭窄、蜿蜒的鹅卵石街道在弹丸般的社区中间纵横交错，像这样的社区，面积还没有某些城市的一个街区大。但是这里密密麻麻地盖了一排排红黄砖房、修复后已作他用的旧公寓，还有奇形怪状的铸铁或花岗岩仓库。所有建筑都在争取空间，而且能争取的只有“向上”的空间，所以这些建筑都在顶部额外拔高了几层，样子看上去着实奇怪。原来的复折式屋顶周围又用护墙板和砖墙加高了，面对面的太平梯和锻铁天井中间晾的都是衣服，跟“停车位”相比，“庭院”这种东西更是罕见。
即便如此，在这座最拥挤的城市，在这片最拥挤的社区，居然有一座美得惊人的广场，俨然是意大利乡村广场的翻版，就在旧北教堂后面。广场的名字叫普拉多，也就是大家所熟悉的保罗·里维尔[49]购物中心。它之所以叫这个名字，一方面是因为它离教堂和里维尔宅邸都很近，另一方面是因为汉诺威街入口处那尊出于达林[50]之手的、显眼的里维尔骑马雕像。普拉多广场中央有一口喷泉，喷泉周围有一圈围墙，墙上挂着铜质奖章，都是里维尔、道斯[51]以及其他几位革命者，还有与北街相关的传说中名气没那么大的几名杰出人物英雄战绩的证明。
中午到那里的时候，气温已经升到了四十华氏度。我们从联合街那边进去，脏雪融化到鹅卵石缝里，在坑坑洼洼的石灰石台上和成了稀泥。本以为今天要下雪，但出于气温的原因，竟下起了蒙蒙细雨，所以广场上没有游客，也没有午休时间前来闲逛的北街人。
在喷泉旁边等我们的只有曼尼、约翰·伯恩和另外两个人——昨晚我见过那两个人。当时，我和约翰正跟拉吉恩特警官周旋，他们俩就站在我们左边，这两个人都没有曼尼的块头大EPUB...，但也不算小。
“想必这位就是亲爱的吉纳罗女士了吧。”曼尼说道。我们走近时，他拍手说道：“这位女士，拜您所赐，我的一位朋友头上的伤可不轻。”
“噢，”安琪说，“抱歉。”
曼尼抬眼看了看约翰：“刻薄的婊子，是不是？”
约翰从喷泉旁转过身来，只见他鼻子上横竖各贴着一条绷带，眼睛周围全是乌青，肿得老高。“你好啊。”说着，他从曼尼身后站出来，上来就朝我脸上打了一拳。
结果他用力过猛，两脚跳离地面时我向后一躲，他一拳正好打到我的太阳穴上，力道轻了一半。总之这一拳打得可真烂，还没有蜜蜂蜇得疼。
“除了拳击，你妈还教了你别的什么没有，嗯，约翰？”
曼尼咯咯地笑着，旁边两个大块头也跟着窃笑。
“你们笑吧，”约翰一边说，一边朝他们那边靠拢，“此时此刻你的命运可是掌握在我手里，肯齐。”
我看着曼尼，驳了他一句：“这家伙就是你的电脑怪客，嗯，曼尼？”
“嗯，他可不是我的打手，肯齐先生。”
我从未见过曼尼挥拳。突然间，我觉得脑仁里面像要炸开了，整张脸都麻了，不知不觉一屁股坐在湿漉漉的鹅卵石地面上。
曼尼那几个人可是欢喜极了。他们互相击掌，欢呼雀跃，还跳了几步舞，兴奋得像是要尿裤子。
霎时间，消化道里涌上来一口东西，被我咽了回去，渐渐地，脸没那么麻了，随之而来的是针刺般的疼痛。一股热血冲到耳后，我只觉得自己的脑袋变成了一块砖头——一块滚烫的砖头，在火上烧的砖头。
曼尼伸出手来，我拉住他的手站起身来。
“这可不是个人恩怨，肯齐，”他说，“不过，下次再敢跟我动手，我一定会杀了你。”
我摇摇晃晃地站着，依旧努力地把从食管里翻上来的东西咽下去，感觉喷泉像是在水底下，一直晃我的眼睛。
“愿意领教。”我从嘴里挤出这句话来。
这时，一阵轰隆声传来，我朝左边扭头一看，原来是联合街上一辆缓慢行驶的垃圾车，车身太宽大，街道又过于狭窄，所以两边的车轮只能压着人行道走。此时我宿醉得厉害，可能得了脑震荡，只听那垃圾车咣啷咣啷、慢悠悠地沿着联合街驶过去，一路上都是垃圾桶撞击水泥墙和金属奖章的声音。噢，好不热闹。
曼尼左手搂着我，右手搂着安琪，拉着我们到喷泉那里，坐到他旁边。约翰高高地站着，俯视着我，那两个肌肉发达的家伙依旧站在原地，盯着几处入口。
“我还真喜欢你昨晚跟警察玩的那套把戏，很好。‘曼尼，你确定能带他去医院吗？’”说完，他咯咯地笑起来，“老天，你脑子还真灵光。”
“谢谢，曼尼。这话能从你嘴里说出来真不容易。”
接着，他朝安琪那边转过身去：“还有你，偏巧找到了那些软盘，好像早就知道它们放在那里。”
“我当时没选择。”
“为什么这么说？”
“因为你们主办公区那些惹眼的激光柱把我困在了后面的办公室。”
“也对。”他点了点硕大的头颅，“一开始，我还以为你们是我们的竞争对手派来的。”
“你们还有竞争对手？”安琪说道，“在痛苦诊疗这个领域里？”
他朝她笑了笑：“可后来，约翰告诉我你们在找德西蕾·斯通，再后来我发现你们根本就破译不EPUB...了计算机密码，所以我还算是有点儿运气吧。”
“有点儿运气。”安琪说道。
他拍了拍她的膝盖：“软盘在谁那儿？”
“在我这里。”我说道。
他伸出手来。
我把软盘放到他手上，他随后又把软盘扔给了约翰。约翰把它们放回到手提箱里，赶紧拉上。
“那我的银行账户、信用卡那些东西怎么办？”我问道。
“是这样的，”曼尼说，“我本想杀了你们。”
“就凭你和这三个家伙？”安琪哈哈大笑说道。
他看了看她：“好笑吗？”
“还是往你的裆下看看吧，曼尼。”我说。
他低头看了看，发现安琪正拿着枪，枪口对着曼尼的命根子，只有十分之一英寸远。
“这种话，”安琪说道，“的确好笑。”
紧接着，他大笑起来，她也跟着大笑。他眼睛死盯着枪，枪一动不动。
“老天，”他说，“我还真是喜欢你，吉纳罗女士。”
“老天，”她说，“我可不喜欢你，曼尼。”
他转过头，望了望对面那些铜质奖章和一大片石墙：“那么，好吧，今天就不要谁的命了吧。不过，肯齐先生，恐怕接下来的七年时间里，你的霉运是没得躲了。你的银行信用没有了，钱也没了，而且是一去不复返。我和几个伙计决定好好地给你上一课。”
“我已经领教过了，不然也不会把那些软盘还给你。”
“嗯，不过，虽说给了你教训，但我还是要巩固一下效果。所以喽，对不起了，肯齐，你又得从头开始了。我保证，从现在开始我们不会再为难你，但是已经造成的伤害，我们也不会去补救。”
联合街上，清洁工们正把那些金属垃圾桶从四英尺多高的垃圾车里扔到人行道上，还有一辆货车从后面赶上了垃圾车，正在按喇叭。紧接着，不知是哪个老太太操着意大利语在窗口骂所有人。我的头依旧晕乎乎的。
“就这样了吗？”我一下子想起了这十年辛辛苦苦攒钱的光景、钱包里那四张再也不能使用的信用卡，还有我办的数百件令人头疼的案子——大大小小——我吃了那么多苦。一切都白费了。我又成了穷光蛋。
“只能这样。”曼尼站起身来,“肯齐，你要弄清楚得罪的是谁。你丝毫不了解我们，我们却掌握了你的所有信息。所以说，我们是危险的，而你尽在我们掌握之中。”
“多谢您这次的教训。”我说。
他慢慢从安琪旁边站起身来，她抬头看着他。
她手里虽依旧握着那把枪，枪口却冲向了地面。
“或许肯齐要等攒够了钱才能请你吃饭，这段时间我可以代劳。你看怎么样？”
“我看，你还是在回家的路上买本《阁楼》[52]吧，曼尼，小心右手噢。”
“我是左撇子。”他笑着说道。
“我可不关心这些。”她说道，约翰哈哈大笑。
曼尼耸了耸肩，犹豫了片刻，像是要反驳几句，却咽了回去，扭身径直朝联合EPUB...街那边去了。约翰和其他两个人跟在后面。到了入口处，曼尼停下脚步，转身面对我们。垃圾车的引擎空转着，蓝色和灰色的车身衬托着他那魁梧的身材。
“再见了，孩子们。”他挥了挥手。
我们也挥手作为回应。
这时，布巴、纳尔逊和图欧米兄弟一下子从垃圾车后面蹿出来，个个手里都抄着家伙。
约翰一下子张大了嘴。纳尔逊对准他的脸就是一棍子，用的是锯断了的曲棍球棍。他当场晕死过去。鲜血立马从那受了伤的鼻子里喷涌而出，他向前倒下去。纳尔逊一把抓住他，给了他一个过肩摔。再看图欧米兄弟俩，两人从入口那边过来，手里拎着金属垃圾桶。只见他俩把垃圾桶举过肩转了几圈，然后重重地砸到曼尼那两个跟班的头上，两人重重地栽在鹅卵石路面上，像被打桩机打下去的桩。只听得响亮的咔嚓一声，其中一个人的膝盖骨撞到石头路面上，磕得粉碎。随后两人身子一软，像在太阳下打盹儿的狗一样蜷缩在了地上。
曼尼早就吓得不敢动了。他胳膊放在身体两侧，呆呆地看着身边的三个人在不到四秒钟的时间里通通被撂倒。
布巴站在他身后，手里举着一个金属垃圾箱的盖子，那盖子活像一个角斗士盾牌。他轻轻拍了拍曼尼的肩膀，曼尼脸色大变。
等他转过身来，布巴空出一只手摸到他的后脑勺，牢牢地摁住，紧接着，只见那金属盖子往下砸了四下，每一下都发出西瓜从排屋的屋顶上掉下来时那种湿漉漉的啪嚓声。
“曼尼。”曼尼倒向地面的时候，布巴说了句。接着，布巴抓住他的头发，曼尼的身体先是扭曲了一下，随即松弛、舒展开来。“曼尼，”布巴又重复了一句，“怎么样，老兄？”
后来，他们把曼尼和约翰扔到货车后面，又把其余两个家伙扔进了垃圾车的后车斗里，跟一堆烂掉的西红柿、发黑的香蕉、冷冻食品的空盒待在一起。
有那么一瞬间，我还真是吓到了，因为纳尔逊把手搭在垃圾车后面的液压杆[53]上说了句：“这样可以吗，布巴？可以吗？”
“最好不要吧，”布巴说，“可能会弄出很大的动静。”
纳尔逊虽点了点头，却一脸不情愿。
那辆垃圾车是他们今早从布赖顿的英国电影协会院子里偷来的。他们现在把垃圾车留在这儿，步行回到货车那里。布巴抬头看了看临街的几道窗户，没有人往外看。即便有，也别忘了这里是北街，是黑手党们的老家，这里的人们打出生起就知道一件事，就是无论看到了什么都要说“长官，我什么都没看到”。
“衣服不错。”布巴爬上车时，我说道。
“是啊，”安琪说，“你穿上这身清洁工的衣服还真是不错。”
布巴说：“在你面前的可是清洁工里工程师级别的人物。”
布巴在自家仓库的三楼来回走了几圈，拿起一瓶伏特加喝了几口，面带微笑，偶尔看看约翰和曼尼。两人被绑在金属靠椅上，依旧昏迷着。
布巴家仓库的底层已经被清空了。现如今，第三层也都空了，他的货都出手了。第二层则是他的公寓。在我看来，这里本可以弄得更舒服，但由于未来一年这里将被空置，他用棉被把所有东西都罩了起来。不仅如此，这里布满了炸药。没错，布满了炸药。别问为什么。
“这个小家伙就要醒了。”伊吉·图欧米说道。伊吉跟自家兄弟还有纳尔逊坐在一堆堆紧挨着的旧货盘上，一瓶酒在他们中间来回传递着。他们之中还EPUB...有人时不时不明缘由地咯咯笑。
约翰睁开眼睛，布巴从地板上跳过去，正好蹦到他面前，双手扶在膝盖上，像个相扑选手一样。
我有一瞬间以为约翰会吓得晕过去。
“嘿。”布巴说了句。
“嘿。”约翰哑着嗓子答道。
布巴俯身靠近：“我们来谈谈，约翰。你是叫约翰吧？”
“是的。”约翰说。
“好的。那么，约翰，我的两个朋友帕特里克和安琪，他们想要问你几个问题。听懂了吗？”
“懂了。可是我不知道——”
只见布巴把一根手指放到约翰的嘴上：“嘘——我还没说完。如果你不回答他们的问题，约翰，那么我剩下的那几个朋友，看见了吗？就在那边。”
布巴站到一边，好让约翰看到阴影里的货盘上坐着的那三个狂人。他们一边豪饮，一边等着布巴的命令。
“如果你不回答，帕特里克和安琪就转身走人。我，还有剩下的那几个朋友会继续玩这场游戏。我们喜欢跟你和曼尼玩，对了，还有十字螺丝刀。”
“是一把生了锈的。”图欧米兄弟中的一个人笑着说道。
约翰抽搐起来，我猜他自己都没有意识到这种反应。只见他抬头看着布巴，像是在看一个一直萦绕在梦中的幽灵走进了现实。
布巴跨坐在约翰腿上，把约翰额前的头发向后捋了捋：“那就说好了，约翰。可以吗？”
“可以。”约翰一边说，一边频频点头。
“好。”布巴满意地点点头。他拍了拍约翰的脸蛋，从他腿上站了起来。随后，他踱步到曼尼那边，朝他脸上浇了点儿伏特加。
曼尼醒了，呛得直咳嗽，他一边拼命地想挣脱绳子，一边把嘴唇上的伏特加往外吐。
他说的第一句话就是：“怎么回事？”
“嘿，曼尼。”
曼尼抬头看着布巴，一开始他强装无畏——这个人一贯如此。但布巴笑了，曼尼叹了口气，眼睛盯着地面。
“曼尼！”布巴说，“很高兴你能来我们这里。事情是这样的，曼尼。帕特里克和安琪想知道些事情，约翰要一五一十地告诉他们。如果我听出他在撒谎，或者你中途打断他，我就把你点了。”
“我？”曼尼说道。
“你。”
“为什么不烧死他？我的意思是，既然说谎的人是他。”
“你更禁烧嘛，曼尼。”
曼尼咬着上嘴唇，眼泪在眼圈里打转：“把实情告诉他们吧，约翰。”
“滚，曼尼。”
“告诉他们！”
“我会告诉他们的！”约翰尖声叫道。“不过，这可不是为了你。‘为什么不烧死他？’”他模仿刚才曼尼的语气说道，“还说是什么朋友。如果今天能从这里走出去，我一定会告诉所有人，说你哭哭啼啼的，像个老太太。”
“我才没有。”
“你有。”
“约翰，”安琪说道，“是谁捣毁了帕特里克的银行账户和信用卡？”
他眼睛盯着地面：“是我。”
“怎么弄的？”我说。
“我是在美国国税局工作的。”他EPUB...说。
“能补救吗？”安琪说。
“这个，”他说，“老实说，破坏比补救容易很多。”
“约翰，”我说，“看着我。”
他照做了。
“必须补救。”
“我——”
“明天之前。”
“明天？这个我做不到。要花上——”
我俯视他：“约翰，你毁掉了我的银行信用，这件事很可怕。但是，我现在可以让你这个人消失，是不是更可怕？你说呢？”
他咽了口唾沫，喉结在喉咙里上上下下滚了几个来回。
“明天，约翰，明天早上。”
“嗯，”他说，“好吧。”
“你是不是还捣毁过别人的银行信用？”我问道。
“我——”
“回答他的问题。”布巴一边低头看着他的鞋子，一边说道。
“是的。”
“是那些试图脱离真理启示教会的人吧？”安琪说道。
曼尼说：“嘿，等一下。”
布巴说：“谁那里有火柴？”
“我这就闭嘴，”曼尼说，“这就闭嘴。”
“我们已经掌握了释放痛苦和真理启示教会方面的全部信息，”安琪说道，“为了对付那些不听话的会员，捣毁他们的财务系统是你们惯用的伎俩。对吗？”
“偶尔吧。”约翰一边说一边撇了撇下嘴唇，就像学校里偷瞄女生裙子被抓到的孩子。
我说：“看来你们的人都在重要的公司或者部门工作，是不是，约翰？美国国税局、警察局、银行、媒体，还有什么地方？”
他在绳子的束缚下微微耸了耸肩：“但凡你能想到的。”
“很好。”我说。
我在约翰旁边俯下身来，胳膊肘拄着他的双膝，抬头盯着他的脸。
“好了，约翰。还有一件重要的事，你不要撒谎。”
“撒谎的后果会很严重。”布巴说道。
约翰紧张地瞄了布巴一眼，然后看着我。
“约翰，”我说，“德西蕾·斯通怎么样了？”
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 第十一章


“德西蕾·斯通，”安琪重复了一遍，“说吧，约翰。我们知道释放痛苦给她做过诊疗。”
约翰舔舔嘴唇，又眨了眨眼。接下来一分多钟的时间里，他居然一句话都没有说，旁边的布巴开始不耐烦起来。
“约翰。”我说。
“我记得这附近有一只打火机来着。”布巴一副若有所思的样子。他拍了拍两侧的裤兜，突然打了个响指：“想起来了，放在楼下了。我马上回来。”
约翰和曼尼眼看他一路小跑到阁楼尽头的楼梯那里，军靴踏在楼梯上的咚咚声绕梁不绝。
布巴下楼的这段时间里，我说道：“看来，你们完蛋了。”
约翰和曼尼对视了一下。
“他就会这样，”安琪说道，“你永远都不知道他能干出什么事来。知道吧，他就是那种点子很多的人。”
约翰的两只眼睛像碟子一样在眼眶里乱转：“请不要让他伤害我。”
“如果你不告诉我们有关德西蕾的状况，我也爱莫能助。”
“关于德西蕾·斯通的事，我一无所知。”
“你当然知道。”我说。
“没曼尼知道的多。他是她的第一导师。”
安琪和我慢慢地把头转过来，看着曼尼。
曼尼摇摇头。
安琪笑着走到他旁边。“曼尼，曼尼，曼尼，你心里藏着秘密。”她抬起他的下巴，直到他能够直视自己的眼睛，“老实交代吧，肌肉男。”
“要是那个疯子的话我或许还能听听。你一个狗屁黄毛丫头，我是不会听的。”说着，他朝她吐了一口口水。她朝后一退，躲了过去。
“我的老天，”她说，“你是不是在健身房待的时间太长了？我说得没错吧，嗯，曼尼？举一举小杠铃，把那些比你块头小的家伙从楼梯机上推下去，再跟你那些肌肉男朋友胡侃前天晚上是怎么折磨、虐待那个陪睡女人的。这就是你，曼尼。我看透你了。”
“嘿，去你妈的。”
“不，曼尼。去你妈的，”她说道，“你他妈的，去死吧。”
这时，布巴跳着回来了，手里拿着乙炔焊枪，大喊着：“找——到了！找——到了！”
曼尼尖叫一声，使劲地挣着绳子。
“越来越好玩了EPUB...。”图欧米兄弟中的一个说道。
“不！”曼尼叫道，“不！不！不！德西蕾·斯通是11月19日来诊疗中心的。她……她……她当时很沮丧，因为……因为……因为——”
“慢点儿说，曼尼，”安琪说道，“慢一点儿。”
曼尼闭上眼睛，做了个深呼吸，满脸淌汗。
布巴坐在地上，摆弄着他的乙炔焊枪。
“没事了，曼尼，”安琪说道，“从头说。”她把一台录音机放到他面前的地板上，打开。
“德西蕾当时很沮丧，因为她父亲得了癌症，母亲刚去世，在大学里认识的那个男孩又被淹死了。”
“这些我们都知道。”我说。
“于是，她来到我们这里，还——”
“她是怎么到你们那里的？”安琪说，“难道是在大街上走着走着就去了？”
“是的。”曼尼眨了眨眼睛。
安琪看了看布巴：“他在撒谎。”
布巴慢慢地摇摇头，把焊枪打开。
“好了，”曼尼说了句，“好了。她是被拐进来的。”
布巴说：“下次我打开这玩意儿，安琪，我就要用，无论你愿不愿意。”
她点点头。
“杰夫·普赖斯，”曼尼说，“是他拐来的。”
“杰夫？”我说，“我还以为是肖恩。”
曼尼摇了摇头：“那是他的中间名。偶尔会被当作化名来用。”
“那我们就聊聊他吧。”
“他是释放痛苦的诊疗主管，也是教会议会的会员。”
“那是？”
“教会议会就像董事会一样，里面的会员都是从芝加哥时起就跟随教会的。”
“那么这个杰夫·普赖斯，”安琪说，“他现在在哪儿？”
“消失了。”约翰说道。
我们看了看他，就连布巴的兴致都被提了起来。或许，他心里正盘算着哪天能建一个属于自己的教会，名字就叫“瑕疵神殿”吧。
“杰夫·普赖斯从教会偷了两百万美元之后就消失了。”
“多久之前的事？”我说。
“六周多一点儿。”曼尼说道。
“正是德西蕾·斯通失踪的那段时间。”
曼尼点点头：“他们是情侣。”
“所以，你觉得她跟他在一起？”安琪说。
曼尼看了看约翰。约翰看着地面。
“怎么了？”安琪说。
“我猜她已经死了，”曼尼说，“杰夫这个人，你要知道，他——”
“他可是一等一的浑蛋，”约翰说，“是你见过的最冷酷无情的人。”
曼尼点点头：“为了他妈的一双鞋，他连自己的亲妈都能出卖给鳄鱼，明白我的意思了吧？”
“可是，EPUB...德西蕾可能跟他在一起。”安琪说。
“有这种可能。不过杰夫喜欢轻装出行。明白吗？他知道我们在找他。他也知道，像德西蕾这种长相出众的女孩太过显眼。我的意思是，她有可能跟他一起离开了马萨诸塞州，但他会在某个时刻抛弃她。或许，她一发现他偷了那些钱，他就立马把她甩了。而且，我说的把她甩了，可不是单纯地把她随便扔在一家丹尼快餐厅或者哪里。他是要把她深深地埋起来的。”
曼尼眼睛低垂着，被绳子捆住的身体耷拉下去。
“你喜欢她。”安琪说。
他抬起头，眼神说明了一切。“没错，”他轻声说道，“哼，我骗了那些人吗？是，没错。可这些浑蛋呢？他们来到这里，不停地发牢骚，有的人有点儿小毛病，或者患了慢性疲劳综合征，又或者对小时候尿床这种事耿耿于怀。要我说，去他妈的。这些人就是时间太多，手里的钱太多了，要是能拿那些钱资助教会，岂不是两全其美？”他凝视着安琪，起初，眼神中带着冷酷的反抗，不过逐渐有了温度，软化下来，变成了另一种情绪。他继续说：“德西蕾·斯通跟那些人不一样。她是来向我们求助的。也就两周的时间，她的世界天崩地裂，她害怕自己会支撑不住。你或许不会相信，但教会本可以帮到她的。我真这么觉得。”
安琪慢慢地摇了摇头，转过身来背对着他：“省些时间吧，曼尼。听说杰夫·普赖斯家里的人因一氧化碳中毒而身亡了？”
“都是些胡话。”
我说：“最近有人潜伏进释放痛苦公司内部，跟我们差不多的人。知道我说的是谁吗？”
他一脸困惑地说道：“不知道。”
“约翰？”
约翰也摇摇头。
“普赖斯的去向，你们有线索吗？”安琪说。
“什么意思？”
“拜托，”我说，“曼尼。一晚上的时间，不到十二小时，你们就可以捣毁我的信用记录和银行账户，任何人都很难躲避你们的追踪吧。”
“但这正是普赖斯的专长。‘军事对抗’这一整套概念就是他提出来的。”
“‘军事对抗’？”我说。
“没错。先发制人，打压异己，就像CIA[54]那样。情报搜集、训练、个人识别密码测试，这些通通都是普赖斯的主意。早在芝加哥的时候，他就着手开展这些项目了。如果说有谁能躲过我们的追踪，恐怕就只有他了。”
“在坦帕市有一次。”约翰说道。
曼尼用眼神死盯着他。
“我可不想被烧死，”约翰说，“不想。”
“在坦帕市怎么了？”我说。
“他用了一张信用卡。他自己的。想必他当时喝多了，”约翰说，“这也算是他的软肋吧。那家伙喜欢喝酒。我们的一个伙计全职负责这项工作，日复一日，就是坐在电脑前观察所有与普赖斯有往来的银行以及信用公司的动向。三周前的一个晚上，我们这位伙计正盯着电脑屏幕，忽然听见提示音。电脑显示普赖斯在坦帕市的一家酒店刷了信用卡，旅馆名字叫作庭院万豪。”
EPUB...class="content">“然后呢？”
“然后，”曼尼说，“我们的人花了不到四小时的时间赶到那里。可他早就消失不见了。我们甚至都没弄清楚刷卡的那个人是不是他。前台服务员告诉我们，刷卡的是个小妞。”
“可能是德西蕾。”我说道。
“不，是一个金发女郎，脖子上有一大道疤。前台服务员说，他确定那是个妓女。她说那卡是她爸爸的。我猜可能是普赖斯把他的信用卡卖掉了，或者随手扔到窗外，让流浪汉捡了去。他这是在跟我们周旋。”
“那之后他还用过其他信用卡吗？”安琪说道。
“没有了。”约翰说。
“如此看来，你这番理论是说不通的，曼尼。”
“她死了，肯齐先生，”曼尼说，“我也不希望她死了，但是请相信我，她死了。”
接着，我们又审问了他们三十分钟，不过没问出什么别的线索。无非就是德西蕾·斯通遇见了杰夫·普赖斯，被他掌控，又爱上了他这种事。普赖斯偷走了两百三十万美元，他们又不能走法律程序上报，因为这些钱都是释放痛苦和教会从会员那里骗取的赃款。还有2月12日早上十点钟，普赖斯获取了开曼群岛账户的银行代码，把钱转移到联邦银行的个人账户里，又在同一天上午十一点三十分把钱取了出来。他从银行出去后就消失了。
二十一分钟后，德西蕾·斯通把车停在波伊斯顿街500号，距离普赖斯取钱的那家银行九个街区。那也是她最后一次出现。
“还有，”想到里奇·科尔根，我说了句，“到底是谁在掌管教会？控股人是谁？”
“没有人知道。”曼尼说道。
“拜托。”
他瞥了布巴一眼：“真的，我是认真的。董事会成员肯定知道，但像我们这种层级的人的确不知道。”
我看了看约翰。
他点点头：“教会的首脑名叫凯特主教，但是没有人见过他，至少有十五年了。”
“可能已经有二十年了，”曼尼说道，“不过，我们却能拿到丰厚的酬劳，肯齐。很丰厚，所以我们不抱怨，也不多问。”
我看了看安琪。她耸了耸肩。
“我们需要一张普赖斯的照片。”她说。
“软盘里有，”曼尼说道，“在一个名叫PFCGR的文件夹里，这几个字母是‘教会与释放痛苦个人档案’（Personnel Files, Church and Grief Release）的缩写。”
“关于德西蕾，你还有要跟我们说的吗？”
他摇摇头，说话时语调有些痛心：“平日里好人不多。我指的是真正的好人。这间屋子里的都不是好人。”他环视着我们大家说道：“但德西蕾是。她本来是要给这个世界带来光明的，如今却很有可能被丢弃在某个阴沟里。”
布巴再次把曼尼和约翰打晕。随后，他、纳尔逊，还有图欧米两兄弟开车把他们拉到查尔斯镇的神秘河大桥下一个堆放垃圾的地方。他们捆了这两人的手，又把他们的嘴巴堵住，等他们醒来。接着，他们又把这两个人从货车后面踢了出去，还朝他们脑袋周围的地方开了几枪，直到约翰呜咽，曼尼痛哭起来。再后来，他们就驱车离开了。
“人们有的时候会给你带来惊喜。”布巴说道。
EPUB...我们坐在维多利亚皇冠车的引擎盖上，车停在普利茅斯监狱前的路旁。站在这里，我们能看到囚犯们的花园和花房，能听到墙另一侧的人们欢呼雀跃地在这清新的空气中打篮球的声音。可再一看那延伸着的铁丝网冷酷地盘绕在墙头上，塔楼里卫兵与机枪的轮廓也被它围绕着，应该不会有人把这里当成别的地方，没错——这里就是关押人的地方。无论你对犯罪与惩罚抱着怎样的态度，事实就是事实，而且是一种丑陋的事实。
“她或许还活着。”布巴说道。
“是啊。”我说。
“别这样，说真的。就像我说的，人们有的时候会给你带来惊喜。两个白痴还在我那儿昏迷的时候，你们俩还跟我说她曾经用喷雾喷过人。”
“所以呢？”安琪说道。
“所以这说明她是一个坚强的人。明白吗？我的意思是，如果有个人坐在你旁边，你会拿出喷雾来对准他的眼睛喷吗？你们知道这需要多大的勇气吗？她一定是个勇敢的姑娘。或许，她已经逃离了那家伙的掌控，就是你们说的那个浑蛋普赖斯。”
“可若是那样的话，她应该已经给她父亲打电话，尝试着跟家里取得联系。”
他耸了耸肩：“或许吧。我也不知道。你们俩是侦探，我呢，是一个因为绑了把枪要进监狱的白痴。”
我们背靠着汽车，望着那堵花岗岩墙、那道铁丝网，还有那片凄冷而灰暗的天空。
“我得走了。”布巴说道。
安琪紧紧地抱着他，亲了亲他的脸颊。
我跟他握了握手：“想让我们送你到门口吗？”
“哈。你们就像是我第一天上学时送我到学校的家长。”
“第一天上学，”我说，“我还记得你把埃迪·鲁尔克打得屁滚尿流。”
“因为那天我爸妈送我到门口，他居然嘲笑我。”他朝我眨了眨眼，“一年后再见了。”
“在那之前，”安琪说，“你觉得我们会不来看你吗？”
他耸了耸肩：“别忘了我说的话。人们会给你带来惊喜的。”
我们看着他走上了由贝壳和碎石铺成的人行道，耸着肩，双手插进口袋里。冷峭的微风从田野上那一道道冰冻的垄沟里吹过来，吹乱了他的头发。
他过了一道道门，没回过头。
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 第十二章


“这么说，我女儿在坦帕市。”特雷弗·斯通说道。
“斯通先生，”安琪说，“我们刚刚说的话，您听明白了吗？”
他把便服拉链拉到喉咙处，睡眼蒙眬地看着她：“听明白了。那两个家伙以为她死了。”
“没错。”我说。
“你相信吗？”
“不完全信，”我说，“不过，就目前我们对杰夫·普赖斯的了解，他在躲避追踪，这个时候似乎不太可能把您女儿这种太过惹眼的女人留在身边。所以，坦帕市——”
他刚要开口，却什么都没说，只是双目紧闭，咬紧牙关，仿佛吃了太酸的东西。他脸上亮晶晶的，全是汗珠，脸色比被漂过的骨头还要白。昨天早上见我们之前，他还做了一番准备，手拄拐杖，穿着讲究，虽然看上去有些虚弱，但依旧是个浑身散发着骄傲与坚毅之气的战士。
今晚我们到他家时，他却没来得及准备。当时他正坐在轮椅上，朱利安告诉我们，他现在有四分之三的时间都得坐轮椅，精神与肉体被癌症折磨得疲惫不堪，要靠化疗来支撑。他脑袋上的头发一小绺一小绺地支楞着，声音是轻飘飘的低语，像是浸在一层沙砾当中。
“不过这倒是个线索。”他说了句，眼睛依旧紧闭着，颤抖着的拳头抵在嘴上，“或许这也是贝克尔先生失踪的原因，
嗯？”
“或许吧。”我说。
“你们什么时候动身？”
“嗯？”安琪说道。
他睁开眼睛：“去坦帕市啊。明天一早能出发吗？”
“得看看航班的情况。”我说。
他皱了皱眉：“航班的事不用担心。朱利安明天一早去接你们，带你们去乘坐我的专机。”
“您的专机。”安琪说道。
“找到我女儿，或者贝克尔先生，或者普赖斯先生。”
“斯通先生，”安琪说道，“希望不太大。”
“好吧。”他把攥紧的拳头挡在嘴边咳嗽了一阵，闭了会儿眼睛，“如果她还活着，我要你们找到她。如果她死了，也要告诉我。如果真是这个普赖斯先生害死了我女儿，你愿意帮我做件事吗？”
“什么事？”我说。
“你能做件善事，替我杀了他吗？”
屋子里的气氛突然变得像冰一样冷寂。
“不能。”我说。

  
  


 第十三章


“说吧，是谁派你们来的？”格罗宁队长说道。
“嗯，没人派我们来。”安琪说道。
坐在电脑前的他把身子往后仰了仰：“噢，二位是波士顿警察局凶杀组的德温·阿蒙克林和奥斯卡·李的好朋友，难道因为这个，我就该帮你们吗？”
“我们的确有这种指望。”我说。
“哼，德温给我打电话时，我还指望着能回家去找我那老太婆呢，伙计。”
至少有几十年没人称呼我“伙计”了，一时间，我居然不知道该怎样接他的话。
埃米特·格罗宁队长五英尺七英寸的个子，体重有差不多三百磅[63]。他的下巴比我见过的任何一只牛头犬都要长、要肥，第二圈、第三圈下巴耷拉在第一圈下巴下面，就像摞在一起的冰激凌勺子。我不清楚斯托纳姆警察局在人员的身体指标方面是怎样要求的，但就目前的状况来看，我只能假设格罗宁队长坐在椅子上办公已有十余年了，而且是加固的椅子。
他嘴里嚼着一块瘦吉姆牛肉条，不是真的在吃，而是在嘴里来回滚动，偶尔还要拿出来欣赏一下留在上面的牙印和滑溜溜的唾沫。至少我觉得那是瘦吉姆牛肉条。不过我也不十分确定，因为我已经有一阵子没见过这种牛肉条了——上一次见到差不多是在我上一次听到有人叫我“伙计”的时候。
“我们不想耽搁您见……老太婆的时间，”我说，“可是，我们这边确实时间紧迫。”
只见他把瘦吉姆滚到下嘴唇那里，在说话的同时设法吮吸了几口：“听德温说，格里·格林那件棘手的案子是二位了结的。”
“没错，”我说，“那件案子是我们了结的。”
安琪朝我脚踝上踢了一脚。
“好啊。”格罗宁队长盯着办公桌这边的我们说道，“可别把那种人引到我们这里来。”
“什么人？”
“就是那些精神病凶手、心理扭曲的变态、男不男女不女的家伙，还有那些对孩童施暴的歹徒。绝对不行，先生。这种事还是留给你们大城市吧。”
他所谓的大城市离斯托纳姆也就八英里的距离。这家伙似乎觉得这中间隔着千山万水。
“嗯，”安琪说，“这也正是我一直以来想在这里工作到退休的原因。”
这次换我踢了她一下。

  
  


 第十四章


约翰·汉考克大厦三十三楼整层楼都是哈姆林＆科尔国际调查公司的办公区，这栋用金属蓝的玻璃包裹起来的摩天大厦，出自贝聿铭之手，看起来冷冰冰的。可以说，这栋大厦就是由无数镜面玻璃组成的，每面都是二十英尺高、六十英尺长。想必贝聿铭这样设计就是为了让镜面玻璃清晰地映出周围的建筑物。只要靠近这栋楼，就能看到三一教堂浅色的花岗岩和红色砂岩，还有科普利广场酒店壮观的石灰岩外墙，这些物像通通映在冰冷无情的烟熏蓝镜面玻璃上。说实话，这幅图景也不是一点儿都不讨人喜欢，至少镜面玻璃不会像以前那样时不时地掉下来几块了。
埃弗里特·哈姆林的办公室正对着三一教堂的方向，在一个寒冷的夜晚，比如今晚，能从那里清楚地看见坎布里奇。其实还能看见梅德福，只是我觉得应该不会有人往那么远的地方看。
我们抿了一口埃弗里特·哈姆林的高档白兰地。他站在属于他的那块镜面玻璃前面，夜色中的灯光宛如一块地毯，整座城市铺在上面，他就望着脚下的这一切。
埃弗里特的外表绝对是无可挑剔的。他身形挺拔，紧致的皮肤贴在他那棱角分明的骨架上。我常常想：若是这紧绷的皮肤被纸张轻轻划出一道口子，他的整个身体会不会跟着一下子裂开？铁灰色的头发整齐地紧贴在他的头皮上，他两颊上从不留一点儿胡楂，甚至连胡青都没有。
他的工作作风更是具有传奇色彩——他清晨便开始挑灯工作，一直到晚上熄灯休息为止。他不止一次地阐明自己的观点：凡是睡眠时间超过四小时的人都是不值得信任的，因为一个人只要懒惰而且有奢侈的需求，就有背信弃义的可能，而超过四小时的睡眠就是一种奢侈的需求。第二次世界大战期间，他一直在战略情报局工作，当时他还是个毛头小子，如今五十多年过去了，但他比小他一半年纪的人还要精神矍铄。
有这样一种说法：如果哪天埃弗里特·哈姆林退休了，那正是他与世长辞的日子。
“你们知道的，我不能跟你们讨论这些。”他看着我们映在镜面玻璃上的身影说道。
我也通过镜面玻璃盯着他的眼睛：“那就当成私人谈话。埃弗里特，拜托了。”
他浅笑了一下，拿起杯子，小嘬一口白兰地：“你知道这个时候只有我一个人，对吗，帕特里克？”
“我也希望自己那么神通广大。但其实，只要知道你的办公室在哪块镜面玻璃后面，在街上就能看到里面的光亮。”
“我身边没有搭档保护，你们俩想二对一把我这个老头子制服。”
安琪咯咯地笑着：“不是的，埃弗里特。拜托。”
他从窗边转过身来，眼睛里闪着光：“你还是跟以前一样光彩照人，安琪。”
“说奉承话也没用，还是得回答我们的问题。”她虽这样说，下颌却泛起一阵红晕。
“你这个圆滑的家伙，”我说道，“是不是还想说我的气色也不错？”
“小伙子，你看上去糟糕透了。我看，你这头发还是自己剪的吧。”
我哈哈大笑。我一向喜欢埃弗里特·哈姆林。大家都喜欢他。他的合作伙伴亚当·科尔就不像他这样，但埃弗里特这个人能毫不费力地与别人亲切相处，从这一点上完全看不出他是个有过从军经历、坚守是非观念且坚韧刚毅的人。
“不过，我这可是真头发，埃弗里特。”
听了这话，他摸了摸自己头顶上那仅存的硬发楂：“你以为我的这些头发是花钱弄的吗？”
“埃弗里特，”安琪说道，“如果你能告诉我们哈姆林＆科尔推掉特雷弗·斯通这件案子的来龙去脉，我们就不再折磨你这点儿头发了。我保证。”
他的头稍微动了动，据我以往的经验，这并不是什么好的信号。
“我们需要帮助，”我说，“我们正竭尽全力地寻找两个人——德西蕾·斯通和杰伊。”
他走到椅子旁边，好像要在落座之前仔细研究一番。随后，他坐在椅子上转了过来，正对我们，两只胳膊放在书桌上。
“帕特里克，”他说道，语调轻柔，像家长那样语重心长，“当年你拒绝了我们的第一次邀约，七年之后，哈姆林＆科尔再次请你来我们这里工作，你知道这是为什么吗？”
“想要我们手里的客源？”
“不是。”他笑着说道，“其实，最开始亚当是强烈反对这件事的。”
“我并不意外。我本来就跟他没什么交情。”
“我当然知道。”他靠回到椅背上，掌中的白兰地杯逐渐被他焐热，“我劝服了亚当，说你们俩都是经验丰富的侦探，而且结案率极高——有人甚至会说惊人地高。但这并不是全部原因。对了，安琪，我接下来要说的话请你不要介意，因为我并不是要冒犯你。”
“当然不会介意，埃弗里特。”<EPUB.../p>
他上身前倾过来，盯着我的眼睛：“我主要是想把你挖过来，帕特里克。你，小伙子，你让我想起了杰伊，而杰伊让我想起了年轻时的自己。你和杰伊都有着聪明的头脑，有干劲，但还有更为重要的一点。你们两个身上有着如今极为稀缺的素质，那就是热情。你们俩就像两个孩子。你们什么工作都能做，无论这工作有多无足轻重，而且还会把它当作很重要的事去做。原因就是你们热爱这个活计，而不仅是这份工作。你们爱其中的一切。在你们俩在这里一起工作的那三个月，来上班对我来说真是一种享受。整个办公区都洋溢着你们的热情——你们的那些冷笑话、幼稚的胡闹行为、你的幽默感，还有了结每件案子的决心。”说着，他靠回到椅子里，抬头嗅了嗅空气：“简直就是一种补药。”
“埃弗里特。”我说道，但我停下了，不知道还应该说什么。
他抬起一只手：“听我讲完。我曾经也像你一样，知道吗？所以如果我跟你说，在我眼中，杰伊跟自己的儿子差不多，你相信吗？”
“相信。”我说。
“如果能有更多人像他、我，甚至是你帕特里克，我想这个世界会变得更好。我知道，这像是一个骄傲自大之人发出的狂傲之言，但是我的年龄摆在那里，所以有资格这样讲。”
“你看上去并不老，埃弗里特。”安琪说道。
“你是个好孩子。”他笑着对她说。他自己点点头，低头看着手里的白兰地杯。接着，他拿着酒杯再次从椅子上站起来，绕回到窗边，站在那里望着这座城市。“我是一个荣誉至上的人，”他说，“人类的特质中，没有哪个比荣誉感更为崇高。我这一辈子都在努力地做一个光荣的人，但这太难了。因为绝大多数男人都毫无荣誉可言。绝大多数人都是如此。对大多数人来讲，荣誉顶多是一种陈旧的观念，说得不好听就是迂腐的天真想法。”他转过头来，冲我们笑了笑，笑容中透着一丝倦意：“我想，荣誉正在逐渐被人们看淡。我敢说，它一定会跟这个世纪一同消失。”
“埃弗里特，”我说，“如果你能——”
他摇摇头：“关于特雷弗·斯通的案子，或者杰伊·贝克尔失踪这件事，我无可奉告，帕特里克。我不能讲。我只能劝你记住我刚刚讲的有关荣誉的事，还有那些没有荣誉的人。记住我这些话，用它来保护你自己。”说着，他回到椅子旁坐下，又把椅子朝窗户那边转过去一半。“晚安。”他说了句。
我看了看安琪，她也看了看我，我们俩再一同看了看他的后脑勺。我又在镜面玻璃中看到了他那双眼睛，但这一次，他没有在看我，而是在看着自己的影子。他看着镜面玻璃上自己幽灵般的身影，又眼神游离地看着其他建筑、其他人生反射过来的光。
他就这样坐在椅子上，同时望着这座城市与自己，沐浴在这深蓝色的夜空中，我们只好起身离开。
走到门口时，他叫住了我们，那声音我以前从未听过。他的声音依旧富含睿智与历练，还有精深造诣的气息，带着高级白兰地的味道，语调中却透出些许恐惧。
“去佛罗里达要小心。”埃弗里特·哈姆林说道。
“我们从来没说过要去佛罗里达。”安琪说。
“要小心。”他又重复了一遍，然后靠回到椅背上，嘬了一小口杯中的白兰地，“谨记。”
[1]荷兰海外属地，位于加勒比海地区的小安的列斯群岛西南部。——编者注（如无特别说明，本书注释均为编者注）
[2]Weebles，一款卡通玩具形象。——译者注
[3]指《星际迷航：下一代》（Star Trek: The Next Generation），美国派拉蒙影业公司于1987年出品的科幻电视剧。
[4]美国电视剧《亚当斯家族》中管家的名字，此处代指跟踪帕特里克的人
[5]邦德的红颜知己。——译者注
[6]邦德最爱的饮品。——译者注
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 第十五章


我以前从来没坐过私人飞机，所以完全没有可以拿来与之比较的对象。即便扯得远一点儿，用私人游艇或是私人岛屿来比较，我依旧做不到，因为这些我都没见识过。我所拥有的唯一的“私人”物品就是汽车，一辆改装过的1963年版保时捷。所以……只能说，乘坐私人飞机就跟坐在自家车里一样。只是飞机的空间更大些，速度更快些，里面有酒吧。还有就是它能在天上飞。
卢尔希和威宝开着一辆深蓝色豪华轿车（同样是汽车，也比我那辆大上许多）到我家来接我们。说实话，这车比我家还要大。
我们从家出发，沿着哥伦比亚路一直开，途中有几个人围观，他们可能在想是谁要结婚，或者是哪所高中会在3月中旬的早上九点钟举办毕业舞会。后来我们在高峰期一路穿行，经过泰德·威廉姆斯隧道来到机场。
我们没有跟着车流前往主航站楼，而是绕了个圈，朝机场停机坪南端开去，途中经过几处货运站、食品包装仓库，还有一家我从来都不知道的会议酒店，最后在通用航空总部的门前停下。
卢尔希进到里面，我和安琪在车载酒吧的干果和饮料区翻找橙汁、花生，并将其塞进口袋，还讨论要不要把那两只香槟杯也带走。
卢尔希回来了，后面跟着个矮个子，一路小跑到一辆黄棕色的小型货车前，车的一侧印着“航班贴身管家”几个字。
“我也想要一辆豪华轿车。”我对安琪说。
“然后把它停在你家门前，这太恶心了。”
“我再也不需要家了。”我身子往前倾了倾，问威宝，“这里有衣柜吗？”
“有一个大衣箱。”他耸了耸肩。
我回过身来对安琪说：“有衣箱。”
说着，我们跟在那辆货车后面来到一处警卫亭。卢尔希和那个货车司机下了车，给警卫看了看他们的证件，警卫在便笺上记下号码，然后给了卢尔希一张通行证。卢尔希回到车上，把通行证放到仪表盘上。紧接着，货车前面那道黄色的警戒栏杆抬了起来，我们开过警卫亭，来到柏油路上。
货车绕着一栋小建筑开了过去，我们跟在后面，所走的这条路被夹在两条跑道中间，周围还有好几条跑道。隔着晨雾，跑道灯的灯泡发出昏暗的光。我看见有货运飞机、线条流畅的民用飞机、白色的小型短途飞机EPUB...、油罐车、两辆没熄火的救护车、一辆停着的消防车，还有三辆豪华汽车。我们仿佛进到了一个此前不为人知的世界，这里散发着浓烈的权力和影响力的气味，这里的人太过重要，以至他们无须受常规的交通模式或者由他人制定的陈腐日程的约束。在这里，平常意义上的商务航班一等舱只能算作二等舱，而我们面前是由着陆灯点缀的真正的权力中心。
我正猜测着哪架是特雷弗·斯通的专机，紧接着就到了它面前。再看这架飞机，即便是在赛斯纳或者里尔[1]那样的飞机公司，也绝对是拿得出手的。这是一架白色的湾流飞机，机翼带有协和式飞机那种薄薄的倾斜前缘。整架飞机是像子弹一样的流线造型，双翼贴靠在机身上，机尾犹如鱼的背鳍一般。它一副凶巴巴的样子，像一只准备起飞的白鹰。
我们把行李包从豪华轿车上拿下来，另一位贴身管家把行李包从我们手中接了过去，放到飞机尾部的行李舱中。
我对卢尔希说：“像这种飞机能值多少钱——大概七百万美元？”
他咯咯地笑了起来。
“人家都被逗笑了。”我对安琪说。
“肚皮都笑破了。”她说。
“这架湾流嘛，我觉得，斯通先生应该是花了两千六百万美元买的。”
他说的是“这架”湾流，听口气，似乎马布尔黑德的仓库里还有好几架。
“两千六百万美元。”我用胳膊肘轻轻顶了安琪一下，“肯定是销售要价两千八百万美元，这个是砍价后的价位。”
在飞机上，我们遇见了吉米·麦卡恩机长和他的副驾驶员赫布。这二位绝对是搞笑能手，他们戴着眼镜，露出浓密的眉毛，脸上洋溢着笑容。他们说会照顾好我们的，告诉我们不用担心，已经好几个月没撞机了，哈哈哈。这是飞行员的一种幽默方式，而且是最好的那种，但我还是不太能理解。
接着，这两个人开始摆弄仪表盘和转距，还想出各种有趣的话来逗我们开心，笑得我们快要尿了。之后我们回到了主舱。
目测这里也比我家大，不过也可能是我盲目崇拜。
这里有一个酒吧、一架钢琴，后面还有三张单人床。卫生间里有花洒。地上铺着紫色的长毛绒地毯。左右两边顺次摆着六把真皮座椅，其中两把座椅前面放着樱桃木桌子，桌子是铆在地上的。每把座椅都像懒汉椅那样微微倾斜着。
其中的五把椅子都是空的。第六把椅子上坐着一个人，就是那个威宝，他的名字是格雷厄姆·克利夫顿。我一直没见他离开那辆豪华汽车。此时此刻，他就面向我们坐着，腿上放着一个皮面笔记本，上面有一支合上了笔盖的自来水笔。
“克利夫顿先生，”我说，“我怎么没听说您要跟我们一同前往？”
“斯通先生觉得到了那里你们可能会需要帮手。我对佛罗里达的墨西哥湾很熟。”
“我们通常不需要EPUB...帮手。”安琪一边说，一边在他对面坐下。
他耸了耸肩：“斯通先生非要这样。”
我拿座位控制台上的电话：“好吧，那就看看我们能不能让斯通先生改改主意。”
见此情景，他一下子拽住我的手，把电话放回到控制台上。在我这种小个子面前，他实在是太强壮了。
“斯通先生从不改主意。”他说道。
我盯着他那双黑黢黢的小眼睛，却只能从他的瞳孔中看到我自己在眨眼睛。
一点钟的时候，我们在坦帕国际机场落地，没等飞机轮子挨到柏油路——着陆时没怎么颠簸——我就已经感觉到了那股湿热的空气。吉米机长和赫布副驾驶看上去傻兮兮的，或许他们在生活中的其他事情上也是如此，但不得不说，无论是起飞、着陆，还是在弗吉尼亚上空遇到小气流时，他们都处理得很好。我猜想，即便是一架DC-10[2]，再遇上台风，他们也能稳稳地把它停在铅笔尖上。
我对佛罗里达的第一印象是天气热，再就是满眼的绿色。坦帕国际机场像是从一片红树林中突然冒出来的，视线所及均是绿色——红树林的叶子本身是墨绿色的，湿漉漉的树干是灰绿色的，进出机场的坡道周围是长满了青草的小山丘，还有那穿梭在航站楼之间的亮蓝绿色有轨电车，像是从《银翼杀手》[3]里走出来的，前提是这部电影由华特·迪士尼执导[4]。
紧接着，我仰头望了望天，看到一抹以前从未见过的蓝色，它在高速公路上的白珊瑚拱门衬托下显得更加浓郁、鲜亮，我简直怀疑是用油漆涂上去的。有轨电车开过来，从车窗射进来的光线晃得我们直眨眼，此时我想，这种有强烈碰撞效果的亮色，我上一次见还是在二十世纪八十年代中期的夜总会。
还有那湿热的天气。上帝呀，从机舱里出来的一瞬间，一股热浪迎面扑来，就像是一块热气腾腾的海绵一下子在我胸口上钻了个洞，还一直往我的肺里钻。离开波士顿的时候，气温在三十五华氏度左右，漫长的冬日过后，这已经让人感觉很暖和了。可这里怕是有八十华氏度，可能更高，再加上这团湿热的气体，给人感觉温度又飙升了二十华氏度。
抵达目的地时，安琪说了句：“看样子我不能再吸烟了。”
“想吸烟就别想呼吸，”我说，“你选一个吧。”
毫无疑问，特雷弗的车EPUB...早就在那里等我们了。那是一辆佐治亚州牌照的米色四门雷克萨斯，司机是个南方版的卢尔希。他又高又瘦，年龄在五十岁至九十岁。这人被称为库欣先生。我有一种感觉，他这一生可能根本没人直呼其名，就连他父母很可能也叫他库欣先生。在这酷热的天，他穿着黑色西装，头上戴着顶驾驶员帽，不过他给安琪和我开车门的时候，我发现他的皮肤比擦了爽身粉还要干爽。“下午好，吉纳罗女士，肯齐先生。欢迎来到坦帕市。”
“下午好。”我们说道。
他关上车门，我们在车里吹空调。这时，他又绕过去给威宝打开副驾驶座的车门。库欣先生回到驾驶员座位上，递给威宝三个信封，威宝自己留了一个，把其余两个给了我们。
“那是酒店房间的钥匙，”库欣先生开车驶离路边时对我们说，“吉纳罗女士，您在6-11号套房。肯齐先生，您在6-12号套房。肯齐先生，您的信封里还有另外一套钥匙，斯通先生给您租了车，那是车钥匙。车就停在酒店停车场里。信封背面写着停车位号码。”
这时，威宝打开一台平装书大小的个人电脑，在上面敲了几下。“我们住在港岛酒店，”他说，“为什么不先回去洗个澡，然后再出发去调查杰夫·普赖斯入住的那家庭院万豪呢？”
我瞥了安琪一眼：“这样安排不错。”
威宝点点头，这时，他的电脑发出哔哔的声响。我探过去，看到屏幕上是一张他刚刚搜索出来的坦帕市地图。地图变形为一系列网格，只见那网格逐渐放大，直到屏幕中心出现一个闪烁着的点，我猜那是庭院万豪的位置，周围的线条上显示着街道的名字。
我觉得自己随时都有可能听到一段录音，给我下达任务指令。
“这盘录音带会在三秒之内自动销毁[6]。”我说。
“什么？”安琪说道。
“没什么。”
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 第十六章


港岛相对来讲比较新，人为修饰的气息多一些。它是从市中心的旧城区发展而来的，需要经过一段白色的小桥，桥的长度约等于一辆小型公交车。这里有餐厅、精品店，还有一处在阳光下闪着金光的游艇停泊区。一切似乎都是以珊瑚、加勒比海风格为主题的，有很多由白色喷砂、象牙白灰泥和碎贝壳铺成的步道。
在酒店门口停车时，一只鹈鹕朝风挡玻璃俯冲下来，吓得我和安琪赶紧把头低下，没想到那长相怪异的鸟儿居然借着风力低空滑翔到码头上的一根地桩顶上。
“东西长得都太他妈大了。”安琪说道。
“还都是灰不溜秋的。”
“看起来还超级原始。”
“我也不喜欢。”
“很好，”她说，“我可不想感觉自己像个傻瓜。”
库欣先生在酒店门前停了车，门童过来帮我们提行李，还没等我们自我介绍，其中一位就说道：“肯齐先生，吉纳罗女士，这边请。”
“我三点钟去你房间找你。”威宝说道。
“就这么定了。”我说。
他留下来跟库欣闲谈，我们俩跟着那个晒到黑得不能再黑的门童上了电梯，来到我们的房间。
套房很宽敞，向下可以俯视坦帕湾以及横跨在上方的三道桥，奶绿色的水面在阳光下闪闪发亮，所有的一切都是那么美丽、质朴、宁静。看了这景色之后，我不知道自己还能坚持多久不吐。
安琪从两间套房之间的连接门过来，我们走到阳台上，关上身后的玻璃拉门。
她换下了那身常规的黑色都市服装，穿上了浅蓝色牛仔裤和白色网格背心。我尽量把思绪和眼神从包裹着她上身的网格背心上拉回来，好开始讨论手头的事。
“你想什么时候甩掉威宝？”我说。
“现在甩掉都嫌晚。”她扶着栏杆轻轻地吸了一口烟。
“我信不过这间屋子。”我说。
她摇了摇头：“也信不过那辆租来的车子。”
阳光穿透她的黑发，照亮了她去年夏天以来一直被阴霾笼罩着的栗色脸颊。她热得双颊绯红。
可能这地方也没那么糟糕。

  
  


 第十七章


我们拿着杰夫·普赖斯和德西蕾的照片在庭院万豪询问了一番，没有一个人能认出他们。而且他们的态度很肯定，可能是因为威宝和库欣先生比我们早到了半小时，早就拿着照片问过了。威宝这个虚情假意的小浑蛋居然还在万豪酒店礼宾部留了张便条，让我们晚上八点钟去港岛酒店的酒吧碰面。
我们又去了那片区域的其他几家酒店，被问到的人都是一副茫然的表情，我们就回到了港岛酒店。
“我们对这里一无所知。”从房间出来乘电梯去酒吧时，安琪说道。
“是啊。”
“再这样下去我就要疯了。来这里根本就没有意义。我们不知道该问谁，也没有联系人，没有朋友，只能像傻子一样拿着这些破照片到处问。我的意思是，啧。”
“啧？”我说。
“啧。”她又说了一遍。
“噢，”我说，“‘废话’。明白了。我刚才还以为你只是啧了一声呢。”
“闭嘴吧，帕特里克。”说完，她走出电梯，我跟在她后面进了酒吧。
她说得没错。我们在这里确实是没有任何意义。那条线索根本没有用。仅仅因为两周多之前杰夫·普赖斯在一家酒店刷过信用卡，我们就跑到一千四百英里以外的这个地方来，确实很愚蠢。
但威宝不这么认为。我们在酒吧见到他时，他正坐在窗边俯视下面的海湾，面前的鸡尾酒杯里装着一种很扎眼的蓝色饮料。杯子里插着一根粉色的塑料搅拌棒，搅拌棒顶端的形状是火烈鸟。他那张桌子正好依偎在两棵塑料棕榈树中间。女服务生穿着白衬衫，恰好在胸部以下的位置打了个结，下身穿着黑色莱卡骑行紧身短裤，紧得连里面的内裤形状都依稀可见，或者说连穿没穿内裤都能看出来。
噢，这里真是天堂。就缺个胡里奥·伊格莱西亚斯[9]，而且我有预感，他已经在来的路上了。
“也不是完全一无所获。”威宝说。
“你指的是面前的饮料，还是这次出行？”安琪说。
“两者都有。”他用鼻子闻了闻搅拌棒上的火烈鸟，小嘬了一口，随后用纸巾擦了擦留在胡子上的蓝色饮料，“明天，我们分头行动，撒网式排查坦帕市的所有酒店和旅馆。”
<EPUB...p class="content">“排查完依旧没有收获呢？”他伸手从面前的碗里拿了几颗夏威夷果：“那我们就去排查圣彼得斯堡的所有酒店。”
我们的确这样做了。
我们在坦帕市查了三天，之后去了圣彼得斯堡。我们发现，这两座城市中，有些地方并不像港岛那样陈腐，也不像戴尔·马布里大道沿途那么破败。实际上，坦帕市的海德公园一带和圣彼得斯堡的老东北区是十分迷人的——鹅卵石街道、有环绕型门廊的老式南方住宅，还有粗壮虬结的老榕树，硕大的树冠投射出大片阴凉。在圣彼得斯堡，若忽略那些古怪的蓝发人和挥汗如雨、涨红了脖子的自行车骑手，海滩也同样是个不错的地方。
我们终于发现了一些喜欢的东西。
但是我们依旧没能找到有关杰夫·普赖斯或者德西蕾，还有杰伊·贝克尔的线索。
如果说我们的做法有些偏执，偏执的代价就是我们把自己弄得很累。每天晚上我们都要把赛利卡停在不同的车位上，每天早晨还要检查一遍，看看车上有没有被人安装追踪器，结果没有发现任何东西。不过，倒是不用担心窃听器，因为我们这辆车是敞篷的，不管我们说了什么，在大风、音响或者二者兼有的作用下，对方都无法听到任何内容。
老实讲，如此清晰地意识到自己在被人追踪及窃听，这种感觉怪怪的，就好像被困在了影片中，所有人都在看着我们，除了我们自己。
第三天，安琪在酒店的泳池边重读案卷中的所有文件，我把电话拿到阳台上检查，看看有没有被人安装窃听器，之后又给《波士顿论坛报》本地版的编辑里奇·科尔根打了个电话。
他接起电话，听出是我，让我稍等一会儿。真够朋友，我暗骂了一句。
安琪站在六层楼以下的躺椅旁，正在脱掉身上的灰色短裤和白色T恤，露出里面的黑色比基尼泳装。
我忍着不去看她。我真的忍了。可是我没忍住，意志力薄弱。男人嘛。
“你在干什么？”里奇说。
“说了你肯定不信。”
“说说看。”
“我正在看我的搭档往自己腿上喷防晒霜。”
“胡扯。”
“我也希望是胡扯。”我说道。
“她知道你在看她吗？”
“开什么玩笑？”
就在这时，安琪转过身，抬头朝阳台这边看过来。
“被你说中了。”我说。
“你死定了。”
虽然隔着一段距离，我依旧能看见她脸上的笑容。她先是把脸朝我这边歪过来看了一会儿，随后慢慢摇了摇头，紧接着就转回身去忙自己的事了，往小腿上涂了些防晒霜。
“老天，”我说，“这里太热了。”
“你们在哪儿？”
我告诉了他。
“嗯，我这里有些消息。”他说。
“还请您告知。”
“释放痛苦对《波士顿论坛报》提起了诉讼。”
我向后靠在椅子上：“你那报道已经发表了？”<EPUB.../p>
“没有，”他说，“问题就在这儿。我打探消息的时候都是极为谨慎的。对方不可能知道我在调查他们。”
“但他们已经知道了。”
“是啊。而且他们并没有胡来，而是打算以侵犯隐私权为由将我们告上联邦法庭，说是跨州行窃——”
“跨州？”我说道。
“是啊。他们有很多客户都不是马萨诸塞州的。软盘里既有东北部客户的资料，也有中西部客户的资料。严格来讲，安琪偷来的信息是跨州的。”
“这种界定很模糊。”我说。
“当然了。不过他们也得拿出证据来证明软盘和其他烂东西都在我手上，但就目前的形势来看，他们那边应该是有得力的法官，因为今早十点钟的时候，我们报社收到一份上面发来的禁令，禁止我把只能从那些软盘上获取的跟释放痛苦相关的信息发表出去。”
“如此看来，主动权还是在你手里的。”我说。
“为何这样说？”
“如果他们手里没有那些软盘，就无法证明里面有什么内容。即便他们把所有东西都备份到硬盘上，也无法证明硬盘里的内容刚好就是软盘里的内容。对不对？”
“没错。但这份禁令的妙处就在于此。我们也无法证明所要发表的东西不是从那些软盘上发现的。除非我们蠢到交出软盘，当然了，如果那样的话，软盘就没有任何用处了。”
“真是两难。”
“是啊。”
“不过，”我说，“我依旧觉得这是他们的障眼法，里奇。如果他们无法证明软盘在你手里，甚至无法证明你知道有软盘的存在，那么法官那边早晚会判定他们证据不足。”
“可是我们得找到那样的法官，”里奇说，“也就是说得上诉，也有可能告到联邦高级法院。可这需要时间。同时，我得东奔西跑，通过别的渠道独立证实软盘上那些东西的真实性。他们这是在拖延我们的时间，帕特里克。这就是他们的意图。而且他们要得逞了。”
“为什么这么说？”
“我也说不清楚。我也想不通他们怎么这么快就盯上我了。你把这件事告诉谁了？”
“谁也没告诉。”
“胡说。”
“里奇，”我说，“我连客户都没告诉。”
“那么你的客户是谁？”
“里奇，”我说，“拜托。”
紧接着，我们在电话里沉默了好一会儿。
等他再次开口时，语调轻得像是在窃窃私语：“你知道买通一位联邦法官需要花多少钱吗？”
“很多钱吧。”
“很多钱，”他说，“还要很多权力，帕特里克。我一直在追查真理启示教会背后那个所谓的头目，那个名叫P. F. 尼科尔森·凯特的家伙。”
“你不是在开玩笑吧？这是他的全名？”
“对呀。为什么说是开玩笑？”
“没什么，”我说，“就是觉得这名字有些奇怪。”
“是啊，嗯，P. F. 尼科尔森·凯特这个名字像是神明、古鲁
  
  


 第十八章


去布雷登顿途中，我们先是穿过圣彼得斯堡，沿着275号州际公路往南开，之后上了一座超大的桥——阳光高架桥，这座桥横跨墨西哥湾，连接坦帕市-圣彼得斯堡区域和萨拉索塔-布雷登顿陆块。
这座桥有桥塔，似乎是模仿鱼背鳍的形状而建。远远望去，太阳即将沉入大海，天空变成了紫色，鱼背鳍像是被涂上了一层烟熏的金色。但我们从桥上经过时才发现，原来这鱼背鳍是由几根黄色斜梁组成的，这些斜梁依次组成更小的三角形。斜梁最下面嵌着灯泡，亮起来的时候跟夕阳混在一起，让整个鱼背鳍看起来金灿灿的。
老天，他们喜欢他们这儿的颜色。
“‘——不明身份的男子。’”安琪读着报纸上的内容，“‘应该是三十岁出头，被发现时正趴在棕榈岛汽车旅馆的地板上，腹部有一处致命的刀伤。嫌疑人戴维·菲舍尔，四十一岁，住在受害者隔壁，被捕时正在自己房间里。警方拒绝透露嫌疑人的杀人动机，也没有说明逮捕菲舍尔先生的原因。’”
杰伊被关押在布雷登顿镇的监狱里，等着开保释听证会，报纸上说，听证会将在今天的某个时间召开。
“到底发生了什么？”安琪说着，汽车从桥上驶过，天空变成了深紫色。
“我们去问问杰伊吧。”我说。
他看上去很糟糕。
他深褐色的头发中间已然出现了之前从未有过的白发，眼睛下是厚厚的眼袋，若有谁说他这周合过眼，我绝对不信。
“噢，坐在我面前的这位到底是帕特里克·肯齐，还是吉米·巴菲特呢？”他从走廊里出来，进到探访区，脸上带着疲惫的微笑，拿起玻璃窗另一边的电话说道。
“快认不出我了，是不是？”
“你的皮肤都快晒成古铜色了。真没想到，你这么白的克尔特人也能晒成这个样子。”
“其实，”我说，“是化装效果。”
“保释金是十万美元。”他一边说，一边在我对面的小隔间坐下，把电话夹在下巴和肩膀之间，足够腾出一只手来把烟点着，“代替一百万美元债券。我的保释代理人名叫悉尼·梅里亚姆。”
“什么时候开始抽烟的？”
“最近。”
“绝大多数人到了你这个年纪都把烟戒了，你却才开始抽。”
他眨了眨眼睛：“我就是不走寻常路嘛。”

  
  


 第十九章


“老天，安琪，”杰伊说，“上次看见你时，你就像是被莫缇夏·亚当斯[15]灌输了时尚概念的克里希·海德[16]。这次见你，你却像一个岛上来的小姑娘。”
监狱工作人员隔着柜台递给杰伊一份表格。
安琪说：“你这个人，总是知道怎么对女人花言巧语。”
杰伊把表格填好，交给工作人员：“不过，不是吧？我真没想到一个白人女性的皮肤会晒得那么黑。”
这时，工作人员说了句：“这是您的私人物品。”说着，她哗啦一下把一牛皮纸信封的东西都倒在柜台上。
“小心点儿。”看到自己的手表掉落在柜台上，杰伊说了句，“那可是伯爵手表。”
那名工作人员哼了一声：“一只手表，伯——爵——牌的；一个钱夹，金的；六百七十五美元现金；一条钥匙链；三十八美分的硬币……”
工作人员逐一对剩下的物件进行查验，然后放到柜台上交给杰伊，杰伊则靠在墙上打哈欠。他的一双眼睛从安琪的脸游移到腿上，又打量了一下她的半截牛仔裤和袖管卷到胳膊肘处的破洞汗衫。
她说：“要不我转个身，让你欣赏一下后面？”
他耸了耸肩：“这位女士，看在我一直待在监狱里的分儿上，就体谅体谅我吧。”
她摇摇头，低头盯着地面，头发落到眼前，遮住了她脸上的笑容。
看他们同处一地，又知道他们的过去，这种感觉真是奇怪。杰伊一看到漂亮女人就两眼放光，像看到猎物一样。可每当这个时候，绝大多数女人都不把这当成一种冒犯，反倒觉得没什么，甚至有些享受，因为杰伊的眼神中流露的是坦荡，是率真。但今晚，他的眼神里流露EPUB...出了更多情绪。他神情忧郁，是我从未见过的，在看我那位搭档的时候，他的眼神中有一种发自内心的疲惫与无奈。
她好像也察觉到了这些，于是把嘴唇抿成奇怪的形状。
“你还好吗？”她说道。
原本靠在墙上的杰伊站起身来：“我吗？很好。”
“梅里亚姆先生，”工作人员对杰伊的这位保释代理人说，“需要您二位在这里和这里签字。”
梅里亚姆先生是一个中年男人，身穿米白色三件套西装，想学人家南方绅士那种优雅的气质，可惜我能从他的口音中听出新泽西州的味道。
“乐意效劳。”他说了句。杰伊翻了翻白眼。两人签完字后，杰伊把最后一枚戒指和皱巴巴的丝绸领带捡起来，把所有的戒指放到口袋里，又把领带松垮垮地搭在白衬衫领子上。
出了拘留所，我们来到停车场，等警察把杰伊的车开过来。
“他们还允许你把车开过来？”安琪说道。
杰伊往鼻腔里深吸了一口晚间潮湿的空气：“在这些事情上，他们做得还是很到位的。在旅馆审讯完我之后，这位老警察用很礼貌的口吻问我是否介意跟他去一趟拘留所，他们想再问我一些问题。他甚至还说：‘如果您方便跟我们走一趟，我们会很感激。’不过，他可不是真的在征求我的意见。”
梅里亚姆往杰伊手里塞了一张卡：“先生，如果您还有什么别的需求，可以——”
“当然。”杰伊一下子把卡拿了过来。停车场周围有黄色路灯照着，杰伊望向围着灯光跳动的淡蓝色光晕。
梅里亚姆跟我握了握手，又跟安琪握了握手，紧接着就像一个便秘患者或者经常喝醉酒的人一样，迈着僵硬的步子朝自己的敞篷车Karmann Ghia[17]走去了，那辆车的副驾驶门上有凹痕。就要开出停车场的时候，车熄火了。只见梅里亚姆先生低着头，一副委屈的样子，不过他很快就重新发动汽车，随后上了主路。
杰伊说：“如果你们不来，我可能就得让这家伙去一趟灰狗长途汽车站了。你们敢相信吗？”
“如果你弃保潜逃，”安琪说，“这个可怜的家伙不就得倾家荡产了吗？”
他点了一根烟，垂眼看着她：“别担心，安琪，我已经把一切都弄清楚了。”
“所以我们才来保释你，杰伊。”
他看了看她，又看了看我，随后哈哈大笑起来。那笑声短促而猛烈，像极了狗叫。“老天，帕特里克，她也经常跟你说这种浑话吗？”
“你看上去不太舒服，杰伊。头一次见你这个样子。”
他张开双臂，抻了抻肩胛骨之间的肌肉：“是啊，嗯，洗个澡，再睡个好觉，整个人就焕然一新了。”
“我们得先找个地方聊聊。”我说。
他点点头：“EPUB...特意跑到一千四百英里以外的地方来，你肯定不是单纯想晒出个古铜肤色，不过这肤色的确不错。的确不错。”他转过身，明目张胆地打量着安琪的身体，眉毛高挑：“我是说，老天，安琪，我还得再说一遍，你的皮肤，我是说，唐恩都乐家经典咖啡的颜色，老天。我真想——”
“杰伊，”她说，“不要这样好吗？省省吧，拜托。”
他眨巴两下眼睛，把重心移到脚后跟上。“好吧，”他突然冷静下来，“不说了，你说得对，说得对。你说得对，安琪。说得对。”
她看看我，耸了耸肩。
“对就是对，”他说，“绝对地对。”
这时，一辆黑色三菱 3000 GT开了过来，里面坐着两名年轻的警察。车开近的时候，这两人正哈哈大笑，轮胎散发出一股烧煳了的橡胶味。
“这车不错。”司机从车上下来，站到杰伊旁边时说道。
“喜欢吗？”杰伊说，“开着还顺手吧？”
那名警察一边看着自己的搭档，一边咯咯笑：“还算顺手，老兄。”
“那就好。您二位玩漂移的时候没觉得方向盘太紧吧？”
“好了，”安琪对杰伊说道，“上车吧。”
“方向盘还好。”那名警察说道。
另一名警察从副驾驶位置上下来，站到我旁边：“就是车轴有些摇晃，波尔。”
“这倒是真的，”波尔嘴里说着，依旧站在原地，挡在车门和杰伊之间，“换作我，我会找修理工检查一下万向节。”
“这建议不错。”杰伊说。
警察听后笑了，给杰伊让路：“菲舍尔先生，开车时要小心。”
“要谨记，”他的搭档说道，“汽车可不是玩具。”
说完这话，两人哈哈大笑，随后就上楼回所里去了。
老实说，杰伊当时的眼神让我很不舒服，或者说，自打他从拘留所里出来，他整个人的状态都让我觉得不舒服。他有些让人捉摸不透，迷茫中透露着坚定，涣散中透露着专注，不过刚刚的眼神明显是气愤与凶恶。
我跳上副驾驶座位：“我跟你一起走。”
他靠到我这边来：“我真心希望你别和我一起。”
“为什么？”我说，“我们不是要去同一个地方吗，杰伊？说好了去聊聊？”
他噘起嘴唇，从鼻孔里呼出一口气，声音很大。他用疲惫的目光看着我。“是啊，”他最后说了句，“是啊，为什么不聊聊呢？”
他上了车，打着火，安琪朝我们那辆赛利卡走去。
“把安全带系好。”他说。
我系上安全带，他咔的一下把变速杆推到一挡，踩下油门，瞬间就换到二挡，紧接着手腕一弯，快速变到三挡。然后，我们上了一段小斜坡，开出停车场，还没等开稳，他就换到了四挡。
他带我们去了布雷登顿市中心一家通宵营业的餐馆。周围街道上早就没有人了，甚至连人活动过的迹象都没有，好像在我EPUB...们来之前的一小时，这里被中子弹轰炸过。餐馆周围有几栋摩天大楼，还有几栋又矮又宽的市政大楼，楼上空洞洞、黑黢黢的窗洞向下死死地盯着我们。
餐馆里坐着几个人，一看就是夜猫子：一帮卡车司机正在柜台那边调戏女服务生；一名保安孤零零地坐在那里读报纸，肩上贴着一块带有“棕榈树光学”字样的肩章，只有面前的一壶咖啡作陪；两名护士穿着皱巴巴的制服，在离我们两个桌位的地方语调低沉而疲惫地说话。
我们点了两杯咖啡，杰伊点了一瓶啤酒。我们盯着菜单足足研究了一分钟。等服务员把饮品端过来时，我们仨每人点了一份三明治，尽管听起来都兴味寡然。
一道雷声划破了夜空，天上下起了雨，此时杰伊嘴里叼着一根没点着的烟望着窗外。这不是场小雨，也不是那种逐渐下大的雨。前一刻，地面还是干的，淡橘色的路灯照在路面上，下一刻，这一切就都消失在一片雨幕之中。几秒钟的时间，人行道上就出现了水洼，水花四溅，雨滴肆意敲打着餐馆的锡顶，声音大得好像老天往下倾倒了好几卡车硬币。
“特雷弗派谁跟你们一起来的？”杰伊说道。
“格雷厄姆·克利夫顿，”我说，“还有一个家伙，库欣。”
“他们知道你们把我弄出监狱这件事吗？”
我摇摇头：“自从到了这里，我们就和他们分开了。”
“为什么？”
“我不喜欢他们。”
他点点头：“报纸上说明受害者的身份了吗，怀疑被我杀害的那个？”
“据我们所知，还没有。”
安琪探到桌子那边，帮他把烟点着：“他是谁？”
杰伊吸了一口，但没有把烟从嘴里拿出来。“杰夫·普赖斯。”他一边说，一边盯着自己映在窗上的影子。雨水成股地从窗上流下，冲掉了他五官的影子，他颧骨的轮廓也变得模糊。
“杰夫·普赖斯，”我说，“释放痛苦的前任诊疗主管，是那个杰夫·普赖斯吗？”
他把烟从嘴里拿出来，往黑色塑料烟灰缸中抖了抖烟灰：“看来你是做了功课的，达达尼昂。”
“是你杀了他吗？”安琪问道。
他嘬了一口啤酒，隔着桌子看着我们，脑袋朝右歪着，眼神四处游移。他又吸了一口烟，烟飘了上来，飘到安琪肩旁，他把眼神从我们身上移开，跟着那缕烟游荡。
“是的，是我杀了他。”
“为什么？”我说。
“他是个坏人，”他说，“一个坏人，坏人。”
“世界上有很多坏男人，”安琪说，“也有很多坏女人。”
“没错，你说得很对。可杰夫·普赖斯？那个浑蛋，真不该让他死得那么痛快。我跟你保证。”他喝了一大口啤酒，“他罪有应得。罪有应得。”
“什么罪？”安琪说。
他把酒瓶举到嘴边，嘴唇在瓶口颤抖。等他再把瓶子放回桌上时，他的手居然也像嘴唇一样颤抖起来。
“什么罪，杰伊？”EPUB...安琪又问了一遍。
杰伊再次望向窗外，雨水继续敲打着屋顶，噼里啪啦地落在水洼里。他眼睛下的眼袋都红了起来。
“杰夫·普赖斯杀了德西蕾·斯通。”说着，一滴眼泪从他眼中落下来，滑过脸颊。
一瞬间，我突然感觉胸中一阵剧痛，一直蔓延到腹腔。
“什么时候？”我说。
“两天前。”他用手背擦了擦脸上的泪珠。
“等一下，”安琪说，“她不是一直跟普赖斯在一起吗，普赖斯为什么非要等到两天前才把她杀了？”
他摇摇头：“她一直都没跟普赖斯在一起。三周前她就从他那里逃了出来。”他语调轻柔地说道：“过去的两周里，她都和我在一起。”
“跟你在一起？”
杰伊点点头，深吸一口气，赶紧眨了眨眼，没让眼泪掉下来。
女服务生把东西端上来，我们连看都没看。
“和你在一起？”安琪说，“那是……？”
杰伊朝她苦笑了一下。“没错。跟我在一起。就是德西蕾和我相爱了，应该是这样。”他笑了，但这只能算半个笑，剩下的一半堵在了他嗓子里，“很好笑，是不是？我原本是被派来杀她的，结果却爱上了她。”
“什么，”我说，“派你去杀她？”
他点点头。
“谁派你去的？”
他像看白痴一样看着我：“你猜呢？”
“我不知道，杰伊。所以才问你。”
“是谁雇你们来的？”他说。
“特雷弗·斯通。”
他看着我们，直到我们悟出了答案。
“老天。”说着，安琪用拳头使劲砸在桌子上，动静太大，那边的三个卡车司机转过身来看了我们一眼。
“很高兴能让你们了解到最新情况。”杰伊说道。
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 第二十章


接下来的几分钟里，我们都没说话，静静地坐在座位上。大雨敲打着窗户，狂风把路边成排的王棕树刮得弯了腰，我们吃着三明治。
虽然嘴里嚼着三明治，我却尝不出任何味道，一切都和十五分钟前不同了。安琪那晚说得对——黑白颠倒，上下不分。
德西蕾死了。杰夫·普赖斯也死了。特雷弗·斯通雇用杰伊，不是为了找女儿，而是为了杀掉她。
特雷弗·斯通。老天。
我们接手这件案子时有两个初衷——贪念与同情。第一个听上去没那么高尚，但五万美元可是一大笔钱，尤其是当一个人好几个月没工作时，而且他所选择的这份职业还不是什么福利和待遇很好的行当。
但无论如何，此即贪念。如果因为贪念而接受了一份工作，即便后来发现雇主是个骗子，你也依旧不能有太多的抱怨。怎么说呢？五十步笑百步吧……
可是，我们不只为了自己的贪念。之所以接手这件案子是因为安琪霎时间对特雷弗·斯通产生了认同感——一个悲痛的人遇到另一个悲痛的人时所产生的认同感。她在意他的痛苦，我也是。起初我确实对特雷弗·斯通有过些许的怀疑，可当我们看到他为失踪的女儿设立的圣殿时，心中所有的疑虑就都被打消了。
看来那并不是圣殿，不是吗？
他在自己周围摆德西蕾的照片并不是因为他要让自己相信她还活着。他在整间屋子中挂满女儿的画像，是为了让自己的热血受到恨意的滋养。
于是，我再一次调整、纠正、重塑了对之前几件事的看法，越来越觉得自己愚蠢——我当初居然会相信自己的第一直觉。
这件案子！我咒骂道。
“安东尼·利萨多。”终于，我开口对杰伊说。
他嘴里嚼着三明治：“关他什么事？”
“他到底怎么了？”
“特雷弗找人料理了他。”
“怎么一回事？”
“在烟里塞了可卡因，再把烟交给利萨多那个朋友——叫什么名字来着，唐纳德·耶格尔——去水库那晚，耶格尔把烟放在了利萨多的车里。”
“什么，”安琪说，“难道可卡因里掺了士的宁[18]之类的东西吗？”
杰伊摇摇头：“利萨多对可卡因过敏。跟德西蕾在一起的那段时间，他EPUB...在院里举办的一场派对上晕倒了。那是他第一次心脏病发作，也是他第一次，而且是唯一一次傻到试图吸食可卡因。特雷弗知道了这件事，所以才在烟里面放了可卡因，剩下的你们就都知道了。”
“为什么？”
“为什么特雷弗要杀利萨多？”
“是啊。”
他耸了耸肩：“男人无法容忍跟其他男人分享自己的女儿，如果你们能明白我的意思的话。”
“可后来他又雇你去杀她？”安琪说道。
“没错。”
“那么，”安琪说道，“为什么？”
“我不知道。”他低头看着桌面。
“你不知道？”安琪说。
他瞪大了眼睛：“不知道。这——”
“她没告诉你吗，杰伊？我的意思是，过去的几周里，你和她‘在一起’。她难道不知道为什么她父亲想要，老天，想要她死吗？”
这一回，他的声音既坚定又洪亮：“即便知道，安琪，她也不愿意说出来，而现在她已经没机会说了。”
“很遗憾，”安琪说，“不过，我需要进一步了解特雷弗的动机，才能相信他要杀害自己的女儿。”
“我他妈能知道什么？”杰伊歇斯底里地喊道，“因为他疯了。因为他半残，脑子里有肿瘤。我也不知道。可他就是想让她死。”他把手里一根没有点着的烟揉得稀碎：“现在，她死了。无论是不是他杀的，她都死了，而他要为此付出代价。”
“杰伊，”我轻声说道，“振作点儿。我们再回到一开始。当时，你去了楠塔基特岛释放痛苦的疗养地，紧接着就失踪了。这中间到底发生了什么？”
他又盯着安琪看了一会儿，然后垂下了眼睛。随后他看向我。
我上下挑了几次眉毛。
他跟以往一样笑了笑，以前的那个他在这一瞬间又回来了。他环视了一下这家餐馆，朝其中一名护士讪讪地笑了一下，接着又转回来看着我们。
“故事开始了，孩子们。”他把手里的香烟屑搓掉，靠回到椅子上，“很久很久以前，在一个遥远的星系里……[19]”
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 第二十一章


那次专门针对五级患者的释放痛苦诊疗活动是在一栋有九间卧室的都铎式别墅里举办的，它在一处悬崖边上，俯瞰楠塔基特海峡。第一天，他们鼓励所有五级患者参加集体“洗罪”大会，其间，他们要努力尝试着把负面情绪（释放痛苦将其称为“毒血”）抖搂出来，方法是深入谈论自己以及自己来到这里的原因。
会上，杰伊（当时用的是假身份——戴维·菲舍尔）很快就发现第一个“洗罪者”是个骗子。莉拉·卡恩，一个三十岁出头的漂亮姑娘，是个健美操爱好者，身体强健。据她自己描述，她以前的男朋友是瓜达拉哈拉南面一座名为卡迪兹的墨西哥小镇上一个不起眼的毒贩。当时，她男友诓了当地的毒枭集团一把，对方为了报复，在光天化日之下从街上绑架了莉拉及其男友。后来，他们俩被五名绑匪拖到一家杂货店的地下室，她男友的后脑勺被人打了一枪。后来，那五个人轮奸了莉拉六小时。会上，她当着大家的面把细节都说了出来。再后来，他们留下了她一条命，以起到震慑的作用，看哪个不知天高地厚的美国妹敢来卡迪兹，搅进不该碰的事情里。
莉拉说完自己的故事之后，顾问们纷纷上来拥抱她，并赞赏她有勇气将自己这段耸人听闻的故事讲出来。
“问题是，”杰伊在餐馆里跟我们说，“这个故事完全是胡扯。”
二十世纪八十年代末，杰伊正是联邦调查局——禁毒署联合特遣队的队员，当时被派往墨西哥调查缉毒局特工吉基·卡马雷纳被杀一案。他们名义上是去搜集信息，实际上，杰伊和特工队友们的任务是去狠狠地教训那些家伙，确保以后那些墨西哥毒枭宁肯杀掉自己的孩子也不敢再动谋杀联邦探员的念头。
“我在卡迪兹待了三周，”他说，“整座镇子都没有地下室，因为那座小镇的下面是沼泽地，地基太过松软。她男朋友的后脑勺被人打了一枪？根本不可能。那是美国黑手党的做派，墨西哥人不会那样。要是骗了毒枭，你有且只有一种死法——哥伦比亚式的勒杀。他们会割断受害者的喉咙，再把舌头从嘴里掏出来，然后把尸体装到一辆车上，扔到村子里的广场上。墨西哥黑帮根本不会花六小时强奸一名美国妇女，然后再留下她这个活口去震慑那些美国妹。有震慑的必要吗？即便想震慑EPUB...，也是把她肢解，然后空运回美国。”
杰伊开始注意辨识谎言与荒谬之词，然后发现还有另外四位五级患者的故事是编造的。诊疗过程中，他发现这是释放痛苦的标准操作流程，即把这些骗子安插到真正有悲痛经历的人群当中，因为他们的内部研究结果显示，面对诊疗顾问的时候，如果身处“同类人”当中，客户更容易迈出坦露心声的第一步。
最让杰伊感到气愤的是听到那些胡编乱造的话中穿插着真实的经历：一位母亲在一场火灾中失去了双胞胎婴儿，自己却逃脱了厄运；一个二十五岁的小伙子，脑子里长了个无法割除的肿瘤；一个结婚二十年的女人，丈夫在她乳房切除手术后的第六天出轨自己十九岁的秘书，抛弃了她。
“都是些可怜人，”杰伊跟我们说，“渴求生机，寻找着希望。可释放痛苦的那些卑鄙小人点头应和着，挖掘每一个肮脏的秘密，刺探财务信息的所有细节，以便之后对他们实施勒索，让这些人对教会言听计从。”
杰伊这个人，一旦被惹毛了就一定会报复。
第一天晚上活动结束后，他发现莉拉一直盯着自己看，朝他害羞地笑。第二天晚上，他就去了她房间。遭遇黑帮轮奸之后还不到一年，这个女人就可以在床上放荡不羁、花样百出。这样的状态完全不符合心理学逻辑。
“你知道‘高尔夫球穿过橡胶水管[20]’那个比喻吗？”杰伊问我。
“杰伊。”安琪说道。
“噢，”他说，“抱歉。”
后来，杰伊和莉拉在她房间里干柴烈火般地亲热了五小时。中间休息时，她会探他的底细，询问他的过去、目前的工作状况以及对未来的期望，等等。
那晚最后一次激情期间，他在她耳边小声说道：“莉拉，卡迪兹镇根本就没有地下室。”
他又审问了她两小时，其间他骗她相信他以前是纽约甘比诺家族的职业杀手，如今潜伏在这里，打探释放痛苦的情况，是为了今后进行突破并搞清他们的阴谋。
如杰伊所料，莉拉对他这样的危险男人毫无抵抗力。她告诉他，自己不想再为释放痛苦或是教会做事了。她跟杰伊说了前男友杰夫·普赖斯的事。这位前男友从释放痛苦的金库里偷走了两百多万美元。他本来说好了要带她一起离开，结果却抛弃她，带着莉拉口中的那个“德西蕾小婊子”远走高飞了。
“可是，莉拉，”杰伊说，“你知道普赖斯去了哪里，对吗？”
她知道，可就是不愿意说。
后来杰伊还是搞定了她。因为他对她说，如果她不说出普赖斯的去向，他一定会让她所有的信使同EPUB...事都知道她是普赖斯的同谋。
“你不会那样做的。”她说。
“要打赌吗？”
“如果我告诉了你，能得到什么好处？”她噘着嘴说道。
“从普赖斯那里抽出百分之十五的提成给你。”
“我怎么才能知道你说话算话？”
“我要是不兑现承诺，”杰伊说，“你就揭穿我的身份。”
她仔细想了想，终于说了句：“克利尔沃特。”
那是杰夫·普赖斯的家乡，他打算在那儿跟与泰国有毒品生意联系的老朋友们进行毒品交易，用两百万美元赚到一千万美元。
杰伊当天早上就离开了，不过走之前，他给莉拉留了张便条：
坚持住，等我回来，到时候你会得到一笔不错的报酬。不过，莉拉，如果你敢给普赖斯通风报信，我一定会让你好看，比任意五个墨西哥绑匪更残暴。
“于是，我就从楠塔基特岛回来了，还给特雷弗打了电话。”
和他告诉我们以及哈姆林&科尔公司的相反，特雷弗派威宝开车把杰伊接回了马布尔黑德的家里。
他对杰伊的敬业态度表示十分满意，还敬了杰伊一杯单一麦芽威士忌。他透露了哈姆林&科尔公司想要让杰伊从这件案子中退出的想法，并问杰伊对此有何看法。
“对你这种能人来讲，听到这种话，想必自尊心会受到巨大的打击吧。”
放在过去的确如此，杰伊承认这一点。他本想一找到德西蕾并把她安全地带回来就主动离开公司。
“可是你要怎么做到这件事呢？”特雷弗说，“你已经破产了。”
杰伊摇摇头：“您一定是弄错了。”
“是吗？”特雷弗说道。接着，他跟杰伊详细解释了亚当·科尔是如何挪用杰伊的养老金、市政债券和股票期权的。一直以来，杰伊都盲目地把这些资产托付给科尔管理。“最近我给你那位科尔先生推荐了几只股票，他投入了重金，而且我得告诉你，他是以保证金的形式购买的[21]。不巧的是，这几只股票的行情没有想象中那么好。科尔先生又是出了名的嗜赌成性。”
特雷弗·斯通一一细数了亚当·科尔长年以来对哈姆林&科尔公司员工的股票与股息不负责任的做法，杰伊听了震惊不已。
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两天后，德西蕾和杰伊逐渐建立起了对彼此的信任。“我的父亲，”她对杰伊说，“他能控制人。这是他毕生所求。他拥有企业、房产、汽车，但凡你能想到的他都有，不过他最看重的是控制别人。”
“我已经意识到了。”杰伊说。
“我的母亲也是他的所有物，真的。她是危地马拉人。二十世纪五十年代，父亲去那里视察公司在海外投资的大坝建造工程，他花了不到一百美元将母亲从她家里买回来。当时她十四岁。”
“不错呀，”杰伊说道，“真他妈不错呀。”
德西蕾一直藏在长船岛上一间渔夫的房子里，这房子是她高价租来的，她会住到想好自己要怎么做。夜里杰伊睡在沙发上，一天晚上，德西蕾在噩梦中尖叫，把他惊醒了。后来，两人都心神不宁，睡不着，就在凌晨三点出了门，去海滩上吹吹凉风。
她只穿了一件他给的汗衫。那是他上学时穿的一件蓝色旧衬衫，前面印着白色字母LSU[22]，这么些年过去，这几个字母已经开裂、脱落了。他早就看出来她已身无分文，因为她不敢用信用卡，怕父亲察觉后会派人来杀她。在凉爽的白沙滩上，杰伊坐在她旁边，雪白的浪花在黑色的夜幕中翻腾着。他情不自禁地盯着她看，看她双手压在大腿下面，看她脚趾伸进白色的细沙里，看月光从她凌乱的发间穿过。
这辈子，杰伊·贝克尔第一次坠入了爱河。
德西蕾转过头来，两人四目相对。“你不会杀我，对吗？”她说。
“不，绝不会。”
“你难道不想从我这儿拿到钱？”
“你又没有钱。”杰伊说，然后两人都笑了。
“我在乎的人都死了。”她说。
“我知道，”杰伊说，“你运气太差。”
她哈哈大笑，其中有苦涩，也有恐惧：“或者像杰夫·普赖斯那样背叛了我。”
他用手去碰她从汗衫下边缘露出来的大腿，本EPUB...以为会被推开，却没有。于是他等她把手拿过来放到他手上，等海浪给他些提示，让他突然知道该说些什么。
“我不会死，”他清了清嗓子，说道，“也不会背叛你。因为，如果我背叛了你——”他对这件事比对任何事都确定：“我就一定会死。”
她朝他笑了笑，在夜色中露出漂亮的乳白色牙齿。
再后来，她脱掉汗衫，来到他面前。她一身棕色的皮肤，那么美丽，又害怕得瑟瑟发抖。
“十四岁的时候，”那晚，她躺在杰伊旁边对他说，“我长得跟妈妈当年一样。父亲也注意到了。”
“然后他有了什么举动？”杰伊说。
“你说呢？”
“特雷弗跟你们大谈特谈过‘悲痛’这个话题吗？”女服务生又给我们端来两杯咖啡、一瓶啤酒，这时杰伊问道，“就是‘悲痛是噬人的’这种话题？”
“有过。”安琪说道。
杰伊点点头：“找我的时候，他也说过同样的话。”他把手放到面前的桌子上，之后又把手掌翻来覆去。“悲痛并不噬人，”他说，“悲痛就在我这双手上。”
“在你这双手上？”安琪说道。
“我的手保留着触摸她身体的感觉，现在依然如此，还有气味。”他轻轻敲了敲自己的鼻子，“老天。她皮肤上的沙子的气味，还有从那间渔夫房子的纱窗里飘出来的带着咸味的空气。我对天发誓，一个人的悲痛不是源自他的内心，而是感官。有时，我真想把鼻子切掉，这样我就再也闻不到她的味道，或者从指关节这里把手指砍掉。”
他呆呆地看着我们，好像才意识到我们就坐在他对面。
“你这个浑蛋。”安琪用颤抖的声音说道，晶莹的泪珠滚到脸上。
“该死，”杰伊说道，“我忘了菲尔的事。安琪，对不起。”
她推开他的手，拿起鸡尾酒餐巾擦了擦脸。
“安琪，真的，我——”
她摇摇头：“偶尔，我还能听到他的声音，很清晰，我发誓他当时一定就在我身边。接下来的一整天，我耳边都是他的声音，其他什么都听不见。”
我知道此时不该去握她的手，可没想到的是，她突然抓住我的手。
我握住她的手，她靠到我身上来。
我当时想对杰伊说，这可能就是你和德西蕾之间的感觉吧。
杰伊的想法是把杰夫·普赖斯从释放痛苦窃取的钱偷出来。
特雷弗·斯通早就警告过杰伊，杰伊相信他言出必行，但是杰伊也知道，特雷弗活不了多久了。二十万美元可能不足以支撑杰伊和德西蕾两人躲避特雷弗长达六个月的追踪。
但是，如果手里有两百多万美元，他们就可以躲上六年。
德西蕾不想料理这些事。她告诉杰伊，当初她发现普赖斯的钱是偷来的，他就想把她杀了。她乘其不备用灭火器打晕了他，这才活了下来。然后她从阿姆巴萨德旅馆的房间里逃出来，匆忙得连一件衣服都没带在身上。
杰伊说：“可是亲EPUB...爱的，我遇见你的时候，你不是正在探查旅馆的动静吗？”
“因为我当时绝望了。我是孤零零的一个人。我现在已经不绝望了，杰伊，我也不再是孤零零的一个人。你手里有二十万美元。我们可以靠这笔钱逃走。”
“能逃多远呢？”杰伊说道，“他终究会找到我们。问题的关键不是逃跑。我们可以逃到圭亚那去，甚至可以逃到东欧，可如果那样的话，我们没有足够的钱买通别人，让他们在特雷弗问起时掩护我们。”
“杰伊，”她说，“他快要死了，还能再派多少人来？连你都得花上三周多的时间才找到我，而且当初我是留了痕迹的，因为我不确定真的会有人来找我。”
“我也是留了痕迹的，”他说，“而且他们会更容易找到你和我，比我找你一个人要容易。我递交了报告，而且你父亲知道我在佛罗里达。”
“又是钱，”她小声嘀咕着，不去看他的眼睛，“都是因为这些臭钱，好像整个世界缺了它就无法运转，好像它有哪一点比纸强一样。”
“当然比纸强，”杰伊说道，“它是一种能量，能推动事物发展，能掩盖事物，也能创造机会。即使我们不收拾普赖斯这个浑蛋，也迟早会有人来收拾他，因为他太蠢了。”
“也很危险，”德西蕾说道，“他是个危险人物。你明白吗？他杀过人，我敢说。”
“我也杀过人，”杰伊说，“我也杀过。”
可无论如何，他都说服不了她。
“她二十三岁，”他对我们说，“你们知道吗？她还是个孩子。我当时根本没意识到这点，虽然经历过种种苦难，但她看待世界的角度还像个孩子。她一直以为，无论如何，这一切都能过去，顺其自然地过去。她一直以为，在这个世界上一定会有一个幸福的结局在等着她。而且她不必跟所有那些钱——她的厄运之源——产生任何关系。”
于是，杰伊又对普赖斯展开了追踪。但就杰伊所知，普赖斯一直没动过钱。他只是见过几次毒贩朋友。杰伊还在他房间安装了窃听器，发现他们都在为一艘船的事忧心，那艘船在巴哈马海岸失踪了。
“就是前几天沉掉的那艘？”安琪说道，“使海洛因冲到沙滩上的那艘？”
杰伊点点头。
所以普赖斯才会着急，可即便如此，杰伊也没有发现他动用那笔钱的迹象。
平时，杰伊出去跟踪普赖斯的时候，德西蕾就在家里看书。杰伊发现，这里的热带气候让她对一些超现实主义和感官主义的东西产生了兴趣，这也是他自己一直喜欢的东西。有时候他回到家，发现她读书读得正入迷，其中有托妮·莫里森、博尔赫斯、加西亚·马尔克斯、伊莎贝尔·阿连德的作品，也有聂鲁达的诗[23]。在那间渔夫的小屋里，他们做卡津风味EPUB... class="text-sup">[24]的鱼，煮贝类，弄得那间小屋子满屋都是盐和辣椒粉的味道。再后来，他们就亲热一番。亲热过后，他们就到外面去，坐在海边。她会给他讲这一天都读了些什么，杰伊会觉得自己像重温了一遍那些书，仿佛她是作者，坐在他旁边，在渐暗的天色中编织出奇异的故事。接着，他们又缠绵一番。
直到有一天，杰伊醒来发现闹钟被关掉了，身边的德西蕾不见了。
只发现一张便条：
杰伊，
我想我应该知道那笔钱在哪里。它对你很重要，所以我想，它对我也很重要。我要去找到它。虽然害怕，但是我爱你，而且我觉得你是对的。没有那笔钱，我们躲不了多长时间，对不对？如果上午十点钟我还没回来，就请过来找我。
我爱你，全心全意。
德西蕾
等杰伊赶到阿姆巴萨德旅馆时，普赖斯早就把房间退了。
他站在停车场，仰头看着二楼沿墙延伸的U形阳台。这时，只听那位牙买加客房服务员一阵尖叫。
杰伊跑上楼，那女人正弯着腰，站在普赖斯房间外面大叫。他跑到她那里，顺着敞开的门往里看。
德西蕾的尸体正坐在电视和迷你冰箱之间的地板上。杰伊一眼就发现她两手的所有手指都被人从关节处砍掉了。
鲜血顺着她的下巴滴到杰伊那件印有LSU字母的汗衫上。
德西蕾的脸已经破碎不堪，应该是在不到十英尺远的地方被人用霰弹枪打碎的。她浅黄色的头发是昨晚杰伊亲手为她洗过的，此刻却沾满了血和脑浆。
此时杰伊仿佛听到远处传来了尖叫声，还有空调的嗡嗡声，仿佛有数千台空调在这家廉价的旅馆里同时运行，努力地把冷空气吹到这些用煤渣砖造的囚室里来，驱散这里的酷热，后来这种声音逐渐变成了一阵蜂鸣。
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 第二十三章


“于是，我在街上前面一点儿的另一家旅馆找到了普赖斯。”杰伊用拳头揉了揉眼睛，“我在他隔壁找了间房。墙不隔音。我就坐在那儿，一整天都把头贴在墙上，听他那边的动静。我也不知道自己在听什么，可能是想听到悔恨、呜咽、痛苦的声音吧。可是他一整天都在喝酒，看电视。后来他还找了个妓女。朝德西蕾开枪并切下她的手指后还不到四十八小时，这个人渣就像叫外卖一样叫了个妓女过来。”
杰伊又点了根烟，盯着烟头上的火看了一会儿。
“妓女离开后，我就去了他房间。我们说了几句话，我推了他一下。我想逼他拿出武器，结果你知道发生了什么吗？他真拿出了武器，一把六英寸长的弹簧刀。他妈的，那把破刀。不过好在他拿了出来，让我接下来的行为更像是自卫，有那么点儿像吧。”
杰伊面容疲惫，转头朝向窗口，望着窗外的雨，雨小了些。他再开口说话时，语调已经变得平缓而冷漠：“我在他的肚子上划了个笑脸，有他整个肚子那么宽，然后死死地捏着他的下巴，让他看着我的眼睛，那时他的大肠正往地板上流。”
他耸了耸肩：“我想这是他欠德西蕾的。”
室外气温可能有七十五华氏度，可餐馆里面感觉比停尸房的石板还要冷。
“你现在要怎么办，杰伊？”安琪说。
他露出幽灵般的微笑：“我要回波士顿去，把特雷弗·斯通也杀了。”
“那之后呢，下半辈子要在监狱里度过吗？”
他看着我。“我不在乎了。如果命运如此，我认了。帕特里克，一个人能遇到真爱是极为幸运的。嗯，我就很幸运。我四十一岁了，用两周的时间爱上了一个年纪小我一半的姑娘。如今她死了。嗯，好吧，这个世界又成了一个无须眷恋的地方。你如果得到了美好的东西，早晚得接受很糟的东西，这就是命运的平衡。”他急躁地敲打着桌面，“好啊。我接受。虽然不愿意，但也得接受。在我身上算是平衡了。现在，我要去特雷弗那里，让他也体验一下命运的平衡。”
“杰伊，”安琪说，“你这是谋杀。”
他耸了耸肩：“去他妈的。他得死。再者，你认为他没派人来杀我吗？我知道得太多了。从我不再从这里每天递交行程报告那天起，就相当于签了自己的死刑执行令。你们以为他为什么派克利夫顿、库欣和你们一起过来？”他闭上眼睛，重重地EPUB...叹了口气：“事情没那么简单。就是这样。那个狗娘养的必须得死。”
“用不了五个月，他就会死了。”
他又耸了耸肩：“对我来讲，还不够快。”
“为什么不走法律程序？”安琪说，“你可以证明是他雇你去杀自己女儿的。”
“这主意不错，安琪。可等案子进入审判阶段，他已经死了六七个月了。”说着，他把几张纸币扔到桌上。“我要把那个老东西解决掉，就这周。我要慢慢地折磨他。”他笑着说道，“还有问题吗？”
当初到圣彼得斯堡市中心优康巴克公寓的时候，杰伊就把大多数东西放到了一处他租的临时存放点，至今仍未取回。他打算先去一趟那里，把东西取回来再上路。坐飞机太不可靠，因为航班很容易被盯上。尽管他没有休息，也没有做其他准备，他还是打算沿东海岸连续行驶二十四小时，这样一来，他凌晨两点半就能到达马布尔黑德。他计划到了那里就直接闯进特雷弗·斯通家里，将那个老家伙折磨致死。
“这计划真不错。”我们从餐馆里冲出来，在倾盆大雨中一路跑到车上。
“你觉得不错？只是我眼下想到的主意罢了。”
安琪和我想不出别的办法，决定跟杰伊回马萨诸塞州去。或许，我们可以到接下来的休息站和加油站再讨论讨论，要么劝杰伊改主意，要么帮他想出更加理智的解决办法。这辆赛利卡是我们从精英汽车公司租来的——杰伊的那辆3000GT也是在那里租的——我们会找铁路公司帮忙运回去，再把付款单交给特雷弗。不管到时候他是死是活，他都付得起这笔钱。
我们就这样走了，威宝迟早会发现。到时候，他只好带上电脑和他那双小眼睛飞回家，想着怎么跟特雷弗解释他跟丢了我们这件事。至于库欣，我猜他会躲起来，直到再次被召唤时再出来。
“他真是疯了。”我们跟在杰伊车后面上了高速，安琪说道。
“你是说杰伊吗？”
她点点头：“他以为自己只花两周时间就爱上了德西蕾，胡扯。”
“为什么？”
“有多少人——我是说成年人——会在两周之内爱上一个人？”
“也不是完全没有这种可能。”我说。
“或许吧。不过我想，他没见到她时就已经爱上她了。那个独自坐在公园里等人来救助的漂亮姑娘。男人都喜欢这样的。”
“一个独自坐在公园里的漂亮姑娘？”
她点点头：“而且等人来救助。”
前方，杰伊转而上了一段通往275号州际公路北段的坡道，红色的小尾灯被雨水冲刷得模糊了。
“你说的有可能是对的，”我说，“很有可能。但无论怎样，如果你在短时间内和一个人牵扯在一起，而且是在这种高压状态下，没多久这个人突然死去，被人一枪打在脸上——换作你，你也会变得极度偏执。”
“的确。”这时，我们这辆赛利卡撞进一个足有秘鲁那么大的水坑里，后轮朝左边打了几下滑，安琪赶紧换到空挡。安琪顺着侧滑的方向打了一下方向盘，过了水坑，车身正了回来。她又调回到四挡，紧EPUB...接着变到五挡，踩下油门，这才追上杰伊的车。
“的确，”她又说了一遍，“可他现在要去刺杀一个瘸子，帕特里克。”
“一个邪恶的瘸子。”我说。
“你怎么知道？”她说。
“是杰伊告诉我们的，而且德西蕾也承认了。”
“不。”十英里以外的地方，阳光高架桥的黄色鱼背鳍已经爬上了夜空，这时安琪说道，“德西蕾没有承认。只是杰伊那样说而已。我们的所有依据就是杰伊说的那些话，无法去跟德西蕾证实。她已经死了。我们也无法跟特雷弗证实，因为无论是不是真的，他都会否认。”
“可以向埃弗里特·哈姆林证实。”我说。
她点点头：“要我说，等我们到了杰伊那里再给他打电话。避开杰伊，用付费电话打。我要亲耳听埃弗里特说，听他告诉我们杰伊跟我们讲的这一切都是真的。”
雨滴扑通扑通地打在赛利卡上面的帆布罩上，听起来像冰块。
“我相信杰伊。”我说。
“我不相信。”她盯着我看了一会儿，“这与个人感情无关。不过他现在的情绪不大对。再有，我现在不相信任何人。”
“任何人。”我说。
“除了你，”她说，“这当然不必说。除此之外，所有人都是可疑的。”
我靠回到座椅上，闭上眼睛。
所有人都是可疑的。
甚至包括杰伊。
这个世界真他妈奇怪，父亲雇人杀自己的女儿，诊疗机构并不真的给病人治病，还有，我以前可以轻易托付性命的男人突然间变得不再可信。
或许埃弗里特·哈姆林说得对。或许，荣誉这种东西正在逐渐逝去。或许，这就是它一直以来的发展趋势。可能更糟糕：它根本就是虚幻的东西。
所有人都是可疑的。所有人都是可疑的。
这俨然成了我口中默念的咒语。
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 第二十四章


当我们离开这段草地旁的寂静柏油路，快要到坦帕湾的时候，道路变得蜿蜒起来。雨幕之后，水面及其一旁的陆地黑黢黢地混成一片，很难辨清水陆之间的交界线在哪里。这时，路两旁出现了一些白色的小棚屋，让人感觉像是飘浮在阴雨连绵的冥界之中，没有根基。有一些屋顶上写着字，但因为夜色模糊，我看不清楚写了什么。有那么一分钟，阳光高架桥上的黄色鱼背鳍在我们的视线中既没有变大，也没有变小。它就这样悬在狂风扫过的夜幕当中，直刺入青紫色的夜空。
沿着通往桥中心的三英里长的坡道行驶时，一辆车突然从高速公路另一侧迎面开来。它冲出雨幕，正从桥上下来，水汪汪的前灯在黑暗中摇晃着，紧接着从我们身边漂了过去，朝南边去了。我看了一眼后视镜，黑暗中只看得清一对车灯点缀在黑暗中，车在我们身后已经开出了一英里远。凌晨两点钟，我们被雨幕包围着，朝巨大的黄色鱼背鳍进发，黑暗向四面八方弥漫。即便是最不驯顺的罪人，也不该被放逐到这样的夜晚中。
我打了个哈欠，一想到还要在赛利卡狭小的空间里待上二十四小时，我浑身上下都难受起来。我摆弄了几下收音机，只有充斥着“耶，老兄”这种气氛的经典摇滚电台、几个舞曲频道、几个播所谓的“轻摇滚”这类古怪玩意儿的频道。轻摇滚——不是太劲爆，也不太轻柔，很适合那种没有鉴别能力的人听。
我关上收音机，柏油路变得越来越陡，除了离我们最近的那片鱼背鳍，其他的都暂时从视线中消失了。穿过雨幕，杰伊的车尾灯像两只红眼睛盯着我们，我们右手边的港湾越发开阔起来，一道道水泥护栏如水流般从眼前流过。
“这座桥还真大。”我说。
“这其中有一段悲惨的历史，”安琪说道，“这座桥是后来才建的。原来的阳光高架桥——其实也没剩下多少了——在我们的左边。”
我朝左边看了看，结果在倾盆大雨的包裹下什么都没看见，此时安琪用汽车点烟器点了一根烟。

  
  


 第二十五章


“他没事吧？”紧急救护人员帮我处理肩上的伤口时，杰斐逊警官问道。
“肩胛骨骨裂，也可能是骨折。没拍X光片，我也不能确
定。”
“什么？”我说道。
“肩胛骨，”救护人员说道，“起码是骨裂。”
杰斐逊用一双蒙眬的睡眼看了看他，又慢慢地摇了摇头：“他还能支撑一阵子。我们很快会找医生过来仔细地给他诊疗。”
“哼。”救护人员一边说，一边摇了摇头。他帮我把绷带绑紧，从腋下绕到肩膀，再到锁骨，再到后背和胸部，最后回到腋下。
救护人员帮我包扎的时候，卡内尔·杰斐逊警官又用他那双蒙眬的睡眼盯着我。这人看上去应该快四十岁了，是一个精瘦的黑人伙计，身高和体形都不算出众，看他下颌骨的轮廓，应该是个温柔、随和的人，嘴角一直挂着不温不火的微笑。他身上披着一件浅蓝色的雨衣，里面穿着棕褐色的西装、白衬衫，带有粉色和蓝色印花图案的丝绸领带斜挂在敞开的领口旁。他的头发剪得很短，紧贴头皮，我想知道他为何不干脆把头发剃光。雨水从他皮肤紧绷的脸上流下时，他连眼睛都不眨一下。
他看上去是那种和善的人，那种你会在健身房与之闲聊的人，或许还能在下班后和他一起喝点儿酒之类的。他是那种对孩子关怀备至且一心一意对老婆的人。
但我以前跟这种警察打过交道，知道不能和他太亲近。这种人到了法庭上，不管是出庭做证还是对证人进行质询，都会变得犀利无比，而且翻脸比翻书还快。他是一名谋杀案警察，这么年轻，还是个南方州的黑人，他能有今天，肯定不是和嫌疑犯交朋友交出来的。
“你就是肯齐先生，对吗？”
“对。”
“是波士顿的一名私家侦探，对吗？”
“我就是这么说的。”
“嗯。还不错的城市？”
“你是说波士顿吗？”
“是啊。还不错吧？”
EPUB...lass="content">“我挺喜欢。”
“我听说那里的秋天挺漂亮。”他噘起嘴唇，点了点头，“不过，听说那里的人瞧不起黑人。”
“哪里都有浑蛋嘛。”我说道。
“嗯，对，对。”他用掌心擦了擦脑袋，抬头看了看这细雨，雨滴落到眼睛里，他赶紧眨了两下眼睛。“哪里都有浑蛋，”他重复了一遍，“既然我们现在站在雨里，很和气地讨论种族关系、浑蛋之类的话题，为什么不跟我聊聊那两个死了的浑蛋呢？因为他们，这座桥已经被堵得水泄不通。”
我望向他那双怠惰的眼睛，察觉到他眼神中一瞬间的犀利，但这种感觉随即消失了。
“我朝那个小个子的胸口开了两枪。”
他扬了扬眉毛：“我注意到了。没错。”
“另一个家伙举枪对着我时，我搭档给了他一枪。”
他回头看了看身后的安琪。此时，她正坐在我对面的一辆救护车上，一名救护人员正在用酒精棉球给她擦拭脸上、腿上和脖子上的伤口，杰斐逊的搭档莱尔·万德梅克警探正在对她进行审问。
“伙计，”杰斐逊一边说一边吹了个口哨，“她可是个一等一的辣妹，而且她能在大雨天，在十码外的地方开枪打穿那个浑蛋的喉咙，真是个不一般的女人。”
“是啊，”我说，“的确。”
他摩挲着下巴，像是对着自己点了点头：“我跟你说说我的疑虑吧，肯齐先生。现在得看看谁才是真正的浑蛋。你明白我在说什么吗？你说那两个死了的人——他们是浑蛋。我很想相信你。我很想。怎么说呢？我也想对你说‘好的’，然后跟你握握手，放你回豆豆城[26]。我真这么想。可如果，我是说如果，你在跟我撒谎，你和你的搭档才是真正的浑蛋，那么这么放你走，我岂不是蠢透了？目前的情况是，我们没有其他目击证人，只有你指证那两个家伙的证词，而那两个家伙还没办法开口说话，因为，好吧，因为你们开了几枪，把他们打死了。明白我什么意思吗？”
“勉强能吧。”我说。
在大桥的中间分隔带另一侧，交通状况比平时凌晨三点钟时拥堵了很多，因为交警把原来的两条南向车道临时改成了一条南向车道和一条北向车道。每辆开在桥那一侧的车经过时要减速慢行，看看这边到底发生了什么。
在应急车道上，一辆车顶绑着两块亮绿色冲浪板的黑色吉普车被拦截下来，打着双闪。我认识那个车主，刚才我朝威宝开枪之前，他正好开车经过，冲我大喊。
他皮肤被晒得黝黑，一头长发被漂成金黄色，没穿上衣。他站在吉普车后边，看样子是在跟两名警察进行激烈的交涉。他还几次朝我这边指指点点。
跟他在一起的是一位年轻女士，和他一样瘦，也有着金黄色的头EPUB...发，正靠在吉普车的引擎盖上。发现我在看她时，她就像跟老朋友打招呼一样朝我挥了一下手。
我也勉强挥了一下手，以示回应，毕竟这样显得礼貌些。随后，我回过神来打量周围的环境。
大桥上，我们这一侧的交通彻底被雷克萨斯、赛利卡、六七辆白绿相间的警车、几辆用途不明的汽车、两辆消防车、三辆救护车和一辆车身印有“皮内拉斯县海事调查局”的黄色字样的黑色面包车堵死了。几分钟前，那辆面包车往大桥靠近圣彼得斯堡的一侧送去了四名潜水员，此时此刻，他们正在水里搜救杰伊。
杰斐逊查看了一下杰伊那辆车在护栏上撞出的缺口。在周围红色救护车灯的映照下，那缺口看上去如同一道裂开的伤疤。
“好好的一座桥就这样被你撞坏了，是不是，肯齐先生？”
“不是我撞坏的，”我说道，“都怪那边那两个浑蛋。”
“这是你的说法，”他说，“这是你的说法。”
那名救护人员用镊子把扎进我脸上的沙砾和玻璃碴挑出来，我一边疼得龇牙咧嘴，一边隔着闪烁的警灯和暗淡的细雨望着聚拢在路障另一侧的人群。凌晨三点钟，他们冒雨走上桥，为的就是亲眼看看案发现场。我猜，电视上的内容已经无法满足他们了，他们自己的生活也无法满足他们。什么都无法满足他们。
救护人员从我额头中央拽出一大块东西，血一下子从伤口里溅出来，喷到鼻梁上，流到了眼睛里。他赶紧拿了些纱布，此时我眨了几下眼。我的眼皮颤动着，数盏警灯像闪光灯一样闪烁，就在这时，我瞥到了人群中一个有着浓密的浅黄色头发和棕色皮肤的人。
我身子探到雨中，使劲盯着那边的灯光，又看见了她，只有一瞬间。然后我意识到我一定是从车上摔下来的时候摔成了脑震荡，因为这是不可能的事。
不过，似乎也可能。
有那么一瞬间，虽然大雨、警灯和血让我的视线有些模糊，我还是看见了德西蕾·斯通。
随后，她就消失不见了。
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 第二十六章


这座高架桥连接着两个县：南边是马纳蒂县，包括布雷登顿、帕尔梅托、长船岛和安娜·玛丽亚岛；北边是皮内拉斯县，由圣彼得斯堡、圣彼得斯堡滩、格尔夫波特和皮内拉斯帕克组成。圣彼得斯堡警方是第一个赶到现场的，同时到达的还有他们的潜水员、消防车，所以跟布雷登顿警察局交涉一番之后，圣彼得斯堡警方带我们离开大桥，朝北边去了。
离开大桥底部的时候——安琪被扣在一辆警车的后座上，我被扣在另一辆警车的后座上——那四名从头到脚穿着黑色橡胶救生衣的潜水员将杰伊从坦帕湾打捞了上来，正把他往长满了草的堤坝上抬。
经过的时候，我望着窗外。他们把他湿漉漉的尸体放到草地上，他的肤色如同鱼肚一样苍白。他黑色的头发贴在脸上，眼睛紧闭着，额头受了伤。
如果不是额头上有伤，他整个人就像在睡觉，十分安详，就像个十四岁的孩子。
“是这样的，”杰斐逊回到审讯室时说道，“我们这里得到了一些对你不利的消息，肯齐先生。”
我的头抽痛得很厉害，那感觉就像一支女子行军乐队驻扎在了我的头盖骨里，嘴巴里面感觉像是晒干了的皮革。我的左臂动弹不得，即便没有绷带绑着也动不了，脸上和头上的伤肿起来了，上面盖着一层凝固的血。
“什么消息？”我设法把话说了出来。
杰斐逊把一个牛皮纸文件夹放到我们中间的桌子上，又把西装外套脱下来搭在椅背上，然后坐下了。
“这位格雷厄姆·克利夫顿先生——在桥上的时候你们称呼他什么来着，威宝？”
我点点头。
他笑了：“我喜欢这个称呼。嗯，这个威宝身体里有三颗子弹，都是从你的手枪里打出来的。第一颗是从他的后背进去，右胸出来的。”
我说：“我已经说过了，车还没停下来的时候我朝他车里开过一枪。我猜是打中了什么东西。”
“你确实说过，”他说，“等他从车里出来时，你又打了他两枪，没错，没错。不过，我说的对你不利的消息不是指这个，而是你跟我说这个名叫威宝的家伙是在马萨诸塞州马布尔黑德的特雷弗·斯通手下效力的，对吧？”
我点点头。
他看着我，慢慢摇了摇头。
“等一下。EPUB...”我说。
“克利夫顿先生受雇于布洛克实业公司，那是巴克黑德区的一家研发咨询公司。”
“巴克黑德区？”我说。
他点点头：“在佐治亚州的亚特兰大。据我们所知，克利夫顿先生从未去过波士顿。”
“胡说。”我说。
“恐怕不是。我联系了他的房东，他在亚特兰大的老板，还有他的邻居。”
“他的邻居。”我说。
“是的。你知道邻居是什么意思吧，嗯？就是住在隔壁的人，每天都能看见、都会点头打招呼的人。巴克黑德区有他的一大群邻居，他们很肯定地说，在过去的十年里，在亚特兰大，他们几乎每天都能见到克利夫顿先生。”
“那库欣先生呢？”说着，我脑袋里的女子行军乐手们开始同时敲钹。
“同样受雇于布洛克实业公司，而且也住在亚特兰大，所以雷克萨斯的牌照是佐治亚州的。你说的那位斯通先生，我给他打电话的时候他还不知道是怎么回事。看样子，他应该是一个退居二线的商人，患了癌症，就是他派你去找他女儿的。他不知道你为何要来佛罗里达。他说最后一次跟你通话是在五天前。说实话，他还以为你带着他付给你的佣金潜逃了。至于克利夫顿先生、库欣先生，斯通先生表示，他从没听说过这两个人。”
“杰斐逊先生，”我说，“你调查过布洛克实业公司的老板是谁吗？”
“你说呢，肯齐先生？”
“你当然已经调查过了。”
他点点头，低头看着文件夹：“我的确调查了。布洛克实业公司归穆尔维斯纳股份有限公司所有，那是一家英国控股公司。”
“那控股公司老板呢？”
他看了看记录本：“阿尔弗雷德·勒维恩爵士，是一位英国伯爵，他应该是经常和温莎家族打交道，跟查尔斯王子打台球，跟女王打扑克的人物，诸如此类。”
“不是特雷弗·斯通吗？”我说道。
他摇摇头：“除非他也是一位英国伯爵。但你也知道，他并不是，难道不是吗？”
“那杰伊·贝克尔，”我说，“斯通先生是怎么说他的？”
“跟你一样。贝克尔先生携带斯通先生的钱潜逃了。”
顶着头上刺眼的白色荧光灯，我闭上眼睛，努力凭借意志让脑子里那些乱七八糟的声音安静下来，不过没有用。
“警官。”我说。
“嗯？”
“对于昨晚桥上发生的那场事故，你的想法是怎样的？”
他靠到椅背上：“很高兴你能这样问我，肯齐先生。很高兴你能这样问我。”说着，他从衬衫口袋里拿出一包口香糖递给我。我摇了摇头，他耸耸肩，打开包装，抽出一条送到自己嘴里，嚼了大概半分钟。
“你和你的搭档发现了杰伊·贝克尔，而且没告诉任何人。你们本打算拿着特雷弗·斯通先生的钱逃走，可是他给你们的二十万美元根本就不够。”
“二十万美元，”我说，“EPUB...他跟你说他付了我们那么多钱？”
他点点头：“于是，你们找到了杰伊·贝克尔，但他起了疑心，想摆脱你们。接着，你们追他到高架公路上，双方正斗得如火如荼的时候，那两个无辜的商人卷了进来。当时正下着雨，天也很黑，你们原来的计划泡汤了。你们三个撞到一起，贝克尔的车从桥上掉了下去。这原本不是问题，可偏偏赶上那两个家伙开车从这里路过。所以，你只好开枪打死他们，再把枪放到他们手里，还把他们的后车窗打碎，看上去就像是他们从车里开的枪，就是这样。大功告成。”
“你不会真这么想吧？”我说道。
“为什么不会？”
“因为这是我听过的最愚蠢的想法，而你并不愚蠢。”
“噢，再多拍几下马屁，肯齐先生，求你了。”
“你以为我们是觊觎杰伊·贝克尔那笔钱，对吗？”
“我们在赛利卡后备厢里发现了十万美元，上面都是他的指纹，没错，就是我说的那笔钱。”
“那么，保释他出狱的十万美元是怎么回事？”我问道，“我们为什么要用这笔钱保释他出狱？为什么要用一堆十万美元的钞票去换另一堆十万美元的钞票？”
他用犀利的眼神盯着我，一言不发。
“如果库欣和克利夫顿手里的枪是我们后来塞进去的，那为什么克利夫顿手上会有火药的灼伤？我的意思是，他有那样的伤，不是吗？”
他没有回应，只是盯着我，等待着。
“如果是我们把杰伊·贝克尔撞下桥的，为什么他车上的伤都是雷克萨斯撞的？”
“继续说。”他说道。
“你知道我接手失踪案件的要价是多少吗？”
他摇摇头。
我对他说：“你会说，肯定比二十万美元要少得多，是不
是？”
“我的确会这么说。”
“那么，特雷弗·斯通为何会出价至少四十万美元，分别派两组私家侦探去找女儿？”
“人在绝望的时候难免会这样。毕竟，他快要死了，迫切地想把女儿找回来。”
“花掉近五十万美元？那可是一个不小的数目。”
他把右手翻过来，掌心向上，朝着我这边。“请，”他说，“继续说下去。”
“去他妈的。”我说。
他让跷起来的椅子前腿落回到地面上：“你说什么？”
“说完了。去他妈的，去你妈的。你那些理论都是一派胡言。你我心里都清楚。到了法庭上，这些话根本站不住脚。大陪审团会笑掉大牙。”
“是这样吗？”
“是这样。”我看了看他，又看了看他身后的单向玻璃，好让玻璃后面他的上级（或不论是谁）也看到我的眼神。“在我看来，摆在你面前的就是三具尸体、一座破损的大桥以及头版新闻。而目前，唯一一种可信的说法就是我和我的搭档在过去的十二小时中一直跟你讲述的内容。可你EPUB...无法证实。”我目不转睛地看着他的眼睛，“至少你是这么说的。”
“我是这么说的？这是什么意思，肯齐先生？现在这种时候，就别卖关子了。”
“桥那边有一个人，看上去应该是冲浪的好手。你们的人赶到现场以后，我看几个警察在找他谈。他目睹了当时的情况，至少是一部分情况吧。”
他笑了，咧着大嘴，满口牙都露了出来。
“你提到的这位先生，”他一边说，一边看了看笔录，“有过七次前科，其中包括酒后驾驶，持有大麻、持有可卡因、持有摇头丸——”
“警官，你跟我说的无非是他持有非法物品，我明白。可这跟他在桥上的所见所闻有什么关系？”
“打断别人的话是不礼貌的，你妈妈没教过你吗？”他朝我摇晃了几下手指，“我们说的这位先生是被吊销了驾照的，还酒驾，身上还带着大麻。你的这位‘目击证人’——如果你认为他是目击证人，肯齐先生——当时至少受两种影响神志的物质的影响。我们从桥上离开以后没多长时间，他就被拘留了。”他探过身来：“所以，你还是老实交代吧，桥上到底发生了什么。”
我也探过身去，凝视着他那非要一探究竟的眼神。要知道，这可不是件容易的事。“你现在只有身上有犯罪证据的我和我的搭档，还有一位目击证人，而你不愿相信他的话。所以你根本就是不想放我们走。对吗，警官？”
“你说对了，”他说，“所以，你还得把故事再给我讲一遍。”
“不。”
他双臂交叉放在胸前，笑了：“‘不’？你刚刚是在说‘不’吗？”
“没错。”
他站起身来，把椅子搬到桌子这边，放到我旁边。他坐下来，嘴巴贴到我耳边，耳语道：“我手里只有你，肯齐。明白吗？而你又是个骄傲自大的白人，一个爱尔兰裔的浑蛋，也就是说，从见到你的第一眼起，我就觉得厌恶。说吧，你想怎样？”
“叫我的律师来。”我说道。
“我没听见。”他耳语道。
我没理他，使劲砸了一下桌子。“叫我的律师来。”我对单向玻璃后面的人喊道。
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 第二十七章


早上六点，我给我的律师切斯威克·哈特曼打了个电话。一小时后，他从波士顿乘飞机赶过来。
他中午时分抵达第一大道北段的圣彼得斯堡警察局总部时，警察局的人装傻充愣。因为桥上的事故发生在皮内拉斯县和马纳蒂县之间，管辖权限并不明确，他们假装不知道我们的去向，把他支到了马纳蒂县的布雷登顿警察局。
在布雷登顿的时候，他们瞥了一眼切斯威克那身两千美元的西装和手里那只波士顿路易[27]家的衣袋，又跟他耗了些时间。等他再回到圣彼得斯堡的时候，已经是下午三点了。天气正热，惹得切斯威克满肚子火。
在我的认知中，有三个人是永远都不能惹的，永远不能。一个是布巴，明眼人都能看出来；第二个是德温·阿蒙克林，波士顿警察局凶杀组的一名警察；第三个就是切斯威克·哈特曼，严格来讲，他是比布巴和德温还要危险的人物，因为他的武器库比另外两位都大。
他是一名顶级的刑事律师，不仅在波士顿，在全国范围内都是首屈一指的。他的服务费标准大概在每小时八百美元，而且他很抢手。他在灯塔山和北卡罗来纳的外滩群岛都有房产，还在马略卡岛[28]有一栋夏季别墅。他有个妹妹，名叫埃莉斯，几年前，我曾经救她于危难之中。从那以后，只要我开口，哪怕离我一千四百英里远，他也会在一小时内赶到，而且拒绝收我任何费用。
但我的这种特殊待遇会扰乱他的生活，遇到那群态度恶劣的乡巴佬警察，他付出的时间成本就更大了。这时，他手中的公文包和万宝龙钢EPUB...笔就变得极具杀伤力，就像核武器和点火开关。
透过审讯室那脏兮兮的窗户以及窗户那边更脏的百叶窗，我能看见集合厅。杰斐逊把我一个人扔在这间屋子里二十分钟后，切斯威克穿过那些散乱的桌子冲了进来，身后跟了一群有些级别的警察，一时间房间里一阵混乱。
警察们在冲彼此和切斯威克大叫，还有人在喊杰斐逊和一个什么格兰姆斯上尉。切斯威克忽的一下打开审讯室的门，这时杰斐逊也出现在了人群中。
切斯威克看了我一眼，说道：“去给我的客户拿些水来。马上就去。”
一名警察回到了集合厅，切斯威克和其他人拥了进来。切斯威克俯下身来看了看我的脸。
“很好。”他回头看了看身后的一名白头发警察，那人脸上渗着汗珠，制服上别着警监徽章。“他脸上至少有三处伤口感染，肩胛骨很有可能骨折了，但我看到只有绷带包着。”
警监说道：“嗯——”
“你在这里待了多长时间？”他问我。
“凌晨三点四十六分开始到现在。”我说。
他看了看手表。“现在是下午四点钟。”他又看了看那位汗如雨下的警监，“你们部门侵犯了我客户的公民权，这属于联邦罪行。”
“胡说。”杰斐逊说道。
有人过来把一壶水和一只玻璃杯放到桌上，这时切斯威克从胸袋里拿出一块手帕来。切斯威克拿起水壶，转身朝向那些人。只见他往手帕上倒了些水，水溅到杰斐逊的鞋上。
“听说过罗德尼·金吗，杰斐逊巡警？”
“是杰斐逊警官。”他看着自己湿漉漉的鞋面说道。
“以后就不是了，等我收拾完你。”切斯威克朝我这边转过身来，用手帕帮我擦拭几处伤口。“我索性把话说清楚，”他冲那些人说道，“你们这些人模狗样的家伙让人觉得恶心。我不知道你们这里的人是怎么办事的，我也无所谓，可是你们居然把我的客户关在这间不透气的屋子里十二小时以上，导致他的所有证词在法庭上都无效，是所有证词。”
“这间屋子是透气的。”一名警察说道，眼里带着怒火。
“那就打开空调看看。”切斯威克说道。
那个警察刚要转身往门那边去，突然停住了，因自己愚蠢的行为摇了摇头。他转回来时，切斯威克正在冲他笑。
“看来，这间屋子的空调是你们故意关上的，而且是在气温达八十六华氏度的日子，在这种煤渣砖砌成的屋子里。继续吧，各位，看来这场官司你们要赔差不多五十万美元，而且这个数字还在上涨。”他把手帕从我脸上拿下来，递给了我一杯水，“还有要抗议的内容吗，帕特里克？”
我用了不到三秒钟时间一口气把整杯水喝完：“他们对我说话的态度很粗鲁。”
他挤出一丝微笑，拍了拍我EPUB...的肩膀，力道虽轻，我却疼得厉害。“让我来跟他们谈。”他说道。
杰斐逊站到切斯威克旁边：“您这位客户朝人家开了三枪。他的搭档又用枪打穿了另一个人的喉咙。第三个人坐在车里，车从桥上翻了下去，他因坠入坦帕湾而身亡。”
“我知道，”切斯威克说道，“我已经看过录像了。”
“录像？”杰斐逊说道。
“录像？”脸上流着汗的警监说道。
“录像？”我说道。
切斯威克伸手从公文包里拿出一盘录像带，放到桌上。“这是备份，”他说，“原版在克利尔沃特的米根、斐贝尔和埃伦伯格的办公室里。录像带是今早九点由民营快递送到他们那里的。”
杰斐逊拿起录像带，一小滴汗珠从发际滑落。
“你自己看看吧。”切斯威克说道，“案发期间，有一辆向南行驶的车正从阳光高架桥上经过，这盘录像带就是车里的人录的。”
“谁？”杰斐逊说道。
“一个名叫伊丽莎白·沃特曼的女人。我猜，昨晚你们在大桥上拘留了她的男友彼得·穆尔，理由是酒驾，还有其他几项罪名。我相信他跟你们的几位警官陈述的情况和录像带里的一致，结果却因为酒驾而被你视为无效证词。”
“胡说。”杰斐逊一边说，一边看着其余的同事，想获得他们的支持，结果却没能如愿。他只好使劲把录像带攥在手里，我敢说，照这样下去，录像带肯定会被他捏碎。
“因为当时在下雨，而且录像的人有些激动，所以录制的画面有点儿模糊，”切斯威克说道，“不过，事故的绝大部分过程都被录下来了。”
“别跟我开玩笑了。”我一边说，一边哈哈大笑。
“我是不是很厉害，嗯？”切斯威克说道。
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 第二十八章


晚上九点，我们终于被放了出来。
其间，贝肖尔医院的一名医生为我检查了伤口，两个巡警全程都站在离我十英尺远的地方。医生替我清洗了伤口，又给我开了些消炎药，以防进一步感染。X光片显示，我的肩胛骨上有一道明显的裂痕，不过没有骨折。他又给我换上新的绷带，把我的胳膊吊起来，叮嘱我至少三个月内不能打橄榄球。
我又询问了一下肩胛骨骨裂叠加上我左手的伤情会怎么样，后者是去年我跟格里·格林搏斗时受的伤。他查看了一番我的手。
“麻吗？”
“完全是麻的。”我说道。
“手上的神经受损。”
“是的。”我说。
他点点头：“嗯，倒不至于切除手臂。”
“那我就放心了。”
他透过那副冷冰冰的小眼镜看着我。
“你这是在透支后半辈子的生命，肯齐先生。”
“我已经意识到了。”
“打算要孩子吗？”
“打算。”我说。
“那就趁现在要孩子，”他跟我说，“或许你还能看到孩子大学毕业。”
从警察局门口的台阶上下来，切斯威克说道：“这次你可是惹了不该惹的人。”
“这可不是在开玩笑。”安琪说道。
“不仅查不到库欣或是克利夫顿在他手下工作的证据，还有你说的那架私人飞机也查不到。那天早上九点到中午从洛根机场起飞的只有一架赛斯纳，不是你说的湾流，而且那架飞机是飞往俄亥俄州代顿的。”
“他怎么可能让整个机场的人都闭嘴呢？”安琪说道。
“而且还不是普通的机场，”切斯威克说道，“洛根机场拥有全国最严密、最令人惊叹的安保系统。而特雷弗·斯通有足够的能量绕过这一系统。”
“该死。”我说。
切斯威克雇了一辆豪华轿车，我们在那辆车旁边停住了脚步。司机打开车门，切斯威克摇了摇头，朝我们这边转过身来。
“跟我一起回去吗？”
我摇摇头，不过立马就后悔了。脑袋里的女子行军乐队依旧在操练。
“我们还有一些事情没处理完。”安琪说，“回去之前，我们得想好怎么应对特雷弗。”
“想听听我的建议吗？”切斯威克把公文包扔到车后座上。<EPUB.../p>
“当然。”
“离他远点儿。老老实实待着，等他死了再说。或许这样，他能放你们一马。”
“做不到。”安琪说。
“我也觉得你们做不到。”切斯威克叹了口气，“我听说过一些有关特雷弗·斯通的事，只是传闻，是小道消息。好像是在七十年代初的时候，有一个工会组织者在萨尔瓦多搞事情，对特雷弗·斯通的香蕉、梨、咖啡的产业利润造成了威胁。传闻特雷弗打了几通电话，后来有一天，咖啡豆处理厂的工人们在筛选一大桶咖啡豆的时候发现了一只脚，接着又发现了一只胳膊，然后又发现了一个人头。”
“是工会组织者的。”安琪说道。
“不，”切斯威克说，“是工会组织者六岁女儿的。”
“老天。”我说道。
切斯威克一边心不在焉地用手指敲打着豪华轿车的车顶，一边望着那泛黄的街道：“从那以后，就再也没有人见过工会组织者和他的妻子。他们成了那边的‘失踪者’的一分子。从那以后，特雷弗·斯通的任何一个厂子里都没有人再谈论过罢工的事。”
和我们握手道别之后，他上了车。
“还有一件事。”司机关上车门前，他说道。
我们俯下身听他讲。
“前天晚上，有人夜闯哈姆林&科尔公司的办公室，把里面所有的仪器都搬走了。我听说，热转印传真机和复印机里有很多钱。”
“应该是。”安琪同意他的说法。
“希望如此吧。因为他们为了拿到他们想要的东西，开枪把埃弗里特·哈姆林杀了。”
他上车后，我们呆呆地站在原地。车蜿蜒着开上街道向右转，朝高速公路那边驶去。
安琪抓住我的手。“我很遗憾，”她小声说道，“我是说埃弗里特，还有杰伊的事。”
我眨了眨眼，没让眼泪掉下来。
安琪更加用力地抓着我的手。
我抬头看了看天，穹庐是深蓝色的，色彩浓郁得像假的一样。我还注意到了这里的其他事物：这个州——如此成熟、繁荣、丰富多彩——虽比北方各州美丽，却也像是假的。
凡是看似完美的东西，必有其丑恶的一面。
“他们都是好人。”安琪柔声说道。
我点点头：“都是很美好的人。”
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 第二十九章


我们走到中央大街，之后又在值勤人员不情不愿的引导下往北边一处出租车上客点走去。
“切斯威克说，他们会以持枪、在市内开枪之类的罪名对我们实施反击。”
“但这些都很难成立。”她说。
“应该是吧。”
我们到了出租车上客点，里面却空空如也。中央大街看上去并不那么和谐，至少我们眼前的这个地方是这样。一家被烧毁的酒馆门前是一片停车场，里面遍地都是垃圾，三个酒鬼大打出手，不是为了争烟，就是为了争酒。街道对面，几个衣衫不整的青少年正在汉堡王前面的长凳上寻觅着潜在的下手目标，他们互相递着大麻烟，看了一眼安琪。我肩上缠着绷带，胳膊被吊着，我知道这个样子会让人觉得有机可乘。他们随后认真打量了我们一番，我用疲惫的眼神瞪着其中一个人，直到那人转过头去，不再看我们。
出租车上客点和旁边的房子共用一面墙，顶上是有机玻璃，如同蒸笼一般，我们靠着墙站了一阵子。
“你看上去很狼狈。”安琪跟我说。
我扬起眉毛，看了看她脸上的那几道伤口、右眼角处的乌青，还有她左边小腿上的一处划痕：“另一方面，你……”
她一脸倦怠地冲我笑了笑，我们靠在墙上足足有一分钟，谁都没有说话。
“帕特里克。”
“嗯？”我闭着眼睛说道。
“在桥上的时候，我从救护车里出来，他们把我带到警车上，我，嗯……”
我睁开眼睛，看着她：“怎么了？”
“我觉得我目睹了奇怪的事情。我不想被你笑话。”
“你看见德西蕾·斯通了。”
她一下子从墙上起来，手背在我肚皮上抽了一下：“别开玩笑！你也看见她了？”
我揉了揉肚子：“我也看见她了。”
“你觉得是她的鬼魂回来了吗？”
“才不是她的鬼魂。”我说道。
我们离开酒店的这段时间，房间里被弄得乱七八糟。起初，我还以为是特雷弗的人来过了，可能是威宝和库欣在赶去追我们之前进来过，不过紧接着我就在枕头上发现了一张公务名片。
上面写着：卡内尔·杰斐逊警官。
我把衣服叠好，放到行李箱里，又把床推回到墙边，把所有抽屉都关好。
“我开始讨厌这座城市了。”安琪拿着两瓶多瑟瑰
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“枪不错，”我说，“是为了搭配你这身打扮吗，还是这身打扮是为了搭配这把枪？”
她来到露台上，枪在手里微微发抖，枪口在安琪的鼻子和我的嘴巴之间游移。
“听着，”德西蕾说道，“你们大概看出来了，我很紧张，不知道该相信谁。我需要你们的帮助，却又不确定能信你们。”
“有其父必有其女。”安琪说道。
我轻轻拍了一下她的膝盖：“别抢我的话。”
“什么意思？”德西蕾说道。
安琪喝了一口啤酒，看着德西蕾：“斯通小姐，之前你父亲想找我们聊聊，于是就把我们绑了去。现在，出于同样的原因，你又拿枪对着我们。”
“我很抱歉，可是——”
“我们不喜欢枪，”我说道，“要是威宝还活着，他也会这么告诫你的。”
“谁？”她小心翼翼地绕到我椅子后面。
“格雷厄姆·克利夫顿，”安琪说道，“我们叫他威宝。”
“为什么这样叫他？”
“为什么不呢？”她沿着阳台护栏挪动时，我转过了头。她最后在离我们的椅子大概六英尺远的地方停住了，枪口依旧指着我和安琪之间的某个地方。
感谢老天，还好她人长得漂亮。我也跟一些漂亮女人约会过。这些女人的价值都是由她们外在美决定的，因为整个社会也差不多是用这种标准去衡量她们的。柔美或是丰满，高挑或是娇小——男人若是站在这些极具吸引力的女人面前，恐怕连话都不知道怎么讲。
但和德西蕾那光彩夺目的外表相比，这些女人恐怕连给她提鞋都不配。她的外在美是如此醒目：皮肤紧致，骨相精致，棱角分明。随着她每一口浅浅的呼吸，那层薄薄的衣服就跟着她没戴胸罩的胸部上下起伏。她衣服的样式很简单，没什么设计，用桃色棉布织成，是那种宽松款的实用服装，但她腹部与大腿上紧致的肌肉线条依旧清晰可见。
她忽闪着那双碧玉般的眼睛。因为紧张，她眼睛湿漉漉的，在余晖般肤色的衬托下看上去比原本要明亮一倍。
她也不是意识不到自己的魅力。我们谈话的全过程中，她每次跟安琪说话，眼睛都会在安琪脸上来回打量。但跟我说话时，她总是盯着我的眼睛，缓缓地把身子探过来，几乎让人无法察觉。

  
  


 第三十一章


“嘿。”
我睁开眼睛，发现德西蕾·斯通在看着我。
“嘿。”她又小声说了一遍。
“嘿。”我说。
“想来点儿咖啡吗？”她说。
“好。”
“嘘。”她把一根手指放到嘴唇上。
我翻了个身，发现安琪正在我旁边熟睡着。
“咖啡在隔壁。”德西蕾说完就离开了。
我从床上坐起来，从床头柜上拿过手表。现在是上午十点钟。我已经睡了六小时，感觉就像六分钟一样。在昨晚之前，我最后一次睡觉可能是在四十小时之前了。不过我猜我今天也不能睡一整天。
不过看样子，安琪倒是想好好睡一觉。
她像个小婴儿一样蜷缩成一团，过去的几个月里，她都是这样躺在我家客厅的地板上的，我早就习惯了。被子卷到了她腰间，我伸手把她的腿也盖上，又把被子往床垫底下掖了掖。
我下床时，她没有受到惊扰，连哼唧声都没有发出来。我尽可能快地穿上牛仔裤和长袖T恤，准备去隔壁套间，之后停住了。我绕到她床边，跪下来，用掌心抚摩着她温暖的脸颊，轻轻地亲吻着她的嘴唇，闻着她身上的味道。
在过去的三十二小时里，我遭遇了枪击，从一辆快速行驶的汽车里摔出来，肩胛骨骨裂，无数玻璃碴扎进我身体里，我杀了人，流了一品脱的血，因此被带进一间煤渣砖砌的闷热屋子里，被恶意审问了十二小时。可是，不知怎的，当我把安琪那温暖的脸颊托到掌心里时，我感觉再好不过了。
我在浴室的地板上找到了吊带，把我那只受伤的胳膊伸进去，然后来到隔壁。
沉重的暗色窗帘遮挡着阳光，房间里只有床头柜上的一小缕灯光。德西蕾坐在床头柜旁边的靠椅上，小口喝着咖啡，看上去像是没穿衣服。
“斯通小姐？”
“请进。叫我德西蕾吧。”
我眯着眼睛进到那间黑黢黢的屋子里，她站起身来，我这才看清她穿了一件烤蜂巢色的法式比基尼装，比她的肤色略微浅了些。她朝我这边迎过来，头发飘到脑后，她把一杯咖啡递到我手上。
“我不知道你喜欢什么口味的，”她说道，“柜台上有奶油和糖。”
我打开另一盏灯，去了厨房柜台那边，在咖啡机旁找到了奶油和糖。
“你去游泳了？”我回到她身边。
“想让自己清醒一下。这比咖啡管用。”
她倒是清醒了，却让我迷糊得很。
她坐回到椅子上，我这才发现，她不知什么时候把浴袍脱在了椅子上，如此一来，她的皮肤上或是比基尼泳装上的水就不会把椅子弄湿了。
她说道：“我要把浴袍穿上吗？”
“怎么都行，你舒服就好。”我坐在床头，“找我有事吗？”
“嗯？”她瞥了一眼浴袍，没有穿，弯起膝盖把脚掌放到床边。
“到底怎么了？你把我叫醒一定是有事。”
“我两小时后出发。”
“去哪儿？”我说。
“波士顿。”
“我认为你这样做没有意义。”
“我知道。”她擦了一下上嘴唇的EPUB...汗珠，“可是明晚我父亲会离开家，而且我得回去一趟。”
“为什么？”
她上身前倾，胸部贴着膝盖：“我要去那里取些东西。”
“值得你冒生命危险？”我嘬了口咖啡，但愿咖啡杯里有什么东西可以让我安放目光。
“我母亲留给我的东西，一些寄托着情感的东西。”
“等他死了，”我说，“我敢说，那东西依旧在。到时候再去取回来就好了。”
她摇摇头：“等他死了，我要取回来的东西恐怕早就不在了。所以，我要趁他出门的那晚快速地回去一趟，之后我就放心了。”
“你怎么知道他不在家？”
“综合石油是他手里最大的公司，明天要开年度股东大会。他们每年都在联邦大街酒店的哈佛俱乐部厅开会，固定的日期，固定的时间，风雨无阻。”
“他为什么要去？再怎么样，他明年都得缺席。”
她靠回到椅子上，把咖啡放到床头柜上：“你还不了解我父亲，是不是？”
“的确，斯通小姐，我应该还不了解。”
她点点头，一滴水珠从她的左侧小腿上流下来，她漫不经心地用食指擦了擦：“我父亲从不觉得自己要死了。如果他这么想，他早就用所有能动用的资源让自己长命百岁了。他是超过二十家公司的大股东。他单在美国的各项投资的复印文本就比整个墨西哥城的电话簿还要厚。”
“还真是多。”我说道。
她那碧玉般的眼睛中闪过一丝怒意，紧接着就消失了。
“是啊，”她浅浅地笑道，“的确。他会用最后这几个月的时间确保每家公司都为他名下的东西——图书馆、研究室、公园之类的——拨款。”
“如果他死了，要怎么确保这些事都能按计划执行？”
“丹尼。”她说。
“丹尼？”我说。
她微微张开嘴唇，拿过咖啡杯：“丹尼尔[31]·格里芬，我父亲的私人律师。”
“噢，”我说，“连我都听说过他。”
“大概是唯一比你的私人律师还有影响力的律师，帕特里克。”
这是我第一次听她叫我名字。这一声甜腻得令人不安，就像一只温暖的手掌贴在了我胸口。
“你怎么知道我的律师是谁？”
“杰伊有一次跟我提起了你。”
“真的吗？”
“有天晚上，我们差不多聊了一小时关于你的话题。他没有亲弟弟，就把你当作弟弟看。他还说，在这个世界上，你是他唯一可以信任的人。他说，如果他发生了什么事，我就应该来找你。”
听了这话，我脑中瞬间闪现出以前的场景，当时我们在亨廷顿的安布罗希亚，杰伊就坐在我对面。那是我们最后一次在社交场合见面，他笑着，那双手一看就是精心打理过的，正举起一只厚重的苏格兰杯，里面装着半杯杜松子酒。他梳理得整齐精致的头发挡住了一部分光线，使得玻璃杯的一侧变得暗淡无光。男人的自信在他身上体现得淋漓尽致，他应该都忘了自己不自信的样子。可紧接着，我脑中又闪现出他被人从坦帕湾打捞上来时的情景，他的皮肤浮肿苍白，双目紧闭，看上去就像个十四岁的孩子。
“我喜欢杰伊。”我说道，话一出口，我也不知道自己为什么会这么说。可能这就是事实吧。或者，我是想看看德西蕾的反应。
“我也是。”她闭上眼睛说道。再次睁开时，她的眼睛早已被泪水打湿了：“他也喜欢你。他说你值得信任。他说所有人，各行各业的人，都完全相信你。也就是在那个时候，他告诉我，就连切斯威克·哈特曼都愿意无偿为你效力。”
“那么，你想让我为你做些什么呢，斯通小姐？”
“德西蕾，”她说，“请叫我德西蕾。”
“德西蕾。”我说。
“我是想让你明晚为我打掩护。我父亲去联邦大街酒店，朱利安一定会跟着，但万一有什么变故，我得做好准备。”
“你知道怎EPUB...么应付那里的警报系统吗？”
“除非他做了改动，不过我觉得他不会。因为他想不到我会冒生命危险走这一趟。”
“这些……传家宝，”我也不知道该用什么更好的词语，“值得你冒这么大的险吗？”
她又把上身往前倾，手抓着脚踝：“我母亲去世前不久写了一本回忆录，记录了她少女时代在危地马拉的生活，关于她的父亲、母亲，还有兄弟姐妹——我的家族中我从未见过，也从未听闻过的一大群人。回忆录写到我父亲去那里的那天就结束了。倒是没有什么特别重要的，但那是她在去世前不久交给我的。我把它藏了起来，现在只要一想到它还在那座房子里，有朝一日会被人发现，我就坐立不安。如果我父亲找到这本回忆录，他一定会毁了它。那样一来，我手里剩下的母亲留下来的最后一件东西也就消失了。”她看着我的眼睛：“你能帮帮我吗，帕特里克？”
我想起了那位母亲——伊内兹。她十四岁时被一个男人买来，在那个男人眼中，世间的一切都可以买卖，而且不幸的是，大多数时候他是对的。跟那样一个自大狂待在一栋空荡荡的大房子里，她过的是怎样的生活？
我猜，她唯一的排解方式就是用笔和纸记录那段被男人带走之前的生活。那么，谁能和她一同分享内心世界那段最宝贵的记忆呢？当然是她的女儿，和她一样被特雷弗纠缠、玷污了的女儿。
“求你了，”德西蕾说，“你能帮我吗？”
“当然。”我说道。
她把手伸过来，抓住我的手：“谢谢。”
“不用客气。”
她的拇指滑进我的掌心。“不，”她说，“真的。我是认真的。”
“我也是认真的，”我说道，“别客气。真的。”
“你和吉纳罗小姐……？”她说，“我的意思是，你们……很久了吗？”
我沉默良久，和她保持着十英寸的距离。
她把手从我手里抽回去，笑了。“好男人都被抢走了，”她说，“也对。”
她靠到椅子上，我盯着她的眼睛，她也看着我，没有回避。足足一分钟，我们一句话不说地看着彼此，然后她轻轻挑了挑左边的眉毛。
“难道不是吗？”她说。
“的确，”我说，“可惜，最后的好男人之一，德西蕾——”
“怎么？”
“前天晚上从桥上掉下去了。”
我站起身来。
她两只脚踝交叉起来。
“谢谢你的咖啡。一会儿怎么去机场？”
“杰伊之前给我租了辆车，今晚之前得还到市中心的百捷特租车店。”
“你是想让我送你过去，然后再把车开回来？”
“如果你不介意的话。”她说，眼睛盯着咖啡杯。
“穿好衣服。我一会儿过来。”
安琪依旧熟睡着，看样子只有手榴弹才能把她吵醒了。我给她留了张便条，德西蕾和我来到她租的那辆格兰丹姆那里，随后她就开车朝机场驶去了。
又是一个艳阳高照的大热天。自打来到这里，每天都是这样。按照以往的经验，三点钟前后必下一场雨，持续半小时，之后会稍微凉快些，再后来，湿气就跟着雨水通通蒸发掉，高温会一直持续到日落。
“至于刚刚在房间里发生的事。”德西蕾说道。
“这个就不用再提了。”我说。
“不。我爱杰伊。我爱他。而我对你几乎一无所知。”
“是啊。”我说。
“可是，或许，我不知道……你了解乱伦和性虐待受害者的病态心理吗，帕特里克？”
“了解，德西蕾，我了解。所以我才告诉你不用再提了。”
我们进了机场车道，跟随红色标志来到达美航站楼。
“你在哪里买的机票？”我说。
“是杰伊买的。他买了两张。”
“杰伊也知道这件事？”
她点点头。“他买了两张。”她重复道。
“我刚刚听你说过了，德西蕾。”
<EPUB...p class="content">她转过头来：“两天之后你就可以回到这里来。其间，吉纳罗小姐可以晒晒太阳，看看风景，好好放松一下。”她把车停在达美航站楼门前。
“到了波士顿，我们在哪儿碰面？”我说。
她盯着车窗外看了一会儿，手握方向盘，手指在上面轻轻敲打，呼吸很浅。接着，她心不在焉地翻找着钱包，又伸手从后座上把黑色中型皮质运动包拿过来。棒球帽戴在她头上，帽檐朝后，她穿着一条卡其色短裤和一件男士牛仔衬衫，袖子卷到胳膊肘以上。这身穿着没什么特别，不过我想，登机这一路，绝大多数男人依旧会为她频频回头。我坐在那里，瞬间感觉车里的空间都变小了。
“嗯，你刚刚问我什么？”她说。
“明天碰面的时间和地点。”
“你什么时候到？”
“大概明天下午吧。”我说。
“那我们就在杰伊的公寓门前见？”说着，她下了车。
我也跟着从车上下来，她又从后备厢里拿出一只小包，然后把后备厢关上，把车钥匙交给我。
“杰伊的公寓？”
“我暂时躲在那里。他给了我钥匙和密码，还有警报密码。”
“好吧，”我说，“几点？”
“六点。”
“那就六点。”
“好。那我们就约好了。”她转身朝航站楼门口走去，“噢，差点忘了，我们还有另一个约定呢。”
“还有另一个约定？”
她笑了，把包举到肩膀上：“是啊。杰伊让我一定要代他转达：4月1日，《核子战争》[32]。”
“ 《核子战争》。”我嘴里叨咕着，一下子觉得在这挥汗如雨的天气里自己的体温骤降了二十华氏度。
她点点头，在阳光下眯起眼睛：“他说，如果他发生了什么意外，就由我来陪你。热狗、百威、亨利·方达，老规矩是这样吧？”
“是这样。”我说。
“好，那就说定了。成交。”
“只要是杰伊交代你的就行。”我说。
“他让我一定要转达给你。”她笑着朝我简单挥了挥手，此时她身后的电子门打开了，“这算是约定吗？”
“算。”我一边说，一边也简单地挥了挥手，脸上露出最灿烂的笑容。
“明天见。”说完，她就进了机场，透过玻璃窗，我看见她从一群烂仔中穿过，扭着曼妙的腰身，之后就进入走廊里不见了。
那群烂仔依旧站在那里看着她刚才待过三秒钟的地方，仿佛这地方是圣地。我也在这么做。
我心想，小伙子们，好好珍惜这次机会吧。你们中有些人以后再也见不到比她更完美的人了。她执着地靠近完美，到了无情的地步，可能老天再也不会创造出一个能在这方面的进取心上与她媲美的人了。
德西蕾，单单是这个名字都会让人心跳加速。
我站在车旁，笑得合不拢嘴，看上去很可能像个彻头彻尾的傻瓜。这时，一位行李员走到我面前说道：“你没事吧，先生？”
“没事。”我说道。
“你是丢了什么东西吗？”
我摇摇头：“我是发现了什么东西。”
“好吧，那就好。”说完，他就走开了。
于我而言，的确很好，的确。可对德西蕾来讲却不是什么好事。
好险，就差那么一点儿，这位小姐。是你自己搞砸的，而且是狠狠地搞砸了。
[1]分别指赛斯纳飞机公司和里尔喷气飞机公司，均为EPUB...美国飞机生产公司。
[2]美国麦道公司研制的一款宽体客机。
[3]Blade Runner，上映于1982年的美国科幻电影，由雷德利·斯科特（Ridley Scott，生于1937年）执导。
[4]Walt Disney（1901—1966），美国动画片导演、制片人，华特迪士尼公司的创始人。这里指华特迪士尼公司出品的影片风格明亮，不像《银翼杀手》那么阴暗。
[5] 落语是日本传统曲艺形式之一，属于单人表演的幽默叙事艺术，被誉为“日本单口相声”。 ——编者注
[6]出自《碟中谍》系列电影里的经典桥段。
[7]福特公司旗下的汽车品牌，推出后销量惨淡，是汽车史上著名的赔钱货。
[8]丰田的一款经典跑车。
[9]胡里奥·伊格莱西亚斯（Julio lglesias，生于1943年），西班牙男歌唱家。
[10]guru，印度教或锡克教的宗教导师或领袖。
[11]“猫咪”的英文原文是pussy，该词同时也是对女性生殖器的侮辱性称呼。
[12]“北方佬”和“洋基队”的英文原文都是Yankees。
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 第三十二章


当初，我结束了跟着杰伊·贝克尔的学徒生涯。一年之后，他被一个跳弗拉门戈舞的古巴女舞蹈演员从自家公寓赶了出来。她的名字叫埃斯梅拉达·瓦斯克斯。埃斯梅拉达本来是跟随《三分钱歌剧》巡回剧团来城里参加巡演的，来之后的第二天晚上就遇到了杰伊。演出进行了近三周的时候，她算是和他同居了，只是杰伊不这么认为。不巧的是，埃斯梅拉达就是这么认为的，这也是为什么后来她发现杰伊跟同一剧团里的另一位女舞蹈演员睡在一起时发飙了。埃斯梅拉达两手握着一把刀，杰伊手里握着门把手。当晚，他和另外那名女舞蹈演员被赶出了道奇公寓。
出来之后，那名女舞蹈演员回到自己跟男友的公寓去了，杰伊则来到了我这里。
“你把一个跳弗拉门戈舞的古巴女舞蹈演员给惹毛了？”我说。
“算是吧。”说着，他把一箱子贝克啤酒塞进我家冰箱里，又把一瓶芝华士威士忌放在了吧台上。
“这样好吗？”
“好像不太好。”
“这件事，你是不是做得太蠢了？”
“你今晚是要一直嘲笑我呢，还是要当个好伙计，告诉我薯条放在哪儿了？”
后来，我们就一起坐在客厅沙发上，喝着他拿来的贝克啤酒和芝华士，谈论着女人在盛怒之下几乎能把男人给阉割了的话题，还有糟糕的分手、心怀妒意的男友与丈夫等，还有其他类似的话题。如果不是有酒，不是跟死党在一起，这种话题真是一点儿意思都没有。
后来，聊天聊腻了，我们就一起看电视，电视上正在播一部名叫《核子战争》的电影的序幕。
“该死，”杰伊说，“大点儿声。”
我把声音调大。
“导演是谁？”杰伊说。
“吕美特。”
“你确定？”
“绝对是。”
“我还以为是弗兰克海默
  
  


 第三十三章


“起床了。快，起床了。”我拉开窗帘，刺眼的阳光一下子照进屋子，照到床上。
我不在的这段时间里，安琪不知怎么回事，整个人在床上斜了过来。盖在她腿上的被单早就被蹬掉了，只有白色被单的一角搭在她屁股上。她抬起头，睡眼惺忪地看看我，头发像一团黑色的苔藓般挡在脸颊上。
“哟，大清早的，这不是罗密欧吗？”她说。
“好了，”我说道，“准备出发了。”我把运动包拿过来，开始往里面塞衣服。
“让我猜一猜，”她说，“是不是梳妆台上有钱，嗯，太棒了，但出去的时候可别让门撞到我的屁股。”
我跪下来，亲了她一下：“差不多吧。赶快，时间很紧。”
她起身跪在床上，被单从她身上滑落，她把胳膊搭在我的肩上。从睡梦中醒来的她身体柔软而温暖，贴在我身上。
“十七年了，我们第一次在一起，你就这样把我叫醒了？”
“是啊，”我说，“很不巧。”
“这么急，但愿是件好事。”
“绝对是件好事。赶快。去机场的路上我再跟你细说。”
“机场？”
“机场。”
“机场。”她打了个哈欠，跌跌撞撞地从床上起来，去了洗手间。
飞机渐渐升入云霄，朝北航行。绿色的森林、白色的珊瑚，还有一片片淡蓝色和焦黄色离我们越来越远，最后变成了一块块方形的绗缝补丁。
“再跟我说一遍吧，”安琪说道，“半裸的那段。”
“她穿的是比基尼装。”我说。
“在一间黑黢黢的屋子里，你也在里边。”她说。
“是啊。”
“感觉怎么样？”
“紧张。”我说。
“哇哦，”她说，“错了，答错了。”
“等等。”我说，但我意识到我已经给自己签了死刑执行令。
“我们亲热了六小时，你居然还能被这个穿着比基尼的小妞诱惑？”她在座位上把身子前倾，转过来看着我。
“我说的不是诱惑，”我说，“我说的是‘紧张。’”
“一样的。”她笑着摇摇头，“这就是男人，绝对的。”
“好吧，”我说，“这就是男人。你难道不明白吗？”
“不明白。”她一边说，一边抬起拳头抵在下巴上，眯着眼睛，我知道她这是在想事情，“那么就请你解释一下吧。”
“好的。德西蕾是个狐狸精。她勾引男人。她身上有一股魅惑力，一半是纯真，一半是纯粹的欲望。”
“魅惑力。”

  
  


 第三十四章


对那些既掌握着准确信息又有正确视角的人来讲，是非黑白是很容易辨明的。关于那起事件，报纸上的标题差不多是这样的：《三名男子因残忍谋杀马布尔黑德名流人士被起诉》，或《涉嫌劫车杀人的杀手三人组被提审》之类的。大陪审团的起诉决定下来的第二天，这三名杀手——林恩的哈罗德·马德森、南波士顿的科拉姆·德弗罗和里维尔的约瑟夫·布罗丁认罪，这件事就上不了报纸头条了。
安琪和我从机场出来，直接去了科普利广场的波士顿公共图书馆。我们坐在期刊室，翻找着《芝加哥论坛报》和《新闻报》的缩微胶片，终于找到了那天的报道。我们逐一查阅，最后找到了想要的线索。
这个过程并没花多长时间，其实还不到半小时。
大陪审团开会的前一天，哈罗德·马德森的律师代表他向地方检察官办公室提出了协商条件。马德森愿意承认一级过失杀人罪的罪名，并接受十四至二十年的徒刑。为此，他提出的交换条件是，他可以指证雇他和他那些朋友杀害特雷弗与伊内兹·斯通的元凶。
消息一出，顿时引起了轩然大波，因为截至目前，大家以为这只是一场搞砸了的劫车案，从未想到会是谋杀。
“劫车杀手称：这是一场蓄意谋杀。”《新闻报》这样写道。
可是，马德森交代的那个雇凶杀人者在他们被捕两天后就已经死了。检察官听到这个消息后，嘲笑着把一干人等赶出了办公室。
“安东尼·利萨多？”地方检察官助理基思·西蒙对《芝加哥论坛报》的一名记者说，“你是在开玩笑吗？他是两名被告的高中同学，死于吸毒过量。辩方的伎俩还真是可笑，居然还想给这种肮脏的罪行披上华丽的外衣。安东尼·利萨多跟这件案子没有任何联系。”
辩方团队中，也没有人能证明他跟这件案子有联系。即使马德森、德弗罗和布罗丁之前跟利萨多有联系，那事情的真相也早就随着他的死亡而消失了。而且，由于他们的一系列说法都只跟利萨多有关，伊内兹·斯通被杀一案的罪行就只能由他们自己承担了。
这种审判本来会花掉州里很多钱，因此认罪的被告通常都能减些刑。然而，马德森、德弗罗和布罗丁都被以一级谋杀罪起诉，陪审团和检察官的态度都很坚决，拒绝将罪名减轻到二级谋杀罪。根据马萨诸塞州最近颁布的判决指南，针对一级谋杀犯，只有一种刑罚——终身监禁并不得假释。
从个人角度讲，对于这种射杀女人而且胸口长的是脓包不是心的下三烂家伙，我不会有任何怜悯之心。若是遇见了他们，我只会说一句：见到你们很高兴，孩子们，洗澡的时候要小心噢。
可说到那个元凶，那个在背后谋划、指使、雇他们出来杀人的家伙，那个把他们当作替罪羊的家伙——他至少该承EPUB...受和这几个孩子余生同样多的痛苦，甚至还应该更多。
“案卷。”离开缩微胶片室时，我对安琪说道。
她把它递给我，我翻找了一会儿，终于找到了那天我们跟斯托纳姆警察局的埃米特·格罗宁警官对话的记录。利萨多溺水当晚，跟他在一起的那个人是斯托纳姆本地的唐纳德·耶格尔。
“电话簿呢？”安琪问信息台的职员。
斯托纳姆有两个耶格尔。
半小时以后，我们就锁定了其中一位。因为另一位叫海伦妮·耶格尔，她已经九十三岁了，根本不认识这个名叫唐纳德·耶格尔的人。她倒是认识不少迈克尔、几个艾德，甚至还有一个查克，不过不是那个查克[5]。
后来，住在蒙特威尔大街123号的唐纳德·耶格尔接了电话，犹豫片刻，说道：“喂？”
“是唐纳德·耶格尔吗？”安琪说道。
“什么事？”
“我是坎迪·斯旺，伍斯特的WAAF电台[6]的节目总监。”
“WAAF电台，”唐纳德说，“哇，很牛的。”
“只有我们是真正的摇滚电台。”安琪说道，我朝她竖起大拇指，她向我竖起了中指，“唐纳德，我今天打电话是因为我们今晚想在七点至午夜这档栏目中策划一个新环节，名字叫作，嗯，地狱摇滚怪。”
“真棒。”
“是啊，我们想采访一下像你这样的粉丝，说说本地人会感兴趣的东西，再跟我们的听众聊一聊你为什么喜欢我们的电台，聊聊你喜欢的乐队这类话题。”
“我这是要去做直播吗？”
“如果您今晚没有其他计划的话。”
“没有。怎么会有其他计划呢？我的天。我能叫上朋友们吗？”
“当然可以。我只是需要你口头同意，还有——”
“需要我什么？”
“你得告诉我们方不方便接我们之后的电话，我们大概会在七点钟的时候打给你。”
“方便？老天，这也太酷了，老兄。”
“好的。你确保我们再次打电话时你能接到？”
“我哪儿也不去。嘿，有什么奖品吗？”
她闭了会儿眼睛：“两件黑色的金属乐队T恤，一盘《瘪四与大头蛋》录像带，还有四张在伍斯特中心举办的第十七届摔角狂热大赛[7]<EPUB.../a>的入场券，怎么样？”
“棒极了，老兄！棒极了。可是，嘿？”
“怎么了？”
“我记得摔角狂热大赛只举办到第十六届。”
“是我说错了，唐纳德。我们七点准时给你打电话。一定要接听噢。”
“时刻准备着，宝贝。”
“你是怎么想到这些的？”我一边说，一边打车回多切斯特，好把行李放下，再收拾收拾，把在佛罗里达打出去的那几枪子弹补上，然后去取车。
“我也不知道。斯托纳姆、伍斯特电台，感觉很配。”
“真正的摇滚电台，”我说,“伙计。”
安琪洗完澡之后，我也快速洗了洗，然后来到客厅，发现她正在翻找衣服。此时的她穿着黑色靴子、黑色牛仔裤，黑色胸罩外面没有穿衬衫，就这样在一堆T恤中间翻找着什么。
“吉纳罗小姐，”我说，“我的天，我的天。抽我吧，打我吧，让我开空头支票吧。”
她朝我笑笑：“噢，你喜欢我这身打扮？”
我把舌头耷拉在嘴唇外边，喘着粗气。
她走到我旁边，食指上挂着一件黑色的T恤：“一会儿等我们回来，你可以随便脱。”
我喘得更厉害了，她给了我一个大大的、甜甜的笑，用手拨乱了我的头发。
“有时候你真可爱，肯齐。”
她正要转身回到沙发那边，我赶紧伸手把她拦腰抱住，拉回到我怀里。后来，我们就来了个长长的、深深的吻，就像昨夜在浴室里那样。或许更长，更深。
吻了一阵后，她双手捧着我的脸，我搂着她的腰，说道：“真想一整天都做这件事。”
“下次就不要再克制了。”
“昨晚感觉还好吧？”
“还好？简直棒极了。”
“是啊，”我说，“你的确是棒极了。”
她两只手从我脸颊上慢慢滑下来，放到我的胸口：“等这件事结束了，我们就离开。”
“离开？”
“是啊。无论是毛伊岛还是门口的瑞士木屋酒店，我都不在乎，不过我们一定要在门口放上免打扰挂牌，点客房服务，一周之内绝不下床。”
“你说了算，吉纳罗小姐。你是老大。”
唐纳德·耶格尔看了看安琪，她穿着黑色皮夹克、牛仔裤、靴子，还有屠宰场之怒乐队的演唱会T恤，右胸上方裂开了一口道口子。我敢说，此时此刻的他已经开始构思要给《阁楼》的论坛栏目写的信了。
“老天。”他说道。
“耶格尔先生吗？”她说，“我是WAAF电台的坎迪·斯旺。”
“没开玩笑吧？”
“没跟你开玩笑。”她说道。
他把公寓门打开：“请进，请进。”
“这位是我的助理，怀尔德·威利。”
怀尔德·威利？
“噢，噢。”唐纳德说着赶紧把她请进屋，连看都不看我一眼，“很高兴EPUB...见到你，我的老天。”
他背对着我，我跟在他身后进了屋，把门关上。他家位于斯托纳姆的主街，也就是蒙特威尔大道上，是一栋粉白色砖砌建筑。这栋建筑又矮又丑，两层楼高，大约有十六个单元。我觉得，唐纳德这间一居室绝对具有代表性：客厅里摆了张折叠式沙发，靠垫下面到处都是用过的纸；厨房太小了，连煮个鸡蛋的地方都没有；左边的洗手间里传来稳定而持续的滴水声。一只憔悴的蟑螂正沿着沙发旁的踢脚板四处寻觅，不像在找食物，而像是迷了路，因为客厅上空泛起了一团如同蘑菇云般的大麻烟气。
唐纳德把沙发上的一些报纸扔到一边，好给安琪腾出地方来坐，她头顶上是一张六英尺高、四英尺宽的基思·理查兹[8]的海报。我之前就见过这张照片，是二十世纪七十年代早期拍的。海报里的基思看上去嗑嗨了——没什么好奇怪的——他靠在墙上，一只手拿着一瓶杰克丹尼酒，另一只手夹着必不可少的香烟，身上穿着一件T恤，T恤上印着“贾格尔[9]太逊了”。
安琪坐下来，我把门闩插上，从枪套里把枪拿出来，这时唐纳德抬头看了我一眼。
“嘿！”他说。
“唐纳德，”安琪说，“我们的时间不多，所以还是跟你直说了吧。”
“这跟WAAF电台有什么关系，老兄？”他看着我手里的枪，还没等我把枪从膝盖那边举起来，他就已经像是被鞭子打过一样把身子蜷缩起来了。
“WAAF电台的事都是假的，”安琪说道，“坐下，唐纳德。快点儿。”
他一屁股坐下来。他脸色苍白，身形瘦弱，一头浓密的黄色短发直挺挺地立在他那颗苹果形状的脑袋上。他看着面前咖啡桌上的烟枪，说道：“你们是缉毒刑警吗？”
“我最讨厌脑袋不灵光的人。”我对安琪说道。
“唐纳德，我们不是缉毒刑警。你只需要知道，我们手里有枪，但是没有太多时间。安东尼·利萨多溺水那晚都发生了什么？”
他啪的一声把手捂到脸上，力气如此之大，我确信他的脸会肿起来。“噢，老天！是和托尼有关吗？噢，老天，噢，老天！”
“是跟托尼有关。”我说道。
“噢，老兄！”
“跟我们讲讲托尼的事，”我说，“立刻。”
“那之后，你们就会把我杀了。”
“不，我们不会。”安琪拍拍他的腿，“我保证。”
“是谁把可卡因放进烟里的？”我说。
“我不知道。我、不、知、道。”
“你在撒谎。”
“没有。”
我举起枪。
“好吧，我是在撒谎，”他说，“我是在撒谎。把那东西拿开，拜托。”<EPUB.../p>
“说出那姑娘的名字。”我说。
“姑娘”这个词提醒了他。他看看我，像是看到死神一般，一下子蜷缩在沙发上。他双腿离开地面，胳膊肘紧贴在瘦小的胸膛上。
“说吧。”
“德西蕾·斯通。是她。”
“为什么？”安琪说道。
“我不知道。”他伸出双手，“真的。我不知道。托尼替她做了些见不得人的事，一些违法的事，可他又不愿告诉我到底是什么事。他只是让我远离那个女人，说跟她在一起准倒霉，兄弟。”
“但是你并没有远离她。”
“我远离她了，”他说道，“真的。可是……她……老天，她来到这里，说想要买些大麻，明白吗？然后，老天，她，我跟你们讲，她……嗯……哇哦……我没办法再说下去了。”
“她令你神魂颠倒，眼睛直冒金星。”安琪说道。
“简直是天旋地转，老天。而且，嗯，我只能说，嗯，艾波卡特乐园就应该用她的名字给一个项目命名。明白吗？”
“别忘了烟的事。”我提醒他说道。
“噢，对了。”他低头看着自己的大腿。“我不知道，”他轻声说，“不知道里面塞了什么。我对天发誓。我是说，托尼是我最好的朋友。”他看着我：“我最好的朋友，老天。”
“她让你把烟给他？”安琪说道。
他点点头：“他抽那个牌子的烟。她只是让我把烟放在他车里，明白吗？可是后来我们开车走了，最后把车停在水库旁。他点了一根烟，下车去游泳，再后来他脸上的表情变得很古怪，像是踩到了什么东西，而他不喜欢那种感觉。总之，事情就是这样。他脸上带着古怪的表情，然后好像用指尖摸了摸胸口，再后来就沉到水里去了。”
“你没去救他吗？”
“我去了。可天太黑了，我根本找不到他。于是，过了大概五分钟，我就慌了，赶紧逃走了。”
“德西蕾知道他对可卡因过敏，是不是？”我说道。
“是的。”他点点头，“托尼只抽大麻、喝酒，虽然身为信使的他不该——”
“利萨多是真理启示教会的人？”
他抬头看着我：“是的，从很小的时候起就是。”
我在沙发扶手上坐了一会儿，深吸一口气，结果把唐纳德·耶格尔家的烟全都吸进了嘴里。
“所有的一切。”安琪说了句。
我看着她：“怎么了？”
“打从一开始，这个女人就已经计划好了一切。什么‘沮丧’，释放痛苦，一切的一切。”
“利萨多是怎么变成信使的？”我问唐纳德。
“他妈妈，老天，他妈妈精神状况不太好，因为她丈夫是放高利贷的。大约十年前，她先加入的组织，后来逼着托尼也加入。那时他还是个孩子。”
“托尼自己的想法呢？”安琪说道。
他一脸不屑地挥了挥手：“他完全看不上那个组织。不过在某种程度上，他还是对它心存敬意的，因为他说，那些人跟他父亲一样——一味地欺诈别人。他说他们很有钱——几船的钱——不能报告给国税局。”
“这些德西蕾都知道，是不EPUB...是？”
他耸耸肩：“这她倒是没告诉我，什么都没说。”
“说实话，唐纳德。”
他抬起头看着我：“我真不知道。托尼是个话痨，好吧？所以很可能是他把自己打娘胎里出来的事情一五一十地讲给德西蕾听的。我是说，他在死前不久告诉过我，他认识的一个朋友要从教会那里盗走一大笔钱，然后我就说：‘托尼，别跟我讲这些事。’可是呢，托尼偏偏是个话痨。他是个话痨。”
安琪和我对视了一下。她一分钟前说的话没错。德西蕾每一步都是计划好了的。她早就瞄准了释放痛苦和真理启示教会，不是人家找上的她。后来，她又把注意力放到了普赖斯还有杰伊身上，很可能还有其他所有自以为主动找上她的人。
我低声吹着口哨，心想自己险些栽在这个女人手里。她还真是厉害，跟别的女人不一样。
“这么说，唐纳德，你不知道烟里塞了东西？”我说。
“不知道，”他说，“我怎么可能知道？”
我点点头：“你只是以为她人不错，平白无故送前男友一盒烟。”
“不是的，嗯……我之前知道得不那么清楚。只是……嗯……德西蕾……她……嗯……她总是能得到自己想要的，一向如此。”
“她想要你最好的朋友死。”安琪说道。
“而你是她的帮凶。”我说。
“不是的，老天，不是的。我爱托尼。我爱他。可是德西蕾——”
“让你爽上了天。”安琪说道。
他闭上嘴，看着自己那双光着的脚丫子。
“但愿她是世界上干起来最爽的女人，”我说，“因为你帮她杀了自己最要好的朋友，而你将在愧疚中度过余生。坦然接受吧。”
我们走到门口，把门打开。
“她也会把你们杀了。”他说。
我们回头看了看他。他向前倾着身子，手指颤巍巍地往烟枪里塞大麻。“你们挡了她的路——凡是挡她路的，她都会处理掉。她知道，我不会去跟警察说这些事，因为我……什么都不是。明白吗？”他抬头看着我们，“明白吗？我是说德西蕾。在我看来，和别人睡觉对她来说不是什么大事。虽然她很擅长，但我觉得这其实激不起她的兴致。但如果说毁掉一个人，老天，我敢说，她会兴奋得像7月4日国庆节放上天的窜天猴一样。”
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 第三十五章


“她回这里打的是什么主意？”安琪一边说，一边调整双筒望远镜的聚焦，透过惠提尔号公寓的杰伊家那几扇亮着灯的窗户观察里面的动静。
“应该不是为了找她母亲的回忆录。”我说。
“嗯，我们可以明显地排除这种可能。”
我们把车停在高速公路匝道下的一处停车场里，就在纳舒厄街的新监狱和惠提尔号公寓之间的某个地方。我们把座位调到最低，好清楚地看到杰伊家卧室和客厅的窗户。自从到了那里以后，我们就只看到两个人影——一个男人的、一个女人的——从窗边经过。我们甚至无法确定那女人是不是德西蕾，因为杰伊家的薄窗帘拉起来了，我们只能看到人的轮廓。至于那个男人，身份就更猜不准了。不过，因为杰伊家有警报系统，我们相信德西蕾一定在里面。
“那么到底是为了什么呢？”安琪说道，“我的意思是，她很可能已经拿到了两百万美元，她藏在佛罗里达很安全，而且她有足够的钱，想跑多远就能跑多远，为什么还要回来？”
“不知道。或许是想完成一年前未能完成的事。”
“杀了特雷弗？”
我耸耸肩：“为什么不呢？”
“她为什么要杀特雷弗？”
“嗯？”
“为什么要杀他？帕特里克，这个女孩做事总是有目的的。她从来不会感情用事。她杀害母亲之后又试图杀害父亲，你觉得她的根本动机是什么？”
“为了摆脱父母的控制？”我说。
她摇摇头：“这个理由还不够充分。”
“还不充分？”我放下双筒望远镜看着她，“我觉得她不需要什么理由。还记得她是怎么对待伊莲娜·里奥斯的吗？见鬼，还记得她是怎么对待利萨多的吗？”
“是啊，但那都是有逻辑的。她有理由，无论是多荒谬的理由。她之所以会杀利萨多，是因为他是她和杀她母亲的三名凶手之间唯一的纽带。她之所以会杀伊莲娜·里奥斯，是为了在从普赖斯那里偷回两百万美元以后隐藏踪迹。在两件案子中，她都得到了明显的好处。如果杀了特雷弗，她能得到什么呢？如果是八个月前杀了他，她又能得到什么好处呢？”EPUB...p>
“嗯，最起码，我们可以猜是因为钱。”
“为什么？”
“因为她可能是他遗嘱的第一受益人。双亲死了之后，她就可以继承到几百万美元。”
“是啊。正是。”
“不过，”我说，“现在这已经不构成理由了。特雷弗不可能再把她写进遗嘱中。”
“对。那她为什么要回来？”
“我也在想。”
她放下手中的双筒望远镜，揉了揉眼睛：“是个谜，是不是？”
我往汽车座椅上一靠，脖子和背部的肌肉碰到椅子上，带来了一阵剧痛，我立马就后悔了。我又忘了肩上有伤的事，痛感瞬间从锁骨往上传到左侧脖颈，之后一路痛到脑袋。我浅吸了几口气，一股胆汁涌上胸口，硬是被我咽了回去。
“伊莲娜·里奥斯和德西蕾的外表足够相近，”我终于开口说道，“好让杰伊以为那具尸体就是德西蕾。”
“嗯。所以呢？”
“你以为这些都是偶然？”我在座椅上转过了身，“不管她们之间有什么联系，就因为外表相似，德西蕾早就设计好了要让伊莲娜·里奥斯死在那家旅馆里。她想得太周全了。”
安琪打了个激灵：“这个女人心机太深了。”
“正是。这么说，她母亲死掉这件事是说不通的。”
“什么？”她从座椅上转过身来。
“那晚，她母亲的车出了故障。不是吗？”
“是的。”她点点头，“后来，她母亲给特雷弗打电话，导致特雷弗和她都在车里，这时候利萨多的朋友们——”
“可是，这得有多巧？我是说，特雷弗的时间安排、工作习惯及其与妻子的关系——有这么多可变的因素，得有多巧才能让伊内兹打电话给他，让他来接她？还有，得有多巧，他恰巧接到那通电话？而且他还得同意去接她，而不是让她叫个出租车？”
“很多巧合。”她说。
“是啊。德西蕾从不打没有准备的仗，就像你说的。”
“你是说，她母亲的死也是计划中的一部分？”
“我不知道。”我抬头看看窗户，然后摇了摇头，“涉及德西蕾，我说不好的事太多了。明天她想让我们陪她去一趟她家，表面上是为了让我们保护她。”
“好像她这辈子什么时候需要人保护似的。”
“对。那么她为什么要让我们去？她算计我们是想干什么？”
我们在车里坐了一阵子，举着双筒望远镜观察杰伊家的窗户，等待着我这个问题的答案出现。
第二天早上七点半，德西蕾出现了。
我险些被她发现。
当时，我正从铜锣街一家咖啡店出来，毕竟，安琪和我已经在车里待了一整晚，出去EPUB...买杯咖啡这种风险还是值得冒一冒的。
我们的车停在杰伊家公寓楼对面，正当我走到离车大概十英尺远的时候，公寓楼的前门突然开了。我立马停住，躲在高速公路匝道的一个支柱旁。
先是一个五十岁上下、穿着讲究的男人从惠提尔号公寓出来，他手里拎着一只公文包。他先是把公文包放在地上，刚要把大衣抖搂开穿上，又抽了抽鼻子，斜过身子来到明媚的阳光下，发现3月的这一天还真是异常温暖。于是，他把大衣搭在了胳膊上，拿起公文包，回头看了看身后那一小帮通勤上早班的人走出公寓门。他朝着其中的某个人笑了笑。
然而，她并没有用笑容回应他。一开始，她脑后的发髻和眼前的眼镜迷惑了我。她身穿一套炭黑色女式职业装，裙边刚到膝盖位置，上身穿着一件规整的白色打底衬衫，脖子上系着一条鸽子灰围巾。她停下来，整理了一下黑色外套的领子，其余的人要么去找自己的车，要么就步行朝北站和政府中心走去了，还有几个人上了天桥，那是通往科学博物馆或莱奇米尔站的。
德西蕾轻蔑地看着他们，就连那双修长的腿都透露着强烈的敌意。也许是我想太多了。
紧接着，那位穿着讲究的男人上前亲吻了一下她的脸颊。她用手背轻轻从男人的裆部划过，随后就走开了。
她跟他说了些什么，然后笑了笑，他摇摇头，有气势的脸上掠过一丝不解的微笑。她走进停车场，我意识到她是在找杰伊那辆深蓝色的1967款福特猎鹰敞篷车。他去佛罗里达之后，那车就一直停在这个停车场里。
我看她把钥匙插进门锁，心中对她产生了一种深深的、强烈的恨意，因为我知道当初杰伊为了修好那辆车花了多少时间和精力，又是换发动机，又是跑到全国各地找零件。虽说那只是一辆车，而且随便动用这辆车已经是德西蕾最轻的罪了，但在我看来，这辆车是杰伊在世的一部分，就在这个停车场里，而她到最后还要物尽其用。
男人向人行道走去，几乎是从我面前经过，我在支柱后面，赶紧又后退了一步。这时，铜锣街那边刮来一股刺骨的寒风，他又改了主意，准备穿上大衣。正当德西蕾发动猎鹰敞篷车的时候，他把大衣穿上了，紧接着他来到了街上。
我绕过支柱，来到车后面，安琪正在后视镜里看着我。
她指了指德西蕾，又指了指自己。
我点点头，指了指那个男人。
她笑了，给我来了个飞吻。
她发动汽车，我穿过马路，来到人行道上，跟着那个男人来到罗马斯尼路。
一分钟后，德西蕾开着杰伊的车从我身边经过，后面跟着一辆白色奔驰，紧接着就是安琪的车。我看着三辆车都一溜烟地往斯坦尼弗街那边去了，之后右拐，那边是剑桥街方向，再往后的方向就有无限种可能了。
其间，我前面的那个男人到了下一个拐角，用胳膊夹起公文包，两手插进口袋，看来我们得步行一段路了。我跟在他后面，中间留出五十码的距离，沿梅里马克街往前走。梅里马克街到干草市场广场就汇入了国会街，我们过了新萨德伯里街继续往金融街走时，又刮过来一股风。再看街上的建筑风格，真是花样百出，比我在任何一座城市里见到的都多。突然冒出好些四层楼高的罗斯金式哥特风格和佛罗伦萨式的仿宫EPUB...廷建筑，顶上是闪闪发亮的玻璃和花岗岩板。既有现代风格，又有德国文艺复兴时的风格；既有后现代主义风格，又有流行风格；既有爱奥尼亚式柱子，又有法式飞檐；既有科林斯式壁柱，又有新英格兰的花岗岩和石灰石。在大环境更好的时候，我曾在金融街逛过几天，什么都不做，只是欣赏这些建筑，当时我觉得这种混搭风格就像是这世界上的生存方式的一种隐喻——把各种风格迥异的元素堆积到一起，结果竟然没出什么岔子。
不过，要是让我选择的话，我会首先把市政厅夷平。
快要到金融街中心的时候，那个男人左转了，抄近路穿过州街、国会街与法院街的交会点，又走过为纪念波士顿大屠杀遗址而铺的那块圆形石头地面，接着又走了二十码，进了交易大厦。
我赶紧小跑几步，因为交易大厦太大了，至少有十六个电梯口。我进了大厅，脚下是大理石地面，头顶的天花板离我有四层楼那么高，我没有看到那家伙。我右拐进了快速电梯走廊，眼看两扇电梯门就要关上了。
“请等一下！”我小跑到门口，用没受伤的肩膀挡了下电梯门。门再次打开了，但我的肩膀被狠狠地夹了一下。对我这两个肩膀来讲，这周的日子的确不好过。
那个男人靠在墙上看着我走进来，面带恼火之意，仿佛我占用了他的个人时间。
“多谢您为我留门。”我说了句。
他直视前方：“早上的这个时间，有很多别的电梯可以搭乘。”
“噢，”我说，“您还真是好心。”
门关上了，我发现他按了三十八楼的按钮，我朝那按钮点点头，退回到原来的位置。
他看了看我脸上的瘀青和小伤口，还有胳膊吊带，以及我那身皱巴巴、几乎无法看出原样的衣服，这是我在车里坐了十一小时的结果。
“你去三十八楼办业务？”他说道。
“是的。”
我闭上眼睛，靠在墙上。
“什么业务？”他说。
“你猜呢？”我说。
“嗯，我不知道。”
“那么，恐怕你去错了楼层。”我说。
“我在这里上班。”
“那你怎么不知道他们从事什么业务？老天，你第一天上班吗？”
电梯从一楼极速上升到二十楼，我真担心自己的脸会从下颚上掉下来。此时他叹了口气。
“年轻人，”他说，“我觉得是你弄错了。”
“年轻人？”我说了句，等我仔细看时才发现，这男人的年纪比我预估的还要大十几岁。他紧致的褐色皮肤和浓密的黑发骗过了我，还有他那矫健的步伐，但他起码六十岁了，尽管看上去很年轻。
“没错，我真心觉得你去错了地方。”
“为什么？”
“因为我认识事务所的所有客户，却不认识你。”
EPUB...="content">“我是新客户。”我说。
“我不信。”他说。
“不，我真是新客户。”我说。
“绝对不可能。”说着，他脸上泛起父亲般的微笑，露出牙冠戴得极好的白牙。
他说的是“事务所”，我斗胆猜测不是会计师事务所。
“我受伤了，”我抬了抬胳膊，“我是枪炮与玫瑰乐队的鼓手。听过这个乐队吗？”
他点点头。
“我们昨晚在舰队中心球馆有一场演出，有人在不该放烟火的地方放了烟火，我现在需要一名律师。”
“是吗？”
“是啊。”
“枪炮与玫瑰乐队的鼓手名叫马特·索勒姆，你跟他长得一点儿都不像。”
一个六十岁的人居然会是枪炮与玫瑰乐队的粉丝？怎么可能？老天为什么要这么对我？
“以前是马特·索朗姆，”我说，“以前。但是他和埃克索尔吵了一架，我被叫了过去。”
“在舰队中心球馆演出？”说着，电梯到了三十八楼。
“是的，老兄。”
电梯门开了，他用手挡住电梯门。“昨晚在舰队中心球馆，克尔特人对战公牛。这个我知道，因为我有季票。”他又给了我一个大大的微笑，“不管你是谁，但愿保安赶来之前你已经搭这趟电梯回到一楼大厅了。”
出了电梯之后，他目不转睛地盯着我，眼看电梯门就要关上了。这时，我看到他身后墙上的鎏金字：格里芬，迈尔斯，肯尼利和伯格曼。
我笑了。“德西蕾。”我小声嘟囔了一句。
他立马伸出手来，挡在两扇门中间，门又弹开了。
“你刚刚说什么？”
“你听见了，格里芬先生，或者，我应该叫你丹尼？”
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 第三十六章


他的办公室里有着有钱人所拥有的一切，除了喷气机库。不过，只要他想要，他完全可以装一个。
外面的办公区空荡荡的，只有一名男秘书正在往咖啡滤纸里放咖啡粉，每四个隔间有一个咖啡机，每间办公室里也各有一个。远处的另一头，有人在用吸尘器打扫卫生。
丹尼尔·格里芬把大衣和西装外套放到衣柜里，然后走到办公桌旁，这办公桌大得甚至可以用码为单位来衡量。他坐下后示意我坐在对面的位置上。
我依旧站着。
“你是谁？”他说。
“帕特里克·肯齐，一名私家侦探。想知道我更多事情的话，可以给切斯威克·哈特曼打个电话。”
“你认识切斯威克？”
我点点头。
“你不会是那个几年前从……康涅狄格州的事中把他妹妹救出来的人吧？”
我拿起桌角的一尊沉甸甸的铜像看了看。这要么是某个东方的神，要么是其他神话人物，总之是个女性，头上戴着王冠，颜值被脸上的象鼻所毁。她盘腿而坐，鱼从海里跳出来，跳到她的脚旁，她四只手分别握着战斧、钻石、药瓶和一条盘绕着的蛇。
“是斯里兰卡神话人物？”我说。
他扬起眉毛，点了点头：“那个时候叫作锡兰。”
“噢。”我说道。
“你想从我这里得到什么线索？”他说。
这里有一张他妻子的照片，照片上的她微笑着，还有一张照片，是几个长大了的孩子，再就是一张祖孙的合照。我依次瞥了瞥这些照片。
“你们投票给共和党吗？”我说。
“什么？”
“共和党看中家庭观念。”我说。
“我不明白你的意思。”
“德西蕾想要干什么？”我说。
“我确信这跟你没什么关系。”
刚刚我们在电梯门口的对话让他吃惊不小，他正逐渐缓过神来，此时的他声音低沉下来，眼神又变得像刚才那样愤愤不平。看来，用不了多久，他就又会威胁要把保安叫过来，所以我得一鼓作气震住他。
我绕过办公桌，把一盏小台灯挪走，坐到桌上，我的腿离他的腿只有一英寸远。“丹尼，如果你只是跟她幽会，根本就不会允许我从电梯上下来。你有要事隐瞒，某种不道德的、非法的、可能会让你余生在监狱中度过的事。现在我还不知道是什么事，不过我了解德西蕾的手腕，如果不是因为你手EPUB...里有巨大的好处作为交换，她绝对不会在你身上浪费时间。”我俯下身子，解开他的领带结，又松开他的衣领，“所以，告诉我到底是什么事。”
他的嘴唇上方已经渗出了细小的汗珠，紧绷的下颌开始下垂。他说：“你这是非法入侵私人领地。”
我扬起一边的眉毛：“这就是你想出来的最好的说法？好吧，丹尼。”
我从办公桌上下来。他靠在椅子上，想推动椅子转轮远离我，没想到是我先远离他，径直朝门口走去了。我回头看了看他：“我会在五分钟之内给特雷弗·斯通打电话，告诉他，他的律师跟他的女儿睡在了一起，或者我应该以你的名义给他发个信息？”
“你不会这样做的。”
“不会？我有照片为证，丹尼。”
虚张声势这招还是挺管用的。
丹尼尔·格里芬举起一只手来，咽了几口唾沫。紧接着，他一下子从椅子上站起来，动作太猛，椅子在身后转离了他。随后，他把双手在桌上放了一会儿，吸了几口氧气。
“你是为特雷弗做事的？”他说。
“以前是，”我说，“现在不是了。不过我依旧有他的电话。”
“你，”他抬高声调说道，“效忠于他吗？”
“你对他可不忠诚噢。”我咯咯笑着说道。
“你是吗？”
我摇摇头：“我不喜欢他，也不喜欢他女儿，而且据我所知，他们俩都想要在今晚六点前要了我的命。”
他点点头：“他们都是危险人物。”
“是吗，丹尼？跟我讲讲我不知道的事吧。德西蕾想要你为她做什么？”
“我……”他摇摇头，走到墙角的一台小冰箱那里。他弯下腰来，我拿出手枪，拉开保险栓。
没想到他只是从里面拿出了一瓶依云矿泉水。他一口气喝掉半瓶，然后用手背擦了擦嘴。看到我拿着手枪，他瞪大了眼睛。我耸耸肩。
“他是一个凶狠又恶毒的人，就要死了，”他说，“我得为未来打算。我不得不考虑他死后会由谁来接管他那些钱，也可以说是谁掌管钱袋子。”
“大钱袋子。”我说。
“没错，最后算出来的总额是十一亿七千五百万美元。”
这个数字多少让我震惊了一下。可以想象，这些钱能塞满一辆卡车，或是一间银行金库，也有可能卡车和金库都装不下这些钱。
“那可不只是一个钱袋子的事，”我说，“能抵上国民生产总值了。”
他点点头：“等他死了，总得有人接管。”
“老天，”我说，“你是想篡改他的遗嘱。”
他避开我的眼神，望着窗外。
“或者说你已经改完了，”我说，“遭遇暗杀之后，他就改了遗嘱，对吗？”
他望着远处的州街和市政广场的反面，点了点头。
“他把德西蕾从遗嘱中剔除了？”
他又点点头。
“那笔钱现在归谁了？”
他什么都没说。
“丹尼尔，”我说，“那笔钱现在归谁了？”
他挥挥手：“投到了很多领域——大学捐赠EPUB...基金、图书馆、医疗研究机构之类的。”
“胡说。他没那么好心。”
“百分之九十二的钱都投在他名下的私人信托基金里。我有授权书，每年从信托基金的利息中拿出一定比例的钱给上述医疗研究机构。其余部分依旧留在信托基金中，继续生利。”
“什么医疗研究机构？”
他从窗边转过身来：“就是那种专门搞低温研究的机构。”
我差点儿笑出声来：“难道这个疯老头子是要把自己给冷冻上？”
他点点头：“直到他所患癌症被攻克的那天。等他醒来，他依旧是世界上最有钱的人之一，因为单是利息就能帮他应对通货膨胀直到3000年。”
“等等，”我说，“如果他死了，或者被冷冻上了，或者不管怎么着了，他要怎么看管这些钱呢？”
“他要怎么保证我和我的继任者不去窃取这笔钱呢？”
“是啊。”
“私人会计师事务所。”
我靠墙站了一会儿，仔细想了想：“只是私人会计师事务所只有到他死了或是被冷冻的那天才会接手工作，对不对？”
他闭上眼睛，点点头。
“他打算什么时候开始对自己进行深度冷冻？”
“明天。”
我哈哈大笑。这种事太过荒唐。
“别笑。他是疯子没错，但你不能对他掉以轻心。我虽不相信什么低温研究。可万一我错了，而他对了呢，肯齐先生？我们不会有什么好果子吃。”
“除非你修改遗嘱，”我说，“那是他计划中的唯一一处漏洞，是不是？即便他在爬进冷藏箱或者随便什么东西之前确认过，你还是可以换成另一份遗嘱，对不对？”
他又喝了一口依云矿泉水：“这件事虽然不好办，不过还是有可能的。”
“很好。德西蕾现在在哪儿？”
“我不知道。”
“好吧。拿上你的外套。”
“干什么？”
“跟我走一趟吧，丹尼尔。”
“我不跟你走。我还要开会。我还——”
“我枪里有几颗子弹，它们也要开会。明白我的意思吗？”
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 第三十七章


我们在州街上拦了辆出租车，逆着早高峰车流开进了多切斯特。
“你在特雷弗手下工作多长时间了？”我说。
“1970年到现在。”
“二十多年了。”我说。
他点点头。
“可昨晚，为了体验他女儿的温柔乡，你没用几小时就把他给出卖了。”
他弯腰整理了一下裤子上的褶皱，直到裤脚规规整整地盖在光亮的鞋面上。
“特雷弗·斯通，”他清了清嗓子说道，“他是一个魔鬼。在他眼里，人就像商品一样，甚至连商品还不如。他买人，卖人，拿人做交易，一旦人失去了利用价值，他就像处理垃圾那样把他们扔掉。我承认，很长一段时间以来，我以为他女儿和他截然相反。我们第一次在一起的时候——”
“什么时候？”
他整理了一下领带：“七年前。”
“她十六岁的时候。”
他望着高速公路另一边堵塞的交通。“我当时觉得，她是上天赐给我的礼物。一个完美、善良、体贴的美人，不会变成她父亲那样。可时间一长，我发现她这些都是装的。她就是这么个人，伪装得比她父亲还要厉害。两个人并没有什么不同。身为一个老人，一个很久之前就丧失了良知的老人，我开始从另一种角度审视这件事，尽最大可能为自身争取利益。她利用我，我利用她，我们俩都盼着特雷弗·斯通死。”他笑着对我说，“她虽然不比她父亲好，但最起码长得漂亮，而且床上功夫了得。”
纳尔逊·费拉尔一边睡眼蒙眬地看着我，一边隔着背心挠痒痒。我甚至都能闻到他身后飘出来的汗臭味和食物坏掉的酸臭味，这些气味弥漫在整间屋子里。
“想让我替你看着这家伙？”
丹尼尔·格里芬一脸惊恐的表情，不过我猜他应该不是害怕纳尔逊，而是害怕进他那间公寓，尽管他应该惧怕纳尔逊。
“是的，看到半夜。三百美元。”
他伸出手来，我把钱递过去。
他从门口往后退一步，说道：“进来吧，老家伙。”
我把丹尼尔·格里芬往门槛里一推，他踉踉跄跄地进了客厅。
“必要的话，可以把他铐在什么东西上，纳尔逊。不过别伤害他，一点儿也不行。”
他打了个哈欠：“三百美元，让我给他做顿早餐都行。不过我厨艺太差，就算了吧。”
“这太不像话了！”格里芬说道。
“到了半夜，就把他放了，”我对纳尔逊说，“我会再来的。”
纳尔逊转身把门关上了。
从他们家公寓的走廊里出来时，我隔着那层薄薄的墙壁听纳尔逊喊道：“老家伙，到了这里，要懂得起码的规矩：别碰遥控器，否则我就拿一根老锯条把你的手锯掉。”
我乘地铁回到市中心，到剑桥街车库把我之前存在那里的车取回来。那是一辆196EPUB...3年的保时捷，跟杰伊修理他那辆猎鹰敞篷车一样，我也费了好大一番力气，一点儿一点儿修了好多年后它才能上路。之后我才发现，原来我喜欢的是修整的过程，而非结果。我父亲在做消防员之前是做建筑工程的，每每看到自己修建过的建筑，他总会指着它对我说：“对我来讲，那栋建筑什么都不是，我看中的是里面的一砖一瓦，明白吗，帕特里克？三楼那一排砖头，看见了吗？是我建的。第一个摸到它们的人是我。而它们会比我活得更久。”
的确更久。就像埃及奴隶的鬼魂会跟你说的那样，一个人的劳动及其成果往往会比这个人活得还久。
我一边把车上的防尘布掀开一边想，这一点可能就是特雷弗永远都无法接受的事情。因为就我所知的那一点儿他生意上的事情而言（不过也可能是我想错了，毕竟他涉足的领域很广），他想长长久久地留存在世上的希望是十分渺茫的。他不怎么搞建筑，只是一个做买卖的人，剥削人的人，至于萨尔瓦多咖啡豆及其产生的效益嘛，人们喝完了，付完了钱，也就都没有了。
你又亲手打造过什么建筑呢，特雷弗？
你的哪些情人还会幸福或深情地回忆起你的面容呢？
又有什么能证明你来过这个世界呢？
等你死后又有谁会悼念你？
没有人。
我之前在这辆车的杂物箱里放了一部手机，我们那辆维多利亚皇冠里也有一部手机，我拿起手机给安琪打了过去。没有人接。
我把车停到自己的公寓楼前，打开报警系统，上了楼，坐在那里等。
接下来的两小时里，我给她打了十次电话，并一再确认我没有开静音模式。没有错。
我跟自己说，可能是手机没有电了。
即便如此，她至少应该把充电器插到汽车点烟器上给手机充电吧。
除非她不在车里。
那她也应该给我打个电话才是。
除非她没有机会打电话，或者手头没有电话。
为了不胡思乱想，我看了几分钟《恶作剧》[10]，可是无论是在远洋客轮上追逐女人们的哈勃，还是模仿莫里斯·切瓦力亚的样子并试图拿着从他那里偷来的护照下船的马克斯四兄弟，都无法分散我的注意力。
于是，我把电视机和录像机通通关掉，又打了一次电话。
还是没有人接。
下午剩下的时光我也是这么度过的。没有人接电话。只能听到电话另一头的提示音，还有就是我脑袋里的嗡嗡声。
以及提示音之后的寂静，响亮的、嘲讽般的寂静。
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 第三十八章


直到六点钟，我开车回到惠提尔号公寓去履行跟德西蕾的约定时，安琪也还是没有动静。
安琪不只是我的搭档，不只是我最好的朋友。她也不只是我的爱人。她当然融合了上述所有角色，但在我心里，她远不止这些。自从那天晚上我们在一起之后，我就逐渐意识到，我们之间的感情——很可能从小时候起就存在的感情——不只是特别的，更是神圣的。
安琪是我绝大部分的生命之源，更是我全部的生命意义。
如果没有她——不知道她的下落，她的状况——我就远远不是以往那个健全的自己了，我什么都不是。
是德西蕾。到现在都没有她的消息，这一定是德西蕾干的。我敢肯定。待会儿一见到她，我就一枪打穿她的膝盖，问个究竟。
但是，有个声音在轻轻地对我说，德西蕾很精明。记住安琪说过的话——德西蕾做事总是有目的的。如果安琪失踪是因为德西蕾，如果是她把安琪劫持走了，那么她一定是想把安琪用作筹码。她暂时还不会把她杀了。因为那样做她得不到任何好处，她什么都拿不到。
我沿着高速公路匝道下到斯托罗车道，然后右拐，这样好绕莱弗里特环岛走一圈，最后停在惠提尔号公寓。可是我还没到环岛就把车停下了，没熄火，稳定了一下情绪，逼着自己做了几次深呼吸，让自己奔腾的血液冷静下来，好好想一想。
耳边又传来窃窃私语声：帕特里克，克尔特人，谨记克尔特人的教训。他们很疯狂，一身的热血。他们是你的祖先，在基督诞生前的一个世纪里让欧洲闻风丧胆。没人敢惹他们，因为他们脑筋不清楚，很是残暴。他们把身体涂成蓝色来到战场上，拼杀时下面都是硬的。大家都惧怕克尔特人。
直到恺撒出现。尤利乌斯·恺撒质问他的部下：凭什么这些残暴的野人让高卢人、德国人、西班牙人和爱尔兰人怕得要死？罗马人是无畏的。
克尔特人也是无畏的，部下回答道。
恺撒说，匹夫之勇终究会输给智力。
于是，他派了五万五千人去对抗克尔特人在阿莱西亚的二十五万士兵。
克尔特人杀红了眼。战士们光着身子，怒吼着，下面是硬的，置生死于度外。
结果恺撒的军队大获全胜。
恺EPUB...撒的军队实施了精准的战术，从不鲁莽行事，因此战胜了勇猛、坚毅、无畏的克尔特人。
恺撒带领军队在罗马各大街道进行胜利游行时表示，维钦托利，也就是高卢的克尔特人指挥官，是他见过的最勇敢的领袖。或许恺撒是想阐明自己对于鲁莽之勇的真正看法，他是挑着维钦托利的头颅完成的整场游行，以此加以强调。
智力再次战胜了体力。头脑战胜了内心。
像克尔特人那样，妄图直接射穿德西蕾的膝盖来得到自己想要的答案是愚蠢的。德西蕾是个有脑子的人。德西蕾是个罗马人。
我坐在没熄火的汽车里，原本奔腾着的血液此刻冷到了冰点，黑黢黢的查尔斯河在我右侧流淌。我的心跳慢了下来，手也不再颤抖。
我告诉自己：不能硬来。如果硬来，你只会流血，对方可能会流得稍稍比你更多一些，但等他缓过神来，很有可能会反扑。
这是一场战争。赢得战争，取下对方的头颅，一切便可以结束。
“你怎么样？”德西蕾从惠提尔号公寓出来，她迟到了十分钟。
“很好。”我笑着说。
她站在车旁边，一边欣赏着这辆车，一边吹了个口哨：“这车太棒了。要是这天暖和得能把车顶放下来就好了。”
“我也这么想。”
开车门之前，她两手轻轻抚摩了一下车门，之后上了车，冷不丁地在我脸上亲了一下。
“吉纳罗小姐呢？”她把胳膊伸过来，用手指摸了摸木贴面的方向盘。
“她决定在那里多晒几天太阳。”
“看吧？早就跟你说了。你白白浪费了一张机票。”
接着，我一脚油门开到高速公路匝道入口，急转进了1号州际公路，一阵刺耳的喇叭声从身后传来。
“我真喜欢你开车的风格，帕特里克，很有波士顿人的特点。”
“这就是我，”我说，“纯粹的豆豆城人。”
“我的老天，”她说道，“听听这发动机！就像豹子在低吼。”
“所以我才买了它。我超级喜欢豹子的低吼声。”
她发出一阵低沉而沙哑的笑声：“一猜就是。”她两腿交叉，靠在座椅上。她穿着一件海军蓝的褶领羊绒衫，一条蓝色紧身牛仔裤，脚上穿的是棕色的软皮乐福鞋。她喷的香水是茉莉花味的，头发上一股新鲜苹果的气味。
“看来，”我说，“你回来之后过得还不错？”
“不错？”她摇摇头，“下了飞机，我就一直待在那间公寓里。我害怕死了，等你来了我才敢出来。”说着，她从手包里拿出一盒登喜路来：“介意我吸烟吗？”
“不。我喜欢烟味。”
“你以前也是个烟鬼？”说着，她把汽车点烟器按了下去。
“我更喜欢‘尼古丁瘾戒断者’这个说法。”
接着，我们就穿过查尔斯镇隧道，一路向着托宾桥那边的灯光驶去了。
EPUB... class="content">“我觉得对沉溺于某种瘾做出负面评价，这不太公正。”她说道。
“是吗？”
她把烟点着，使劲吸了一口，连吮吸的声音都能听见：“绝对是。人都得死，不是吗？”
“我是这么觉得的。”
“所以说，无论如何都是死，为什么不尽情享受呢？为什么非要有禁品呢——海洛因、酒精、性、尼古丁、蹦极，不管什么嗜好吧——为什么在二十世纪末，在这个全世界工业化水平最高的国度，我们一边伪善地拥抱着这个释放各种毒气和雾霾的城市，还吃着油腻的食物，一边把这些东西说得那么吓人？”
“你说得有道理。”
“如果我因此而死了，”她举起手中的烟，“至少这是我自己的选择，不怨别人。而且这种死亡我自己也掺了一脚——我控制了自己的死亡。总比在慢跑去素食者研讨会的途中被卡车撞死好。”
我不由得笑了：“你这种说法我还是头一次听到。”
我们到了托宾桥上，这里让我想起了佛罗里达，想起了那里湍急的水流仿佛就从我们脚下坠落。不过，这里不只让我想起了佛罗里达，不只——这里也是伊内兹·斯通死去的地方，子弹打进她的肉体与脏器时，她发出惨叫。她看到的是疯狂和弑母罪行，尽管她可能没有意识到后者的存在。
伊内兹，她的死到底是不是计划中的一部分？
“怎么样，”德西蕾说道，“我这番哲学是不是有点儿太虚无了？”
我摇摇头：“这是宿命论，被怀疑论腌透了。”
她笑着说道：“这话我爱听。”
“那真是我的荣幸。”
“我的意思是，人最终都会死，”德西蕾一边说，一边在椅子上往前倾，“无论你是否愿意。这是纯粹的事实。”
说完，她伸手过来，把一团松软的东西放到我大腿上。
那东西黑黢黢的，我等车从路灯下经过时才看清楚是什么。
原来是一件T恤。上面印着白色的文字“屠宰场之怒”。衣服的右胸位置有一道口子。
德西蕾拿着一把手枪抵在我的命根子上，上身靠过来跟我讲话，舌头几乎贴到了我的耳朵上。
“她不在佛罗里达，”她说，“而是被藏起来了。她还没有死，不过如果你不按照我说的做，她就一定会死。”
“我会杀了你。”我轻声说道，这时车上到桥顶，正要往河对岸去。
“男人们都这么说。”
绕马布尔黑德内克行驶的时候，海面卷着波涛，敲打着下面的岩石。我把安琪暂时从脑袋里驱逐出去，不然那里就像有一团恐慌的黑云，几乎要让我窒息。
“德西蕾。”
“我是叫这个名字。”她笑着说道。
“你想要你父亲死，”我说，“也好。你这么做还挺有道理的。”
“谢谢。”
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恢复意识以后，我的第一反应就是自己瘫痪了。
我的胳膊动弹不得，腿也动弹不得。不只是四肢，我的肌肉都使不上力气。
我睁开眼睛眨了眨，眼角膜上好像长了一层又干又硬的壳。德西蕾的笑脸从眼前飘过，接着是朱利安的胸部，再然后就是一盏灯。然后又是朱利安的胸部。接着依旧是德西蕾的笑脸。
“嘿。”她说道。
在他们身后，整间屋子的轮廓变得清晰起来，周围的一切似乎是从黑暗中一下子朝我这边飞过来，又猛地在他们身后停下的。
原来这里是特雷弗的书房，我正坐在书桌左上角旁的一张椅子上。海浪的咆哮声从我身后传来。睡意逐渐消退，我听到右边时钟的嘀嗒声。我转过头看了一眼，现在是九点钟。我昏迷了两小时。
我低头看了看胸口，什么都没有，只是白花花的一片。我的胳膊被绑到椅子边缘上，腿被绑在椅子腿的内侧。他们拿一整条床单缠在我的胸和大腿上，又用另一条床单绑住了我的小腿。我感觉不到有结扣，所以我猜两条床单的结扣都在椅背上。床单绑得非常紧。基本上，我从脖子以下被包裹成了木乃伊，他们这样做的目的就是让法医在解剖我的尸体时找不到勒痕，或是被绳子绑过的瘀青，或是被手铐铐过的擦伤，这都是德西蕾计划好的。
“这样就不会留下任何痕迹，”我说，“很好。”
朱利安假装手里拿着顶帽子，朝我做了个脱帽敬礼的动作。“这是我从阿尔及利亚学的，”他说，“很久之前了。”
“看来旅行收获颇丰嘛，”我说，“我喜欢这样的卢尔希。”
德西蕾过来了，坐到书桌上，两手放在大腿下面，小腿前后摇摆着，像校园里的女生那样。
“嘿。”她又说了句，声音甜美温柔极了。
“嘿。”
“还要等我爸爸一会儿。”
“噢。”我看了看朱利安，“看来是卢尔希留在了这里，威宝死了，那你父亲进城的时候是谁在身边伺候？”
“可怜的朱利安，”她说，“今天突然得了流感。”
“我很遗憾，卢尔希。”<EPUB.../p>
朱利安的嘴唇抽搐了一下。
“看来，要想进城，爸爸只好叫私人轿车服务了。”
“这种事就不要想了吧，”我说，“这会让邻居们怎么说？我的老天。”
她把手从大腿下面抽出来，从口袋里拿出那包登喜路，然后点了一根烟：“你已经想明白了，是不是，帕特里克？”
我脑袋稍微一歪，抬头看着她：“你把特雷弗打死，再把我打死，弄成我们俩互相射杀的假象。”
“差不多吧。”说着，她把左脚抬到桌子上，右脚塞到屁股下面，朝我这边吐出一口烟来，然后透过烟圈看着我。
“佛罗里达警方会做出判断，即我跟你父亲之间有着某种私人恩怨，或者说我对你父亲有一种病态的迷恋，把我说成是偏执狂或者更难听的什么。”
“可能吧。”她把烟灰抖到地上。
“老天，德西蕾，你的目的都达到了。”
她向我微微鞠了一躬。“我总是能达到目的，帕特里克。这是早晚的事。此刻坐在这里的本应该是普赖斯，没想到他搞砸了，我只好临时调整计划。再后来应该是杰伊坐在这张椅子上，可又出现了一系列的意外，我只好再次临时调整计划。”她叹了口气，到桌上掐灭了烟头，“不过没关系，临时调整计划是我的一项专长。”
她坐在桌子上，身子稍稍后倾，给了我一个大大的微笑。
“真想给你鼓掌，”我说，“可惜没办法做到。”
“你能这么想就很好了。”她说道。
“在你杀我和你父亲之前，我们在这里坐着也没什么事可做，那就让我来问你几个问题吧。”
“问吧，宝贝。”
“普赖斯把你们俩一起偷来的钱拿走之后藏了起来，是吗？”
“没错。”
“可你为什么会容忍他这么做，德西蕾？为什么不严刑拷打他，让他说出钱的下落，然后再杀了他？”
“他可是个危险人物。”她说道，眉毛高高挑起。
“噢，算了吧。我敢说，就危险的程度而言，你不知道比他高到哪里去了。”
她把身子向前探过来看着我，用眼神对我的说法表达了些微的赞许。紧接着，她又调整了一下姿势，盘起两腿坐在桌上，两手握着两个脚踝：“没错，说到底，只要我愿意，我可以在一小时之内把那两百万美元拿回来。不过那样场面会有些血腥。而且普赖斯的那笔毒品交易还不赖，帕特里克。如果那艘船没有沉，他本可以拿到一千万美元的报酬。”
“一旦他把钱全拿回来，你就会把他干掉，拿走钱。”
她点点头：“这计划还不赖吧，嗯？”
“可是没想到，那船海洛因都被冲到了佛罗里达的海滩上……”
“没错，所以整个计划就都落空了，失败了。”她又点了一根烟，“接着，爸爸就派你和克利夫顿、库欣过去。库欣和克利夫顿把杰伊除掉了，EPUB...我只好再临时调整计划。”
“不过你确实很擅长随机应变，德西蕾。”
她咧嘴笑了，舌尖轻轻从上牙下面滑过。接着，她把腿放下来，然后跳下桌子，绕着我走了几圈，一边吸烟，一边低头看着我，眼睛里闪着光。
终于，她停住了脚步，靠着书桌，碧玉般的眼睛死死地盯着我的眼睛。
我也不知道我们这样盯着对方的眼睛看了多久，只等着对方眨眼。我想说的是，越是长久、深入地盯着德西蕾那双闪亮的绿眸，我越是了解她的内心。我想说，我认清了她灵魂的本质，发现了我们之间共通的东西，也是整个人类共通的东西。我很想把这些都说出来，却又不能说。
盯着她的眼睛看得越久，我能看到的东西就越少。原本如玉如瓷的眼睛逐渐变得没了内容。没了内容之后，逐渐变得没了灵魂。或许，除了赤裸裸的欲望、厚颜无耻的贪念以及那机械化的只知图谋的灵魂，那里什么也没有。
德西蕾把烟掐灭，放在刚才那个烟头旁边，然后在我跟前蹲下：“帕特里克，还有一件事比较糟糕，知道是什么吗？”
“除了你的黑心肠，还有更糟糕的事？”我说。
她笑了：“有。那就是我有点儿喜欢你。以前从来没有男人能抵挡得住我的进攻，从来没有。其实，你有点儿激起了我的兴趣。如果还有时间的话，我肯定能把你搞定。”
我摇摇头：“想都别想。”
“噢？是吗？”说着，她跪着走到我跟前，把头放到我的大腿上。紧接着，她左边脸颊贴着我的腿，微微抬起头，用右侧眼睛看着我：“我能搞定所有人。问问杰伊就知道了。”
“你搞定了杰伊？”我说。
她用脸摩擦着我的大腿：“可以这么说。”
“那么，你那天为什么会蠢到跟我提起《核子战争》？”
她把头从我大腿上拿开：“是这句话让你起了疑心？”
“德西蕾，从我遇见你的那天开始，我就持中立的态度，不过那句话彻底让我明确了立场。”
她咂了咂舌头：“好啊，杰伊真是好样的。他真是好样的。死了还要算计我，是不是？”
“没错。”
她蹲着把重心后移。“噢，好吧。好像这让他得了什么先机似的，或者说是你。”她挺直身体，两手梳理了一下头发，“我这个人做事总是会做好万全的准备，帕特里克。我一向如此。这是我父亲教我的。虽然我恨那个浑蛋，但这确实是他教我的。总要想好一个后备计划。必要的话，还要想好第二个。”
“我父亲也是这么教我的。我也很讨厌那个浑蛋。”
她把头歪向右边：“真的吗？”
“嗯，是啊，德西蕾。真的。”
“他这是在虚张声势吗，朱利安？”她往身后看了看。
朱利安那张冷漠的脸变得扭曲：“他这就是在虚张声势，亲爱的。”
“你在吓唬我。”她对我说。
<EPUB...p class="content">“恐怕不是，”我说，“亲爱的。你父亲的那位律师今天怎么没有动静？”这时，外面传来车轮压过石子路的声音，车灯弧线形的光亮照进屋子。
“是你父亲。”朱利安说道。
“我知道，朱利安。”她一边说，一边盯着我，下巴上的肌肉微微颤动，几乎看不出来。
我深深地盯着她的眼睛，就像看着自己的爱人那样：“你要把特雷弗和我一起杀了，然后弄成我们互相残杀的假象，可只要遗嘱还没有改，你所做的一切都是徒劳，德西蕾。”
这时，前门开了。
“朱利安！”特雷弗·斯通在下面喊，“朱利安！你在哪儿？”
又是一阵车轮压在石子路上的声音，随后车就沿车道朝前面的大门开过去了。
“他在哪儿？”德西蕾说道。
“谁？”我说。
“朱利安！”特雷弗吼道。
朱利安朝门口走去。
“别动。”德西蕾说。
朱利安停住了。
“他会来个前滚翻，去帮人把骨头取回来之类的吗？”我说道。
“朱利安！老天，拜托！”特雷弗踩着外面的大理石板，虚弱的脚步声越来越近。
“丹尼·格里芬在哪儿？”德西蕾说道。
“他不会接你电话的，我敢肯定。”
她从毛衣里面拿出枪来。
“朱利安！看在上帝的分儿上！”厚重的门一下子开了，特雷弗·斯通拄着拐杖站在那里，身上穿着一件燕尾服，戴着一条白色的丝绸围巾，靠拐棍支撑的身体不停地颤抖着。
德西蕾跪在地板上拿枪指着他，手臂稳如磐石。
“嘿，老爸，”她说道，“好久不见。”
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 第四十章


特雷弗·斯通一副镇定自若的样子。有人拿枪指着自己，居然还能这么气定神闲，我也是头一次见识到。
他瞥了一眼自己的女儿，仿佛昨天刚见过她一样，然后又瞄了一眼手枪，就好像那是一份给自己的礼物。他虽然没有多喜欢，却也不会拒绝。进来之后，他就朝自己的办公桌走去。
“你好啊，德西蕾。你晒黑了。”
她拨弄了一下头发，头向他那边歪了歪：“是吗？”
特雷弗那双绿色的眼睛从朱利安脸上扫过，又瞥了我一眼。“还有肯齐先生，”他说道，“去了佛罗里达一趟，我看你气色还可以。”
“除了被床单绑到椅子上动弹不得，”我说，“我挺好的，特雷弗。”
他绕到桌子后面，一只手放到桌上，另一只手去把窗边的轮椅拉过来坐下。德西蕾双膝跪在地上，枪口随着他移动。
“那么，朱利安，”特雷弗浓郁的男中音充斥着这么大一间屋子，“看来你是选择站在年轻人那边了。”
朱利安双手在腰前交叉，低头看着地板：“这是最现实的选择，先生。您应该能理解。”
特雷弗打开桌上的乌木雪茄盒，德西蕾举起手枪。
“我只是拿支雪茄，亲爱的。”说着，他抽出一支跟我小腿一样长的古巴雪茄来，接着把一头掐掉，点着。他吸着烟，两侧已经毁了容的脸颊跟着一动一动的，厚重的焦油中开始冒出小小的烟圈来，弄得我鼻子里几乎全都是橡树叶的浓重味道。
“把手放到我看得见的地方，老爸。”
“我本来也打算这么做，”他一边说，一边靠到椅子上，朝头顶喷出一口烟，“看来，你今天是要完成去年那三个保加利亚人没能在桥上完成的任务。”
“差不多吧。”她说道。
他稍稍把头歪过来，用余光看着她：“不，是确实如此，德西蕾。记住了，如果你说的话模糊不清，那么你的思路也是不清晰的。”
“特雷弗·斯通式交战原则。”她对我说道。
“肯齐先生，”他回过头来盯着刚刚呼出去的烟圈，说道，“你跟我女儿上过床了吗？”
“老爸，”德西蕾说道，“拜托。”
“没有，”我说，“我还没有这个荣幸。我想我也是这间屋子里唯一的例外吧。”
EPUB...="content">他那变了形的嘴唇做出微笑的动作。
“噢，看来德西蕾一直保留着我跟她做过那种事的幻想。”
“这是您教我的，爸爸：只要这手段管用，就要坚持用。”
特雷弗朝我眨了眨眼睛。“我不是没有罪过，但我不会做出乱伦的事。”他转过头说道，“朱利安，你觉得我女儿的床上功夫怎么样？还满意吗？”
“棒极了。”朱利安说完，脸又变得扭曲起来。
“比她母亲还好吗？”
德西蕾猛然转过头去看着朱利安，然后又猛地转回头来看着特雷弗。
“我怎么会知道她母亲怎么样呢，先生？”
“少来。”特雷弗咯咯地笑着说道，“别谦虚了，朱利安。你我都知道，你才是这孩子的父亲，而我不是。”
朱利安两手紧攥着拳头，双脚微微分开：“这是您凭空想象的，先生。”
“是吗？”特雷弗转过头朝我眨了眨眼睛。
瞬间，我感觉自己像是被困在了一场经山姆·谢泼德[11]改编的诺埃尔·考沃德[12]剧作中。
“你觉得这样有用吗？”德西蕾一边说，一边站起身来，“爸爸，在性这方面，我已经离世俗的观念太远了，远得甚至算不出距离了。”她从我面前经过，绕过他身后的桌子。她在他肩膀后俯下身，把枪筒横着抵在他左边的额头上，然后使劲划向右边，他的额头因为瞄准器的摩擦微微渗出血来。“即便朱利安是我的亲生父亲，又能怎样？”
特雷弗也盯着她看，这时他额头上的血滴下来，落到雪茄上。
“现在，我亲爱的爸爸，”她一边说一边掐了一下他的左耳垂，“我要把你推到屋子中间去，我们可以一起待在那儿。”
说完，她推他过去，特雷弗一口一口地抽着烟，努力保持刚刚进屋时的那番镇定，不过我能察觉到他逐渐害怕起来。他骄傲的内心已经萌生了恐惧的念头，正一点点从他的眼神和已经毁掉的下巴上表露出来。
德西蕾绕过书桌，把他推到前面来，跟我面对面。我们俩坐在各自的椅子上，想着这辈子是否还有机会再从这把椅子上站起来。
“感觉怎么样，肯齐先生？”特雷弗说道，“被绑在这里，无能为力，不知道哪口气是最后一口的感觉。”
“你来说说吧，特雷弗。”
德西蕾把我们留在一边，走到朱利安那里。他们窃窃私语了一阵子，随后她拿出枪对准她父亲的后脑勺儿。
“你很狡猾，”特雷弗身体微微前倾，压低嗓音说道，“有什么建议吗？”
“目前来EPUB...看，特雷弗，你完蛋了。”
他举着雪茄示意了一下：“你也是，孩子。”
“不过要比你强一些。”
他看着我那木乃伊一样的造型，挑了挑眉毛：“真的吗？我觉得你想错了。不过，如果我们两个能联手的话，或许还能——”
“我以前认识一个人，”我说，“他猥亵儿子，杀妻，还在罗克斯伯里和多切斯特引起过一场帮派之间的战争，导致至少十六个孩子被杀。”
“然后呢？”特雷弗说道。
“跟你比起来，我觉得他更好一些，”我说道，“不过比你也好不了多少。我的意思是，他是个人渣，你也是个人渣，就像是从两种股癣中勉强选一个一样。只不过他是个穷人，没受过什么教育，社会早就用无数种方式对他表达过藐视。可你，特雷弗，你拥有了一个人梦寐以求的一切。这还不够。你还把老婆当作母猪一样从乡下集市上买来。你跟她生了孩子，把孩子也培养成了一个恶魔。我刚才说的那个人呢，据我所知，他手里至少有二十条人命，可能要多得多。我像对待一条狗那样把他干掉了。他罪有应得。可你呢？在过去的这些年里，你手里有多少条人命，你毁了多少人，糟蹋了多少人，恐怕用计算器都算不过来。”
“所以，你也要像对狗那样干掉我喽，肯齐先生？”他笑着说道。
我摇摇头：“不。你更像是一条从深海捕上来的沙鲨。我会把你拖上船，把你打晕，然后再剖开你的肚子，把你扔回到水里，眼看着你被更大的鲨鱼生吞。”
“我的天，我的天，”他说道，“那岂不是会很壮观？”
德西蕾走过来插话说：“聊得不错，先生们？”
“肯齐先生正在跟我讲巴赫的《F大调第二勃兰登堡协奏曲》的微妙之处。他颠覆了我此前对这首曲子的看法，亲爱的。”
她拍了拍他的太阳穴：“不错呀，老爸。”
“那么，你打算把我们怎么样？”他说。
“你指的是杀了你之后吗？”
“嗯，我在想这个。我不明白如果一切都在按照计划进行，你为什么还要跟我那位亲爱的仆人阿克森先生商量事情。你做事一向小心谨慎，德西蕾，我就是这么教你的。如果有什么事需要跟阿克森先生商量，那一定是看似完美的计划中出现了漏洞。”他看着我，“难道是跟这位狡猾的肯齐先生有关？”
“狡猾，”我说，“这是你第二次用这个词了。”
“你会喜欢上它的。”他笃定地对我说。
“帕特里克，”德西蕾说，“你我之间还有事情要谈，是不是？”她转过头去：“朱利安，能带斯通先生去餐具室吗？把他锁在里面。”
“餐具室！”特雷弗叫道，“我喜欢餐具室，都是些瓶瓶罐罐。”
朱利安把手搭在特雷弗肩膀上：“先生，您知道我的手劲。别逼我动粗。”
“放心吧，我不会，”特雷弗说道，“我们去找那些瓶瓶罐罐，朱利安，赶紧。”
朱利安把他从房间里推出去，椅子的滑轮压在大理石地板上，发出嘎吱声。他们经过大楼梯，往厨房那边去了。
“火腿！”特雷弗叫道，“还有韭菜！”
德西蕾骑坐在我腿上，把枪放在EPUB...我左耳里：“就剩下我们俩了。”
“是不是很浪漫？”
“我是说丹尼的事。”她说。
“噢？”
“他在哪儿？”
“我的搭档在哪儿？”
她笑了：“在花园里。”
“花园里？”我说。
她点点头。“土已经埋到她脖子了。”她看着窗外，“老天，希望今晚不要下雪。”
“把她挖出来。”我说。
“不。”
“那你就等着跟丹尼永别吧。”
她眼中燃着怒火：“让我猜猜——你得在某个时间点之前打电话，否则他只有死路一条什么什么的。”
我看了看她身后的时钟，她在我大腿上调整着重心。“其实不是。不管怎样，还有大概半小时，他的头就会被打爆了。”
她的下巴有那么一刻拉得老长。她一把抓住我的头发，用枪使劲顶着我的耳朵，我甚至觉得枪会从我脑袋另一侧捅出来。“那你就打个电话。”她说道。
“不。打电话不管用，因为看着他的那个人没有电话。半小时后——不对，是二十九分钟后——要么我出现在他家，要么这个世界就只能少一个律师了。也是，有谁会想念一个律师呢？”
“他死了对你有什么好处？”
“会让我死掉，”我说道，“但人这辈子总是要死的。”
“那你的搭档呢？”她朝窗户那边歪过头去。
“噢，拜托了，德西蕾。你不是已经把她杀了吗？”
我看着她的眼睛，等着她的答案。
“没，还没杀。”
“那就证明给我看。”
她哈哈大笑起来，在我腿上往后靠了靠。“去你的吧，老兄。”她一根手指在我脸上滑来滑去，“你没招了，帕特里克。”
“你也是，德西蕾。没了那个律师，你就什么都没有了。杀了你父亲，杀了我，你只能拿到那两百万美元。你我心里都清楚，那根本满足不了你。”我稍稍歪了歪脑袋，枪从我耳朵里滑出来，我用颧骨蹭了蹭枪的滑套。“二十八分钟。”我说，“之后，你会因为与那十亿美元擦肩而过而悔恨终生，还要眼睁睁地看着别人花这笔钱。”
她用枪把使劲在我头顶敲了一下，瞬间我的视线变红了，周围的一切天旋地转起来。
德西蕾从我大腿上下来，用空着的那只手给了我一巴掌。“你觉得我不知道你吗？”她尖叫道，“嗯？你觉得我不——”
“我是觉得你缺一位律师，德西蕾。我就是这么觉得的。”
接着又是一巴掌，这一次她的指甲从我脸上划过，左边颧骨上立马出现一道口子。
随后，她扳了一下击锤，把枪筒对准我的眉心，对我吼叫，嘴巴张得老大，怒气冲天，粗鲁至极。她嘴角冒着唾沫，又开始吼起来，扣着扳机的食指变得青紫。她那刺耳的尖叫声及其余音在我的脑壳周围回旋，把我的耳朵震得生疼。
“你他妈的就要死了。”EPUB...她的声音湿漉漉的，还很刺耳。
“二十七分钟。”我说。
朱利安破门而入，她举起枪对着他。
他举起双手：“发生了什么事吗，小姐？”
“你开车去多切斯特需要多长时间？”她说。
“三十分钟。”他说。
“你只有二十分钟。我们要让这位肯齐先生看到他在花园的那位搭档。”她垂眼看看我，“那之后，帕特里克，你就得告诉我们你那位朋友的地址。”
“朱利安是不可能活着进入那里的。”
她刚想把枪举过我的头顶打我，半路又停下了。“那是朱利安的事，”她怒气冲冲地说道，“我带你去看你的搭档，你告诉我地址，成交吗？”
我点点头。
“松绑。”
“亲爱的？”
“别管我叫‘亲爱的’，朱利安。”她在我椅子后面弯下腰去，“松绑。”
朱利安说：“这样不妥。”
“朱利安，我还能有什么选择？”
朱利安不作声了。
我感觉胸膛一下子松快起来，然后是两条腿。床单落了下去，在我面前的地板上铺开。
德西蕾用枪砸了我的后脑勺一下，让我从椅子上站起来。随后，她又把枪筒塞进我的领子里：“走。”
朱利安从书架顶上拿下一支手电筒，推开法式房门，来到后院的草坪上。我们跟着他朝左边拐去，手电筒照出的光圈在他身前的草坪上一上一下地跳动。
德西蕾抓着我的后脖颈，枪顶在我的脖子上。我们从草坪里出来，上了一条小路，为了迁就她的身高，我只能弓着身子。我们来到一个棚屋的拐角处，那里有一辆翻过来的手推车，紧接着又穿过一片灌木，来到花园里。
这里跟其他地方一样，很宽敞——至少有棒球内场那么大，三面是四英尺高的篱笆，上面落着霜。我们踩在门口卷起来的塑料防水布上，朱利安手电筒的光亮在结着霜的泥沟和尖尖的草叶上跳动，看样子这些草熬过了寒冬。这时，右边地面上突然传来了动静，引起了我们的注意，德西蕾拽了一下我的头，不让我动。手电筒的光猛地转向右边，又转回到左边，原来是一只瘦弱的兔子因寒冷而毛发竖起，只见它跳出手电筒的光圈，跳到了篱笆里。
“开枪打死它，”我对德西蕾说道，“它身上可能有钱噢。”
“闭嘴。”她说道，“朱利安，快点儿。”
“亲爱的。”
“别叫我‘亲爱的’。”
“有点儿不对劲，亲爱的。”
他往后退了一步，我们顺着手电筒的光圈往他前面一看，原来是一个约五英尺半深、一英尺半见方的坑，里面什么都没有。
这个坑以前可能是规规整整的，不过看样子是有人从这里出去的时候把这里弄得乱七八糟的。土上面有一条条痕迹，比耙子翻的要深，坑周围呈放射状堆着好大一圈土。把土挖开脱身的那个人不仅拼尽全力，更愤怒不已。
德西蕾看看左边，又看看右边：“朱利安。”
EPUB...lass="content">“嗯？”他盯着那个坑里面。
“你上次来看她是什么时候？”
朱利安看看手表：“至少一小时以前。”
“一小时。”
朱利安说：“现在，她很有可能已经找到电话了。”
德西蕾扮了个怪相：“去哪儿找？最近的房子离这里有四百码远，而且房主去尼斯过冬了。她浑身是土。她——”
“那就在这座房子里，”朱利安扭头望着身后的屋子，愤愤道，“她可能就在这座房子里。”
德西蕾摇摇头。“她还在外面。我知道。她在等她的男朋友。不是吗？”她朝着黑暗的地方喊道，“不是吗？”
左边传来一阵窸窸窣窣的声响，像是从篱笆那边传来的，可又无法确定，因为花园另一侧二十码开外的地方就有海浪在翻涌。
朱利安在一排高篱笆旁弯下腰。“我不知道是怎么回事。”他慢慢说道。
德西蕾拿枪指着左边，松开了我的头：“探照灯。我们可以把探照灯打开，朱利安。”
“我真不知道是怎么回事。”朱利安说道。
我耳边传来一阵微弱的风声，也许是海浪声。
“他妈的 ，”德西蕾说道，“她怎么可能——”
这时，耳边传来脆响，像是有人穿着靴子踩在结了冰碴的泥坑上。
“噢，我的天。”朱利安说了一句，用手电筒照了照自己的胸口，只见两片锃亮的园艺剪刀刀片插在了他胸口上。
“噢，我的天。”他又说了一遍，眼睛依旧盯着剪刀的木头把手，好像在等它们自己做出一番解释。
然后手电筒掉到了地上，他也向前倒下。刀锋被顶出后背，他眨了一下眼睛，下巴跌进土里，叹了口气。再后来，他就没了动静。
德西蕾刚想拿枪指着我，突然有人拿锄头柄砸了下她的手腕，枪从她手里飞了出去。
她问了句“怎么回事？”就朝左边转过头。此时安琪从黑暗中出来，浑身上下都是土，她给了德西蕾·斯通的脸中央一拳。这一拳力气如此之大，我相信德西蕾·斯通在倒地前就失去了意识。
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 第四十一章


我站在楼下客房浴室的花洒旁，水流冲洗着安琪的身体，最后一点儿泥土被冲到脚踝处，随后进了下水道。她拿着一块沐浴海绵擦拭左胳膊，肥皂液沿着胳膊肘往下流，在那里积聚了一段时间，拉成了长长的水柱，然后滴到了大理石浴盆里。一只胳膊洗完，她开始洗另一只。
自从进浴室后，我看着她仔仔细细地把自己全身上下洗了四遍，但不知为何，我就是看不够。
“你把她鼻子打坏了。”我说道。
“是吗？帮我看看这里有没有洗发水。”
我手里垫着毛巾，把药柜打开。然后用毛巾包着一小瓶洗发水，挤出一点儿到手心里，回到花洒旁。
“转过身去。”
她转了过去，我靠过去，帮她把洗发水抹到头发上，手指包裹在她湿漉漉的缠结在一起的头发里。我用手指帮她按摩头皮，不一会儿，发根处就生起了一团泡沫。
“感觉还不错。”她说道。
“别开玩笑了。”
“看上去很糟糕吗？”她弯下腰，我把手从她头发里抽出来。她举起胳膊，用力地擦洗着头发，比我洗头时的力道还大。如果像她那样用力，我到四十岁时就剩不了几根头发了。
我去水池里把手上的泡沫冲掉：“你说什么？”
“她的鼻子。”
“很糟糕。”我说道，“一个鼻子突然变得有三个那么大。”
我又回到花洒旁边，她歪着头朝向水流，水把白色泡沫冲到她两侧肩胛骨之间，从她后背上倾泻下来。
“我爱你。”她闭着眼睛说道，头依旧朝着水流，手不停地擦着太阳穴上的水。
“是吗？”
“嗯。”她把头向前伸，伸手来拿毛巾。我帮她递过去。
我弯腰把水龙头关上，她擦了擦脸，眨了眨眼睛之后睁开，盯着我的眼睛看。她擤了一下鼻子里的水，又用毛巾擦了擦脖子。
“卢尔希挖的坑太深了。他把我扔进去的时候，我一只脚撞到了从坑壁上支出来的一块石头，离坑底大概有六英寸。我绷紧全身肌肉，坚持着一直踩在那块小石头上。这个过程很艰难，因为我得仰着头看这个面无表情的浑蛋把土扬到我身上。”她用毛巾擦完了胸，又往下EPUB...擦了擦腰，“转过身去。”
我转了过去，面朝墙壁，等她把剩下的部位擦完。
“二十分钟，那家伙用了二十分钟的时间把坑填平，还确认了我被埋得很结实，起码埋到肩膀那里。我啐了他一口，他连眼睛都没眨一下。能帮我擦一下后背吗？”
“当然。”
我转过身来，她把毛巾递给我，然后从花洒下面出来。我用那条厚毛巾帮她擦了擦肩膀，这时她用双手绞了绞头发，再把头发抓起来，悬在后脑勺上方。我顺着她背部的肌肉往下擦。
“所以，即便我站在那个小支点上，下面还是有很多土。刚开始的时候我动弹不得，很害怕，可是后来我想到了让我单脚站在那块石头上二十分钟，看着那位行尸走肉先生把我活埋的东西。”
“是什么呢？”
她靠到我怀里。“是你。”说完，她伸出舌头，给了我一个长长的吻，“是我们，你知道的。就是这个。”她拍了拍我的胸脯，绕到我身后，拿回毛巾：“于是，我就动了动，扭了几下，脚下的土越来越多，我继续一点点地动，嗯，三小时之后就有些效果了。”
她笑了，我上前吻她，嘴唇磕到自己的牙齿，不过我并不在意。
“当时我害怕极了。”她一边说，一边把胳膊搭在我肩膀上。
“对不起。”
她耸耸肩：“这不是你的错。是我今天早上跟踪德西蕾的时候没发现卢尔希就在后面。”
我们亲吻着，我的一只手从她背上滑过，又沾到几滴水珠，是我刚才没擦干净的。我好想紧紧地抱着她，要么把她融进我的身体里，要么把我融进她的身体里。
“包放哪儿了？”拥吻过后，她说了句。
我从浴室地板上把包拎起来，里面是她的脏衣服和手帕，因为我们刚才用手帕擦去了她留在锄头柄和园艺剪刀把手上的指纹。她把毛巾也扔进包里，我把刚才用来拿东西的毛巾也扔进去。我早就把德西蕾的一小摞衣物拿来，放到马桶盖上，她从里面挑了件汗衫穿上，接着又穿了条牛仔裤、一双袜子和一双网球鞋。
“球鞋大了半码，其他的都还算合适，”她说道，“走吧，我们得去处理那几个变态了。”
我跟在她身后出了浴室，手里拎着那只垃圾包。
我把特雷弗推进书房，安琪去楼上看德西蕾。
我们在书桌前停下。我又拿出一块手帕，把椅子边缘处的痕迹擦掉，之前我就被绑在那把椅子上面。
“把今晚来过这座房子的痕迹通通抹掉，”特雷弗说道，“很有意思。为什么要这么做？那个死了的男仆——我猜他应该是死了吧？”
“他死了。”
“他的死要怎么解释？”
“这个我并不在意。不过他们不会认为这件事跟我们有关的。”
“狡猾，”他说，“这样形容你再贴切不过了，年轻人。”
“还有坚持不懈，”我说，“别忘了当初你雇我们的原因。”
“嗯，当然不会忘。不过‘狡猾’这个词韵味十足。你不这么觉得吗？”
EPUB...ss="content">我靠着桌子，两手交叠着放在大腿上，低头看着他：“你在必要的时候装古怪的老傻瓜装得很不错，特雷弗。”
他举起那只夹着雪茄烟的手挥了挥，这已经是他抽的第三根雪茄了，但还没有抽完：“人嘛，都得有点儿绝活，时不时就会用上。”
我点点头：“还挺可爱的。”
他笑了。
“但不是真可爱。”
“不是？”
我摇摇头：“你手上沾了太多的血。”
“我们手上都沾着血，”他说，“还记得之前有一段时间流行扔掉克鲁格金币[13]，抵制所有南非进口产品的事吗？”
“当然。”
“人总是追求自我感觉良好。在种族隔离这种不公的现象面前，克鲁格金币又算得了什么？你说呢？”
我用拳头抵在嘴上打了个哈欠。
“美好正直的美国公众抵制南非产品，或是皮毛织品，或是任何他们将来可能会抵制或抗议的事物，可与此同时，他们却接受来自中美或是南美的咖啡，来自印度尼西亚和菲律宾的服装，还有来自远东的水果以及从某些国家进口的所有商品，对这些商品是如何被生产出来的睁一只眼闭一只眼。”他抽了口烟，透过烟雾看着我，“政府嘛，我们都知道他们的伎俩，如何应对异见，有多少是雇用奴工的，又是怎么整治那些妨碍他们从美国企业口袋里捞油水的人的。事实上，我们不是睁一只眼闭一只眼，而是在积极地推动这些做法。至于理由嘛，就是你们想穿到柔软的衬衫，想喝到咖啡，想穿上高帮运动鞋，想吃到罐头水果，想吃到糖。能帮你们实现这些的，正是我们这样的人。我们支持这样的政府，维持廉价的劳工成本，最后让你们得到实惠。”他笑着说道：“这难道对我们不好吗？”
我举起那只没受伤的手，往大腿上拍了几下，发出了鼓掌般的声音。
他继续微笑，抽了口雪茄。
可是，我依旧在拍大腿，直到大腿开始疼，手掌根发麻。我拍呀，拍呀，宽敞的房间里回荡着肉体击打肉体的声音，直到后来特雷弗眼中失去了笑意。他把烟拿在手里，说道：“好了。你可以停下了。”
但我仍旧在拍大腿，死死地盯着他那张死灰般的脸。
“够了，年轻人。”
拍，拍，拍，拍，拍，拍，拍。
“请你不要再弄出那种讨人厌的动静了，好吗？”
拍，拍，拍，拍，拍，拍。
他刚想从椅子上站起来，被我一脚踹了回去。我凑到他跟前，加大了手掌拍打大腿的频率和力度。他把眼睛牢牢地闭上。我又攥起拳头，使劲敲打着他的轮椅扶手，上下，上下，上下，上下，每秒钟五下，一遍又一遍。特雷弗的眼皮闭得更紧了。
“很好，”我终于开口说道，“你可真是强盗贵族中的西塞罗，特雷弗。真是恭喜你。”<EPUB.../p>
他睁开眼睛。
我靠在桌子上：“我这会儿不在乎你杀了工会组织者的女儿，还把她碎尸。我也不在乎你为了维持自己在那些卖香蕉的共和国的话语权，让多少教士和修女后脑勺挨了枪子儿，又被草草一埋。我甚至都不在乎你是怎么把妻子买来，再让她的生活变得如地狱一般糟糕的。”
“那你在乎什么，肯齐先生？”
他刚想把雪茄放到嘴边，被我一个耳光打掉，落到脚边的地毯上阴燃。
“我在乎的是杰伊·贝克尔和埃弗里特·哈姆林，你这个没用的废物。”
他眨了眨眼，把眼皮上的汗珠抖落：“贝克尔先生背叛了我。”
“如果不背叛你，那将是弥天大罪。”
“那个时候，哈姆林先生已经决意去找当局揭发我和科尔先生的生意。”
“那是因为你毁了他毕生所创的事业。”
他从晚礼服内袋里掏出一块手帕来，使劲咳嗽了一阵子。
“我就要死了。”他说道。
“不，你并不这么想。”我说，“如果你真以为自己就要死了，就不会杀掉杰伊，也不会杀了埃弗里特。但凡他们之中的一个把你告上法庭，你一时半会儿就无法爬进冷藏箱了，对不对？可等把这一系列事情处理完之后再爬进冷藏箱的话，你的脑子已经不好用了，器官也完全衰竭了，冷冻这种事就彻底失去了意义。”
“我就要死了。”他又说了一遍。
“嗯，”我说，“目前看来是如此。可那又怎么样呢，斯通先生？”
“我有钱，你开个价吧。”
我站起身来，踩在他的那根烟上。
“我开价二十亿。”
“我只有十亿。”
“嗯，好吧。”说完，我便把他从书房推出去，往楼梯那边走。
“你要干什么？”他说。
“这样可能便宜了你，”我说，“但你一定也没为此做好准备。”
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 第四十二章


我们慢慢爬上大楼梯，特雷弗靠在扶手上停下，使劲喘着粗气。
“晚上的时候我听见你从外面进来，也看见你走进书房，”我说，“那会儿你的步伐还是挺稳健的。”
他做出殉道者那副受尽折磨的苦相。“一阵一阵的，”他说，“我是说疼痛。”
“你，还有你女儿，你们俩从来都不知道放弃，是吗？”我笑着摇摇头。
“放弃就等于死亡，肯齐先生。屈服就等于结束。”
“犯错是人之常情，宽恕才是神圣之举。我们可以这么说上个几小时。来吧，该你了。”
他吃力地爬到楼梯缓步台上。
“左转。”我说着，把拐杖递还给他。
“看在上帝的分儿上，”他说，“你要把我怎么样？”
“走到头，右拐。”
这栋豪宅坐东朝西。特雷弗在一楼的书房和娱乐室正对着大海。二楼的主卧和德西蕾的房间也是这样的朝向。
不过在三楼，只有一间房间是临海的。那间房间的窗户和墙壁都是可拆卸的。到了夏天，镶木地板的四周会放上栏杆，天花板上的板条卸掉之后能看见天空，为了保护镶木地板，上面还会安装硬木方格。我敢说，每到艳阳高照的夏季，每天拆卸这间房间绝不是件易事。同样，每当遇到恶劣的天气，不管特雷弗·斯通多晚离开这里，这间房间都要装回去，这也不是件容易的事。不过特雷弗倒是不用为这些事操心。我猜这些事都是由卢尔希和威宝，或者他们这几个仆人手下的仆人来做的。
到了冬天，这里会被布置成一间法式客厅，有镀金的路易十四座椅和躺椅、精致的刺绣靠椅和长沙发、娇贵的镀金茶几，还有一些画。画上是戴着假发的贵族男女，他们在讨论歌剧或是断头台，或是在他们注定要消亡的贵族生涯中讨论的随便什么话题。
“虚荣，”我看着德西蕾那被打断的、肿得老高的鼻子，又看了看特雷弗那张毁了容的下半边脸，说道，“毁掉了法国的上层社会，导致了那场大革命，让拿破仑进驻俄国。至少，耶稣会士是这么教导我的。”我瞥了一眼特雷弗：“难道不对吗？”
他耸了耸肩：“有点儿简单化，但大致是这样。”
他和德西蕾分别被绑在屋子两头的椅子上，彼此距离大概二十五码。安琪在一楼的西厢房收拾东西。
德西蕾说道：“我需要医生来给我治鼻子。”
“这会儿我们可没有整形医生。”
“你刚才是在吓唬我吧？”她说道。
“哪件事？”
“丹尼·格里芬的事。”
“是的。完全是在吓唬你。”
她吹了吹掉在脸上的一缕头发，自顾自地点点头。
安琪回来之后，我们一起把所有家具搬到一边，在德西蕾和她父亲之间留出一块宽敞的空地。
“你量过这间房间的尺寸吗？”我问安琪。
“当然。这间房间正好二十八码长。”
“我可不确定能不能把球扔出二十八码远。德西蕾的椅子离墙有多远？”
“六英尺。”
EPUB... class="content">“特雷弗那边呢？”
“一样的。”
我看了看她的手：“手套不错。”
她把手举起来：“喜欢吗？是德西蕾的。”
我举起那只没受伤的手，同样戴着手套：“我这只是特雷弗的。我猜是小牛皮的，特别柔软。”
她把手伸进包里，拿出两把手枪。一把是9毫米口径的奥地利格洛克17，另一把是9毫米口径的德国西格绍尔P226。格洛克手枪是黑色的，手感轻便。西格绍尔是银色铝合金的，稍微重一些。
“枪支柜里有很多种手枪可以选，”安琪说道，“但这两把对我们来说最合适。”
“子弹呢？”
“西格绍尔能装十五发。格洛克能装十七发。”
“当然了，两个枪膛里还能分别装一发。”
“当然。但这两把枪的枪膛里是空的。”
“你们到底想要干什么？”特雷弗说道。
我们没搭理他。
“你觉得谁更厉害？”我说。
她看了看那两人：“说不好。德西蕾年轻，但特雷弗手劲更大。”
“你拿那把格洛克。”
“好。”她把西格绍尔递给我。
“准备好了吗？”我用那只受了伤的胳膊和胸膛夹住西格绍尔手枪的枪把，用那只没受伤的手拨弄了一下滑套，然后往枪膛里上了一颗子弹。
她拿格洛克对着地板，同样给枪上了颗子弹：“好了。”
“等等！”我朝特雷弗那边走去，举起枪对着他的头，他尖叫了一声。
外面，海浪呼啸，繁星在燃烧。
“别！”安琪朝德西蕾走过去，拿枪指着她，德西蕾喊道。
特雷弗被绑在椅子上，用力想挣脱绳索，一会儿把头歪向左边，一会儿歪向右边，一会儿又歪向左边。
我依旧在朝他走去。
德西蕾也跟他一样，椅子腿磕在镶木地板上发出响动。我离特雷弗越来越近，气氛紧张得好像连屋子都往中间塌陷了。他的脸在瞄准器中升起来，变得越来越大，眼珠子来回转动。汗从他头发上流下来，那张毁了容的脸在不停地抽搐。他泛白的嘴唇蜷缩者紧贴牙齿，他发出一阵号叫。
我走到他椅子跟前，枪放在他鼻尖上。
“感觉怎么样？”
“别，”他说，“求你了。”
“我在问你‘感觉怎么样？’。”房间另一头，安琪对着德西蕾喊道。
“不要！”德西蕾喊道，“不要！”
我说：“问你一个问题，特雷弗。”
“我——”
“感觉怎么样？”
他双眼躲闪着不去看枪筒，眼角膜上的血管像是要爆裂开一样。
“回答我。”
他嘴唇噘了起来，又紧紧地收了回去，脖子上的血管都鼓了起来。
“感觉，”他叫道，“糟糕透了！”
“是啊，糟糕透了，”我说，“埃弗里特·哈姆林临死时的感觉就是这样，糟糕透了。杰伊·贝克尔也是这样的感觉。你妻子，还有那个被你碎尸后扔到咖啡豆桶里的六岁女孩，她们都是这种感觉。很糟糕，特雷弗，感觉自己什么都不是。”
“别开枪，”他说，“求你了，求你了。”随后，眼泪从他空洞的眼睛里翻涌出来。
我把枪拿开：“我是不会开枪打你的，特雷弗。”
他看着我，惊呆了，这时我把弹匣从枪把里倒出来，倒进我的胳膊吊带里，然后用受了伤的手腕抵住枪的一头，把滑套打开，把那颗实弹从枪膛里倒出来。我再弯腰把实弹捡起来，放到口袋里。
特雷弗的EPUB...表情越来越困惑，此时我按下滑套锁，把滑套从枪的顶部拆下来，扔进我的吊带里。然后，我把手伸进枪里，将枪管上的弹簧卸下来。之后，我把弹簧给特雷弗看了看，然后把它也扔进了吊带里。最后，我把枪筒卸了，跟其他零件放到一起。
“五个零件，”我对特雷弗说道，“齐了。弹夹、滑套、弹簧、枪筒，还有枪壳子。枪是你的，我猜，你应该很懂怎么拆卸吧？”
他点点头。
我转过头，对安琪说了句：“德西蕾懂枪支拆卸吗？”
“我猜她爸爸肯定教得很好。”
“很好。”我回头对特雷弗说道，“我猜你肯定知道，格洛克和西格绍尔的拆卸步骤是一样的。”
他点点头：“我知道。”
“很好。”我笑着从他身边走开了。我数了十五步，停住，从吊带里把那些枪支零件倒出来，规规整整地放在地上，摆成一条直线。
接着，我去了安琪和德西蕾那边。我站在德西蕾的椅子旁边，转过身来，从她椅子那里开始，走了十五步停下。安琪走到我旁边，把格洛克手枪的五个零件放在地上摆成一条直线。
我们回到德西蕾那里，安琪从椅子后面帮她把双手解绑，之后又弯下腰来把她脚踝上的结紧了紧。
德西蕾抬头看着我，没用她那只被毁的鼻子，而是用嘴巴重重地喘着气。
“你疯了。”她说。
我点点头：“你一直想要你父亲死。对不对？”
她把头扭过去，看着地面。
“嘿，特雷弗，”我说，“你是不是仍然想要你女儿死？”
“只要我还剩一口气。”他说道。
我低头看看德西蕾，她歪着脑袋，半耷拉着眼皮看看我，浅黄色的头发散落在脸上。
“是这样的，德西蕾。”我说着，安琪走过去给特雷弗的胳膊松绑，顺便又检查了一下他脚踝上的结。“你们的脚踝都被绑着。特雷弗脚踝上的结比你的要松一些，不过都差不多。我觉得他腿脚要慢一些，所以给他绑松了一点儿。”随后，我指着那块又长又亮的地板说道，“那里就有枪。拿到枪之后组装上，之后就随你们便了。”
“你不能这样做。”她说。
“德西蕾，‘不能’是一个道德上的概念，这你应该清楚。只要我们想，就什么都能做。你自己就是一个活生生的例子。”
我走到屋子中央，安琪和我站在那里，回头看了他们一眼，两人已经做好了放手一搏的准备。
“如果你们谁想要联手对付我们，”安琪说道，“我们立马就去《波士顿论坛报》报社。所以，还是别浪费时间的好。活下来的一方——如果有人活下来的话——会得到一张机票。”说完，她轻轻推了我一下：“还有要补充的吗？”
此时，这二位正摩拳擦掌，又放松了一下手指，紧接着便弯下腰准备解开脚踝上的绳索。基因遗传使得他们的肢体动作神似，不过两人身上最为相像的要数那双碧玉般的眸子。他们的眼神里全都是贪婪、桀骜不驯、不知羞耻。那是一种原始的兽性，更贴近洞穴时期的人类特征，跟这间房间闲雅的气息不太相衬。
我摇摇头。
“祝你们在地狱里玩得愉快。”安琪说道，然后我们就走出了那间屋子，把身后的门锁好。
我们从仆人楼梯间下来，又从厨房一角的一扇小门出去。在我们头上，不停地传来什么东西磕在地板上的声音。紧接着是砰的一声，随后屋子的另一头也传来砰的一声。
出来后，我们沿着后院草坪上的小路走，海浪逐渐平息、安静下来。
我们绕过花园和那座改建过的谷仓，我把从德西蕾那里夺回来的车钥匙拿出来，停在我那辆保时捷旁边。
外面漆黑一片，不过夜空中繁星点点，依旧有着淡淡的光，我们站在车旁边，仰头看着天上的光。特雷弗·斯通那座大房子也在这星光中泛着微光，我望着远处黑黢黢的平静水面，一直望到那水天交接的地方。
这时，一颗白色的流星拖着长长的尾熠从夜空中划过。“看。”安琪指着天空说道，那颗流星好像要猛地冲到我们看不见的地方去，却没能如愿。它刚冲过三分之二的路程EPUB...就爆掉了，周围的几颗星星一副见惯不怪的样子。
刚到这里时，从海面吹来好大的风，此时已经平息了。夜晚出奇地平静。
第一声枪响就像放烟花一样。
第二声枪响是一种打招呼似的回应。
我们又等了等，结果再没有枪声，只有死一样的沉寂，以及远处疲惫的海浪声。
我帮安琪打开车门，她上了车。我绕了一圈到另一边，把我这边的车门打开。
接着，我们倒车、掉转车头，经过那处亮着灯的喷泉和那排如同哨兵般的橡树，绕过那一小片草坪，草坪中央是已经结了冰的鸟戏水池。
车开到白色砾石路上时，安琪拿出一只方形遥控器，那是她从房子里带出来的。接着，她按下了上面的一个按钮，两扇大铁门打开了，上面印着家族的标徽，中间的两个字母T和S[14]像展开的双臂般分开了，仿佛是在欢迎客人到来，或是欢送客人离去，反正动作都是一样的。至于是欢迎还是欢送，就要看你自己的想法了。
[1]John Frankenheimer（1930—2002），美国导演。《5月中的七天》（Seven Days in May）是其执导的惊悚电影，1964年上映。
[2]亨利的昵称。
[3]Dr. Strangelove，1964年上映的美国战争喜剧电影，由斯坦利·库布里克 （Stanley Kubrick，1928—1999）执导。
[4]Out of the Past，1947年上映的美国惊悚电影。
[5]指第八章中提到过的查克·诺里斯。
[6]波士顿的一家著名摇滚电台。
[7]WrestleMania，世界摔角娱乐（WWE）一年一度的付费收看节目，是一年中最重EPUB...要的大赛，在每年春季举办。
[8]Keith Richards（生于1943年），英国音乐家、歌手、词曲创作人，滚石乐团的创始成员之一。
[9]Mick Jagger（生于1943年），英国摇滚歌手，滚石乐队创始成员之一，1969年开始担任乐队主唱。
[10]Monkey Business，1931年上映的美国喜剧电影，由哈勃·马克斯（Harpo Marx，1888—1964）、格劳乔·马克斯（Groucho Marx，1890—1977）、奇科·马克斯 、泽伯·马克斯（Zeppo Marx，1901—1979）四兄弟主演。法国演员莫里斯·切瓦力亚（Maurice Chevalier，1888—1972）也参演了本片。
[11]Sam Shepard（1943—2017），美国剧作家、演员，以荒诞主义的创作风格著称。
[12]Nol Coward（1899—1973），英国剧作家、演员，获得1943年奥斯卡终身成就奖。其剧作风格诙谐、轻快、优雅。
[13]Krugerrand，南非的一种著名金币，发行于1967年，后风靡世界。
[14]T和S分别是特雷弗·斯通的名和姓的首字母。
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  从缅因州回来之后，我们才听说了一些消息。
从特雷弗家离开后，我们一路沿着海岸开到了伊丽莎白角，在那里的一个旅馆租了栋俯瞰大海的小别墅。还没到春天化冻的时节，居然有人跑到那里去，旅馆的人震惊极了。
我们不看报纸，不看电视，也不做其他任何事，只把“请勿打扰”的牌子往门口一挂，点客房服务，早上躺在床上欣赏着晚冬时的白色浪花在大西洋中翻搅。
德西蕾那一枪打在了她父亲的肚子上，而她父亲那枪击穿了她的胸口。结果两人就这样面对面倒在了镶木地板上，血从他们的身体里流出来，海浪冲击着这座房子的地基。他们在这里一同生活了二十三年。
据说，警察发现花园里有一名死了的男仆，还发现女儿和父亲在相互射杀之前是被绑到椅子上的，为此困惑不解。那晚送特雷弗回家的豪华汽车的司机被带去审问，后来也被警方释放了。除了几个受害人，警方再也没找到那晚有其他人在场的痕迹。
还有，我们不在的这段日子里，里奇·科尔根关于释放痛苦和真理启示教会的系列报道开始见报。教会方面立刻针对《波士顿论坛报》和里奇提起了诉讼，但没有法官明令禁止报道的发布。到了周末，释放痛苦在新英格兰及中西部的几家分店就已经临时关停了。
不过，无论里奇多么努力地追查，都没能查出P. F. 尼科尔森·凯特背后的那个人，也没找到凯特本人。
但我们当时正在伊丽莎白角，对这些一无所知。
我们只能看见彼此，听见彼此的声音，尝到香槟的味道，感受彼此身体的温度。
虽说我们聊的都不是什么重要的事情，却是很长时间以来我最开心的一次聊天。我们久久凝视着彼此，沉默中意蕴深沉，欲望翻腾，之后我们又会不约而同地哈哈大笑起来。
有一天，我在车后备厢里发现了一部莎士比亚的十四行诗诗集，那是去年我在办格里·格林那件案子时共事的FBI特工博尔顿送给我的礼物。当时我正处于情绪低谷期，博尔顿把这本书送给了我。他告诉我这本书有安抚情绪的作用。当时我并不相信他的话，EPUB...便把书扔进了后备厢。然而在缅因州的那段日子里，趁安琪洗澡或是睡觉的时候，我翻看了大部分诗。尽管不热衷于诗文，我却迷上了莎士比亚的文字，以及流畅的、具象的语言。看来，他懂的东西比我要多得多——关于爱、失去、人性，实际上是所有事情。
晚上，我们偶尔会从别墅的后门出去，到草坪上走走，身上裹着我们到这里的第二天在波特兰买的衣服。我们紧紧地搂在一起取暖，一同来到海滩，坐在一块石头上遥望黑色的海面，在黑黢黢的夜空下尽情地欣赏眼前的美景。
莎士比亚说：“美丽的无上的装饰就是猜疑。”[1]
他说得对。
但朴实的、未被浸染的美本身是圣洁的。我觉得它值得我们去敬畏，值得我们去效忠。
在海边的那几天晚上，我紧紧地拉着安琪的手，把它放到嘴边。我亲吻着它。有时，看着汹涌的海浪、深邃的夜空，我心生敬畏。我心生谦卑。
我心生完满之感。
[1]出自莎士比亚十四行诗第七十首，译文引自人民文学出版社2014年版《莎士比亚全集》，朱生豪等译。
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