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  連俐俐


  巴黎第七大學藝術行政碩士，法國勃根地大學博物館學博士，現任文藻外語學院傳播藝術系 / 創意藝術產業研究所助理教授。


  長期專注於西方美術館發展趨勢研究，多次參與國內多項大展的策劃與籌備，包括1995年「羅浮宮風景繪畫展」、1998年「畢卡索展」、2001年「美索不達米亞展」、以及2004年「羅浮宮古埃及文明特展」等。其中三度與法國羅浮宮緊密合作的難得經歷，讓她洞察國際大展的操作邏輯以及西方明星美術館的轉變。


  這是美術館的大時代，也是大美術館的時代。


  自有博物館以來，從未見變動如此劇烈的年代。博物館擴建、整建、拉皮等等的訊息已經不足為奇，博物館建造的規模更是超越過去的想像，情況正如同發生在阿布達比的幾個超大型博物館計劃一樣，其規模之大，耗費金額之巨都是人類文明史上少見的。顯然，這是博物館難得一見的黃金時期，人們似乎更願意投資在這項龐大的文化開支上。新的博物館、美術館伴隨著新的年代激發了新的思維、新的作法，也創造了嶄新的趨勢，變化之多讓人應接不暇。這個不尋常的時代讓許多博物館研究者異常興奮，也備受挑戰。


  毫無疑問，全球美術館趨勢研究是一個令人興奮的研究主題，因為這裡面充滿著當代美術館人的新挑戰以及他們所創造的新可能，還有免不了會帶來的種種新問題。這些具有全球影響力的機構以及經理人主宰著當今美術館的趨勢，他們正是形塑今日美術館歷史的核心角色。


  事實上，一開始筆者並未將全球美術館趨勢做為研究的方向。相反地，讓筆者感到好奇的是一個比較區域性的問題，那就是上個世紀末在台灣出現的國際展覽現象。1990年左右，彷彿一條新的文化絲路突然間暢通了台灣與國際大美術館之間的展覽交流，一系列可觀的展覽來到台灣。筆者感興趣的正是這些文化事件背後的成因。不過，令人想像不到的是，循著這個區域現象慢慢往這問題核心探究的結果，卻導向了全球美術館的趨勢研究。


  您或許會問為何如此？情況正如同筆者當初研究台灣的國際大展一樣，為何如此？我們很可能會認為這是台灣美術館的蛻變。它的專業成熟度贏得了國際美術館的認同，讓一切變得可能。在新近一次博物館學研究所的學生論文口試當中，筆者讀到一則發人深省的新聞，那則新聞是發生在台中省立美術館（即是現今的國立台灣美術館）建館之初。當時美國加州國際藝術基金會（The California / International Arts Foundation, Los Angeles）總裁林肯霍茲（Lyn Kienholz）在參加省美館草擬的開幕儀式致詞時，毫不留情面地發表了他對省美館的看法：「將警告美國的美術館，在省美館未進入專業經營時，不要輕易出借美術品給省美館！」1。顯然，台灣美術館的專業路途比我們想像的還要遠。在研究的過程中，發現台灣國際展覽的出現關鍵並不在台灣，台灣並沒有改變什麼。這才發現問錯了問題。不是台灣美術館哪裡變得不同，而是西方美術館哪裡不一樣了？換言之，要了解台灣國際大展生態的改變必須要認知的不只是台灣單方面的不同，而是西方美術館的變動。或許，這正是全球化的另一項明證。區域性的問題可能是源自於地球另一端左右全球脈動的核心。


  就這樣，這份研究導向了更大面向的趨勢研究。而必須說的是，這真是這個時代最具吸引力的博物館主題之一。原因是我們面對的是一個充滿創意與冒險的時代，而驅動這個時代的美術館與經理人提供了許多創新、不同以往的想法，同時也為和諧的博物館社群製造了很多難得一見的衝突。衝突自然也衍生了諸多饒富趣味的議題。


  可能必須說明的是，在這份研究中並未將所有的博物館視為研究對象，而是鎖定其中專注於藝術的藝術類博物館，也就是俗稱的美術館。這除了個人對美術館的偏好之外，其中最重要的因素是，美術館就是新近博物館變動中重要的發動者，也是異動頻率最高的區域。簡單地說，它就是領導博物館變革的實驗者或先驅者，也是創造許多文化事件、對立與衝突的根源。它們所製造的一項巨大的改變就是與商業的高度連結。其中最引人矚目的又莫過於古根漢美術館的擴張策略所引爆的一連串反應。這個事件後來又因為法國羅浮宮的引用又創造了另一波新的話題。讓很多人難以理解的是，美術館事業做得越大，掌聲越少，噓聲越多！換句話說，經濟效益越高的美術館得到的批評越大！古根漢美術館因此成為眾矢之的，羅浮宮阿布達比計畫成了法國學者眼中的賣國行為。對於許多非博物館界的人而言，這其中詭異的、令人難以理解的對象並非是這些高收益的美術館，而是持對立意見的這些人。為何在這個講求文化經濟的時代中，賺錢的反而成為人人喊打的對象？這個違反常理的反應令人不解。學者理想中的美術館典範到底是什麼模樣？


  最早，筆者試圖從歷史發展的線索中去理解美術館的改變，並且在2000年首度將研究成果發表於藝術雜誌2上。當時，將美術館歷史區分為三個不同的時期，並且已經試圖以「三波論」的概念處理每個時期美術館概念與重心的轉變。不過，歷史固然提供了改變的脈絡但是卻無法為上述問題提供一個令人滿意的答案。我們始終無法解釋為何博物館社群會出現不同的見解，為何對於同樣的事件會產生兩種截然不同的態度。特別令人難以理解的是，博物館界似乎難以接受商業行為的介入，成功的博物館商人贏得的批評更勝於讚美。這個問題不管是從博物館學或是博物館歷史都得不到一個令人滿意的解釋。相反地，博物館界的言論幾乎清一色的站在反商的一邊。這個問題一直到與研究藝術哲學的外子相互交談的經驗中才找到適當的解釋方式，因而有了突破性的進展。這個關鍵的突破就是得力於哲學家孔恩「典範」概念的應用（見第一章）。它讓整個事情變得清晰易懂，也解決了我們試圖透過歷史與博物館學知識無法解決的難題。


  第二章中，同樣透過孔恩理論的幫助，我們從這個新的角度審視了兩個最具典範效益的美國美術館，包括全球首屈一指的紐約現代美術館（MoMA），以及惡名昭彰的古根漢美術館和它所創造的新生存模式。雖然古根漢美術館的敵人並不贊同它的作法，但不可否認的是，它的影響力正在快速發酵，最明顯的正是法國美術館的跟進。連鎖美術館的方式正快速的擴大這些大美術館的影響力，也拉大了大美術館與中小型美術館的差距。一些新的問題也將因運而生。


  其次，在新的博物館學論述中，美術館的商業行為也難得地成為熱門的研究議題。我們可以發現正是這些新的經濟模式與邏輯帶動美術館巨幅的改變。台灣國際大展的出現也與這些新的商業概念有關。美術館最新變動的重要理由之一就是經濟，美術館產業化已經是全球美術館共通的走向。一批新的產業尖兵進駐了美術館，新的營利手段不斷推陳出現，這些新的美術館商機正是第三章之中我們試圖研究的主題。不同於一般研究的地方是，透過這部份的抽絲剝繭我們並非只為了解美術館商機的各種可能性，而是藉此理解台灣國際展覽出現的本源。


  換言之，剖析西方美術館趨勢的最終目的仍是為了回到研究的初衷，也就是了解台灣國際交流的問題。這份研究的意義也在於區域與國際的連結，特別是在一個邊界正在不斷消失的時代裡，全球的聯結越來越密切。


  本研究中一個極有趣的觀察正在於我們以為的區域現象，其實是源自於全球最具影響力的震央所引動的一次巨大變動，是西方這些思維的轉變把過去不可行、不可能的交流變成了可能。一般趨勢研究可能會將重心放在變動的主角身上，但難以串連起核心與邊緣的關聯，而台灣國際展覽卻是西方美術館轉變態勢所創造出來的新的文化現象。位處台灣卻讓我們實地體察到了全球變動的跡象，以及它在邊陲所引發的衝擊。而這往往是一般從西方觀點出發難以觀照的層面。


  這份研究總結了筆者過去這幾年對美術館長時期的觀察。期待它可以在這個充滿矛盾、衝突、不解的年代裡帶來一些新的解釋方法。也希望能提供關切美術館發展動態的讀者一個超越台灣觀點的視野。


  最後，我必須感謝許多協助本研究得以發表的許多人，特別是典藏藝術家庭出版社社長簡秀枝女士以及同仁們，還有我深愛的父母，不時給予我寫作中必要的壓力，以及外子適時的打氣方使這份冗長的研究寫下最後一個完美的句點。


  略過註釋往下一章


  　


  
    	1. 　陳長華，〈省美館今天開館 石破天驚的一日？〉，《聯合報》，1988/06/26，五版。　▲


    	2. 　連俐俐，〈西方美術館的第三波——美術館經營方式的轉向〉，《藝術家》雜誌，（303期，2000/8）。　▲
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  「歡迎進入《達文西密碼》的世界。」

  「歡迎來到羅浮宮。」

  「容我自我介紹，我叫尚．雷諾。」

  「不過在此我將扮演法舍探長。」



  

  ◆◆◆

  

  「喂，你們兩個！」

  「要去哪裡？不要動！」

  「我要帶你們去的地方可是一個犯罪現場。」

  「聽得到我的腳步聲嗎？」

  「跟著我的腳步聲走，請跟上來。」

  「你和我必須融合為一。」

  「準備好了嗎？」



  

  ◆◆◆

  

  「門票在手上嗎？」

  「咱們走吧！」

  「開始前進」（腳步聲）



  

  ◆◆◆

  

  「讓管理員看一下你的門票。」

  「過來吧！」

  （「小姐您好，謝謝。」）

  「好，你跟我在一起嗎？」

  「進來了嗎？」

  「繼續往前直走。」

  「我們要去搭電梯。」


  達文西密碼與羅浮宮


  非常抱歉，讓您一頭霧水。文章一開頭竟然是一段類似小說對白的文字。不過，敏感的讀者可能早已發現到，這段獨白跟暢銷小說《達文西密碼》一書相關。不過相信很多人心裡正納悶著，這又和美術館有什麼瓜葛？


  確實，這段文字與《達文西密碼》有關，不過這不是小說，也不是電影的對白，而是2007年出現在羅浮宮網站上供民眾下載的一段語音導覽的引言。


  從這段獨白的設計可以輕易地發現，它的概念就是架構在虛構的小說或電影之下所發展的情境式導覽。更有趣的是它還是由電影中扮演法國探員的尚．雷諾（Jean Reno）本人親自扮演劇中的角色，取代了一般導覽解說員單向解說的傳統模式，同時還加入了互動式台詞，以及電影般的背景音樂及音效。這整段獨白就是探員在帶領民眾進入小說中重要犯罪現場羅浮宮的引言。很明顯的，這是一個將暢銷小說的虛構劇情運用在美術館導覽的例子。在另一份介紹這份語音導覽的文字裡，同樣也大量使用了電影情境般的引導式語言編註：


  尚．雷諾飾演的是法舍探長，他將要帶領你進入犯罪現場。你們將一起共度一個小時。不過，千萬切記，跟著他的指示行事。時間不多了，偵查工作早就已經啟動。


  透過尚．雷諾低沉的嗓音，電影裡的法國探長將帶領你進入羅浮宮的展覽廳之中，尋找聖杯的下落。


  在這個宮殿中，你將破天荒地破解達文西密碼之謎。


  千萬不要錯過第一個破解密碼的機會。跟隨著尚．雷諾的腳步，他將帶你重返犯罪現場，進入達文西密碼的核心。


  這趟前所未有的語音之旅將帶你跨越銀幕的另一端：你就是電影中的主角，負責在美術館內偵查案件的人員。


  不過，你有辦法破解這個故事的密碼嗎？


  戴上你的耳機，張開你的雙耳，你將經歷一段前所未有的導覽經驗。請準備好面對一切的不可知，解開神秘的密碼……


  



  和所有暢銷小說一樣，《達文西密碼》從2003年3月問世以來，它的高人氣也引爆了一連串的連鎖效應，包括：作者一夕致富、改編電影隨之上市、許多搶著搭轎的解讀、破譯密碼的相關書籍影片相繼出現，甚至連書中禁忌的宗教議題也頓時成為議論的焦點。另一個令人意想不到的效應則是小說重要場景的參觀人數暴增。其中最明顯的例子就是故事發生的第一現場——羅浮宮。「現在每一個碰到我的人一定必問，看過《達文西密碼》了沒？最誇張的是，現在天天都可以在羅浮宮裡看到導遊手裡高舉《達文西密碼》的旅行團。」2004年羅浮宮埃及館研究員尚-律克．勃佛（Jean-Luc Bovot）正因為羅浮宮埃及展來到台灣佈展，與筆者聊起這本書時他這麼說道。同時間，羅浮宮館內的導覽員從民眾提問內容的改變也開始發現到小說的影響，例如：透明金字塔的玻璃共有幾塊？美術館的保全到底如何？甚至是導覽員對於書中最後結果的看法也引起了好奇民眾的關切。
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  虛構的小說賦予了羅浮宮倒金字塔另一層的想像。


  



  《達文西密碼》的暢銷意外地為羅浮宮帶來一批好奇的觀光客，他們可能都看過小說或電影，甚至可能早已去過羅浮宮，但是，小說給了他們再次造訪的新理由，大批爭相目賭「犯罪現場」、倒金字塔以及達文西畫作的群眾湧入羅浮宮。就在這本書出版之後，羅浮宮的參觀人數節節上升，從之前的600萬人快速增加到750萬人，日日不減的長龍幾乎讓這座在二十年前竣工，目標是容納400萬人潮的透明玻璃金字塔難以負荷。報上因而出現了這樣的標題：「玻璃金字塔擠爆了，羅浮宮求救貝聿銘」。



  十七年後的今天，這座山結構玻璃和鋼纜拉力建構出的金字塔再度成為話題，這次是因金字塔地下中庭已無法應付每年多達750萬人次的參觀人潮，羅浮宮不得不求助於原設計師貝聿銘，看有何辦法改善狀況。



  八十九歲高齡的貝聿銘也承認他這項最具爭議的作品情況不妙。玻璃金字塔現在像機場一樣，拉起繩索讓人們排隊購票，再排隊取得導覽資訊，他對此感到吃驚：「人們互相推擠，這地方令人不愉快。」


  （楊明暐，《中國時報》，2006/08/07）



  一年750萬的參觀人潮1羨煞了多少的美術館與博物館，更何況這樣的意外驚喜得來全不費功夫。這麼說或許誇張了點，畢竟羅浮宮的魅力天成，在這本書問世之前參觀人數就已經在600萬人上下。不過，不得不承認的是，從600萬人飆漲到750萬人次的過程中，這本暢銷小說發揮了絕對的影響力。



  這幾年，透過韓劇或偶像劇的操作模式，可以看到通俗劇或通俗文學往往有意想不到的影響力。戲中人物的衣著、手飾、用品（最著名的當屬手機）、乃至於拍攝場景，包括風景名勝、滑雪場……都可能成為影迷們爭相參觀的新興觀光景點。類似的情形早在侯孝賢著名電影《悲情城市》上映之時就已經出現，劇中充滿濃厚懷舊風格的場景——九份、金瓜石——受惠於這部電影的知名度，意外成為紅極一時的熱門觀光景點。國內外一群又一群的電影愛好者，以及追尋鄉土氣息與時代氣氛的旅客接踵而至。眾人口耳相傳之下，原本沒落的山城搖身一變成了北台灣重要的觀光勝地。不同於九份、金瓜石的是，羅浮宮原本就已經是巴黎重要的觀光景點，但是，《達文西密碼》又提供了另一個新的視點，創造了民眾再次參觀或者強化參觀動機的理由。



  言及至此，必須回溯至開頭的語音導覽，畢竟這裡所要談論的重點並不是通俗小說或通俗電影對美術館的影響力，而是美術館本身。近幾年來，大家約略可以感受到美術館正在改變的氣氛，例如它越來越摩登的外型，以及活動的活潑化。姑且不論一些充滿爭議性的新聞事件，美術館確實比起過去可親許多，也似乎更加積極於拉攏民眾。若是深入美術館的內部結構探究，可以輕易發現種種改變的跡象，其中包括新人的出現：一群不同於研究員背景的新人加入美術館團隊，這些人包括販賣部經理、商品管銷、進出口業務、行銷企劃、募款業務、公關等等。不管是它的組織型態還是人事結構似乎都越來越接近企業體。



  這些深層的改變也展現在美術館新近的一些作為上，例如一開始所提到的羅浮宮語音導覽就是一個顯著的例子。透過它，可以發現美術館也善用行銷手段。雖然這項產品可能是出自於民間公司的構想，但是，美術館並沒有排斥，甚至順勢搭著小說風潮，以小說故事為背景，還找來了電影中的演員配音，藉此刺激參觀民眾使用語音導覽的意願。行銷術在美術館的運用在這個例子裡得到了佐證。此外，在通過行銷概念融合通俗小說與美術館導覽的同時，導覽的方式也變得更加活潑、生動而有趣。很顯然的，這個富有娛樂性的導覽與一般所熟悉的強調知識性導覽已經大不相同。



  藉由這個具體的例子，所想要強調的是：美術館正在經歷一場前所未有的巨大改變。許多我們所看到的新的舉動都在告訴大眾：美術館正處在這種變動的態勢之中。其中，有些改變是大家樂見的，像是美術館的拉皮風，美術館因此變得更加時髦，更具有可看性。又如羅浮宮的語音導覽，它讓人覺得有趣，參觀美術館的經驗說不定因而不同以往。但是，更讓人注意的是，美術館的改變未必全然討喜，相反地，許多情況卻是讓人錯愕，就如同某些標榜驚悚、驚世駭俗的當代藝術展覽等。此外，媒體上也常出現一個具新聞爭議性的美術館——古根漢美術館，它的知名度在這幾年之間快速上升。不過，重點並不是在於美術館曾幾何時變得如此有名，而是為何美術館變得如此具有話題性？


  在古根漢美術館汲汲營營的擴張政策中，同樣可以看到來自博物館以外的影響，特別是民間企業。在它的例子裡，一樣可以看到美術館與外來學科融合的成果，尤其是廣泛應用在商業體系的管理與行銷概念。不過，它使用得更為徹底。簡單來說，就像許多輿論大力抨擊的一點，古根漢美術館是在套用麥當勞一類連鎖企業的概念。但是，必須說明的是，引發眾怒的原因並非因為古根漢不夠創意，而是古根漢怎麼能用商業染指聖潔的美術館！這項改變使得原有的古典機制脫離了美術館架構，而趨近另一個它企圖模仿的機制——民間企業。對很多堅貞的博物館從業人員以及信守傳統價值的媒體人來說，這項巨大的轉變其實更接近於突變，美術館突變的異種。它處在一種「類美術館、類企業」的怪異狀態之中。從這樣的反應可以看到一個十分有趣的現象，那就是美術館似乎難以接受商業思維的介入。這種微妙的心態讓美術館在產業化的過程中顯得異常地忸怩、曲折。



  另一個類似的觀察則是來自於台灣的切身經驗。相信您也有發現近十幾年來台灣國際展覽數量變多，規模變大，而且合作的美術館層級越來越高。舉凡1995年借自法國羅浮宮的「歐洲風景繪畫展」、1998年借自法國畢卡索美術館的「畢卡索展」、 1997年來自法國最重要的印象派收藏——奧塞美術館的「黃金印象」，這個堪稱台灣史上最具可看性的法國印象派繪畫展，或是2008年同樣來自奧塞美術館收藏的「米勒展」等，類似的例子不一而足。這些改變讓人欣喜。但是，親身參與展覽幕後的製作，發現每一個展覽背後都是仰賴台灣民間支持的高額權利金所促成的。說穿了，這些美其名為國際文化外交的重大突破其實是國際知名美術館最新的「募款模式」。雖稱它為「募款」，實質上根本就是展覽出租！令許多台灣博物館人措手不及的是，跨國的博物館館際交流不知曾幾何時已經變成館際「交易」，這對博物館人來說，實在難以承受，畢竟它與歷史經驗還有博物館人的認知差距太大。博物館界不是聲稱其收藏為「人類共同之資產」嗎？博物館交流或博物館互惠難道不包含文物的流通嗎？



  不論是古根漢美術館的跨國經驗，還是展覽進出口的新發現，可以感受到博物館對於商業又愛又恨的矛盾情緒。這樣錯綜複雜的心情在法國羅浮宮阿布達比分館計畫中表露無遺。這座沙漠中的城市阿布達比竟然以高達400億台幣的驚人代價換得了分享羅浮宮商標的機會！這個數字一舉刷新了古根漢的商標權紀錄，也讓世人見識到法國文化輸出的功力。面對如此傲人的成就，世人無不投以欣羨的眼光。但是，讓人意想不到的是，法國博物館界——法國文化界的標竿——卻出乎意料地群起反對，並且高分貝地公開在媒體上發起連署運動。（見第二章與第三章）



  綜合這些美術館事件，古根漢連鎖政策引發的是輿論與學界的群起撻伐，法國羅浮宮阿布達比計畫則直接引起了法國博物館界的群情憤慨。博物館人的態度似乎間接在告訴我們，美術館不應該賺錢！商業是罪惡的！這到底是怎麼回事？博物館賺錢難道是不對的？這些讓人錯愕的種種改變以及價值錯亂的現象讓人幾乎難以適從。看來，博物館人根本無法接受美術館能夠創造經濟價值的事實，似乎在這樣的認知底層，他們就認為美術館不應該牟利！這一點非常有趣，這也是美術館變異過程中不斷在面對的意識型態問題。這個問題似乎有悠久的歷史，久得讓博物館人可以理直氣壯地批判所有相反的主張。於是，在力圖改變、企圖與當代接軌的過程中，美術館不斷地出現自相矛盾的衝突：一頭想要與時俱進，另一頭則是傳統價值的防衛戰。



  從上述的現象中，我們注意到做為博物館社群中的一員，美術館的變動似乎異常的頻繁，而且幅度特別之大。特別是古根漢帶動的全球擴張政策與展覽出租業的產生，從中可以歸納出幾個有趣的研究課題：


  第一、為何博物館不得營利？為何博物館如此仇視商業？

  　第二、資產的概念在博物館收藏的歷史中具有什麼樣的意義？過去跟現在又出現了那些差異？

  　第三、為何在博物館現代化的過程裡出現了這麼多的矛盾、爭議、抗拒？


  事實上，可以發現這三個課題其實都是架構在博物館與商業的關係之下，商業的介入除了是「營利」精神的移植之外，還包括了管理概念、行銷手法等。導致的結果卻是博物館的拒斥，即便商業可能解決了博物館的部份問題。這份研究的目的就是希望能為上述的問題尋求解答，了解兩者的歷史情結，以及博物館在面對商業介入時的矛盾心理。為何商業操作最成功的美術館會成為眾矢之的？眾人所追求的美術館典範應當是什麼模樣？



  略過註釋往下一節


  　


  
    	編註.　目前該音檔已不再開放下載，相關資訊可參考SOUNDWALK.COM上的The Da Vinci Code Soundwalk　▲


    	1.　根據羅浮宮2008年年報，2007年羅浮宮參觀人數達850萬人，刷新了歷史紀錄，參觀量高居全球美術館之冠。　▲

  


  研究對象：美術館的定義


  在進入本文的正題之前，有必要先釐清內文的研究對象，以避免概念的混淆或是理解上的誤差。本書開宗明義以「美術館」做為研究的主題，原因有二：第一，我們觀察的對象以藝術類的博物館為主；第二，在我們觀察的現象中，美術館是博物館社群中變動的核心，近期許多爭議性的作為都是由美術館發動。然而，博物館是一個龐大的家族，在博物館概念之下泛指的對象包羅萬象，其類別更是跨越了各種學科，包括了藝術、工藝、考古、人類學、民族學、歷史、科學、自然、星象、甚至是植物、動物等等活體博物館。換句話說，在這個連動物園、植物園都可以概括在博物館的情況下，為了避免以偏概全，並且真正進入研究對象的核心，本文僅針對博物館概念之下的其中一種類型博物館——藝術類博物館（亦即美術館類）進行討論。雖然本文中也可見「博物館」一詞的用法，這表示我們指涉的是廣義的博物館群，放諸各類別皆同者；而「美術館」一詞的用法則針對更為精確的藝術類博物館而言。特別是我們觀察到許多新的變動是發生在美術館界，而非全體的博物館之間。


  首先，我們應該都同意，博物館是一個演化中的概念，它隨著時代的演進會出現新的類別或新的調整，博物館的命名也往往跟其時代背景有關。從最早希臘出現「Musaeum」一詞，用以指稱圖書館，包括著名的亞歷山大圖書館、哲人辯證的學院、珍貴史籍典藏館等，一直到博物館概念更為成熟的十七、十八世紀，博物館的概念尚未真正脫離先前的「奇珍異寶陳列館」（cabinet de curiosité）的形態，因此，百科全書式的博物館在當時蔚為主流。博物館類型的分類必須要等到各門學科的成熟才得以做出更細膩、更明確的區隔。情況就像1759年對外開放的大英博物館，最早的收藏包括了科學文物、工藝、考古與人類學收藏以及一座圖書館，但是，隨後科學類、圖書類等收藏慢慢轉移到其他更恰當的場所之中。同樣的，法國羅浮宮原始收藏之中的中國文物、印象派收藏以及現代藝術等類別也陸續從其收藏分割出去，分別成為居美博物館（Musée Guimet）、奧塞美術館與盧森堡博物館等館收藏的基礎。換言之，博物館定位以及收藏內容的精確化是隨著學院中的研究與學科的演進而不斷調整的成果。


  



  [image: 1-2-1]


  大英博物館受惠於近東考古而來的文物。


  



  此外，因應學科分類的改變以及新學科的出現，博物館這個家族在每個世代都有新成員的加入，類別更為多樣，數量也更為龐大。這個現象在藝術類博物館中又特別明顯。例如，現代藝術館（museum of modern art）是二十世紀才出現的產物，更不用說現在還在發展中的當代藝術館了。不過，不管是哪個年代的藝術或美術，我們都可以將它們歸納在藝術博物館（museum of art）的類別之下。



  



  其中特別值得留意的是，在西方「藝術博物館」（museum of art / art museum 或art gallery）一詞中包含了藝術、美術、工藝等造型藝術或視覺藝術的收藏館，其中「美術館」（museum of fine arts）被視為是藝術博物館底下的一支，其收藏專注在美術類文物，如繪畫與雕塑等；但是，在漢語的用法當中，卻發現「美術館」比「藝術博物館」的用法更為普遍，而且通俗語法中，美術館幾乎等同了藝術博物館一詞，凡是以藝術類文物為收藏品之博物館都可以稱之為美術館。因此，在台灣出現了「鴻禧美術館」、「國泰美術館」等，這類收藏中國古玩、奇珍、書畫等文物收藏館也自稱為美術館，而不似同類型的故宮博物院，以博物館（院）或歷史博物館稱之。換言之，一般普遍有將美術館做為藝術類型博物館之統稱的習慣。在本文當中，就約定俗成地以「美術館」做為藝術類博物館的通稱。



  事實上，名稱中的「藝術」字眼幫我們做了一個初步的篩選，凡是名稱上出現藝術相關字眼的博物館，都可被視為藝術博物館，也就是漢語中的美術館，就如同「大都會美術館」（Metropolitan Museum of Art），在命名時就已經將自己歸入了藝術博物館的行列。但情況往往不是這麼簡單，特別是那些名稱上不帶任何藝術、美術或類似字眼的藝術博物館。就像是知名的古根漢美術館（Solomon R. Guggenheim Museum），其英文原名最正確的翻譯是「所羅門．古根漢博物館」。但多數的中文譯名之中，會自動出現轉譯，將它稱之為美術館，原因是它的收藏專注在藝術收藏之上，這是毫無疑問的。另一個同樣著名的情況是法國奧塞博物館（Musée d'Orsay），一般人常在翻譯時會將「奧塞博物館」翻譯為「奧塞美術館」而不覺有異，情況就像當年的「黃金印象」展，所有主辦單位的官方稱謂中一概以「美術館」一詞取代了奧塞博物館法文原名中的「博物館」，而且過程從未引發任何爭議。換言之，在翻譯時會自動地從事博物館分類，並且傾向讓美術館從博物館中區隔出來。



  而且，十分有趣的是，筆者發現「藝術博物館」這個名稱似乎有好感度上升的傾向，以致於出現了博物館更名為藝術博物館的狀況。這個著名的案例就是布魯克林博物館（Brooklyn Museum）。這所紐約第二大博物館（其收藏僅次於大都會美術館）在1997年正式更名為「布魯克林美術館」（Brooklyn Museumof Art）。改名的理由與收藏內容並無直接關聯，而是館方認為這是一個有利於博物館的舉動，或許可以讓這個被社區名聲拖累的博物館因為「藝術」兩字而多了一道光環。雖然2004年博物館再度改回原名，但是這個舉動可以顯現出「藝術博物館」這個稱謂似乎更加時尚，也有助於博物館形象的提升。



  綜合上述的說法，這裡使用的「美術館」一詞並不是西方的概念，而是漢語的用法，也就是等同於「藝術博物館」的說法。在這個概念底下，美術是指廣義的藝術，而非定義更為狹窄的美術。同時，必須強調的是，筆者定義中的美術館必須具備兩項條件，而且缺一不可：



  一、它必須建構在收藏的基礎上，且其收藏主要以造形或視覺藝術為主，不分地區、亦不分年代。換言之，中國古代之工藝、文玩也可視為是美術館的範疇。西方藝術在這個層面的界定上要比其他區域的文明都來得容易許多，爭議也較少。



  二、它必須以審美的角度做為看待與展示文物的基礎。這是區隔收藏內容相近，但博物館類型不同的重要理由。就如同非洲文物可由很多角度看待，如民族學的、人類學的、或是偏向造型藝術的藝術類別。於2006年對外開幕的法國布杭利碼頭博物館（Musée du Quai Branly），這是熱愛東方與原始藝術的法國前總統席哈克的重要文化政績。過去，非洲、大洋洲等原始部落的器物、宗教文物主要收藏於法國人類博物館（Musée de l'Homme），被視為是人類學重要的研究對象。但是，席哈克上任以來便嘗試透過體制將這些器物提升到藝術品的地位，他做的第一件事就是正名，將「原始藝術」（arts primitifs）改為「原初藝術」（arts premiers），以去除原始藝術中野蠻的意象。隨後則是在羅浮宮舉辦了首次的非洲藝術展，最後一步則是成立博物館，把這些部落或宗教物件提升到藝術品的高度，以審美的角度展示之。又如：同樣收藏青銅文物的台北故宮博物院與中研院，兩者就因為看待文物的立場不同而在收藏與展示上有極大的差異。之於台北故宮博物院，青銅器物除了歷史的象徵意義之外，它一直以來被其收藏者視為商周工藝能力之展現，並且以審美的眼光來對待其收藏品，甚至展示上也將它擺在藝術的位階之上。相反地，在中研院的青銅器是中國第一批考古隊在殷墟遺址挖掘而來，它的收藏者既是考古學家又是學者，因此，在其保存與展示的觀點上也傾向以考古的、歷史的角度視之。以本文的定義來說，凡以審美的、藝術眼光處理作品之保存與展示者都是美術館。


  換言之，依照定義，羅浮宮雖然名為博物館，但是在本書的研究範疇之中，它也被納入美術館之內做為討論的對象。其原因是，不管它的收藏文物是埃及、兩河流域、伊斯蘭……其收藏與展示的手法都偏向藝術博物館。凡是藝術博物館的展示概念都傾向於去除文物的文本，而以純粹藝術的角度視之或展覽之。情況就像是許多來自教堂的文物，不管是宗教雕像或是聖物，在藝術博物館中，它被強化的是工藝的造型能力，而非宗教的意涵。簡單來說，就像是常見的耶穌上十字架的雕像，一旦來到了美術館，工藝表現的重要性就比宗教裡所要強調的宗教情操或意義要來得更為重要。



  當然，在本研究中特別是關於歷史描述的部份也常會使用「博物館」一詞，做為各類型博物館的統稱，原因是博物館分類在初期並未如今天一般明確。另外，在具有普遍性或原則性的狀況之下，也會以博物館做為概括某些集體現象的用法。但是，在這裡將會以美術館一詞來表達研究的終極對象，這也是彰顯研究的局限性以及美術館的特殊性。就如同以下將談到的美術館三波的發展一樣，不用「博物館」一詞的理由是因為所觀察的對象並非全體之博物館社群，再者，我們所觀察到的第三波現象又以美術館最為普遍。



  美術館的三波發展


  回頭再來省視先前所提的問題，特別是關於商業與博物館的特殊情結，以及博物館發展過程中的衝突與矛盾到底是出於哪些原因？首先，試著直接從博物館學的知識領域之中尋求解答，但是，我們並未在這個領域裡找到一個滿意的說明，相反地，只是發現它無法解釋新的現象，還有它與現實存在著某一種程度的差距，似乎這些新的現象已經偏離了這門學科。而所有相關的討論都流於片面或是意識型態的爭執，無法幫助我們了解它發生的背景，特別是針對古根漢美術館的異變。至於國際展覽所遭遇的商業化模式同樣也看不到任何嚴謹的、甚至學術的討論或言論。在這些問題上，只好依附著時事性的新聞與評論以及任何貼近時事的博物館論壇、文章發表，以保持對趨勢發展的敏感度；同時，我們也將視角轉向了歷史，特別是關於資產價值的變動上這件事。慢慢地，在歷史與最新發展趨勢的資料採集與匯整之間，梳理出一些頭緒，最後找出了一個較為滿意的答案。原來，一切仍脫離不了歷史的軌跡。


  在眾多的書籍文獻之中，兩個論述的角度特別引起筆者的興趣。其中一位是社會學家維多利亞．亞力山大（Victoria D. Alexander），她認為博物館發展可以區分為三個時期：第一、慈善捐款時期，這裡必須說明的是她的研究對象以美國博物館為主，而美國博物館之中多數都是倚賴民間資助的私立博物館居多；若是針對公立博物館，我們也可將它替換為「官方補助時期」；第二、交替時期；第三、募款時期。2根據她的研究，交替時期涵蓋兩個層面：一是管理模式取代策展模式，其二是向外募款的新趨勢。確實，從我們的國際展覽經驗中也發現，美術館募款的動作越來越為積極、頻率越來越高、花樣也越來越多。
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  千禧年重新整建後的大英博物館。



  



  另一位令人感興趣的說法則是出自維拉．左伯（Vera Zolberg）3的見解，她同樣也將美國博物館的發展區分為三個重要階段：首先是專業「前」時代，她認為這是由有錢的藝術愛好者主導的時代；其次是研究員時代，主導權回歸專業；最後則是近代發生的管理人時代，新興的管理階層抬頭，以管理見長的管理人取代了昔日以博物館專業而受到重用的研究人員。


  不約而同地，這兩位學者都提出了「管理階層」在現階段的影響力。同時，維拉．左伯的觀點又正好點出了三個不同階段之中的權力與角色之轉換。無論是公私立博物館，以收藏為優先的第一階段最關鍵的主導者就是出資建構收藏的個人或機構。對美國這個以私人博物館居多的國家而言，收藏家或贊助人自然就是這一時期的核心人物，一切以其個人意志為依歸；換成公立博物館的話，核心人物則可能是早期的王公貴族、皇親國戚。第二階段，在專業制度建立、研究員素質與學識提升的前提下，「專業治館」漸成主流，研究員的地位大幅提升，甚至成為主導博物館方向最主要的舵手。然而，這樣的優勢在面臨改革的呼聲、以及管理意識抬頭的第三階段漸漸喪失，另一批外來的管理人取而代之，接掌了治理與提供方向的工作。



  對照於維拉．左伯以博物館「經營者」的轉變做為歷史不同階段的畫分，維多利亞．亞力山大則是依據博物館的「謀生」方式（由補助走向募款），或者應該說是「收入來源」的改變做為歷史發展的演進。雖然他們所依據的元素不同，但是，卻分別點出了各個階段不同的重要特徵。不過，這些特徵的最大問題是，它們只能代表某個時期的局部特徵，還是難以通過這些點狀的特徵去解釋今天所遭遇的衝突與拒斥。此外，透過這些區分方式，也不容易看出不同階段之間的關聯性。即便如此，他們的看法卻足以做為研究的座標。透過他們所提供的方向，再加上其他資訊的輔助，可以在線性的時間軸裡歸納出一個歷史的面貌。



  本文同樣以三個階段作為區隔，不同的是，從中發覺三個不同的時空承載的是三種不同的階段性任務與核心價值。雖然各個階段有其差異，不過，對正在發生中的第三階段來說，之前的歷史卻有著關鍵性的影響。以下就是我們的分析：


  第一波　收藏的建立


  翻開歷史，重回博物館成立之初。時值歐洲十七、十八世紀，那是一個全然不同於現代的時空。根據維拉．左伯的說法，這是一個專業「前」時代，一切仍由位高權重的王公貴族所掌握。美術館（藝術博物館）的類型在內容分類也不似今天一般清晰，一切仍不脫博物館初期的雛型，也就是百科全書式，收藏內容包羅萬象。嚴格來講，美術館概念還未全面做出清楚的釐清。



  顯然，當時西方的美術館概念與今天的美術館概念有著很大的差距。對於當初的創建者——包括歐洲王室、教廷，美術館與博物館就如同今天私人收藏家的展覽室，裡面的寶物不單是個人資產的一部份，同時也是用來彰顯財富的差距、展現個人品味的媒介。群眾的藝術教育、美學能力的提升……這些議題對他們來說一點都不重要。這些皇家收藏雖然陸陸續續對外打開了大門，目的除了是為了向更多的人展現經濟與政治的實力，有的則是感時勢之所趨，特別是來自法國「啟蒙時代」的影響。



  知識份子的求知欲望越來越炙，因此開放收藏的風氣在王室的競爭以及外界的渴求下，逐漸在歐洲皇室之間蔓延開來。瑞士首開先例，為了挽救阿梅巴克家族（Amerbach）在十六世紀所累積的收藏，巴塞爾市政府決定出資買下這批收藏，並為它設立博物館。巴塞爾博物館（Kunstmuseum Basel） 1662年啟建，1671年正式對外開放，世界上第一座公立博物館於焉誕生。迄今，已經超過三個世紀。隨後義大利、德國、奧地利也先後成立博物館。1677年，英國第一家博物館——牛津阿西摩倫博物館（Ashmolean Museum）成立。1753年，大英博物館正式對外開放。德國甚至在1769年為了藝術收藏、展示之故，特地在卡塞爾，亦即當代藝術「文件大展」的主辦城市中，蓋了德國第一座公立博物館；而法國卻一直要等到法國大革命，才為法國人打開了法國首座的公立博物館——中央博物館，也就是現今的羅浮宮博物館，時值1793年。4



  嚴格說來，歐洲博物館第一個百年內最大的工程就立基於收藏之上。從現代的眼光來看，雖然政治氣氛帶動了博物館第一次的去階級化運動，皇室收藏對全民敞開了大門，然而，相較於博物館的展示功能，收藏的意義顯然仍然大於展示。以法國為例，縱使法國大革命重塑了政壇的風貌，並且從此將皇家收藏變為全民共同的資產，然而，所謂「全民」共享的概念也只不過是「有限度的開放」，開放的對象也著重於藝術家，而非全體百姓。甚至連著名的法國新古典主義藝術大師——大衛（Jacques-Louis David，1748-1825）在1792年10月17日寫給當時的內政部長羅蘭（J. M. Roland）時都說到：「博物館……應該為美術提供養份，重新創造熱愛美術的人口，同時為藝術家提供典範。」這類以藝術教育為主要對象的博物館也就是我們所謂的美術館的前身。當時的博物館幾乎與學校無異，它是教育藝術家、培養藝術家的場所，首要任務就是對藝術家敞開這個通往藝術真理的殿堂。



  剛開始，博物館常常與藝術家的需求有不可分的關係：它是年輕藝術家學習的場所，專業複製畫家臨摹的工作室。因此，在1830年左右，艾思博物館（Musée d'Aix）只有向學生開放，我們對它的認知就像是一個存放年輕畫家所需要的模型的一個空間罷了。5



  由此可知，有一大半的時間博物館大多都被視為是存放藝術家臨摹範本或模型的倉庫，要不就是專門服務上流社會中的精英。法國藝術史學家克里斯朵夫．波靡安（Krzysztof Pomian）在〈法國博物館／歐洲博物館〉一文中的描述，生動而貼切地反應了這個時代的博物館氛圍：


  十九世紀上半，要進入許多博物館一定要先符合一些明確的條件。例如聖彼得堡的冬宮，「必須要有許可證……還有幾乎要做宮廷裡的打扮」至於維也納的貝維德雷宮（Belvédère）6，只有在天氣好的時候開放，「星期二和星期五開館，從上午九點到中午，下午三點到六點。」即便是羅浮宮或盧森堡博物館，要在週一至週五間進去也必須「要有展出藝術家證明，或是某個知名教授的學生才行……同樣的時段之中，外國人必須要出示護照，而一般民眾只有在星期日時才能免於受阻。一直到1855年萬國博覽會時，這些禁令才停止，此後，除了星期一休館清潔的日子外，博物館才開始向所有的人全面開放，而且只有複製畫家才需要提出證件。」7



  雖然這裡所描述的景象是發生在十九世紀前葉，但是，不可諱言的是，直到近代，在許多民眾的心中，博物館仍不脫這類高高在上，拒民於千里之外的形象。



  不難看出，博物館初期並未朝著吸引人潮而做出多大努力，顯然，當時博物館的決策者志非在此。相反地，另一個真正攸關博物館名聲的所在——收藏質量的競賽——才是他們真正競逐的標的。對於當時操縱博物館的王公貴族而言，博物館更重要的意義是：它是展現王權，同時也是向世人宣示其文化傳人之合法地位的櫥窗；是反映一個國家，甚或是君王，其國族或個人之財富與智慧最佳的媒介。



  藝術品爭奪戰



  濃濃的政治味充斥在博物館之間。對於仍是君主專政的德國，博物館除了具有暗示民主化的意圖之外，它同時也是展現王權的視窗，以及強化君王身為文化法定繼承人的媒介；之於大革命之後的法國，它則是君主專政的挫敗、民主時代來臨的象徵。



  法國大革命稍歇，野心勃勃的法國隨即在1794年開始向鄰國宣戰。不出多久時間，拿破崙軍隊就讓歐洲陷入一片黑暗。就是在這個階段，法國軍隊伴隨著軍事活動，展開了大規模的藝術品掃蕩。



  1794年7月8日布魯塞爾被法軍包圍，十天後，軍中的人民代表接到報告，「在戰果輝煌的法軍軍隊征討的國家裡，有不少畫作與雕像，還有其他極具天份的作品，為了榮譽與藝術的進步，這些東西真正的歸屬應該是在自由之子的起居室和手中。」這份戰利品的名單最後如此收尾。10月時，一批法蘭德斯（flamande）畫作被運送到巴黎，魯本斯大作的風采在羅浮宮內虜獲眾人的心。8



  羅蘭．沙耶（Roland Schaer）在其著作《博物館的發明》（L'invention des musées）一書中，對當時法軍在歐洲的掠奪做了以上的描述。根據他的說法，法軍為了支持自己幾近破壞文物的作法，甚至還特意發展出了一套狂熱的辯辭，以證明天才之作唯有在「自由的國度」才算是真正回到家的懷抱，也唯有在哪裡，那些在迷信與專政國度中無法受到賞識的文物，才能找到它最理所當然的歸處。事實上，隨著軍事行動而發生的藝術品掠奪事件早在羅馬時期就有前例可循。例如：西元前129年，羅馬政要西拉（Sylla）在希臘以及中亞所進行的軍事行動就曾伴隨著大規模的文化掠奪行徑。



  繼布魯塞爾之後又過了兩年的時間，法軍的戰場轉移到了另一個文化資產富庶的國家——義大利。同樣地，這個藝術的聖地也難逃法軍的魔掌。為了「解放」這些藝術品，法國督政府還特地網羅了數學家、化學家、生物學家、畫家、雕塑家等人成立特別小組，負責為將來的戰利品做好審慎的評估、組織與規劃，務求以最嚴密的方法做到滴水不漏，不容錯過任何一件佳作。更甚者，在與各個城市或君王簽署的停戰協議中一律要納入財產轉讓條款，然後再由委員會接手，完成接收戰利品的任務。法軍一路上戰功彪炳，收穫驚人：帕馬（Parma）、摩德納（Modena）、米蘭、波隆那（Bologna）、曼托瓦（Mantova）、維洛納（Verona）、克里蒙納（Cremona），以及威尼斯都見識過法軍專家團的威力。
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  大英博物館備受爭議的的希臘文物收藏。


  



  不過，在法國當時的政治圈中，掠奪並不被視為可恥的行為。相反地，戰利品還是他們用來宣揚戰功的媒介。也因此，許多巴黎團體——包括法國大革命時成立的治安委員會、國民公會、還有督政府以及執政官，會在這些被併吞的藝術品抵達巴黎之後舉辦慶典，大肆慶祝一番。在一篇研究拿破崙博物館（musée Napoléon，也就是現今的羅浮宮）的文章中，對這樣的景象做了十分詳細的描述，這次慶典時間是1798年7月27日：



  這些作品藉由水道送到巴黎，在貝希（Bercy）岸邊上岸。作品隨之被搬上帶有葉飾的車輛，由頭戴長春藤花冠的牛隻拉著。從河堤一直到戰神廣場（Champs de Mars）隨處可見夾道歡迎的民眾。所有廣場上的樂團無不反覆演奏愛國的曲調，穿著古代服裝的合唱團員簇擁在馬車旁，這些儀式的目的就是為了凸顯法國征戰中極具「涵養」的一面，對他們來說在塞納河展示拉菲爾的《耶穌的登山變像》以及魯本斯的《耶穌被抱下十字架》和附庸國的增加是一樣重要的。9



  在羅蘭．沙耶的那本書中，我們也看到了類似的描述，不過不同於前述著重於慶典的描述；這裡，作者則是將鏡頭拉到了一位在場觀眾身上，此人是當時的內政部長法蘭柯斯．德．納福夏多（François de Neufchâteau），在慶典中他留下了一段話，這段話足以代表當時普遍法國顯要的態度：



  知名的亡靈啊！偉大的天才啊！您們讓人為之傾倒的大作如今聚集在這裡……對！就是為了法國您才孕育了這些驚人之作。它們總算找到了它們心靈歸處。安息吧！有名的亡靈啊！您的盛名總算實至名歸啊！10



  這些政客的野心背後需要一位具有藝術眼光，同時又深諳政治權謀的人物予以實踐。為了有系統地搜集這些重要的藝術作品，在這場南征北討的戰役中出現了一位特殊的人物——多明尼克．維馮．德農（Dominique Vivant Denon）。他曾是法蘭西學院的成員、前外交人員，也是拿破崙博物館的館長。他所扮演的角色就是當軍隊在戰場衝鋒陷陣之時，負責與敵軍將領商討戰敗時必須上繳的財物清單。不過1804年的那場戰役中並未讓他嘗到甜頭，當他一到維也納之後，才赫然發現所有皇室的收藏早已被移送到其他安全的地方。1806年普魯士之役情況則又完全不同。普魯士軍隊因為對自己信心滿滿，事先完全沒有撤退的打算，不料法軍來勢洶洶，並以快攻克敵。這一次，德農分別前往柏林、波茨坦與卡塞爾接收戰果。戰利品清單就是由他與普魯士密使共同擬訂，德農拿走的財物算算共超過11,000件。隨著法軍四處征戰，德農也為法國搜括了為數可觀的財物。例如在義大利沙馮那（Savona），6張杜勒（Albrecht Dürer）的畫作被扣，在熱那亞（Genova）又多了8張畫作被納入拿破崙博物館的收藏品中。而這只不過是他搜括的財物中的一小部份罷了。



  因此，就在歐洲其他鄰國藝術收藏逐漸削減之際，法國博物館收藏卻在迅速膨脹，其中部份法國地區甚至還因此發生了收藏空間不敷使用的狀況。根據1801年8月31日法國內政部長夏普戴勒（Chaptal）向執政官所提的一份報告書中提到：「目前我們博物館擁有全歐洲最豐富的畫作與古典雕塑收藏，這些文物在法國大革命之前原本散落於歐洲各處……其中包括1,390件外國畫派畫作、270件法國畫派作品、超過1,000件現代畫派作品.……還有20,000件紙類作品、4,000件原版版畫、30,000件素描、1,500尊古典雕塑……」11由這些數字確實可以看得出來法國人對於藝術品熱愛的程度。為了疏解首都巴黎博物館的空間壓力，不少扣押的作品因此被分送到外省的博物館之中。法國十五座城市受惠於這項藝術品重分配的政策，不只因此獲得了藝術品收藏，還因此得到了興建新博物館的機會，這些受惠的城市包括：里昂、南特、波爾多、史特拉斯堡、馬賽、魯昂、第戎、土魯斯、日內瓦、坎城、里爾（Lillle）、雷恩（Rennes）以及南斯（Nancy）等。這項分配工作就交由巴黎與凡爾賽兩地博物館人員共同組成的委員會負責。根據資料12，1811 年共有1,058件在戰爭中取得的畫作被送到這些新美術館或博物館，而且多數作品13在帝國瓦解之後仍然一直保留在當地的收藏中。換言之，因為法國大革命之故，不僅讓法國博物館收藏數量快速增加，同時也讓法國外省的博物館數量因此大幅成長。



  發現古文明



  法國以軍事挾帶的藝術品掠奪行動隨著拿破崙的帝國大夢瓦解後也跟著停歇。進入十九世紀後半期，一股新興的考古熱潮取代了先前以武力強取豪奪的作風。考古發現起而代之成為博物館汲取收藏的新渠道。



  西方民族對考古文物的熱愛可以上溯至文藝復興時期。自從文藝復興時期重新發現古希臘藝術之美後，西方對考古的熱情就未曾稍減。上至王公貴族，下至市井小民，古老藝術的發現對他們來說充滿著無限的吸引力。對於上流社會而言，收藏出土文物更是身分與品味的表徵。一直到十九世紀，希臘風更是在西方藝術圈中引領風騷的主流藝術。希臘式神殿甚至因此成為博物館基本建築樣式最高的參考指標，一如大英博物館、甚至美國大都會美術館等，由此不難看出後世對希臘藝術的熱愛與推崇。西方社會對於歷史上古老文明的嚮往從未間斷，相反地，每一次新的考古發現都掀起了一波新的熱潮。



  繼軍人之後，出現了另一批尋寶人，其中以歐洲外交人員與學者為代表。不同的是，尋寶地點不再僅限於歐洲，而是歐洲以外的國度，如埃及、近東以及海外殖民地等。



  拜印刷出版品之賜，那些往來於異國與歐洲的旅人、商人所留下的遊記激發了學術圈對於這些異地的歷史遺跡的狂熱；同時，也激起了王公貴族對這些奇珍異寶的興趣。先前曾提到的德農，1799年他甚至隨拿破崙遠征埃及，回國後，他將自己在埃及所繪之手稿翻製成雕版，最後誕生了《下埃及與上埃及之旅》兩部大作。這系列書於1802年出版，並且在十九世紀再版超過四十次，翻譯成數種語言。可以肯定的是，西方的埃及熱與此書的出版有不可抹滅的關聯。在十八世紀中由西方主導，前往近東國家探險的隊伍絡繹不絕，包括1761年丹麥在阿拉伯的探險，以及英國於敘利亞境內的巴勒米和（Palmyre，1751年）等。這些探險活動不僅印證了這些歷史遺跡的重要性，同時也開啟了考古挖掘行動的新頁。迄今，跨國的實地考古工作依然不曾間斷。



  不過，在這一個海外殖民時代，連考古探險也是國家競賽的範圍。競賽的內容包括發現古蹟的速度、古蹟的重要性、甚至於古蹟挖掘的獨占權，或是出土文物的數量與內容。這樣的態勢使得考古的數量劇增，速度加快。1820年先是埃及，1850年則有近東考古，這些古文明的發源地自然是這些尋寶人眼中的寶地，也因此成了最大的重要考古現場。在這些考古學家之中，有許多是貴族出身的外交人員。他們代替了前期草莽的軍人，化身為假日考古學家，踏上了征服古文明之路。



  其中例如法國領事人員兼業餘考古學家保羅．艾密勒．波塔（Paul-Emile Botta），他在1842年發現科爾沙巴德（Khorsabad）遺址，也就是古代亞述帝國薩貢國王二世（Sargon，西元前721-705）的世居之地。在此遺址，發現了眾多重要的文物，這些文物隨後被送回法國。同年5月1日，受惠於這批寶物的加持，羅浮宮內的亞述文物收藏館藉著法國國王路易．菲利普的慶典之名正式對外開幕。在當時出版的刊物《插圖》（L' illustration）中一篇文章如此寫道：「亞述君王踏上了塞納河岸。一群全新的住民與他更為相配，我們歷任國王的皇宮————羅浮宮向他開啟了大門，這裡正是他的歸處。」14由此看來，拿破崙時期的精神似乎並未隨之消失。就在法國的新發現之後，英國人隨即不久又發現了一處較科爾沙巴德更為壯觀的遺址，位於尼姆魯德（Nimrud）的阿蘇納西爾帕二世（Assurnasirpal II）皇宮，發現者同樣是一位外交官雷亞爾德（Layard）。和法國發現的遺址一樣，這裡的圍牆同樣有巨大的人面牛身帶翼守護神守衛著入口，在宮殿四周的牆壁上雕有精美的淺浮雕，這些文物一出土隨即被送回英國的大英博物館，充實國家的收藏。亞述、巴比倫、蘇美文明相繼在歐洲考古學家的挖掘下重見天日，然後又相繼進入了歐洲博物館內古文明的萬神殿中。



  同樣的競賽與過程也發生在埃及以及其他各大洲的領土上。各個派駐在海外，特別是古文明發源地的外交人員便成了古文物貨源的重要供應商。著名的希臘巴特儂神殿上的浮雕就是英國大使艾爾金伯爵（Thomas Bruce Elgin）15，駐希臘期間所為。當時，所有的藝術品分四趟以海運全數運回英國。1803年艾爾金卸任回國的路上被法國扣留，期間所有的希臘文物暫存在艾爾金英國寓所的地下室中。直到1815年艾爾金的一封信中提及此事， 1816年英國政府出資買下，這批作品才得以順利進入了大英博物館。在他之前，一位法國駐君士坦丁堡的外交人員沙瑟耶．古菲爾（Choiseul Gouffier）公爵，同樣也曾將神殿上以「雅典女神節」（Panathénées）為主題的楣飾送回法國。16



  有趣的是，這些外交人員的額外服務是他們賺取外快的途徑。聰明的外交人員善用海外資源，透過收購或是贈與的方式取得重要的文物收藏，這些文物因此成為他們最佳的投資。為了自身的利益，他們有時也會化身為商人，向美術館兜售收藏品。歷史中不乏這類例子，如法國領事鐸菲迪（Drovetti）17，他在1820年至1829年間曾擔任領事之職，其銷售手法比起專業商家一點都不遜色。有一回，他將一批法老時期的珠寶委由拍賣會處理，拍賣官還沒落槌賣出之前，他已脫手賣出，馬上就叫人將珠寶送到羅浮宮。



  這一個時期的西方博物館，藉由收藏家死後捐贈、生前贈與、收購，以及考古挖掘、乃至軍事掠奪等種種方式大大豐富了收藏。部份西方國家「受惠」於上述的管道，收藏數量大幅提升之餘，收藏面向也從本國文物收藏快速擴充至百科全書式的多元文明收藏，一如法國的羅浮宮、英國的大英博物館等。西方的海外探險與考古熱潮，以及海外殖民地的擴張，帶動了經濟活動的拓展之外，也提供了西方古文明愛好者一個新興的收藏樂趣以及博物館收藏的新項目。借助著軍力、海外擴張的新興資源以及考古的新發現，西方博物館日復一日不間斷地壯大著庫房的收藏。政治現實為西方提供了一次絕無僅有的收藏契機，這樣的機會已經無法複製，百科全書式的收藏開始於那個特殊的年代，但也只能存在於那樣特殊的時空中。



  收藏無疑是博物館第一波發展的首要任務，也是博物館初期真正的價值所在。收藏的建立奠定了西方博物館的發展基礎。不過，我們可以發現到當時「收藏」在西方的意義是國力的象徵，這批資產的價值不在於它會不會創造更高的價格，而是它所彰顯的意義——包括文化的、藝術的、政治的、軍事的，卻不是商業的。當然，任誰也料想不到的是，這批數量龐大、歷史價值難以估計的寶物竟然在二十一世紀的今天，提供了西方美術館在產業化發展中必要的條件。



  第二波 專業的養成


  競爭是人類的天性。做為文明價值指標的博物館自然也是人類生存競賽中重要的競技場。不同於以往的是，隨著收藏數量的不斷提升，第二波的競爭首次由收藏的數量與優劣慢慢轉向了人材素質（專業）的高低。換言之，這是博物館從草創走向專業治館的年代，專業的研究員意識開始抬頭。



  打從羅馬時期開始，在神殿中收藏藝術品的風氣就已經蔚為風行。而管理文物的工作則是交由一批稱之為「aeditu」18的人員，也就是專門修護文物的人士。這些專門人員雖然擁有親近文物的特權，不過他們充其量只能算是王公貴族家中的僕人。在1786年出版的《法蘭西學院字典》中，它為「守護人」（conservateur）一詞，亦即現今的法國「博物館研究員」做了如此的定義：「神為造物主也是所有事物的守護人。而王子自然就是上帝之財物與自由的守護人。」19在現實當中協助王子完成守護工作的就是這些僕人。他們的工作涵蓋了文物放置地點的掌控、文物的組織、修護與保存等等，必要的時候還要動手進行一些小型的修繕工作。初期，這是一個世代相傳，父傳子、子傳孫的工作，一直到法國大革命之後，這個角色才真正出現了重要的改變。王室收藏從此收歸國有，成為全體人民的共同資產。博物館守護人的角色也從王公貴族的家僕變成了人民的公僕。這樣的轉換就是這個角色第一次的過渡。然而，真正要擺脫初期「守護者」這個名稱所衍生的「看門人」等等負面的聯想，轉而變成專業的博物館研究員，這個轉型總共耗費了一個世紀之久。一直到二十世紀初，博物館專業才真正確立。這個階段所標誌的就是博物館沿革的第二個重要里程碑，我們在此稱之為「美術館的第二波」，做為博物館的一員，美術館初期也經歷了相同的過程。
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  大英博物館的近東收藏。



  



  十九世紀時，就在公家與民間汲汲營營於收藏的建立之際，博物館從業人員才開始思考自己的社會定位與角色定義。就「守護人」這個詞彙，其字意本身就有過於籠統的問題，也因此導致其角色形象不清、定位不明的情況。正如法國學者多明尼克．布羅（Dominique Poulot）20在其文章所提及的，有必要就「守護人」這個詞彙所指涉的對象，就其能力、執行工作、在機構內部的位階、職掌等方面做更進一步的釐清。原因是當時關於博物館工作人員角色的定義並不清晰。正因如此，博物館人仍擺脫不了「守衛」、「看門人」的老舊形象。因此，角色定義、專業系統的建立等任務就構成了博物館這個時期的首要任務。



  昔日的守護人



  全新機制的出現勢必帶動新職務的需求。事實上，在博物館建立的初期，就連由誰來擔任博物館研究員的角色都是一項需要討論的議題。當時，法國的畫商與藝術家兩者都以捨我其誰的精神，積極爭取成為這個新角色的候選人，還因此引發了兩大陣營的口角。根據一份對新博物館研究員角色定義最為周嚴的文件——〈博物館專員證書〉（Brevets de Commissaire du Muséum），其中關於博物館專員的任務有如下的說法：「（其角色）就是為藝術作品找出最佳的展示位置……俾使觀眾得以最佳的角度觀賞到所有作品的最佳狀態，目的無非就是為了讓即將改制成為公立的博物館得以起步並且持之以恆地遵循組織藍圖，讓藝術家可以在此得到啟發，藝術得以進步，並且享受我們集結在此的豐厚國家資產，讓這裡成為有教養之士以及擁有純正心靈的青年匯集之地，他們得以品嘗自然之美，並且在最能表現自然之美的作品前找到更多的魅力。」這是當年對於博物館一個理想的投射，更精確的說，它所指涉的博物館又以收藏藝術品為主的美術館為主。這個想法看似崇高，但是這樣的言論與內政部長羅蘭的想法有很大的出入，對他而言，「博物館不僅僅是一個學習的場所……它應當是所有人共享的資源。任何人都有權利享用這個地方。」21羅蘭的想法乃是源自於啟蒙思想中的平等概念，他認為不能讓博物館被一群精英學者占為己有，或者只是將博物館功能設限為某些專業人士的養成訓練中心。雖然這個立場讓很多人非常振奮，但也得罪了很多人，特別是他影射的知識份子、學者商人或是私人收藏家。同時，也因此造成了藝術家、第一批博物館研究員與商人的嫌隙。



  事實上，隱藏在這個爭議下的問題，並無法以「兩方的權力角逐」這樣一個簡單的說法予以概括。真正隱藏的最大疑問應當是博物館研究員的角色定位，以及我們對這個角色所應有的資格認知：到底「他／她」應該是修護員還是學者？法國物理學家查理（Jacques Alexandre César Charles，1746-1823）22在為官方教育委員會做的一份報告中，為這個問題提供了答案：「……在科學與藝術之中，一定要考慮到兩個重要的元素，一個是天才，也就是創造傑作的天份；另一個則是洞察力與博學，也就是鑑賞前者必備的能力。這兩者缺一不可，但是很難在同一個人身上找到同樣的特質。我們的任務就是從各地網羅這些天才的作品與藝術。至於建檔、照顧這些畫作，收集樂器或是音樂的片段，這些都需要適當的知識；但是，這些知識絕對與創造這些傑作的才智不相關。」23這段話區隔了藝術創作與藝術鑑賞兩者的不同。於是乎，洞察力與博學慢慢地被視為研究員必備的基本特質。畫家研究員的時代因此走向尾聲。十九世紀中葉以降，開始了學者研究員，也就是具有辨識傑作能力者，主導博物館發展的嶄新年代。


  爭議至此告一段落。即便如此，法國研究員的任用以及養成訓練的混亂情形並未因此得到解決。這個行業不僅毫無規範，同時，也無適當的培養課程。世代相傳的傳統模式仍然存在法國博物館之中，例如法國盧森堡博物館的研究員暨美術部門負責人薛能維賀（Chennevières）24，他的兒子在十九歲時就成了該館紙類作品的專員，後來甚至晉升為助理研究員25。此外，還有法務人員轉任，甚至是工程師、醫生、神職人員、哲學教授等轉任的例子。這是個堪稱土法煉鋼的時代。迄今，還有許多新興國家的新博物館也才剛從這個階段出發，踏出博物館發展的第一步。


  可以想見，這種混亂的狀態勢必引發檢討。法國國立博物館主席艾黔．瓊宏（Etienne Jeanron）就是體認到這個問題嚴重性的第一人。他認為有必要將研究員的角色定位做出更明確的定義，為此，他發表了一篇聲明：「應該擬定出嚴格的原則，做為新的、更為自由的、更具知識性的組織架構基礎。這些原則包括：1. 建檔、2. 保存、3. 敘述、4. 分類、5. 溝通、6. 展示。」26透過這份聲明，他將研究員的角色做了清晰的分析，這也是當時最為成熟的定義。雖然現在距離這份準則出現的時間已經有150 年之久，但是他的定義即便在今天依然被視為博物館行政的基礎。不過，回到當時，他的概念還是要等到法國第三共和才真正落實。



  自艾黔．瓊宏之後，研究員角色雖然有了比較明確的定義，但卻無法改變法國博物館毫無章法的人員任用方式，也無法確保一個平等、透明的晉用管道。為了解決這個弊病，美術行政秘書長洪修（Louis de Ronchaud，1816-1887）決定成立培訓研究員的新組織，也就是附屬於羅浮宮之下的羅浮宮學院（Ecole du Louvre）。這所學校成立於1882年，其設立的宗旨就是提供專業的訓練課程，以培育明日的法國博物館研究員。必須強調的是，這項改革不僅僅具有政治上、組織上的意義，在學術層次上它的意義更是非凡，因為它標誌了博物館研究員邁向專業化的第一步。同年，研究員的頭銜也正式取得官方的認可。27



  十九世紀末，開始進入了博物館熱（museum boom）的第一波。博物館的種類與新博物館的數量同步上升。藝術博物館的面貌更為清晰。根據法國學者傑哈．莫尼耶（Gérard Monnier）28的說法，以法國為例，1914年法國當時現有的博物館之中，約有三分之二是成立於1870年之後。博物館的概念隨後在世界各地擴散開來，其中包括了新興國家——美國，於1870年分別成立了紐約大都會美術館（Metropolitan Museum of Art）、波士頓美術館（Museum of Fine Arts Boston），1875年費城美術館（Philadelphia Museum of Art）接連誕生，1879年則是芝加哥美術館（The Art Institute of Chicago），「美術館」或「藝術博物館」一詞開始受到廣泛的使用。除了些許差異之外，美國美術館從建築乃至內部組織結構等等幾乎就是歐洲博物館的翻版。不過，值得注意的是，美國美術館與歐洲博物館存在著一個巨大的差異，就是主導者的身分不同，美國美術館的主導者並非美國政府，而是新興的資產階級。這些民間的私人收藏家之所以投入這項慈善事業的因素十分複雜，其中夾雜著個人的驕傲，正如同歐洲王公貴族，同時也充斥著國族榮譽感。藉由博物館這樣的機制，這群懷抱國族榮譽感的新興富豪企圖展現的是美國在財經與政治的實力，另一方面，也希望藉此傳達一個重要訊息：美國人與歐洲人具有同樣高貴的涵養與品味。



  歐、美博物館這項最顯著的差異——公私立之別——在當時對博物館運作並無太大的影響，但是，這項差異卻在今日，也就是美術館進入第三波的年代，成了一個重要的關鍵性因素。



  專業化的年代


  自從第一波博物館熱之後，博物館的社會地位已漸鞏固。穩定的基礎提供了博物館發展的時機，也讓研究員得以致力於工作，並走向真正的專業。相較於第一波側重於作品收藏，第二波的重心則投入在專業能力的提升。


  對早期的研究員而言，其工作宗旨就是讓取得的文物得以保持最佳狀態，對照艾黔．瓊宏所提出的博物館任務定義的排序，前四項任務都與文物典藏有關，溝通與展示則位居任務之末。由此可見，保存與修護上的知識，甚至是建檔工作在當時被視為是研究員的核心任務。不過，在十九與二十世紀交替之際，以典藏為首的概念在美術館進入第二波之後慢慢被展覽所取代。展示工作越來越受重視，展覽手法也日益純熟。同時，展覽重要性的提升也帶動了博物館空間的重新規劃。從此以後，展覽策劃成了博物館日常工作中的重要項目。不僅如此，繼收藏之後，展覽品質的高下成了衡量博物館與美術館聲望的重要指標之一。比較第一波與第二波，兩者最大的不同就是，第一波博物館強調的是收藏，第二波的重心則是奠基在收藏基礎之上所發展出來的展覽藝術，以及研究員展覽相關專業的提升。


  不過，隨著展覽的重要性提升，更多的新問題也漸次湧現，包括展覽現場的設計、展覽所衍生的保存問題、修護問題等等，於是博物館業界在各國開始陸續成立了研究員協會，例如：1906年的美國博物館聯會（American Association of Museum，簡稱A.A.M.），1923年的法國公立收藏研究員聯會（l'Association générale des conservateurs des collections publiques de France）等機構。第一次世界大戰之後，隨著博物館業界的交流越趨頻繁，交流區域的擴大，於是，在法國藝術史學家亨利．佛希庸（Henri Focillon）的提議之下，1926年在國際社會組織底下成立了博物館國際辦事處，並且發行專業雜誌《Mouseion》。1928 年在布拉格舉行了一次重要的國際會議，會談主題是工藝藝術；1934年在西班牙馬德里國際辦事處舉辦了一場國際研討會，討論博物館建築以及規劃的規則，這場會議的討論成了博物館學的基本大綱，「博物館學」（muséologie）這個法文字從此也有了更清晰的定義。 1941年，博物館學正式被納入羅浮宮學院的固定課程之一，從此成了研究員養成訓練中不可或缺的重要學科。


  按照著名的《科學革命的結構》29一書的作者孔恩博士所提出的「典範」（paradigm）概念，這些協會的組織以及其中成員，包括博物館及其工作人員與相關領域的研究學者，正是他所謂的「科學社群」。這群人受過大致相同的訓練，念過類似的技術文獻，使用相同的語言，分享共同的價值與理念。而他們透過會議與討論等形式所凝結的共識就是他所謂的「共同信仰」。他們所使用的語言、分享的價值與其共同的信仰或理論的集合體就是孔恩謂之的「典範」。發行專業期刊、成立專業學會，以及爭取將其學科列入學校課程之中，這種種活動都與這個群體接受這個典範有關。我們所看到的博物館發展事實上也不脫這樣的模式。


  不過，博物館的發展在二次世界大戰之後發生了戲劇化的轉變。歐洲在這個學科的領導地位受到了新的挑戰。


  兩次世界大戰正好讓後起之秀——北美地區得以追趕在這方面的落後。二次大戰後不久，國際辦事處隨即被國際博物館協會（International Council of Museums，簡稱 I.C.O.M.）所取代。該會成立於1946年，設置在世界教科文組織之下。值得注意的是，發起人並非歐洲人，而是一位美國人，即水牛城科學博物館館長璁協．漢霖（Chauncey J. Hamlin）。他以號召人的身分，邀請所有博物館界的同業，不分學科、不分國界，共同成立國際博物館協會，完成全球博物館初步整合的工作，並且制定博物館規章，明定了博物館的功能與定義。正式將博物館由第一波草創的階段導入了專業化、制度化的第二波；同時也將博物館事業由歐洲事務擴大為國際事務。


  在這裡，我們有必要將國際博物館協會為博物館所做的定義做一個明確的說明，一方面，透過定義我們可以更清楚地了解到博物館社群的核心價值，以及他們所信守的共同信仰，也就是孔恩所說的「典範」；二方面，它將有助於我們了解這個典範在我們現在這個當下所遭遇到的困境。


  這個定義曾經經過數次的修正，但大體上差異很小。根據國際博物館協會的文獻資訊，1951年的博物館定義如下：


  博物館一詞所指涉的就是為了普遍的利益，做為保存、研究、並透過各種不同的方式彰顯其價值，特別是將具有文化價值的元素加以展示以達娛樂、教育民眾之需的一切永久性機構：這些收藏包括藝術品、科學性的、歷史性的、技術性的物品，乃至植栽、動物或水底生物。30


  接下來在1961年又進行了局部修改，大抵精神不變。基本上，這是博物館界對博物館這個機制之功能與角色——也就是社群的對象——所做的最清楚的界定與釐清。


  在這個時代，博物館間的競爭也將從收藏質、量之爭轉向展覽品質的競賽。展覽的品質與方式、甚至展示的空間、動線及語言均受到最科學的研究與討論。這方面的研究又以北美，包括加拿大與美國最為發達。博物館員的專業度甚至成為博物館競爭的另一項決定性因素，歐洲人至此已經不得不放棄以往優越的姿態，並且承認北美的同業人員在這方面的突破。「二十世紀，博物館研究上的進步要歸因於西方不同國家的競爭，特別是安格魯 ．薩克遜人。」31法國重要博物館學家安德烈．德瓦雷（André Desvallées）就這麼認為。他這個說法也更加說明了第二波博物館的發展已經跨出歐洲之外，北美地區的參與讓博物館研究更加蓬勃。另一方面，全球博物館的聯合當然也更加鼓動了博物館學的發展，使得這門學科得以受益於資訊的交流與經驗的分享。國際博物館協會的成立就是博物館在邁向專業過程中，一段歷經漫長時間不斷嘗試與累積所凝聚的心血結晶。博物館自此真正迎向了專業時代的來臨。


  危機


  不過，令人出乎意料的是，博物館的發展並不順利。就在這個組織結構更為明朗，定義更為清晰之際，它卻遭遇了一次重大的危機。


  大約在一九六○年代，博物館出現了社會適應不良的症候，並且淪為眾多論戰中備受批判的對象。一些悲觀的批評家甚至出現了「博物館末日」32的說法，其中包括了學術界中的核心人物。在這個充滿反省與批判的年代，博物館成了諸多文章論述的主角，下面引述的片段就是其中一例：


  莫里斯．布朗修（Maurice Blanchot）恰恰好在三十年前，分析過「博物館症」，這個名稱就是從高山症而來，意指暈眩、窒息的感覺，他說藝術品已經變成博物館的作品，藝術品凍結在「永恆、沒有生命的狀態之中，在莊嚴、無知覺的空洞裡恆久地腐敗」。而尚．克萊爾（Jean Clair），在同一個時期也說，現代藝術史有一大部份就是「藝術家頑強對抗博物館的歷史」，他又因此做了以下的結論：「既然在這場戰役之中，我們不希望藝術家被打敗，所以這麼一來，我們只能想像是博物館該死。現在可能是把博物館放到博物館去的時候了。」33


  以上所引述的是法國畢卡索美術館前館長暨藝術史學者尚．克萊爾對博物館，特別是美術館發展所做的感性評論。另一位重要的加拿大博物館學家鄧肯．卡麥隆（Duncan Cameron）的說法則是直指要害毫不隱晦，他說：「……博物館現在危機的根源是博物館似乎並不知道它們的現狀，也不清楚自己是誰，它們沒有能力解決它們之所以存在於社會上應有的角色定位。」34更確切的說，這場爭議的主旨，主要就在於美術館、博物館與群眾的關聯。從十八世紀以降，博物館的精神就完全由中產階級的精英所支配，而這種精神一直延續到二十世紀。難以想像的是，歷經了兩百年，即便進入了各種科學百花齊放，時代急速進步的二十世紀，博物館依舊是一個封閉的、階級化的組織，依舊是過去那個中產階級文化與精英文化專屬的空間。一般大眾的需求根本不在博物館設想的範圍之內，就像法國社會學家布迪厄（P. Bourdieu）在其分析中所說的：


  博物館全面開放，一如全民的遺產一樣，過去輝煌的遺址，讚頌過去偉人榮耀的工具，這些說法根本是矯揉造作的自由，因為雖說可以自由進出，但這都是保留給那些具備能力可以吸收作品的人，必須要擁有這項特權才能享用這項自由，這些人自以為這樣的特權是合理的，也就是擁有吸收文化資產能力的這項特權，或者是像韋伯（Max Weber）所講的，獨占支配文化資產以及文化背景符碼的機制。35


  他的看法正好與博物館學家譽格．德．瓦琳（Hugues de Varine）的看法一致。同樣強烈的，甚至挑釁批評的口吻，他強烈指控博物館中產階級的意識與精英思想。他說：


  這個稱之為「博物館」的歷史意義已經在消失當中。人類文化資產的保存不能夠再以過去的品味（或是自視高尚的姿態）這樣簡單的說法，或是所謂的學者主導，抑或為學者需求所從事的研究來做為合理化的藉口。理論上來講，應該要叫博物館隨著創造它出現的那個時間（工業時代）、那個社會（歐洲社會）與社會階層（有教養的中產階級）一同消失。36


  相對於歐洲對於博物館的失望，美國社會也出現了兩種不同的立場：精英主義對抗民眾主義。正如同前文所說的，美國直接繼承了歐洲博物館的概念、博物館的外觀，連歐洲博物館精英式的作風都一併被移植到這個新興的移民社會之中。最明顯的例子就是美國紐約大都會美術館。自1870年開幕以來，大都會美術館每天對外開放的時間僅僅幾個鐘頭，對白天工作的人而言，美術館跟不存在是一樣的。這種完全不便民，完全無視於民眾需求的作法理所當然地成為民眾主義者譴責的對象。對卡頓．達納（Cotton Dana，1856-1929）而言，博物館應當是教育系統之中的一個環節，其角色與圖書館類似，應當讓更多的人得以受惠於博物館的資源。類似的想法不斷在博物館發展過程中反覆出現。回顧博物館發展的第一波，法國內政部長羅蘭延續啟蒙時代的精神對博物館所提出的批判，不又正好與二十世紀美國民眾主義者的立論不謀而合。


  博物館學界同樣也對博物館長久以來高格調高姿態的做法提出質疑，加拿大博物館學家鄧肯．卡麥隆就極力倡導改善博物館展示的語言。他說：


  博物館所使用的大學系統的分類法，對大多數參觀的民眾而言根本就是讓人看不懂、猜不透的符號，最好能夠換掉，以建立在參觀民眾認知與經驗基礎上的詮釋替代。應該重新將這些絕大多數代表布爾喬亞以及傳統貴族文化的收藏放入通俗的、民俗的文化架構中，也就是這些參觀民眾熟悉的背景裡。社會史以及考古學家的觀察應當要能提供我們發展新的詮釋技巧，讓我們可以將收藏，特別是博物館的「寶藏」以比較趨於寫實的手法呈現。37


  簡而言之，博物館在一九六○年代的失利就在於它封閉的性格。這個號稱回歸全民、屬於全民的公共空間，事實上一直都是由少數高階知識份子所把持的私人俱樂部，甚至連當中所使用的語言文字都像極了祕密社團的特殊密碼。這個延襲自十九世紀初的痼疾終於在二十世紀為博物館敲起了喪鐘。


  博物館的自我批判變得刻不容緩！


  1971年，國際博物館協會第九屆大會就以「以服務過去與今日人類為目的的博物館——博物館的教育與文化角色」為題揭幕。這個議題的出現揭櫫了博物館在面臨危機處境之下，迫切需要省思的議題。緊接著這個會議不久，國際教科文組織在聖地牙哥又發起了另一場反省大會38。非常諷刺的是，在場的專業人士在經過兩天會議研究，眾人討論的結論竟然是發現「他們的博物館除了用來取悅高級知識份子與地方精英，滿足北美觀光客的好奇心以及自我滿足於服務小眾需求之外，他們的博物館並沒有任何用途。」令人難以想像的是，博物館竟然在歷經了兩百多年以上的發展，收藏日益完備，專業漸趨成熟之際，落得連自家人都不得不公開承認「博物館無用」的下場。博物館確實危機臨頭，前景堪慮。不過，專業人士的自覺是讓博物館得以跨出危機的第一步。覺醒，讓博物館專業人士看清了問題，並且重新認清了博物館這個機制應有的責任。博物館的定義與任務因此得到更清晰的界定：「做為一個機制，博物館應該為社會所用，負責收藏自然界與人類發展過程中具有代表性的文物，並且進行溝通、特別是展示，而展示應該以研究、典藏、教育與文化為目的。」這場會議最少讓博物館專業人士有了上述這番深刻的體認。1974年6月14日於哥本哈根舉辦的國際博物館協會，會中全體成員也完全認同以上的想法，並以這個概念為出發，做出了更精確的定義：「博物館做為一個永久的非營利機制，應該為社會所用，並服膺於社會發展之需，向全民開放，並對人類與其環境中的文物進行收藏、研究、保存、溝通，特別是以研究、教育與娛樂為目的。」對照1951年的定義，其中最大的差異性就在兩個關鍵字句：「非營利」與「為大眾開放」。它除了讓博物館的角色定義更為清晰嚴謹之外，同時也回應了當時社會普遍的期待。這個定義隨著博物館概念的普及，也廣為全球各地的新興博物館所採納，其中包括亞洲、南美洲等區域。這些國家沿用了博物館機制的同時，也一併繼承了西方所認同的博物館價值與信仰。


  話說這場危機終於將博物館推向了改革的路途。在第二波與第三波交替之際，博物館的社會責任才得到博物館內部的真正重視，其存在的意義與價值重新得到精確的定義。博物館內部的自許，加諸來自社會的諸多批評與期待，共同將博物館導入了另一個全新的局面。一波巨大的全面改造工程蓄勢待發。


  在這次批判、反省的對象之中自然也包括藝術類博物館，精英式的思維、完全不考慮一般大眾的展覽語言在在都是美術館所展現的習氣。但是，值得關注的是，這個新的定義也為美術館未來發展所潛藏的巨大衝突埋下了伏筆。


  第三波　產業化的時代


  沒有多少人會相信，今天這個外表光鮮亮麗，觀光產業中的火車頭曾經遭遇過如此重大的生存危機。對於台灣民眾來說，這是一段來不及參與的過去。我們跳過了美術館的第一波，也躍過了美術館身分危機的第二波，就在西方美術館邁向現代化，在它發展最激烈的蛻變期之中，我們才加入了這個變化詭譎的時代。歷史上的美術館從未像今天一般，變化如此之劇，速度如此之快，又是如此充滿了衝突與挑戰。


  背景I：蛻變


  繼一九七○年代的失敗之後，博物館被要求回應社會與人民的需求。「全面開放」應該就是這波改革聲中一致的呼喊。


  隨後，一系列標榜美術館革新與現代化的大型工程依次展開，一時間，全球美術館幾乎無一例外地投入了美術館史上最大的現代化工程。整建也好，擴建也罷，還有為數不少的新館興建工程也在這波改革行動中啟動。不過，在這波的現代化工程之中，除了透過外形的拉皮以表明美術館現代化與改革的決心之外，最重要的是美術館內部一波看不見的現代化改造工程，則以飛快的速度由內而外徹徹底底地改變了美術館的多重結構、甚至經營概念與精神，而這看不見的改革才是這波現代化之中最具革命性的突破。


  必須承認的是，這波改造行動非常成功。最明顯的證據就是，博物館數量增加，以及參觀人數上升；另一方面，博物館所提供的活動與節目也更加富於變化，更具創意。博物館改造前後的光景可說是天壤之別。在法國社會學家凱薩琳．巴雷（Catherine Ballé）39發表的一篇文章中，她對博物館近期快速的蛻變做了清晰扼要的概述：


  儘管那些在十九世紀，由少數專家為少數愛好者所成立的「布爾喬亞式」博物館已經面臨極大的困境，但是，它們還是照樣存活。大體來說，博物館的典範維持了一個世紀的時間未曾改變，這種情況一直持續到二十世紀中葉。一九六○年代時期，不變一直是它的特徵；不過，從1945年起，社會開始產生全面的深層異變。


  1970年，從一次突然而快速的大翻轉之後，博物館開始進入了改革與擴張的浪潮中。我們可以將這個時期中的情況與經濟發展做對照，當中的落差、差異與不平等十分顯著。不到三十年的時間，出現了一個實實在在的斷層，「傳統」的典範漸漸消失。博物館或多或少，以不等的速度轉變為「摩登」博物館。


  一波強大的新博物館出生潮就在這個時代啟動，一家接著一家的博物館建案先後動工，而且數量驚人。在凱薩琳．巴雷同一篇文章中，她所統計的數量是德國約有1,000至4,000家博物館開張，法國與英國有大約1,000到2,000家左右，美國的成長量則有2,000到5,000家之盛。台灣幾乎也在同一時期投入了美術館的興建工程。在西方美術館進入第三波之際，台灣才正式加入了美術館時代。
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  泰德美術館商店一景。


  



  在危機與新生交替的局勢中，我們看到了新式美術館的出現，一如法國的龐畢度中心。擺脫了過去刻板的希臘羅馬神廟造型，這一座摩登美術館大膽地採用了宛如煉油廠的外觀。它的模樣清楚、明白地向世人昭告著：我已非昨日的我。當然，外貌的改變只不過是這一連串變革中的一小步。在這波現代化的運動中，看得見的改造其實還算不上什麼，那些外人看不到的內部改造才是美術館現代化真正的核心工程所在：這些改造小至便民空間的規劃，舉凡過去很可能被忽略的廁所、休憩的咖啡廳、餐廳、書店、紀念品商店、停車場等等，乃至展示空間的重新規劃、全新的策展精神、一直到管理概念的全面革新等等都在改革之列。結構性的大改造與美術館概念的轉變正積極且快速地扭轉西方美術館的命運。絕地逢生，重新再造美術館的新價值就是這一波美術館前進的動力。


  不得不承認的是，美術館改造工程的成果非常驚人，今天的美術館身上已經完全看不到過去那個讓人唾棄的身影，也難以讓人再次聯想到「博物館該死」的那個舊時代的景象。前後三十年的時間，一個全新的美術館重新誕生。歷史上再次引爆的第二次博物館熱顯然就是博物館東山再起最好的明證。


  法國經濟學教授法蘭西絲．班哈姆（Françoise Benhamou）提出了她的現象觀察。


  1996年，法國博物館參觀人數有1,270萬人次，其中有860萬是付費參觀的；根據報告，參觀美國博物館的人數也從1979年的22.1%，也在1988年晉升到30.8%（NEA，1990）。這樣驚人的消費熱潮主因應該是市場供應量增加。整建、擴建與興建的工程從一九八○年代之後大幅增加。在日本，十五年之間大約增加了300間博物館，而國立東京博物館則又增加了2座新建物。柏林，受惠於東西德統一，博物館島正在進行整建。洛杉磯1996年時，蓋堤美術館一部份的收藏已經重回理察．梅爾（Richard Meier）興建的建築之中了。在巴黎，羅浮宮的展示空間擴大了兩倍之多，同時又將一個非常具有野心的建築案交給了貝聿銘……40


  各類媒體上隨時都可以找到新美術館的興建或舊美術館的整建消息。「未來幾年至少有7座新的大型館舍出現，它們將加入現已存在的91座博物館的行列（華盛頓）……菲利普收藏擴建工程將要創造更多新的展示空間，柯爾科藍美術館（Corcoran Museum of Art）已經任命蓋瑞（Frank Owen Gehry）負責設計它擴充的新館……林肯紀念館前的草皮上將會有新的空間展出美國原住民的歷史，預計將在2004年開館……」41這是美國記者針對美國境內博物館現象所做的報導，諸如此類的消息在全世界各地陸續被報導著。


  不僅美術館數量逐年增加，投資在興建美術館的費用也是年年增高。根據2001年《藝術新聞》（Art news）42，針對全球興建中的72座美術館所做的統計報告，其中最具野心的案例，預算超過5億美金者有：紐約現代美術館擴建案，金額是6億5,000萬美金；此外，還有古根漢紐約新館，金額為6億7,800萬美金。後者雖然無疾而終，但是，這些例子都顯示出投資在美術館興建工程的費用越來越高。它所昭示的就是，美術館大時代的來臨。


  美術館的變化如此之巨，差異如此之大，速度又是如此之快，在所有既存的機制之中恐怕也是難得一見。正是因為如此，以致於再多的描述都無法周全，特別是數字部份，不管是美術館的數量，還是參觀人數，隨時都有最新的變化，今天所有的文字描述都趕不上明天的變化。這就是當今美術館動能的展現。


  背景II：觀光產業狂飆的年代


  拋棄過去社會階級的歧視心態，博物館必須對全人類開放的呼聲出現在一九七○年代，這正好與觀光業起飛的年代相去不遠。航空運輸的便捷、民眾行動力的提升、加上財富的累積還有休閒時間的增加、生活情況的改善，再加上戰後嬰兒潮所創造的龐大人口，這些因素在在都加速了國際觀光業高速的發展。觀光業挾帶難以計數的人潮讓觀光產業與文化事業兩者發展速度加倍。同時，也為這些產業創造出新的旅客以及冒險家，這些人追逐著異國情調、人文活動、歷史中的重要場景，美術館與博物館遂成了他們國外探險的重要中繼站。在現在的時間軸上，已經很難以想像，到巴黎，卻不到羅浮宮，不到龐畢度中心，不到奧塞美術館……或者是到倫敦，卻不進大英博物館，不到泰德美術館……到紐約，不參觀大都會美術館，不走訪現代美術館，不走一遍古根漢螺旋狀的展場……這樣的思維裡說明了美術館與觀光兩者密不可分的關係。


  除了民眾個人的動機之外，官方刻意的刺激，蓄意將民眾導向文化與觀光產業的消費也是解釋這個現象的重要原因之一。美術館做為一個文化機制，它負載著文化、藝術、歷史與傳承的資訊與意象，同時，也代表了一個區域內人文藝術與歷史活動的濃縮。在觀光產業發達的年代裡，美術館就像個櫥窗，提供觀光客以速食的精神，在很短的時間內，很可能是一或二個小時，快速地看盡一個千年或百年具代表性的人文藝術精華。提供「歷史速食快餐」就是美術館在二十世紀以後被賦予的新角色之一。就是在這樣的角色上，美術館獲得了重生的基礎。


  觀光業的突飛猛進為博物館帶來了一群混合不同民族、人種的龐大「遊客」，這群遊客的到來為垂死中的博物館帶來了一線生機。博物館的地位隨著觀光事業的發達全然改觀，並獲得政府機關的肯定與重視，甚至從一九七○年代開始，全球開始吹起了史上第二次的「博物館熱」。上至國家、下至城鄉，許多政府單位甚至民間團體無不把興建博物館看成文化建設中的重要一環，或是振興地方產業的法門。


  在這樣的熱潮中，美術館與觀光業的聯結又受到高度的肯定與重視。在這個所謂「後工業」的時代裡，藉觀光產業大翻身的美術館已經成了新興觀光與娛樂產業的一份子，觀光產業的生力軍。一些過去依賴傳統工業的沒落城市在頭戴光環、手持魔棒的美術館身上找到了一線生機，擁抱觀光客，販賣娛樂消費產品成了當今許多黃昏工業城的新希望。在這樣的願景之中，美術館已經變成其中必不可少的元素之一。不僅如此，城市中許多廢棄的空間、老舊的建築，包括教堂、學校、傳統民居、廢棄的古堡、城牆、博物館、醫院甚至監獄都有了新的功能——娛樂。一間接著一間的古宅開始受到保護，老城開始受到重視，只要察覺到觀光產業潛力的城市或鄉鎮都意會到了「老東西」所衍生的經濟價值與魅力。以中國來說吧，中國本身就是一塊巨大的歷史遺址，新的建築層出不窮之外，老建物、史蹟的維修同樣在全國各地鋪展開來，從北到南，由東至西，其博物館、美術館的需求量更是全球之中最為驚人的區域。其他國家同樣也是一樣的景況：英國東北，這個原先以鋼鐵、煤礦、造船工業發跡的區域，現在也積極投入發展新興的無煙囪工業；法國地方性美術館、博物館也同樣盛行，包括阿爾（Arles）、聖羅曼安卡爾（Saint-Romain-en-Gal）、普羅旺斯等區域同樣也都意識到文化建築在觀光發展中的重要地位。


  地方政策的轉向再加上觀光產業的龐大魅力，美術館在這樣的局勢中看到了生機處處。聰明的美術館管理人只要懂得及時掌握這個契機，將美術館的發展與地方經濟重整以及地區觀光發展計畫相結合，就能彼此創造雙贏的機會。一方面，美術館提供了「黃昏工業城」一個重獲新生的機會，另一方面，觀光產業讓「夕陽美術館」脫離了困境，並且藉由觀光人潮快速達成向全民開放的使命。美術館從未像今天一樣具開放性、如此親民，不分種族、國籍、膚色、社經地位，人人都受到美術館的歡迎。


  無疑地，觀光產業賦予了美術館新的生機、新的角色，美術館在觀光產業之中的火車頭地位也已經得到普遍的認定。放眼全球所有美術館再造或興建的案例中，多的是寄望美術館，期待藉由它的影響帶來城市重生的案例。而這樣的例子之中又以西班牙畢爾包古根漢美術館，這個以美術館解救了城市生機的案例最為經典，成效也最為傲人（見第二章）。它以鐵證般的數據證實了美術館對觀光產業的影響力。最重要的是，它的出現為畢爾包開啟了嶄新的契機與美好的遠景。


  背景III：轉機中的危機


  然而，就在美術館一片前景大好，掌聲四起的歡呼聲中，卻出現了相互矛盾的訊號。


  正當美術館重新獲得社會的認同，初嚐了被人群擁戴滋味之際，我們卻也同步看到了美術館財政危機的警訊不斷在媒體間披露。以2000年8月為例，為期大約一個月時間，英國媒體《衛報》（The Guardian）不斷重覆一則消息，根據他們的報導，英國地方美術館已經在瀕臨災難的邊緣，原因是資金嚴重不足，參觀人數不斷下滑，還有收藏狀態越來越糟。根據媒體調查發現，自從1997年以來，英國國家對博物館的補助已經減少了15%。43記者在文章中甚至大膽聲稱，如果沒有地方政府或中央迅速的援助，約有近百個博物館面臨關門的命運。同樣的，在2002年，美國賓州藝術委員會對外宣佈將刪減22%的預算。44不僅如此，世界重量級博物館大英博物館也拉警報，對外表示，2004年到2005年將出現700萬美元的赤字，這是該博物館史上最嚴重的財政危機。大英博物館甚至因此被迫暫停研究中心的興建計畫，將全館94間展覽室其中的23間每天對外開放的時間縮減為三小時45。除了幾個特例之外，幾乎沒有幾家美術館為自己的財政狀況感到滿意，即便是大型的、具有國際聲望的美術館。究其原因，其中真正的癥結就在於美術館長久以來倚賴外來金援的結構性問題。以經濟學的角度來看，這種經濟結構就如同法國學者凱薩琳．巴雷所說的：「博物館長期以來似乎就是以賒帳的方式在發展。所以，從過去到現在，即便是『有錢』的、『聲望崇高』的（博物館），還是會一而再，再而三的發生財政問題。」46


  正因為這個傳承數百年的經濟結構，使得所有的美術館不管公立或私立、新館或舊館、大型或小型、地方性或國際性，幾乎所有的美術館早晚都會面臨財政上的難題。而其根本的原因就在於博物館被定義為「非營利」機構。根據這項原則，博物館被設定為花錢的單位，其職責就是以授權的經費完成被交付的社會使命，這些使命中包括了社會教育、藝術史的建立、價值的傳承等，無一不是與學術、歷史、人文、社會的角度有關，其中從來未見「賺錢」這一項。對於許多美術館人來說，靠美術館賺錢這件事不僅有違美術館精神，甚至是影響其清譽的可怕誘惑。從結構上來講，美術館生來就是注定要倚賴其主管機關的經濟援助。對於學術研究而言，這是一項優點，這讓研究員得以全心全意專注於研究，不過前提是只要經費來源沒有問題；然而，一旦財政出現警訊，這項優點就會變為劣勢，甚至成為美術館的障礙。非常不幸的是，持續經常性的經費補助總有匱乏的一天。


  不難想像這種依賴性的財政結構遲早會成為美術館發展的致命傷，就如同發生在英國美術館身上的問題一樣。這個問題雖然從未在第三波之前真正影響到美術館的運作，然而在今天，這個問題就像冰山一角，漸漸浮出海面，讓人無法忽視它的存在。


  事實上，我們可以輕易地發現，如今的時空十分不利於這種財政結構的發展。原因很簡單：我們怎麼能指望這套用了超過兩百年的系統還能適應現今的時代？畢竟今昔的政治、經濟、社會背景大不相同。嚴格來說，它們至少有以下幾點差異：


  一、通貨膨脹的壓力

  　每個人應該都能了解，我們無法以一百年前同額的經費去經營今天的美術館。就像我們無法想像以民國初年時的經費去經營現在的故宮博物院是一樣的。當然，這是一個誇張的說法，目的只是在說明，通貨膨脹對美術館的影響力。舉凡物價的上漲、員工薪資的增加，甚至於藝術品價格的狂飆……等等，這些都是讓美術館所需的經費節節上揚的主因。根據古根漢基金會前執行長暨美術館館長湯瑪斯．克倫士（Thomas Krens）對美國三十大博物館所做的研究，他發現：「從一九六○年代到一九八○年代之間，美國博物館面臨了運作經費高漲的局面，博物館產業通貨膨脹的比例甚至高達三到四倍……」47這個問題顯少浮上檯面，但是，不得不承認的是，這個問題確實存在。


  除此之外，在現代還必須考慮到官方對美術館功能期待的擴張。從第一波以典藏為主要任務，到第二波典藏、研究與展示並重，一直到現在，典藏、研究、展示之外，還有民眾的溝通以及觀光重任等等，我們可以發現，美術館肩負的使命越來越多、越來越重。想當然爾，開支的擴張也是必然的趨勢。
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  美術館擴建、改建、拉皮蔚為風行，圖為巴黎小皇宮整建期間的外觀。


  



  二、多元化競爭

  　美術館今天所遭遇的不只是同業的競爭，而是廣大的娛樂休閒產業所帶來的龐大競爭壓力。今天，在美術館行銷的行為裡所要面對的重要競爭對手很可能不是同業，而是那些過去從未出現過的競爭對手，好比電視、電影、電玩、網路……諸如此類。這樣的局勢下，如果美術館還有一點企圖心，那麼它會需要花費更多的精力，還有更多的金錢來突破這重重的新障礙。


  其次，除了相同的「客源」競爭之外，美術館在另一種活動上同樣遭受競爭（或說是排擠效應），這個活動就是募款。觀光產業的發達使得我們的休閒活動選擇更加多元，然而，這些選擇的增加所導致的另一個意想不到的狀況，就是企業接獲贊助需求的案件急遽上升。美術館於是被迫與其他活動，如演唱會、歌劇、舞台劇等各類活動爭取同樣的贊助商。


  三、既有資金來源的萎縮

  　不幸的是，在這樣的局勢下，我們卻發覺到官方越來越不願意承擔這樣的壓力。


  即便是過去向來支持文化藝術的國家，例如日本、荷蘭、義大利等，公立博物館出現了「民營化」、「公辦民營」、「法人化」等等的新政策，這些辦法都暗示著過去絕大多數博物館、美術館所仰賴的政府資源開始退縮。究其原因，除了政府資金配置的考量之外，一方面應該也是官方終於意識到了美術館財務的開銷實在太過驚人。誠如Friedberg與Urfralino所說的：「……在文化政治的範疇，行動意味的就是花錢。」48美術館的業務更是最經典的例子，試想哪一項美術館工作不花錢？收購作品？保存？研究？修護？展示？教育？乃至於美術館無法避免的基本開銷：人力、電費、水費等等，樣樣都需要龐大資金的配合。況且，就算官方願意提供同樣的經費，美術館還是少不了通膨問題所帶來的困擾。


  不斷擴張的開銷，加上被動成長的有限經費，面對這種種不利的處境，美術館卻束手無策，因為一來，這份經費的決定權並不在美術館的手上，二來，美術館除了熟悉的政府補助、民間善款、以及門票、商品的販售之外，傳統架構下的美術館被允許的開源之道十分有限。從這幾項收入來源分析，傳統認知中的美術館經濟結構完全是架構在仰賴外在補助的「依賴型經濟模式」之下。最糟糕的是，這種經濟結構充滿了高度的不確定性。因為它們所仰賴的經費來源很容易受到地區或全球經濟景氣的干擾。這種經濟結構自然而然地限制了美術館的發展空間，嚴重者甚至可能使得決策難以貫徹。如此也罷，為難的是這樣的結構之外，「非營利」事業的先天體質讓美術館在經費開發上面臨了十分尷尬的處境。


  或許，這種經濟結構在過去不成問題，畢竟花費不如今天嚴重；然而，在時空環境快速變遷的今日，它卻可能是美術館在面臨多重環境的變遷下最致命的要害。最顯而易見的是，這種經濟結構約束了美術館的自主性，甚至架空了美術館發展的空間，讓美術館必須在政府的監督下，以被授權的有限經費實踐龐大的期待。於是，在期望過大，卻又沒有靈活的經濟體配合下，最後甚至導致了中國學者葉俊之所形容的情況：「這種體制除了養成一部分人『一等（政策）二看（形勢）三伸手（經費）』的『靠天吃飯』思想……」49。


  在這種局面下，美術館消極者可以選擇守成，但是，如果從更積極的角度來看待這個問題，顯然在這個強烈競爭的環境下，守成充滿了坐以待斃的風險，其中又以私人美術館為甚。因此，積極而充滿企圖心的美術館被迫反擊。於是，在外在現實的壓力下，美術館由過去仰賴單一收入來源，也就是補助，走向維多利亞．亞力山大所說的募款時期。開創新財源成了現今許多美術館在收藏、展覽與研究之餘最重要的功課。


  顯然，相較於一九六○、七○年代所發生的身分危機，近幾年來，美術館所意識到的財政危機恐怕是更迫切、更具有關鍵性的影響力。正如同孔恩所說，一切的科學革命都是基於危機的發生，這項至關生存的危機開始一步一步地影響著今天美術館的作法與思維，並且難以避免地將它慢慢導向更具有經濟生產效益的典範，也就是資本主義之下的企業型態。於是，美術館依樣學步，開始採行民間的手法，包括行政、經營、管理、行銷、教育與公關，甚至是商品化與商業化等任何可能增加收入的方法。


  這裡必須特別說明的是，公立博物館與私人博物館在邁向這個過程中是有些許的不同。對於公立博物館而言，其中有一部份是來自於上級政策的改變。就如同發生在義大利的博物館民營化一樣。根據義大利比薩大學安東內拉．吉佑立（Antonella Gioli）的研究發現，這項改變同樣是基於經濟的理由，因為政治圈以及廣大的民意在一九八○年代意識到了文化事業的經濟價值50。為了活化資產，將民間企業引進過去向來只有公家插手的文化事業之中，因此在1993年1月14日義大利通過了一條重要的法案，這就是以其文化資產部部長之名命名的「洪謝法案」（Ronchey）。這條法案讓民間企業得以取得博物館、美術館、古蹟、史料館、圖書館等機構的經營權。基本上，民營化政策就是期待借助民間企業的經營長才來協助改善或提升博物館運作的效率。當然，這項政策也間接暗示了官方對於博物館原始經營效率的疑慮。無論如何，民營化的作法無疑是讓民間企業長驅直入最直接也是最公開的作法。換言之，在博物館與民間企業的結合過程中，政府扮演了積極的媒介。


  如果將研究的對象轉向美國，會發現美國博物館特別是美術館情況又大不相同。因為美國絕大多數的美術館都是私人的，所以它們的問題又與歐洲美術館不同，因為它的組織原本就較公立美術館更具企業性格，特別是它的董事會成員。美國美術館董事成員多半是以工商鉅子為主，他們具有贊助美術館的基本能力之外，其社會影響力，甚至對經濟環境的敏銳度都有助於美術館的發展。更重要的一點是，他們在商場上的成功之道更提供了美術館經營的獨到見解，甚而影響了美術館的走向與經營法門。


  無論是政治的轉向，抑或是來自於董事會民間人士的參與，美術館的決策者似乎不約而同地將企業的概念，甚至企業的經營團隊直接引進這個封閉的傳統機構之中。經營與管理顯然是這個階段最受到高層重視的一環，不管是採行釜底抽薪的辦法，如民營化，讓民間的經營團隊直接接掌經營大任；或是採行較溫和的手段，改變部份的人事結構，引進大量非博物館系統的新人，這些大開門戶的手法其原始目的都是為了徹底改造美術館。新的人事帶來了全然不同的思維，新的管理概念、新的觀點從四面八方侵入美術館的神髓，並且直接從美術館最深層的管理核心開始向各個領域擴散。


  美術館是世界上最富有的窮人！


  這批新進人員之中多數都是承襲自另一個學科——管理、行銷或金融的學識背景，迥異於老美術館人以藝術史或博物館學為主的訓練架構。專業的差異創造了不同的觀點。如果說，對老美術館人而言，美術館是一個美術教育的學府與研究機構，那麼在這些新美術館人的眼中，美術館同時也是一個深具資產價值，尚待開發的新興資源。從這裡不難體會這個新視點是經濟的、商業的視點。透過這個視點，這些新管理人做了一個重大的發現：「原來美術館是世界上最富有的的窮人！」。美術館空有寶山，坐擁人間珍貴遺產，卻對經濟問題束手無策，甚至到了仰人鼻息的地步。試想，如果全球美術館資產能夠數字化，那將會是個多麼可怕的金額。再想想，法國光是龐畢度中心超過6萬件以上的現當代收藏的資產，以現在藝術市場每件動輒上千萬、上億台幣的金額，那會是多麼可怕的龐大數字！現代藝術饒是如此，以印象派收藏為大宗的法國奧塞美術館，它館藏中的梵谷、高更、莫內、雷諾瓦等等這些印象派大師的收藏，那又豈是以千萬為計算單位。更遑論羅浮宮內涵蓋八大文明，超過40萬件的文化資產，抑或是宣稱有900萬件收藏的大英博物館了。51換言之，一些收藏豐厚的美術館是空有無數藝術資產，但是，卻極缺現金。因此導致這些文化富豪只能年年望穿秋水，等待公家的眷顧，或是倚賴民間支持度日的「超級好野人」。從這些新管理人的角度來看，這裡確實出現了很大的問題。這個情況就如同布魯諾．費萊（Bruno S. Frey）在其著作《當藝術遇上經濟》一書中的體會一樣，做為經濟學家的他難以理解：「……像博物館這樣的機構，最主要的財富卻不列在資產負責表中；博物館的記帳程序裡，也並未提到這些收藏的畫作有任何價值……」。52


  我們常常以「人類文化遺產」的高度看待美術館的收藏，但很少人真的將遺產的概念數字化或具體化，以致於到今天，在這些「業外人士」的眼中才出現了這麼荒謬的世紀大發現：原來這些天天喊窮的美術館這麼富有！這樣的概念改變了大眾看待美術館的角度，也顛覆了過去長期以來對它的認知，舉凡它需要耗費大量時間、金錢與空間去維護的收藏，或是耗費巨資興建的建築硬體，乃至歷經多年養成的專業技術，甚至於美術館所創造的聲望，頓時間，這項花錢的事業突然間有了另一層意義。


  「產業化」或是「資產活化」遂成了管理革命之後必然的結果。博物館正如同一塊未經商業染指的純淨空間一樣，開始一步一步學習世故與商場百態，特別是身價非凡的美術館。這群新管理人企圖以另一個學科所認同的理論、觀點與方法試圖端正美術館的傳統管理方式，甚至是傳統的價值，特別是對其資產價值的看法與運用的手段。首當其衝，必須突破的就是過去美術館界恪遵的「非營利」傳統。從其角度而言，這是讓美術館發展滯礙難行的障礙，同時，更是產業化發展最大的箝制。這個定義雖然固守了美術館聖潔的光環，但是卻不利其發展。這絕對是這些新管理人必須面對的第一項嚴格的挑戰。我們不斷從西方美術館身上領教的新作風，包括古根漢美術館將商業手法弘揚至極的誇張行徑，抑或是我們在實務經驗中不斷遭遇的付費型展覽，這些全新的異象就是美術館迎向產業化道路的具體成果。不過，必須強調的是，不管是古根漢也好，還是展覽外銷也罷，這些在美術館界看似新穎的作法事實上在企業界卻是了無新意，然而，這些在商業領域裡視為理所當然的事一旦發生在美術館裡，一切就顯得意義非凡，而且太不尋常。


  不得不承認，在這個轉折上，有太多人感到無所適從。這些從來沒見過，從來沒發生過的新作為時時刻刻挑戰著大家的認知。特別是在美術館產業化之後的許多舉動。關於這點，古根漢提供了一個最好的範例，它過度商業的表現所引起的極大嫌惡正足以說明，多數人對美術館商業化所感到的不適。但是，何以如此？這個問題一直到現在，我們都未提供一個合理的解釋。


  在此，我們必須再一次地提到孔恩。雖然他並非博物館人，也不是從事相關研究，然而，他從科學哲學角度出發的研究，卻意外地發揮了哲學的普遍性，而受到各個學科廣泛地套用，在這個研究範疇裡也同樣適用。而且，這項理論除了讓人更清楚了解各個階段轉折的替換方式之外，更重要的是，它為難以解釋的衝突性找到了一個合理的說明。
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  衝突之源：典範轉移


  按照孔恩的理論，這個衝突的原因十分簡單——那就是因為典範變了。



  在前文中，曾數次提到孔恩的「典範」之說。所謂「典範」，就是一個成熟的科學社群在某一個期間所接納的研究方法、問題領域。在這個概念之下，又涵蓋了這群人所信守的價值、共同的信念，以及共同使用的語言與理論。所有學科的研究基礎就是典範，必須有它的存在才得以延續研究的傳統。套用在美術館領域，這個科學社群裡涵蓋了參與美術館運作的研究員，以及相關學科的學者，這些人受過大致相同的訓練，使用共同的語言、術語，參加專業的社團，例如他們可能都是國際博物館學會的會員，閱讀相同的或類似的專業期刊。同樣地，他們所分享的價值與信念大概都不脫國際博物館學會所建構的基本綱領。這些凝聚了眾人共識的集體價值、信念、理論、倫理所成的集合體就是典範。



  不過，歷史上並沒有一套唯一的典範。科學史或是人文歷史的演進就是不同典範替換的組合。新的時空，新的工具，新的研究人才的加入……都可能造成新的發現、新的發明或新的理論，特別是面臨新的危機或是舊典範發生異常時，更容易刺激新典範的產生。正如同孔恩對典範轉移所做的分析一樣：危機是科學革命的必要之惡。在美術館發展過程中，同樣觀察到幾次重大危機：包括一九六○年代因社會功能不彰所引發的角色危機；或者是緊接其後，因傳統經濟模式的缺陷所導致的存續危機，這些狀況雖然一而再、再而三地讓美術館身陷險地之中，然而，沒有這些危機，美術館恐怕仍舊是那個高傲難懂，僅為取悅上流社會的高塔。沒有這些危機，美術館現代化可能就失去了發生的理由。危機讓人意識到傳承自古老歷史的階級傲慢是一個歷史的錯誤，修正絕對有其必要。同時，危機也讓更多關心美術館的人意識到，這個由來已久，看似理所當然的經濟結構事實上仍有其缺陷。缺陷就是危機之源，危機又造就了改革的動力，而改革則又刺激了新典範的誕生。依據孔恩的看法，歷史的演進就是「從一個處在危機中的典範轉移到一個新典範」的過程。美術館發展的歷史其實也不脫離這樣的軌道。



  根據孔恩的見解，從美術館歷史中歸納出三套不同的典範：



  第一波：【美術館——神廟】

  　第二波：【美術館——學院】

  　第三波：【美術館——企業】



  這三種不同典範分別代表了美術館發展三階段的特性以及其價值的轉移。在這裡，不以「博物館」來約化三波發展的重要理由是，第三波最主要發生在藝術類博物館社群之中，換言之，美術館是第三波最重要的發動者。



  事實上，在這些典範的說法之中還可以加上「類」字，這個作法將有助於了解這些典範的特徵。例如：「美術館——類神廟」、「美術館——類學院」、「美術館——類企業」。神廟、學院、企業，分別代表三種不同的機制、三種不同角色。從其角色類型的轉換上，可以清楚了解到美術館在各階段發展的差異。正如前述的美術館發展的三階段論述，以收藏藝術瑰寶的聖堂自居是第一波最大的特色，也是我們賦予美術館初期最重要的角色與功能；第二波「美術館——類學院」這個新典範所標誌的是專業的成熟，以及美術館做為一個學術研究機構身分的確定。從第一波「收藏寶物的聖地」，美術館的概念在第二波之後延伸為「美術教育機構」。一直到今天，美術館或博物館在許多國家仍舊是隸屬於教育部的管轄，由此可以看出，美術館做為學術研究單位的屬性一直是第二波發展下的基礎認知；甚至到第三波興起，這樣的概念仍然未曾遭到否決或質疑。然而第三波之後，財務危機轉化的壓力終於引發了美術館史無前例的重大轉折。就在世紀交替的當下，美術館在時局的箝制下轉進了另一個全然陌生、甚至過去與美術館壁壘分明的典範——企業。最鮮明的例子莫過於古根漢美術館結合商業模式所創造的跨國連鎖美術館系統，我們甚至可以說，這個例子是最具第三波性格，同時也是將新典範發揮的最為淋漓盡致的範例。經濟的危機（或自覺）所引發的管理革命開啟了美術館產業化的趨勢，同時也將美術館的競賽從展覽、專業導向了管理與行銷。



  新典範的出現或多或少解決或者舒緩了美術館的部份壓力，然而，它的出現卻也為美術館帶來了更多的是非、爭議與衝突。古根漢就是其中最佳代表。它一改美術館「殿堂」、「學院」的古典形象，將美術館導入另一個完全與之對立的——「商業」、「企業」典範之中。回顧歷史，美術館向來自絕於商業之外，深怕沾染一絲一毫的商業習氣。這種異常敏感的關係在進入第三波之後，感受尤為明顯。這一點，從層出不窮的反彈聲浪，包括輿論、甚至來自於美術館內部的批評不斷地反射出的「輕商」情結即可印證。美術館人難以掩飾的商業潔癖，或者應該說是基於對傳統的尊重，充分地說明了美術館在第三波發展初期所表現的低調與審慎，但是同時，也更擴大了第三波由「輕商」轉而以企業為師所展現的強大衝突性與爭議性。



  事實上，除了美術館與商業的原始情結之外，另一個不可忽略的導火線，正是第二波典範中明確定義的「非營利」精神。很顯然，這個定義與第三波「美術館——企業」的根本精神並不相容，甚至嚴重衝突。對許多堅守第二波所創的美術館信念與價值的信徒而言，美術館與企業的結合根本就是變種、異類，是不正常的異變（mutation），它嚴重違反了美術館常規與固有傳統價值。事實也確實如此。在向企業借鏡，向商業靠攏的過程中，「非營利」單位的界定在美術館產業化政策的發展下嚴重地模糊失真，所有的分際失去了嚴格的界限。甚至，美術館產業化發展政策所面臨的第一項挑戰就是這項傳統，也惟有如此方能解決舊典範束手無策的財政問題。價值的差異為雙方製造了更多的衝突機會，特別是新舊典範之間的對立。這類衝突在雙方信徒或支持者之間尤其鮮明：一邊是舊人，也就是受正統教育出身的美術館研究員居多；另一邊則是來自其他領域的新人。他們分別代表兩股不同的價值與思潮：理想主義與現實主義、教育與娛樂、非營利與營利，各自為自己信仰的理念相互抗衡，情況如同孔恩在科學領域的觀察：



  兩群在不同的世界中執業的科學家從同一點注視同一方向時，他們看到不同的東西……這也是為什麼在它們能夠希望彼此完全溝通之前，有一群必須經歷過我們稱之為典範轉移（paradigm shift）的改宗過程（conversion）。53



  現在所遭遇的正是新舊典範的交替，兩者依循著不同的典範、價值展開了一場精彩的保衛戰。守舊勢力視新典範為傳統的叛徒，正如古根漢美術館的遭遇；而新典範就像初生之犢一樣，不斷地在試探著前者的底線中擴展自身的版圖。不難想像，兩者的關係異常敏感而細微。對美術館研究員來說，這還是一場權力保衛戰，保衛他們在美術館內的主導權，因為這個權力結構現在正受到這批新人嚴重的威脅。不僅如此，他們所帶來的外來知識與價值正快速且大幅度地改變著美術館的體質。過去美術館與商業的對立如今在第三波快速的推移下，已經由外部問題變成內部的問題，究竟平衡點在哪裡？誰該讓步？底線在哪裡？這都是現在美術館在面對節節進逼的新典範信徒所引發的新省思，這些問題同時也是所有美術館業界，尤其是繼承了西方美術館第二波典範的新興美術館必須被迫思考的艱難課題，其中包括了絕大多數的台灣美術館。關於這點，任誰都沒有一個明確的標準答案。不過，或許在孔恩的研究當中，我們可以找到一個思考的方向：



  典範之間的辯論並不真的就是關涉到解決問題的相對能力的辯論，雖然為了一些健全的理由，通常辯論的措辭與解題能力有關。其實，問題在於：未來究竟哪一個典範應該指導研究？需要研究的問題中還有許多是所有的競爭者目前都不敢說能完全解決的。在幾種不同的從事科學的方式中，必須要做一選擇、一個決定，在這種情況下這個決定必然主要取決於對未來的許諾，而不是過去的成就。54



  略過註釋往下一章


  　


  
    	53.　同註29，頁205-206。
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  科學危機的意義就在於：它指出改變工具的時機已經到了。


  ──孔恩1


  　


  
    	1.　孔恩（T. Kuhn），《科學革命的結構》，程樹德等譯，（台北：遠流出版社， 1994），頁128。　▲

  


  管理至上 · 行銷有理


  美術館新典範「美術館——企業」的出現隨之而來的就是內部思維與結構的改變，新的人事變動帶來的第一項關鍵性革新應該就在「管理」面向。甚至可以大膽地說，二十一世紀的美術館與上一世紀最大的差別就是在經營與管理的革命。「革命」這個字眼或許過於聳動，因為傳統美術館幾乎沒有管理行銷的概念可言，但是，它昭示的是新學科的入侵，這項新的技巧甚至是左右當今美術館生存能力的關鍵因素。管理與行銷概念的侵入帶動了西方美術館全面的改造，也因此使得二十一世紀初的美術館發展在創意與傳統兩股強大勢力的抗衡中，成就了美術館史上最具可看性的一頁。


  大約是在1970年左右，向來平靜的博物館掀起了狂風巨浪。在此之前，博物館大致上還十分一致，定義上沒什麼爭議，只求從「基礎的」學科整合、收藏的功能、保存、研究與展示之中創造出多元化的發展。2


  ——譽格．德．瓦琳


  誠如法國博物館學家譽格．德．瓦琳對1970年前博物館的發展所做的觀察，西方美術館乃至以它為中心所發展的博物館學直到第二波尾聲之前，都是在稱之為「基礎的」架構下發展。然而，進入第三波後的西方美術館在現代化的趨勢下，卻走出了維繫百年的基礎架構之外，展開一波美術館深層結構的重要改革。諸多正統學科外的新興思潮漸漸滲透這個古老的機制之中，其中又以市場行銷、企業管理以及以社會學為基礎的民意調查分析、公共關係等影響最鉅。這項轉變其實正是呼應最新的美術館現況。外在環境的快速變遷，以及眾人對美術館角色期待的轉變，在在迫使美術館管理人不得不將長期以來投注在文物上的目光轉移到美術館的經營與管理，連帶也影響了最直接相關的學科——博物館學的發展。從這裡可以清楚發現，美術館所發生的典範轉移中，新典範的產生事實上是挪用了另一個學科的理論，藉由跨學科知識的灌注為博物館實務創造了嶄新的形式與可能。


  第三波的這項重大發展：管理地位的快速提升，似乎也暗示了多數人對於美術館管理能力的質疑。至少從其實際運作或是相關學科中發現，這個至關美術館生存條件的重要技能在過去並未受到重視，甚至相較於其他機制是嚴重落後的。事實上，博物館學這門學科的原始表現，包括典藏、研究、展示與教育上的技能發展並沒有重大缺陷，它真正的問題是，在這個前進的環節中遺漏了管理技能的提升。這項「發現」提供了第三波全新的發展方向，並且在眾人集體意志的推動下，透過各種可能，從實務甚至學科的加強，加速彌補這項不足。在這種局勢下，可以觀察到除了上述組織面的重新改造，或是經營結構的替換之外，美術館人力結構及其專長上同時也產生了下列幾種改變。



  管理階層的崛起



  觀察第三波其中最顯著的特徵之一便是維拉．左伯所提到的管理階層的更替，以及它所使用的新技能——管理與行銷。究其原因，一方面因為美術館再次確認了自己做為「公器」的角色。這番體認促使它產生了強化與民眾、社區溝通的需要。這對不擅長與「常民」溝通的美術館是一個陌生的考驗，因此它必須求助新的知識與技巧，特別是著重於民意調查的廣告學、行銷技巧與社會學等學科。


  此外，官方資金的退出以及民間資助的不穩定性，還有美術館現在所面臨的眾多競爭，都是令美術館不得不向民間企業借鏡，尋求更有效的經營與溝通手法乃至治館之道的原因。正如法國學者班茍齊（Pierre-Jean Benghozi）所說的，美術館的業務舉凡辦活動、器物管理、政策制定、人事管理、商品製作、活動企劃、決策裁定、人員協調，不管哪一項都跟管理有關。但這些學問卻都不是傳統美術館員所具備的基本專長。然而，第三波美術館的競爭不再只是策展專業的競賽，它更是管理的競爭，以及速度的競賽。為了更有效的管理，並且善用有限的資源，甚至開發新的財源與可能，美術館需要另一批具備上述能力的新血，協助美術館完成第三波現代化工程中最重要的環節，也就是人事、管理與方向的更新，而且刻不容緩！時勢之需為美術館大開門戶，另一批有別於美術館研究員，來自民間企業的外來人士大量進駐美術館內，並且徹底地改變美術館的人事架構。在原有的研究系統外，這些包括行政、商業、管理與行銷等外來份子（outsiders）快速增加，甚至有凌駕於研究員之上的趨勢。可以想見，這樣的轉變必然使得博物館原始社群結構產生巨大的轉變。



  這一點從法國最重要的美術館羅浮宮人事結構的消長，就能看出這些外來的管理階層勢力的提升。根據羅浮宮1994年的年度報告，所有員工人數1,098人之中，研究人員（包括研究員、文書助理、秘書等）共佔113人，而行政人員幾乎是前者的兩倍，為216人；2004年總員工人數提升到1,639人，研究員數量雖然同步提升至150人，但仍然不敵行政人員上升的幅度，在十年之間，行政人員由原先的216人增加至368人，共增加了152人之多。行政人員以壓倒性的數量節節上升，說明了現今美術館對其行政與管理的倚重。



  行政與管理人才數量的快速增加迫使美術館不得不向企業借將，起用企業相關領域的專才，以彌補現有人力與專業的不足。除了外來和尚不斷的增加之外，現在對於館長這位被視為是美術館的舵手、管理首腦的要求也與過去越來越不相同。最著名的例子就是美國紐約現代美術館（MoMA），曾經出現館長從缺一年的狀況，一直到1994年，才找到葛蘭．羅瑞（Glenn Lowry，即現任館長）接替，但值得特別注意的是，其專長並非現當代藝術，而是伊斯蘭藝術！顯然地，他之所以能脫穎而出的主因與其所學毫無關聯，真正的關鍵反倒是他出色的募款能力。從MoMA第一任館長艾爾福瑞德．巴爾（Alfred Barr）以藝術專業見長，到現任館長羅瑞以公關能力與領導能力取勝的局面，正好刻畫出第二波與第三波兩個世代的交替。類似的例子也發生在羅浮宮。根據羅浮宮過去的傳統，總館長一職向來都是由羅浮宮繪畫部門的館長或是資深研究員接任，但是，這個位置卻破天荒由奧塞美術館前館長亨利．羅瑞特（Henri Loyrette）取而代之。根據媒體消息顯示，這是因為羅瑞特過去幾年在奧塞美術館任職期間募款表現不俗，而且充分展現了治理美術館的長才。這項任命打破了羅浮宮的傳統，後來也造成繪畫部門資深研究員的出走。不管是行銷部門的出現、業外人士的進駐，或者是館長專長的轉變，這些都是因為美術館管理與行銷重要性的提升所致，而這些特徵也正是由第二波轉進第三波的美術館無法避免的走向。



  管理與研究的分工


  在一次與羅浮宮資深研究員尚-律克．勃佛談及美術館近期的改變時，他也提到，過去羅浮宮研究員或多或少可以隨心所欲，辦自己想要辦的展覽；但是，現在所有的計畫還要上呈管理部門，由他們決定。這項說法正足以說明第三波在美術館內部所引發的結構性轉變，以及衝突的源起。與其說第三波的研究員已然失勢，不如說管理專才的出現是標誌美術館人事分工的開始。研究人員從此將交出管理的棒子，全心全意地專注於研究及展覽領域的發展。法國在1990年開始，也開始重視到美術館管理的問題，在羅浮宮學院之上又成立了「國立文化資產學院」（Ecole Nationale du Patrimoine），專門訓練這群已有藝術史及博物館學基礎的公務人員行政方面的課程。



  在美術館快速蛻變的過程中，除了引發新人與舊人之爭外，身為其中元老級的成員也難免受到第三波所引爆的種種轉變的波及。研究員在面臨美術館巨大的轉向之餘，同時也要在外界的期待與自我的要求中成長，適時調整自己的心態與角色。相對於第二波這個研究與展覽發表至上的時代，第三波的研究員需要更靈活與更多元的能力。除了基本的要求之外，對外，他必須清楚了解大眾的品味與需求，同時以更符合他們的語言與知識進行溝通。這也是第一、二波與第三波最大的區別。同理，在面對地方或中央政府、乃至民間社團，談判與協調能力的提升也是必要的條件。可以想見的是，在這個財政緊縮的年代，溝通談判能力的提升對美術館募款，甚至在爭取補助上有絕對的幫助。對外之餘，對內，溝通仍是一切的基礎，特別是與新管理階層意見的疏通。顯然，協調與溝通能力已是研究員不可或缺的重要人格特質之一。此外，為了確保權力的優勢，研究員還得時時補充新知，諸如預算、人事管理，甚至於法令的認識等。「萬能」雖然並不是對研究員的必要要求，但是，在這個高度競爭的新時局裡，跨學科的認識與新知的汲取卻是研究員不可或缺的新功課。



  略過註釋往下一節


  　


  
    	2.　Hugues de Varine, “ Eléments de prospective”, in Musée Gérer Autrement, (Pari: la documentation française, 1996), p.390.　▲

  


  核心典範的誕生：美國美術館


  針對這項異變所做的觀察，法國社會學學者希樂薇．奧克圖勃（Sylvie Octobre）在她的一篇〈今日的美術館研究員：一行多功能的職業〉3 文章裡，對美術館研究員的新角色做了一番描述，她認為研究員的工作應該是四種主要功能的集合體：包括收藏管理、知識的生產（也就是研究），還有傳播，以及美術館機構內部管理，如人事組織、財務管理與行政。由此，我們不難發現，眾人對美術館研究員角色的期待已經遠遠超過研究之外。



  美術館的人事變革從上而下，從裡而外，徹底顛覆了數百年不變的美術館經營之道，情況正如維多利亞．亞力山大以及維拉．左伯告訴我們的一樣，經濟的因素正在快速地改變著美術館的內部結構，特別是在人力資源以及相應的專長上面。新的組織布局、新興部門的出現，例如公關或媒體部門、行銷或發展部門等內部結構重整之外，部份國家全方位的民營化政策更是大開美術館門戶，為民間提供了一條進入美術館體系的通行證。這些新美術館人的加入為美術館帶入了全新的思潮，同時，也難以避免地，為這古典的體制帶來了巨大的衝擊。



  美術館第三波以來，在管理、行銷層面上的改變，也帶動了人事上重大的結構性改變。其中最關鍵性的理由，有一大部份是受了美國很大的刺激。從第一章的論述之中，可以發現歐洲對於美術館的發展有著莫大的影響力。長久以來，它一直是全球美術館目光注視的方向。然而第三波之後，眾人目光開始從以往的歐洲大陸移向了新世界，最後停駐在美國東岸的紐約。更精確地說，所有目光焦點落在紐約市中心的曼哈頓。這裡，正是今天美術館變動的核心，也是所有衝突、動盪的源頭。



  美國，一個以資本主義掛帥的自由經濟結構體，它擁有最具開創性的企管行銷基礎，加上整體的社會氣氛影響所致，以及來自四面八方不斷湧進的新思維，這種種因素無一不左右著美國美術館的走向，同時也為它注入了全新的靈感。外來的新血慢慢地取代了傳統的觀念與價值，因而引發了典範再一次的轉移。但不同於以往的是，美術館第三波典範的改變已經大幅地跳脫出博物館學科的傳統架構之外，直指美術館的經營與結構。必須強調的是，這並非意味著對這些傳統學科的背離，而是奠基在這些基礎學科的成就之上，回過頭來省視一個美術館較為陌生，但又攸關美術館存亡的基本問題——經營。



  相較於博物館基礎學科的學術特質來說，「經營」這個問題顯得過於實際，難以在神殿與學院的殿堂裡受到應有的重視。不過，二十世紀末之後一切改觀，美術館驚覺於自身社會意義的模糊之餘，同時也赫然發現財政脆弱的性格，以及缺乏有效管理的鬆散結構。然而，美術館向來所倚賴的傳統博物館學架構下的知識卻不足以解決美術館的新問題；相反地，廣泛應用在民間企業體制之下的管理學科似乎更具有解決問題的效力。這項新的需求造成了美術館內部架構新的整頓風潮，外來的管理專才進駐管理部門，帶來了全新的管理概念，同時，也帶來了難以避免的新困擾。不管是思維上的變動導致了人事的更動，還是人事的變動改變了美術館的行事作風，抑或是兩者同時一起發生我們不得而知。總之，透過具體的行動，美術館透露了向新典範「企業」靠攏的事實。



  



  [image: 2-2-1]


  惠特尼美術館外觀。


  



  在美術館這一次最大的轉向過程中，美國美術館扮演了至高無上的角色。其中重要理由除了其務實的性格、行銷管理學科的成熟之外，最重要的因素之一是，美國藝術體制的完善。熟知現當代藝術的人都知道，在現代藝術的時間軸上，二次大戰是一個重要的轉折點。在歷經了兩次的世界大戰之後，歐洲大陸體質受到嚴重打擊，對照的是美國政經情勢的崛起，總體環境此消彼長，再加上美國大收藏家的出現，以及美國美術館裡開始展出來自歐洲的原作，一改過去僅能透過黑白印刷品的傳播模式，美國藝術環境出現了不同已往的新氣象。藝術之都——巴黎，它屹立不搖的領導地位在經過了二、三百年之後，終於在上個世紀中葉正式走向尾聲，後起之秀——紐約崛起。這次的「遷都」確認了一件事：紐約藝壇領導地位已經是一個不爭的事實。這代表的意義是其藝術體制的全面勝利，這個體制包括了美術館、藝評、藝術家、收藏家、畫廊、拍賣會等等。它的強大同時也意味著另一個首都黯然的退位。換言之，過去向歐洲取經的美國美術館，特別是現代美術館，已經脫離了學習、模仿的階段，走出了自己的格局；美國現代美術館正式取代了歐洲過去的典範，成為今日的新領導者。無論從藝術收藏的質量來看，抑或是從其專業能力，美國現代美術館毫無疑問已經取代了巴黎，成為全球藝術界注目的焦點。現在，在這個專業的基礎下，它們的下一個新挑戰，不再只是藝術，而是美術館本身。美國美術館在全球美術館發展的第三波中，最重大的成就在於經營的創新。



  不同於上一個世代以藝術專業見長，對新一代的美術館經理人來說，經營手腕的高低、募款能力的強弱以及行銷策略的優劣才是他們在這場激烈的美術館競爭中致勝的關鍵。同樣地，對於美術館的董事會而言，管理與募款能力的高下更是他們拔擢經理人才重要的考量。最典型的例子如前述的克倫士4 和羅瑞。這一世代的美術館經營者不避諱地大膽引進最新的經營與開發法則，相較於民間的企業家，他們的魄力與創意毫不遜色。藉著這樣的管理天賦，新一輩的藝術管理人大膽拋棄傳統的包袱，為美術館經營建立了新的典範，慢慢將美術館導向另一個新的波濤中。甚至在全球化的風潮帶動下，這波在美國東岸形成的巨浪逐步朝向其他陸塊快速漫延開來。



  千禧年交替的那個重要時刻，紐約惠特尼美術館以「美國的世紀」特展為上個世紀下了一個註腳。這個註腳或許狂妄、自大，卻當之無愧。因為沒有人可以否認，美國確實是二十世紀最具影響力的國家，即便在現代藝術的版圖裡。此外，眾人顯少注意到卻值得深究的是，提升這股影響力的重要推手是一群隱身在男人背後的女人們。



  回顧二十世紀的美國藝壇，在藝術的世界裡處處可見女性的身影：藝術家——歐姬芙（Georgia O’Keeffe）、美術館創辦人——依莎蓓爾．卡納（Isabella Stewart Gardner）、藝廊主持人——卡拉哈．達維奇（Clara Davidge）、收藏家——露意絲．哈夫梅爾（Louisine Havemeyer）、莎莉．史丹（Sally Stein）、莎哈．西爾思（Sara Choate Sears）、凱瑟琳．爵爾（Katherine Dreier）、艾蜜莉．查布恩（Emily Crance Chadbourne）、惠特尼美術館第一任館長——茱莉安娜．佛斯（Juliana Force）、乃至於惠特尼美術館創辦人——葛楚．惠特尼（Gertrude Vanderbilt Whitney）。在這個名單之外，還要加上兩所世界上舉足輕重的現代美術館：古根漢美術館以及連法國美術館館長都要尊稱「大哥」的MoMA！


  說起古根漢美術館，創辦人所羅門．古根漢（Solomon R. Guggenheim）固然功不可沒，但仍舊無法抹煞兩位女子的卓越貢獻，此即所羅門的情婦希拉．瑞貝（Hilla Rebay）爵士夫人，以及他的姪女佩姬．古根漢（Peggy Guggenheim）。如果說這所美術館是由她們所創立的，其實也不為過。因為如果沒有瑞貝，所羅門很可能不會開始收藏藝術品，沒有收藏自然也不會有日後的古根漢美術館；同樣地，位於威尼斯的古根漢收藏則是佩姬傾畢生之力，投入現代藝術所成就的心血結晶。


  據此，我們甚至可以說，是美國女人成就了當地重要的指標性美術館，她們賦予了美國藝壇最大的養份，滋養灌溉了這片被歐洲人謔稱為沙漠的荒土。


  以下簡述兩則美國美術館案例作為第三波新典範說明。


  美術館兼併：MoMA& PS1


  一九二○年代末，在一趟埃及之旅的遊輪上，三個女人相遇。這番際遇埋下了孕育MoMA的種子。


  莉姬．布立斯（Lizzie Bliss）、瑪莉．舒立馮（Mary Sullivan），以及艾比．洛克斐勒（Abby Rockefeller）在這趟旅行中，決定三人聯手創辦全世界第一所現代美術館，也就是未來的MoMA。


  可以想見，這些女子都不是等閒之輩，她們都擁有顯赫的家世、傲人的資產：莉姬．布立斯的父親是紡織大亨，甚至曾經官拜美國內政部長；瑪莉．舒立馮的夫婿則是紐約王牌律師；而艾比．洛克斐勒則是共和黨參議員之女，她的夫婿則是石油大亨約翰．洛克斐勒（John D. Rockefeller junior），幾乎富可敵國。難得的是，財富並沒有讓她們陷溺在個人物質的享樂之上，而是提供了她們創造自己時代的機會。她們和所有熱心投入藝術與文化事業的女子一樣，完全不吝於將個人與家族以及另一半的資產轉化成為支持藝術的力量。


  不過話說回來，財富固然是打造藝術王國的基礎，智慧卻是推升的動力。這一點可以從美術館人事布局看出一二。為了美術館董事會的董事長一職，她們竟然出乎意料地任用了一位剛被歐布萊特藝廊（Albright Art Gallery）革職的康爵．古德意（Conger Goodyear）。原來古德意之所以失業，是因為他買了一幅畢卡索粉紅色時期的作品；他為此丟了工作，卻也因此意外獲得三位女士的青睞。至於館長這個最為關鍵的角色，她們則是在哈佛大學第一位開設博物館課程的教授——保羅．沙克（Paul Sachs）的建議下，大膽地交付給一位年僅27歲的年輕人——艾爾福瑞德．巴爾（Alfred Barr），創下了年紀最輕的美術館館長紀錄，迄今，仍未被打破。



  年輕，正是這所以現代為名的美術館最需要的特質。當巴爾在接獲這份工作時，他就在紙上留下了前衛的構想：「這所新的美術館應該是多元的，應該涵蓋建築、設計、攝影與電影。」5這個想法賦予了這座美術館現代的內涵。建築、設計、攝影、電影這些常民、商業的應用美術史無前例地走進了美術館，與歐洲傳統概念下的正統「美術」並列，多元文化的展示概念創造了新時代美術館的新思潮。就連法國學者貝娜戴德．督凡內（Bernadette Dufrêne）都不得不承認，1977年開幕的龐畢度中心確實從這位前輩這邊獲得非常多的啟發6：包括收藏的建立以及收藏與臨時展的關係、顧慮到民眾需求的解說卡、出版政策、教育部門的設立、乃至於美術館商店，無論是組織與功能上，龐畢度中心很明顯地處處都有著MoMA的影子。而其中最顯著也是最重要的影響又莫過於多元化空間的角色定位，這一點同樣也成了這位後起之秀的重要特色。



  事實上，在MoMA草創初期，巴黎仍然位居藝術的領導中心，具有高度影響力，這裡仍是無數藝術家們心中的藝術原鄉。不過，這個藝術領導中心卻對現代藝術無比冷漠，充滿高度偏見，甚至嚴重到視而不見。巴黎藝壇耽溺在自以為是的古典品味，拒絕新的挑戰。相反地，美國卻對前衛藝術懷抱著無比的熱情。這一點徹底表現在被視為MoMA鎮館之寶的畫作《亞維儂少女（Les Demoiselles d'Avignon）》的收購歷史上。



  這是西班牙藝術家畢卡索在心目中的藝術聖城巴黎所畫下的曠世鉅作。它是進入立體派藝術世界的通道，也是藝術史中無法略過不談的一幅畫作。不過，如今它卻不是收藏在巴黎的畢卡索美術館，也不在龐畢度中心，而是在紐約的MoMA！



  這幅畫標誌了一個時代藝術的轉折，同時它的行旅也點出了一個藝術首都即將轉移的事實。



  這幅畫作原本是法國服裝設計大師傑克．杜瑟（Jacques Doucet）的個人收藏。當年，杜瑟是在達達主義宗師布列東（André Breton）的強力建議下，以25,000法朗買進，布列東做為藝術收藏顧問的年薪也只不過是20,000法朗，不過，畢卡索卻認為這個價格太低。杜瑟於是允諾，日後將把這幅畫捐給羅浮宮，這才說服了畫家。奈何，到過杜瑟家走動的公務員不計其數，其中不乏藝術機關高層，包括法國國家美術館主席、國家美術館首席藝術顧問等等；然而，沒有人留意過這幅畫，就連曾經來訪的羅浮宮人員在報告中也隻字未提。相反地，來自美國的客人卻對這幅畫興趣盎然，MoMA董事長古德意就是其中之一。他在看過這幅畫後留下深刻的印象，甚至說這是他在法國看到的最精彩的私人收藏。



  就在古德意來訪的兩個月後，杜瑟突然間病逝，只來得及將圖書收藏捐給巴黎大學，其餘物品交由遺孀代為處理。1935年，巴爾為了隔年將舉辦的大展「立體派與抽象繪畫」親自前來拜訪杜瑟夫人，希望能夠爭取這幅畫作到紐約展出。不料，杜瑟夫人拒絕了他的請求。儘管如此，他還是在展覽畫冊上放上了圖片，由此可以看出他是多麼地看重此畫。1937年，在與羅浮宮經過無數次的周旋後，杜瑟夫人終於宣告放棄，並且一次將5張畢卡索賣給了紐約塞里格曼畫廊（Seligmann Gallery），其中也包含此畫，所得15萬法朗。巧的是在同一年，MoMA為了迎接新展覽空間的開幕，正打算不計代價買入重量級作品。巴爾馬上想到了這張畫，於是提議收購這幅「二十世紀最重要的畫作」。兩天後，董事會全員一致通過這項提議。不過，此後因為這幅作品的價格因素，花了兩年的協商之外，MoMA甚至不得已被迫出售創辦人莉姬．布立斯提供的一幅竇加的印象派畫作，以換取此畫。



  1939年5月10日，MoMA隆重地展出了這幅劃時代的鉅作。



  諸如此類的故事層出不窮。法國的這項失誤凸顯了MoMA以及其領導者超越時空的過人眼力，同時也為日後巴黎作為藝術首都之位的失守預留了伏筆。



  嚴重的是，法國官方並沒有意識到這個問題。收藏上的落後不談，展覽情況亦然。在展覽上，MoMA同樣以先驅者不同凡響的開闊視野，率先展出立體派。在當時，法國美術館尚未辦過類似的展覽。



  七十年的時間裡，MoMA以跳躍般的節奏快速地經歷了我們所敘述的美術館三波段的發展——收藏的建立、專業的養成，到產業化時代的來臨。艾爾福瑞德．巴爾在他的時代裡就已經為它邁向第三波做了最好的準備。首先，他成功地建立收藏架構，並且在第一時間領先其他美術館購藏了最具時代表徵的經典作品，同時，又以先進的展覽概念引領世界。



  MoMA在二十世紀打了漂亮的一仗，而這一仗靠的就是學者型管理人銳利的收藏眼光與展覽專業的展現。在巴爾時代， MoMA確立了現代美術館的領導地位。



  繼巴爾之後，另一個全新的局面考驗新的領導者。1995年，MoMA董事會再次做出了一個不尋常的舉動，閒置一年的館長一職交給了葛蘭．羅瑞。這個決定跟巴爾那個時代大不相同。羅瑞受到重用的原因跟其所學伊斯蘭藝術幾乎無關，而是因為多倫多的安大利歐藝廊募集到5,800萬美元的壯舉。為了這件事，MoMA董事會成員甚至親赴多倫多重金挖角。根據紐約時報披露，2005年這位全美最高薪的博物館館長年薪將近128萬美金！而MoMA這筆錢也沒有白花，在羅瑞就任後，他的募款金額再度刷新個人紀錄，總共為MoMA整建計畫募集到8億5千萬美元，相當於272億台幣！7 這項讓其他同業望塵莫及的成績不僅讓MoMA榮登2006年全美各大美術館募款排名的榜首，同時，也成功地協助MoMA完成了最大的整型計畫。
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  MoMA專賣店 。


  



  從第一位館長巴爾以未來藝術先知的角色受到重用，到現任館長羅瑞因募款與管理的長才得到董事會的青睞，其中的意義代表著MoMA已經從初期奠基、扎根的基礎工程迎向了另一個起飛的紀元。藝術管理、美術館經營繼第二波的策展、藝術鑑賞之後成為了下一個七十年裡，MoMA另一個重要工程。



  除了讓人望塵莫及的募款實力之外，葛蘭．羅瑞同樣也展現了第三波美術館館長的經營創意。1999年，就在跨越千禧年前夕，MoMA對外宣布了一項有趣的消息：MoMA併下了紐約另一個最重要的當代藝術空間P. S.1！（現已正名為MoMAPS1）。此舉創下了美術館第一樁兼併案子（merge）的首例。MoMA再一次地一新世人的耳目，只不過這個舉動非關收藏、也無關展覽，而是組織架構上的異變。換句話說，這是管理上所發展出來的策略。



  從館長專長的轉變到管理新思維的展現，這些新的作為裡很清楚地透露著：MoMA正踩著收藏與專業這前兩波的基礎上，步上了第三波的軌道。



  第三波的特徵之一，就是企業思維充分顯現在這個兼併的事件上。兼併，是商業領域裡常見的作法。這是民間大型企業在「策略性投資組合管理」的思考下訴諸的策略之一，其目的是藉由兼併的手法截長補短，使得資金得以做最好的分配與運用，同時提升產業競爭力。簡單地說，這是企業為了長期利潤的考慮，出售未來前景看淡的事業，然後再將資金投入前景更為看好的事業。一般來說，它確實可以使得企業規模快速成長。例如：寶僑（P&G）幫寶適重要的成功關鍵之一就是在早期買下了紙品廠，這麼一來，它就解決了維繫這項產品最主要的原物料供給面的問題；又如日本索尼（Sony）企業以20億美元收購美國最大的哥倫比亞唱片公司，它的思考點則是為了從硬體到軟體全面提升其競爭力與市場的佔有率。在這一點上，MoMA的思考有著些許相似處，即便是現代美術館的龍頭也無法滿足於現狀。



  P. S.1這所紐約最火紅的當代藝術中心位於紐約皇后區，1976年時由阿蘭娜．海斯（Alanna Heiss）創辦。這個近似策略聯盟的舉動如同商業合併原則，同樣是雙方為整合資源，結合彼此的優勢，以創造更有效、更有競爭力的經營模式。



  基本上，雙贏是這項計畫的前提也是它最大的吸引力。具體來說，與P. S.1 結合至少對MoMA有下列的好處：



  一、提高展覽生產效率



  在展覽的領域中，很少會以生產效率做為考量的標準。畢竟品質才是衡量展覽的基礎。不過，在這個競爭加劇的時代裡，效率同樣也受到高度的重視。



  一般來說，現代藝術主題展往往需要三年以上的準備期，甚至必須涉及跨國的館際合作，生產成本與效能遠遠低於機動性高、速成的當代藝術展。就時間管理與效率的觀點來看，當代藝術「速戰速決」的生產效率，委實比需要耗費多年策劃的主題展好太多了。



  二、塑造年輕形象



  現代美術與當代藝術在年代上不同，形象上也有很大的差異。一個雖然叫現代，但已經進入歷史；另一個屬於當代卻仍然等候時間的試煉。同樣地，美術館所展示的藝術也會間接影響其形象，甚至是其客群。MoMA曾經在上個世紀一同和它所發現並收藏的藝術家作品共同在歷史上寫下精彩的一頁。在上個世紀它也曾經「當代」過，它同當代藝術一同成長。就如同巴爾留下的名言一樣：「這座美術館就跟魚雷一樣，它的頭穿過了行進中的現代，但它的尾巴卻仍然留在五十年到一百年之前。」羅瑞的挑戰就是維繫巴爾所創造的領先格局。換言之，MoMA無法與當代藝術切割。



  再者，這座美術館也需要當代藝術年輕的活力來粉飾稍有歷史感的形象。當代藝術的特性：活潑、作品的互動性以及聳動性，正足以活化MoMA的形象，達到美術館年輕化的訴求。



  三、提升國際競爭力



  強化當代藝術在MoMA展覽中的比重，可以確保MoMA在當代藝術範疇的領導位階，同時也可以提升國際的競爭力。當代藝術遭遇的重要難題之一就是作品奇大，需要龐大的展示空間，多數現代美術館難以收藏之外，展示上也有一定的難度。龐畢度中心同樣也有這方面的困擾，即使它在擴建後的展覽空間達1萬4千平方公尺，但空間仍然有限。位於紐約中央公園旁的MoMA就算擴建也難有足夠的空間，這點，幾乎是所有紐約博物館的共同問題。因為不管如何擴建，都難以快速達到P. S.1約3萬平方公尺的展示空間，擴建的效益自然遠不及與P. S.1結盟。再者，P. S.1在當代藝術領域的表現已經獲得藝術圈的肯定，可讓MoMA事半功倍，加速達成目的。
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  P. S.1當代藝術中心。


  



  同樣地，對P. S.1來說，與MoMA的合併也是利多於弊：首先是P. S.1在美術館界地位的提升。這個消息發布後，MoMA陸續又接到多通來自他館的電話希望被兼併，由此可知這項合作案引起了不小的效應。



  其次，P. S.1的經營方式與日耳曼國家所發展出來的展示廳（Kunsthalle）相同，只辦展覽，不做收藏。這雖然是展示廳常見的作法，但是不可諱言的，藉由這樣的合併，MoMA除了可以展出庫房裡的當代藝術收藏，P. S.1也因此多了一筆現成的藝術資源。



  另外，就實質運作而言，P. S.1還可以受益於MoMA在教育推廣、募款能力以及行政與策劃上的種種支援。最重要的是，美術館界最苦惱的財政問題從此不再是P. S.1的噩夢，因為合併之後， P. S.1的董事會成員由MoMA任命，依照約定，除了7 位由MoMA指派的新董事之外，原來的18 位董事必須連任七年，七年屆滿， MoMA方能全面改選。創辦人阿蘭娜．海斯則成為MoMA的研究員之一，與MoMA館長共同主導P. S.1的展覽規劃。



  雖然MoMA的兼併策略已經實行多年，而且很明顯地是挪用自商業的模式，不過，這個策略卻未像古根漢美術館的擴張策略般造成喧然大波。究其原因，這是因為這個作法雖然源自商業領域，但是，MoMA並沒有藉此行為獲取報酬。此外，這項合併案從本質上也沒有造成美術館與傳統的衝突。不過無論如何，透過這項商業策略的挪用，羅瑞一舉將巴爾所開創的時代推向了第三波，同時也為他的時代定了基調——這是一個管理的時代。他將在巴爾所創造的聲譽基礎下，憑藉著管理長才帶領MoMA走向另一個高峰。



  



  美術館通路化：古根漢美術館


  毫無疑問，MoMA身處在世界現當代美術館制高點的頂端。做為世界中心的重要座標，它的一舉一動吸引著世界的目光，也牽動著所有藝術世界成員的神經。不過，近年來情況有點改觀，就在曼哈頓上另一個藝術機構不時做出爭議性的舉動，招惹世人的注意。這就是近年來能見度最高的、爭議性最強、衝突性最大的明星美術館：古根漢美術館以及它所引爆的美術館擴張策略。在第三波趨勢中，它不但是美術館界的麻煩與衝突製造者，同時更是引爆第三波的那一把熊熊火燄。



  相較於MoMA在典範概念上的意義，事實上，古根漢美術館又更能體現新典範的特徵。



  說到美術館，我們發現它從未像今天一般地如此躁動，如此受到媒體的青睞。曾幾何時，美術館甚至開始跳脫文化版面，慢慢向地方、政治、乃至於經濟版圖擴張。其中，我們可以發現「古根漢美術館」的新聞量連續數年蟬連媒體曝光率之首。這一切必須歸功於其基金會前執行長暨美術館館長湯瑪斯．克倫士無限的想像力，還有他那不受傳統羈絆的性格。放眼美術館界，他大概是史上最受媒體議論、美術館界所不恥的同業。新聞媒體看待他的眼神幾乎與演藝名人無異。從其出身、年齡，甚至薪資多寡，樣樣無一不在報導之列。透過八卦媒體的披露，我們知道克倫士出身於布魯克林區，1988年受聘為館長，還有他不僅對美術館的見解嚇人，將近兩公尺的身高也同樣令人咋舌。除此之外，他酷愛黑衣打扮（特別是Hugo Boss，美術館的贊助商之一），同時還習慣騎BMW的重型機車到辦公室。他之所以如此受到媒體注意的原因就是在於深具挑釁的經營模式。在企業經營理念的啟發下，這位人們戲稱「大老闆」（big boss）的當紅藝術行政明星，成功地將古根漢塑造成全世界美術館中的高檔「名牌」，並藉由出口創造了歷史中第一個跨國經營的美術館。



  前衛典範的誕生



  古根漢美術館近年來爆紅的過程在媒體大量的報導下，再加上胎死腹中的台中古根漢計畫一案，它的大名以及連鎖美術館政策已經在台灣廣為流傳，西班牙畢爾包古根漢分館更是無人不曉的文化經濟奇葩。



  1997年，在建築師蓋瑞與所有核心份子共同努力下，古根漢設在海外的第一個分館——畢爾包古根漢美術館正式開張，為古根漢海外擴張計畫立下最重要的里程碑，也為博物館史寫下第一樁連鎖加盟的案例。



  這項前所未見的歷史性文化事件在全世界媒體大幅度的報導下，所有重要的當事者紛紛受益，特別是古根漢美術館、畢爾包市政府、最受議論的前館長克倫士、以及建築師蓋瑞。以古根漢美術館為例，自從古根漢畢爾包分館一開張，古根漢本館的地位也隨之更形鞏固，聲望更是扶搖直上，甚至直接衝擊到現代美術館的龍頭老大，也就是古根漢的第一大勁敵——MoMA的優勢地位。另一方面，建築師蓋瑞也因此而黃袍加身，在畢爾包古根漢美術館開幕後，瞬間攀上事業的巔峰，並在畢爾包計畫之後，坊間出版一本厚達500頁的《法蘭克．蓋瑞：建築藝術》，另外也出現這樣的評語：這棟建築物比起裡面所展出的藝術品還藝術！這座經典建築奠定了蓋瑞在建築界的不朽地位。至於畢爾包市，這個原本沒落的黃昏城市在引進新興文化產業後，創造了一個城市改造的奇蹟，成了整個計畫最大的贏家。甚至有媒體指出，從此畢爾包的歷史將可以畢爾包古根漢「成立前」與「成立後」做為歷史的分界點。



  基於這個案子的特殊意義以及其代表性，我們就其始末與衝突性在此先做說明。



  關於古根漢向外擴張的靈感是這麼發生的：



  我們有兩個場地：一個在紐約，另一個則是在陰錯陽差之下所取得的佩姬．古根漢在威尼斯的收藏，這批收藏以超現實的作品為主要特色。當時，佩姬與他的叔叔所羅門並不熱絡，直到晚年兩人關係才較為好轉。最後，她同意將她的收藏連同展覽館一併送給古根漢基金會。於是，我們開始計畫將其收藏送回紐約。沒想到在這期間，義大利政府將這批收藏列入國寶，禁止出境。在一九七○年代，同時要掌管兩所位於不同國家的美術館並不容易。不過，隨著局勢的發展之下，此事卻變得越發正面，因為從根本上來說，我們本身就是國際化的。再加上，國際化與全球化更是現在發展的指標，因此從某方面來說，就是這樣的偶然，有點半強迫地將古根漢推上這個方向。8



  這是克倫士在羅浮宮公開演講中，提到這段過程的說法。在畢爾包古根漢出現之前，古根漢美術館原本就擁有兩個不同收藏的館舍，即所羅門．古根漢所建立之紐約古根漢美術館，以及成立於1976年的古根漢威尼斯收藏，這一批則是得自其姪女佩姬．古根漢的私人收藏。前者就是座落在紐約第五大道上，由知名建築師萊特（Frank Lloyd Wright）所設計的螺旋式建築，收藏的內容就是古根漢的情婦瑞貝所架構出來的十九、二十世紀現代藝術收藏；而後者則是遠在義大利威尼斯，緊臨大運河的一棟十八世紀的里奧納皇宮（Palazzo Vernier di Leoni）。收藏的則是佩姬生前所熱愛的抽象與超現實畫派。不可否認的，歷史的因緣際會讓古根漢在向外發展擴張之前就已經是一個跨國的美術館組織。



  直營擴張：威尼斯古根漢美術館



  當克倫士於1988年上任後，跨國經營就是他所面臨的考驗。正因為這個局勢，威尼斯順理成章變成了古根漢跨出紐約往海外擴張的第一個標的，不過要同時掌管兩個美術館需要巧妙的管理手腕。克倫士認為最理想的方式就是在威尼斯再找一個更大的空間，如此一來，威尼斯分館就能承載來自本館的展覽。簡單地說，他的概念就是兩館共享一組展覽策劃人員，人事開銷減半，又可以服務更多的民眾，而其具體化的作法首先就是要找到一個更理想的空間，讓規格化的展覽內容得以重複使用，這又可以多節省一項開銷。自此，古根漢與威尼斯政府展開了一場歷經十餘年的長期談判。



  威尼斯這個外館的存在，以及紐約古根漢本館原址擴張所遭受的各種阻礙，包括財務的難度以及政治的協商，在在提供了古根漢向外發展的靈感。當年古根漢美術館想要在萊特所建的本館增建二館的計畫就遭遇無數困難，最頭疼的問題就是附近居民的抗議，原增建面積因此被迫縮減。很顯然地，如果古根漢想要強化它在現代藝術的地位，而擴張又是唯一可能的話，那麼擴張地點不會是紐約。在畢爾包計畫之後古根漢向紐約市政府提出「紐約大古根漢計畫」，這個計畫同樣以蓋瑞在畢爾包的建築意象做為包裝，結合休閒概念的龐大文化機器。這個想像中的計畫涵蓋了美術館、音樂廳、飯店等空間。原本一切發展都煞有其事，古根漢甚至為此辦了一場大型的展覽。未料在市長朱利安尼卸任之後卻落得無疾而終，這個例子清楚地說明了本國內的興建計畫未必比國外分館來得容易，即便在美國也是如此。



  在與威尼斯政府周旋的期間，克倫士接到一份委託，希望由他主導麻州北亞當斯28間閒置空間改造為當代藝術空間的計畫。這個稱之為「MASS MoCA」的計畫十分著名。計畫者認為這是解決當代藝術展覽以及收藏最恰當的空間，原因是當代藝術創作體積多數十分龐大，而這裡最大的優勢就是空間特大，佔地8萬5千平方公尺。在這個案子裡，克倫士所扮演的角色與威尼斯計畫相同——文化CEO與專案概念主持人，身負組織與財務總籌。慢慢地，他的舉動受到了奧地利薩爾斯堡有心人士的注意。



  威尼斯計畫與麻州案兩個案子讓整個網絡擴張，連我們自己都沒有想到。後來其他的政府開始來找我們，請我們為他們興建美術館。坦白說，我們壓根沒想到這一天。奧地利薩爾斯堡的政府當局向我們提出一份合作構想，當地聯邦政府承諾將負責80%的經費。可以說透過MoCA一案之後，我們已經建立了一定的專業。我們分別將這個計畫送交紐約行政顧問並取得他們的支持，同時，在兩年前我們也已將此案提交奧地利政府。我們以為一切即將就此展開。沒想到，蘇聯解體，我們沒有預料到戈巴契夫會下台，我們以為他會繼續擔任總統，奧地利會繼續過去的發展，最後變得跟瑞士一樣。以此推想，這個正在成長擴張中的國家擁有一座新的美術館是再自然不過了。誰料蘇聯的解體為奧地利帶來大量的難民潮，沒多久整個案子也跟著瓦解。這個案子的失敗並非是出自那一個人的錯，而是局勢的改變，以至於我們在政治圈找不到援助。9
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  古根漢螺旋式的展場是它重要的特色之一。


  



  無疑地，這個案例是克倫士在一步一步向外擴張的過程中所遭遇的初期失敗，也是他在發展擴張意圖中的重要嘗試。



  歷經奧地利出其不意的敗仗之後，古根漢接連又在日本遭遇四次同樣的遭遇，三次在東京，一次在大阪。這幾次失敗的主因則是起因於日本房地產事業的泡沫化危機。五戰五敗，一直到西班牙巴斯克政府主動與古根漢接觸，克倫士的全球古根漢計畫才得以落實。



  加盟經典：畢爾包古根漢美術館



  畢爾包這個原本名不見經傳的城市位於西班牙西北部，人口約有100 萬人。傳統上是西班牙北部聯絡大西洋最大的港口，也是西班牙第五大人口密集的都會區。過去倚賴的海港事業、鋼鐵、造船工業與礦產逐漸蕭條。除此之外，它還有力爭獨立的巴斯克分離主義份子肆虐。失業率加上暴力問題造成年輕人大量流失、產業外移，留下來的是依附在這些傳統工業生存的老者。



  一九八○年代末期，畢爾包當局決心整頓都市問題，企圖以文化達到改善並賦予城市再生的條件。他們擬定了都市再生計畫，並以河流做為景觀再造、都市再生的核心。一系列沿著河流，以河流做為都市生命線的規劃因應而生，再搭配周邊的藝文中心、市政中心、音樂廳、美術館等順流而下，於港口展開，後納入大海。這些想法化為具體的作法就構成了畢爾包的七大建設：包括地鐵、古根漢美術館、會議中心與音樂廳、港口擴建、新航空站、濱水地區再生、水處理。其中地鐵與航空站都是大眾交通相關，也是發展觀光的基礎，而美術館與音樂廳則是與文化最直接相關的硬體建設。其中非常值得注意的是，這個計畫案中的建築師都是一時之選，例如：負責地鐵的佛斯特（Norman Foster）、負責古根漢分館的蓋瑞以及負責航空站的卡拉特拉瓦（Santiago Calatrava）。從這份名單不難看出這絕非是鎖定區域發展的計畫，其主事者心中懷抱的是一個巨大的夢想。



  巴斯克政府期望在畢爾包蓋一座美術館。如果你曾經在這個美術館蓋好之前去過當地就知道，那是一座工業城，甚至就經濟來講它也不是十分重要的城市。剛開始，我真的不知道我們去那個地方做啥。哪裡沒有文化生活，還受到恐怖份子的威脅。這真的不是一個很吸引人的計畫。巴斯克首長告訴我，請我忘了這些成見，他只問我，如果要蓋一座像龐畢度中心或雪梨歌劇院那樣的計畫要花多少錢。我們要求他們最少要負責運作經費50%，我們才願意接下將來的營運工作。另外，為了讓我們願意背負著我們的名聲到當地去冒險，要先預支2,000萬美元，而且要讓我們選擇美術館的基地位置還有建築師。我們根本不指望對方說好，沒想到，他隨即回答OK。之後，一切發展的非常快速。10



  克倫士征戰全球的豪情再加上畢爾包當局的雄心壯志，兩者結合的成果就是呈現在世人眼前，一棟劃時代、超越所有美術館建築的美術館。這所由蓋瑞所建造的鈦合金建築物顛覆了世人對美術館建築物的認知。它一在媒體上曝光旋即吸引了眾人的目光。甚至有民眾對著媒體說：「它根本就是現代的中世紀教堂。」、「我們是朝聖的教徒。」11 言下之意是這座建築取代了教堂，成了現代人最新朝聖的景點。還有人說：「我最喜歡的是建築，繪畫嗎……我看不懂！」甫經完工，這座建築就已經是名留歷史的經典建築。畢爾包成功地塑造了一座具有指標意義的當代建築，並且一舉順利地將自己從邊陲推向國際。



  沒有人能料想到這樣的結果。「剛開始，誰想得到今天會這麼成功，沒有人！這完全是巧合。很幸運地，蓋瑞的作品實在是太驚為天人了。」一位接受法國公共電視台訪問的民眾如此說道。「對畢爾包市來說，過去的幾十年非常辛苦，古根漢就好像是奇蹟一樣。從文化與藝術的角度，它帶來了新的刺激，甚至也激發了其它機構的生氣，例如畢爾包美術館或畢爾包美術學院。我真的認為它為城市的未來以及藝術的層面帶來了決定性的影響。有了古根漢分館，畢爾包變成了以藝術領域、文化特色所塑造的休閒博物館概念的實驗室。現在在畢爾包這樣的城市裡工作，變得非常令人亢奮。」12
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  畢爾包古根漢分館的造型吸引許多人前往觀賞，（黃健敏提供）。


  



  畢爾包觀光局局長則說：「幾乎一切都不一樣了。以前來這裡的人主要是為了商展或出差。但是自從開館之後，讓畢爾包得以進入國際的觀光市場，不過不是過去的商務旅遊路線，而是以文化、休閒為主的觀光市場。這座美術館是一個絕佳的櫥窗，它讓民眾得以認識我們，甚至願意來此參觀美術館，同時發現畢爾包其他的地方……過去，旅館的住房率約為47%上下，介於45-50%之間。但是今天住房率成長很多，現在平均是80%，假日或是連續假期、重要節目，甚至高達100%。最好的證明就是許多興建旅館的計畫正在進行。而且床位數量將要呈兩倍成長，因為許多國際大型的飯店業者都計劃進駐畢爾包。」13



  畢爾包改變的氣氛同時也反映在具體而微的生活中。連街頭感受最深的計程車司機都說：「我們也注意到了城市的改變，不只是計程車，所有跟觀光有關的服務業也都有一樣的感受。」



  這個奇蹟改變了一切。根據畢爾包官員梅迪辜任（Ibon Areso Mediguren）在2001年對外發表的數字，古根漢畢爾包分館在前三年中就吸引到3,625,000參觀人次，創造了5,000個就業機會，以及6億美元的經濟收入14。這樣的成果甚至超過了所有人的預期。根據古根漢美術館先前所做的評估，第一年如果能吸引40萬人就已經是非常好的成績了。沒想到第一年，參觀人數就已經達到136萬人次，是預期中的三倍之多。而且根據同一份報告，第一年就有79%的民眾是衝著美術館而來，隔年比例甚至上升至89%。此外，來此觀光的觀光客在第一年的平均消費額為137歐元，隔年又增加為195歐元。「該館的整體經濟效益，累計達9億2,000萬美元額度，其中，即包括了1億4,400萬元的新增稅收、45,00份新增的工作機會、300萬美元的媒體傳播效益，以及開館5年即吸引550萬人次的訪客紀錄。」15 這是2003年中，克倫士來台促銷古根漢時提出的數據。這些充滿魔力的數字又為這座美術館增添了無數傳奇供四方傳頌。然而，在眾多研究報告、調查、統計之中，最令人眼睛為之一亮的成果，就是那一個令畢爾包人最關切的問題：這項龐大的投資是否有回收的一天？這項質疑曾經是在地人強烈反對古根漢的理由，特別是那個士氣低落，景氣低迷的年代。許多人都認為這筆錢用在任何其他地方可能都比投資這個案子有用。然而，令人料想不到的是，這個問題在開館三年後就有了答案。



  保守估計，古根漢館開館3年左右就為畢爾包市帶來了超過5.6億美元以上的經濟活動，而巴斯克政府從其中所收取的稅金，已超過了當初建立美術館所支出的1.4億美金經費（不包含作品典藏費用及美術館營運費用）。……16



  這些數字平息了一切的疑慮，同時也反應了美術館對當地產業結構更新所扮演的重要角色，以及它為都市觀光產業所帶來的龐大商機。畢爾包古根漢的出現順利地讓畢爾包達成了夢想，也為古根漢跨國政策做了最佳的示範。



  



  後畢爾包時代的古根漢



  登時，畢爾包從一個無名的城市步上了國際舞台，成為眾所矚目的焦點。政壇間、學院裡，甚至傳播媒體上，這個案例廣泛地受到熱烈的探討和注意。來自世界各地的政治人物、都市計畫委員、博物館人員、藝文界、甚至建築界，各個領域的學者專家，不管其立場是支持或反對，最後都不得不親臨現場實地考察一番。這個案例之中的另一個核心成員——古根漢美術館—— 隨後也在「畢爾包效應」的加持下，成為眾多城市競相爭取的對象。根據藝術史學家傑森．考夫曼（Jason Edward Kaufman）的資料顯示，這樣的城市大約有上百個之多。17 其中甚至不乏歐洲城市，光是義大利就有巴里（Bari）、巴勒摩（Palermo）以及熱那亞——哥倫布的故鄉，也是義大利重要的海港，交通系統非常健全；此外還有杜林（Turin）——重要汽車製造商飛雅特的總部、巴洛克藝術的重鎮，乃至北義大利重要的觀光城——米蘭和威尼斯；巴西里約、以及南邊的庫里奇巴（Curitiba）以及東北邊的累西腓（Recife）與薩爾瓦多，澳洲的奇隆（Geelong）等等。放眼所有候選城市，當中最令人跌破眼鏡的例子卻是一個法國城市 ——里昂。談起現當代藝術收藏，法國還是其中佼佼者，而其國家收藏完全在古根漢之上；更何況里昂還擁有一個重要的現當代美術館、一個遠近馳名的當代藝術雙年展，更不用提其鄰近還有一個聖德黔現代美術館了（Musée d'Art Moderne）。文化資產如此富饒的里昂竟然還指望一個外來和尚！由此可見，畢爾包傳奇著實讓古根漢美術館儼然成為了二十一世紀政治與社會的新興現象。



  在最輝煌的時期，這個獨一無二的美術館王國一共涵蓋了：古根漢美術館本館（1959-）、威尼斯佩姬．古根漢美術館（1976-）、紐約蘇活古根漢分館（1992-2001）、古根漢畢爾包分館（1997-）、古根漢柏林分館（1997-）、拉斯維加斯古根漢分館（2001-2002）。在這些館之中，我們可以約略區分為兩種類型：「境內」與「境外」兩類。



  境內：

  　　1.古根漢美術館本館

  　　2.紐約蘇活古根漢分館（1992-2001）

  　　3.拉斯維加斯古根漢分館（2001-2002）


  境外：

  　　1.威尼斯佩姬．古根漢美術館（1976-）

  　　2. 古根漢畢爾包分館（1997-）

  　　3.古根漢柏林分館（1997-）


  從其年代來看，可以發現美國境內曾經有過三館的紀錄。但是，除了本館之外，其餘兩館——蘇活分館與拉斯維加斯古根漢分館壽命都不長。座落於紐約百老匯街與太子街轉角的古根漢蘇活分館（Guggenheim Museum Soho）成立於1992年。相較於其他的分館建築，這是一座毫不起眼的紅磚建築，一樓全是店舖，展示場僅僅只有二樓一層而已。當初為了成立這個分館，古根漢基金會不得不向銀行借款，利率甚至高達7.2%。其目的主要是提升古根漢在紐約的曝光率，同時，也藉此解決本館空間狹小的問題。遺憾的是，它的來客量並不如預期，開館以來年參觀量從20萬人次逐年下降，至1995年僅剩12萬人，96年還差點無以為繼，甚至被迫休館半年，「911」發生後更是雪上加霜，最後終於在2001年閉館。而拉斯維加斯古根漢分館則因為其地理位置特殊，在開館前還曾經在媒體上喧騰一時，許多不看好的評論家還曾熱熱鬧鬧地調侃過這個案子。非常特殊的是，古根漢此次是與俄國的冬宮美術館（Hermitage Museum）共同合作，這代表著俄國冬宮美術館對後生晚輩古根漢在近期表現的肯定，以及它們在跨國經營的概念上漸趨於一致。為了這個館的成立，古根漢照例邀請了知名建築師抓刀，負責此案的是當代炙手可熱的建築紅星之一 ——庫哈斯（Rem Koolhaas）。然而，沒想到，開館後參觀人數由最初的5,000人次銳減為1,750人次。一開張就面臨入不敷出，收支難以平衡的窘境，光是第一年就留下了560萬美金的赤字。開館不到一年半的時間就應驗了那些批評家的看法，15個月後旋即閉館，成了最短命的古根漢分館。



  境外分館的遭遇顯然比起美國境內分館要好很多。畢爾包的風光不用多做贅述，繼承自佩姬．古根漢收藏的威尼斯分館則是歷史因素的促成；柏林分館的知名度算是其中之末，原因是這個館並沒有畢爾包式光鮮酷炫的建築，也不似拉斯維加斯古根漢分館超強的話題性。這座分館成立於1997年，開幕時間僅僅落後畢爾包分館一個月的時間。不同於畢爾包由地方政府主導，這個館和古根漢本館具有同樣的民間色彩。1993年，柏林銀行因為景氣下滑、營運不善，原本計畫將銀行建築拍賣，後來因緣際會在克倫士的建議下，保留了原有空間，並且將它改為現在的古根漢柏林分館，用以收藏、展示該銀行的5萬件現代藝術收藏。雙方各有一半的決議權。從規模上來講，這與畢爾包這類型跨經濟、政治的合作自然無法相比。相對，也單純許多。



  雖然古根漢跨出了第一步，成就了一個小有規模的美術館網絡，不過，這些成功的案例背後事實上隱含著更多失敗經驗的累積。1999年開始發展、耗資2,000萬美元，號稱世界最可觀的虛擬美術館計畫無疾而終；巴西里約古根漢分館計畫流產；台灣台中古根漢分館停擺；墨西哥瓜達拉加納古根漢美術館（Guggenheim Guadalajara）計劃緊急在2009年喊卡；就連它所身處的城市——紐約的「超級古根漢計畫」（Mega-Guggenheim），也在市長交替之後告吹。古根漢在自家門口著實摔得難看。這個例子再一次告訴我們，與官方的合作向來不是一件容易的事。



  在此，我們不得不為紐約的「超級古根漢計畫」寫上一筆。因為古根漢在紐約發展的真實企圖不在紐約蘇活館，也不在本館的擴張上，而是在這個無法兌現的「超級古根漢計畫」之上。克倫士並沒有因為心向國際，所以就忘了紐約版圖的擴張。相反地，「超級古根漢計畫」幾乎就是古根漢在畢爾包打下的精彩戰役之後，凱旋歸國必要的儀式。2001年，紐約古根漢計劃正式透過展覽的形式在古根漢本館隆重展出。很顯然地，這座建築根本就是蓋瑞畢爾包鈦金屬建築的翻版，美國式豪華版的畢爾包較原版畢爾包分館大上兩倍，同時又較古根漢本館大了四倍。從它張牙舞爪的造型，以及龐大的體積可以看出，這座館充滿了意圖雄霸全球藝術之都的野心。顯然，這裡將是古根漢美術王國的「旗鑑館」。根據麥肯錫管理顧問公司的評估，這座館將可以創造5000個新的工作機會，每年可以吸引250-300萬人次，未來營收將可達507,000,000-701,000,000美元，紐約市政府預估將可因此增加5,000-7,000萬美元的稅收18。克倫士企圖透過此案攻克紐約藝術版圖，稱霸藝術武林的雄心完全顯露無疑。當時的紐約市長朱利安尼甚至承諾將提供土地以及67億美元興建美術館。然而，計畫再好，夢想再美，終究還是敵不過政治的現實，就在市長改選之後，這個計畫就遭到擱置。



  



  



  眾矢之的：新典範的宿命



  藉由一座酷炫的建築，以及史無前例的美術館加盟模式，畢爾包古根漢成就了自己，同時也為湯瑪斯．克倫士的美術館經營哲學做了最佳的詮釋與演繹。原來博物館也可以像民間企業一樣搞連鎖、搞加盟！這個舉動顛覆了眾人的認知以及對博物館的傳統印象。



  然而，到底古根漢連鎖美術館的意義何在？



  在眾多的詮釋之中，「Mc-Guggenheim」一詞或是古根漢「麥當勞化」（Mcdonalisation）的說法最廣為採用。這個新詞充滿了諷刺與敵意，它將向來被視為精緻文化代表的美術館與另一個代表美國資本主義商業典範齊頭並列。矮化，甚至醜化古根漢的意圖非常明顯；不過，它之所以受到大量引用的原因也正是因為它簡明扼要、清楚明白地指出擴張政策的面目，同時它本身所附帶的負面詞義又發揮了批判、諷刺的雙重效果，各個不同語言的評論者也從中找到了共鳴，大加採用。



  簡單來說，這個經營哲學事實上就是以美術館建立在第一與第二波基礎下的資產，包括收藏、專業與聲望，結合商業加盟概念的操作手法，將美術館資產轉化為更有效的經濟價值，同時達到解決美術館空間擴建的迫切需求，以及收藏利用的最大化。事實上，這樣的精神正是美術館發展第二波與第三波最重大的區別。其中最大的差異正是商業思考的融入，以及產業化的必然走向。只是讓人料想不到的是，古根漢竟然不知節制地將美術館與商業的結合做得如此徹底，毫無顧忌。



  正如「Mc-Guggenheim」一詞所傳達的意念，古根漢擴張策略的概念就是仿傚連鎖商店的經營邏輯，諸如麥當勞或星巴克之類的國際性連鎖商店，藉由集中式的行銷與管理，以及網路的建立達到美術館向外擴張的企圖。說穿了，古根漢的全球擴張策略也只不過是將民間企業應用多年的加盟或連鎖策略應用在美術館領域之中。這看似驚人的舉動其實並無新意。其目的，不外乎為了快速提升古根漢在全球的能見度，其次，則是透過加盟的策略，將許多建造成本及往後的經營費用分攤給各地的加盟者，減少向外擴張時所可能面臨的開銷。同時，最重要、也是最具爭議性的一點就是，這樣的行動當中所隱含的潛在獲利空間。換言之，古根漢是透過加盟體系壯大自己生存條件，強化國際地位與聲望，更重要的目的是，藉由美術館產業的輸出開創新的財源。簡單說，就是美術館可以藉此獲利！而這就是典範轉移以來最大的引爆點。



  美術館苦心孤詣所經營的清高形象，如今被古根漢的跨國行動毀於一旦。商業與美術館的界線在這一項合作中完全被打破。從博物館倫理的角度來看，營利的事實沾污了美術館的品格，同時也是對博物館傳統最大的挑釁。在博物館的世界裡，誰不知博物館定義開宗明義就是：「博物館乃一非營利之永久性機構，在其所發展與服務的社會，對公眾開放，以學習、教育、娛樂為目的，蒐藏、保存、研究、傳播與展示人類及其環境的物質證據。」19 顯然，古根漢的加盟行為已經嚴重偏離了博物館社群對博物館行為的界定。這也是它之所以造成如此大的騷動之主因。



  可以肯定的是，這是第二波邁向第三波以來最為張揚的舉動。當然，這項突破（或說是離經叛道之舉）勢必伴隨著衝突與龐大的反彈，其中包括多數的美國媒體與評論家，尤其對嗜血的媒體具有絕佳的吸引力。姑且不論新聞論述的客觀性，光就美術館與商業掛勾一事，就足以新聞工作者大書特書。新聞是如此，對於諸多藝文評論者來說，這更是難以置之度外的重大事件。「古根漢本身已經不再是個嚴謹的藝術機構。它既沒有美學的標準，也沒有美學的議題。它已經將自己出賣給了大眾市場的邏輯，為了商業的理由可以將自己擁有的藝術收藏當成資產開發。當它將藝術機構的威望資產化之後，它就犧牲了藝術的利益，藉此成就譁眾取寵的大眾文化……」20 這是美國相當著名的藝術評論家希爾頓．克萊姆（Hilton Kramer）針對古根漢所做的眾多評論中的一段話。他向來不曾隱藏反感，多次做出嚴苛的批判。例如，在古根漢宣布賭城計畫之後，他甚至以「不要臉的殘渣」21 來形容這座紐約美術館。而另一位美國建築評論家保羅．芶伯傑（Paul Goldberger）則認為古根漢的野心「正剝削著富有又無辜的歐洲小城。」22



  在這個尖銳的媒體界裡，古根漢似乎沒有太多朋友，2002年初，傑立．薩茲（Jerry Saltz）發表了一篇文章〈GuggEnron——古根漢安隆〉23 這個標題比起「Mc-Guggenheim」並沒有好到哪裡，薩茲藉美國第七大企業安隆公司無預警的倒閉，暗示他對古根漢的負面評價，甚至唱衰對方。除了火辣的標題之外，文章劈頭第一句話就是，「現在應該是古根漢館長走路的時候。不只他該走，連所有協助他將古根漢經營成安隆公司的董事會成員也該走！」這段大膽、立場鮮明的文章引起不小的騷動。隨後，許多評論也加入戰局，引發了繼畢爾包之後古根漢另一波的話題高峰。2003年5月，美國藝術雜誌的編輯李．羅森本（Lee Rosenbaum）於《村聲》（Village Voice）以新聞體的方式發布了一則虛構的報導，報導是一則發生在2010年6月1日紐約市的新聞，以下為該文的部份節錄：



  湯瑪斯．克倫士——所羅門古根漢基金會執行長今天對外宣布南極古根漢的興建計畫。沈寂於地球南邊的凍原上，藝術家馬修．巴尼（Matthew Barney）計畫在這間美術館蓋一座冰宮溜冰場……為了南極新館的開幕展，古根漢的新夥伴——倫敦薩奇藝廊（Saatchi Gallery）將提供10件畫作補充南極收藏的不足。出借的作品中將包含克里斯．歐菲利（ChrisOfile）、戴密安．赫斯特（Damien Hirst），以及其他英國中青輩藝術家的作品，展名就叫「不痛不癢」（Insensate）。緊接這個展覽之後，古根漢將推出「雪車藝術展」，這將是古根漢 1990年最具爆炸性、並且受到熱烈歡迎的展覽「機車藝術展」的續集……克倫士表示，「這個新美術館計畫將是南極凍原發展的一部份，它將是該地都市重振計畫中的核心，預計將為當地帶來新的工作、新的參觀民眾，正如畢爾包計畫一般。這將是全球熱效應最好的詮釋。」他又說道：「這也是延續本館藉此轉移紐約所遭遇的財政與管理困境的政策」……



  這篇可以說是評論中最具代表性的文章，它不僅道盡評論界普遍對古根漢的態度，最難能可貴的是，我們看到了古根漢驚世駭俗之餘，對評論文學所帶來的貢獻。作者全文以預言家的方式，透過報導性的寫作手法，將諷刺的意境提升至最高境界，幽默中又帶辛辣。文中諷刺的對象除了古根漢之外，甚至還包括當代藝術界裡，所有曾因驚世駭俗的作品而受到矚目的藝術家，例如：以大便作畫的克里斯．歐菲利、以動物屍體為創作媒材而聞名於世的戴密安．赫斯特、或是以展出這些作品為樂的「驚世駭俗」展（Sensation）及其主辦人薩奇藝廊。甚至是所有曾與古根漢有過因緣際會的夥伴，如建築師蓋瑞等。最後，作者以全文一貫諷刺性的誇張口吻做總結：「湯瑪斯．克倫士表示：『我們已經展開了下一個可行性評估。至於地點現在尚未確定。但是，請允許我這麼說，如果這個計畫可以實踐，它將代表古根漢的一小步，人類的一大步。』」



  不論是以隱喻、諷刺性和未來式的幽默寫法如羅森本，或是率直、單刀直入如薩茲或評論家克萊姆，他們普遍對於古根漢及其執行長的作為抱持著高度的質疑。事實上，我們可以發現，他們並不是少數。甚至就連我們最為關切的博物館群裡，也可以輕易地感受到相同的敵意。前大都會美術館館長菲力普．德．蒙特貝羅（Philippe de Montebello）24 就說，古根漢近期的作為是「背叛了民眾的信任。」25、「拜託！古根漢的經營作法根本就是跟著錢走。如果他們是借收藏給聖路易美術館，那麼情況可能完全不同。他們得不到半文錢，但可以接觸到更多的群眾。」26。「跟著錢走」這句話正好符合普遍的批評，以及古根漢向外擴張以來所創造的形象。而另一個美國現代美術館惠特尼美術館前館長安德森（Maxwell Anderson）則認為古根漢「向贊助妥協的作法已經超越了應有的底線。」27 更重要的是「我憂慮的是，如果博物館採用營利的邏輯，最後可能危及所有博物館的免稅資格。」28 不論是站在博物館或者是群眾的角度，還是美術館經營的現實立場，這幾所美國聲望最高的美術館館長似乎立場一致，同心面對古根漢迎面投來的震撼彈。



  同樣地，對於現代美術館的前驅範例——MoMA來說，古根漢具威脅性的作為理所當然也無法得到前者的祝福。就在2000年羅浮宮那場演說中，MoMA館長羅瑞也受邀演講，演說結束後，一位民眾提問，大意是：針對古根漢的海外擴張行動，（您認為）這是不是一項深具帝國主義色彩的行為？就在「帝國主義」這個字眼透過麥克風傳播出來時，坐在羅瑞旁的著名策展人史澤曼（Harald Szeemann）沒等演講人的回應，就點頭如搗蒜地表明他的立場，一旁的羅瑞雖以簡短有力的「Yes」回答了來賓的問題，但是他並沒有多加說明。不過，在場的氣氛似乎也讓所有人贊同這個答案。毫不意外地，這個帶有高度政治性的字眼——「帝國主義」與古根漢的關聯性似乎得到了名家的背書一般，成了另一個輿論最常使用的觀點之一。



  同一項成就中，畢爾包市得到了世人普遍的掌聲與敬意，而始作俑者古根漢美術館卻淪為媒體批鬥訕笑的對象，同業間也從未吝於批評指教。即便如此，這都比不上古根漢董事會內部的杯葛來得讓人感到意外。2005年，克倫士最忠實的支持者，也是古根漢最慷慨的董事之一——彼德．路易斯（Peter Lewis），這位曾經捐贈古根漢美術館7,700萬美元，甚至同意義助紐約大古根漢計畫總經費25%（約1億7,000萬美元）的藝術慈善家竟然要求克倫士下台，原因是，他認為「古根漢應該更專心於紐約事業的版圖，少費心在海外的布局。」29 這項意外的舉動首次將克倫士與董事會的歧見搬上了台面。克倫士的世界布局從未受到如此嚴峻的挑戰，不只是他，連同董事會也因此陷入了最佳董事與最具企圖心館長的兩難選擇。縱使外部存在著無數挫折，批評與諷刺的聲浪不絕於耳，顯然都比不上這一場董事會內部的戰爭讓克倫士更感到挫折。這場金錢與權力的戰爭雖然最後以彼德．路易思辭職的局面收場，保住了克倫士的飯碗還有他的擴張計畫，不過交換的卻是最慷慨的贊助人的離去，對古根漢而言，這樣的代價著實沉重。



  很顯然，克倫士選擇了一條與眾不同的道路，而且大異於傳統。各界廣大的批評、同業的質疑乃至夥伴的離棄正好印證了這一點。眾人不諒解的背後都說明了一件事：即古根漢已經偏離常態，特別是背離了它的傳統典範——美術館，而趨向另一個與美術館對立的典範——商業機構。甚至可以說，克倫士因此為美術館創下了一個新的範例。而這個情況與孔恩所描述的處境雷同：「其他的新理論被提出來之後，在承受其衝擊的研究領域之中，通常也會引發專家的拒斥反應。對這些人來說，新理論意味著：管制著以往常態研究的規則要改變了。因之無可避免地會影響到對他們已有業績的評價。」30 姑且不論專家拒斥的理由何在，從孔恩的觀點，我們可以發現古根漢極為可能就是博物館領域當中正在形成的新興範例。所謂的大逆不道，以及它所引爆的強大衝突所呈現的不正是典範創造者的處境？全新的經營手法，交換的是廣大的批判與反彈，這些反面的聲浪即是新典範無可避免的衝突性，這個衝突性又充分反映在眾人，包括同業、輿論、學界的普遍反感之上。而這一切正是因為舊的傳統仍在，而新的典範卻因新時代的需要，急於掙脫舊傳統的束縛。兩者同在一個時代交鋒，激盪出無數火花，因而創造了這一場美術館歷史中難得一見的烽火。



  



  [image: 2-2-6]


  MoMA館長葛蘭．羅瑞（左）與龐畢度中心前館長尚-賈克．艾亞貢（右）。



  



  我們很清楚地知道，以「典範創造者」形容古根漢的作為是一項冒險的舉動。畢竟沒有多少人表明支持古根漢的作法，更何況絕大多數的博物館界與輿論界對古根漢的作風沒有絲微的好感。但是平心而論，古根漢的處境確實吻合了孔恩筆下典範創造者的特徵。除了「專家的拒斥」之外，和其他典範創造者一樣，古根漢的脫序行為或作風同樣導因於「困境」。



  



  古根漢的困境：巨人腳下



  事實上，導致古根漢如此脫離「常軌」的真正原因並非只是「唯利是圖」、或是「利慾薰心」，而是基於其他更複雜的理由。



  嚴格來說，古根漢美術館的條件和其他現當代美術館同業比起來並非最為優渥。事實恰恰相反！拿同樣位於紐約的MoMA或法國國家現代美術館為例，不論是財力或是收藏質量，它們絕對是有過之而無不及。從財力方面來說，古根漢美術館「1988年的財務出現了300萬美金的赤字，1989年增加為400萬，每年都得依賴基金孳息所得的100萬美金勉強填補赤字。」31，甚至有媒體指出大都會美術館的基金大約夠古根漢八到十一年的開支32，由此可見，古根漢在財力上遠遠落後這些大館；同樣地，就其收藏而言，較之其他兩強，雖然古根漢在抽象藝術與超現實藝術之收藏絲毫不遜色，然而，究其收藏總數也不過6,000至8,000件之間，遠遠落後法國國家美術館收藏的4萬件收藏，更甭提MoMA 15萬件的驚人藏量了。就連它的體積也難與這些現代藝術的巨人相提並論。記得筆者第一次走訪古根漢本館時赫然被其體積嚇到，原來這間在外搞得名聲震天價響的美術館竟然如此之小！論體積，台灣任何一所公立美術館都比它大上好幾倍。這才讓筆者更深刻體會到，這座聲名遠播的國際知名美術館原來毫無優勢可言！可是在這種條件之下，它卻做出了完全與其格局不符的舉動，甚至不惜挑戰傳統、背離傳統。到底是什麼原因讓古根漢選擇了這條險路？除了克倫士所說的，純屬歷史的巧合之外，還有什麼理由讓古根漢放棄偏安的想法，走上海外跨國的征途？



  筆者認為這個問題的答案就是危機。正如孔恩所說的，新典範產生的必要條件之一就是危機。在2000年3月25日羅浮宮的那場演講中，克倫士花了一些時間講述今日美術館所遭逢的多重危機。根據他的說法，可將美術館危機分為五大要項，其中四項都與美術館的典藏政策脫不了關係，包括：財務危機、空間危機、結構危機與內容的危機。33



  正如先前再三強調的，財政危機已經慢慢變成美術館的重大議題，甚至是第三波發展以來，所有美術館在這個新世代無法抗拒的共同問題，諸如補助減少、贊助銳減、或是薪資上漲等等。更嚴重的是這個問題只會越來越為尖銳、急迫。然而，相對於美術館資金的下滑，藝術市場成交價格卻不斷上漲，不斷創下歷史天價，以梵谷的作品為例，一幅油畫的成交價格可能就是中小型美術館一年到十年不等的運作經費。對美術館而言，他們根本無力與私人藏家的財力抗衡。收藏已經是越來越艱困的任務。再加上，絕大多數經典名作早已進入民間或官方收藏之中，市面上流通量本來就不多，收藏難上加難。這也是名畫價格水漲船高的原因之一。



  但是，即便收藏不易，美術館還是必須持續收藏，這是美術館最重大的責任之一，也是美術館存在的理由。然而，美術館既為收藏而存在，不免也為其所苦，諸多美術館的困境都與收藏有莫大的關係。首先，想建立一個有系統且完整的收藏，最基本的條件就是資金；其次，還需要有一套完善的收藏制度，此外，還要有足夠的典藏空間。如果資金匱乏，美術館或許可以求助於官方或民間。雖然，這並非常態，不過，美術館面臨收藏資金短缺時仍有各種可能解決的方案。但是，如果是收藏空間不足，庫存空間也不足，那麼也只有擴建一途了，這是美術館界在面對空間短缺這個問題，唯一被視為「合法」或者應該說最沒有爭議的解決方式。不過，擴建雖然可以解決一時之需，卻不是長久之計，因為收藏不會間斷，換言之，每隔一段時間，同樣的問題終究會再發生。至於出售收藏，這對多數美術館來說根本是不可能、也不能接受的事。隨著收藏的日益增加，庫房空間越來越少，展示廳可展示的範圍越來越有限。但是受限於禁止出讓收藏的法規，許多具有百年收藏歷史的歐洲美術館因為收藏時間長，收藏無限上升，因此多多少少都患了過胖的毛病。



  在空間危機與財務危機之外，克倫士又提到兩大危機：內容與結構的危機。他所指的「內容危機」是針對殖民時代，也就是十九世紀所產生的百科全書式美術館這類型美術館所衍生的危機。對古根漢也好，或是對其他美術館也罷，我們都知道，在現在的時空底下，已經不可能再有機會創造一個收藏質量與大都會美術館、羅浮宮或大英博物館相同的百科全書式美術館了。換言之，在內容上，當今任何新的美術館都無法超越這些巨無霸美術館。這就是克倫士所指的內容上的危機。



  至於「結構危機」則是收藏交流所面臨的困境，因為到目前為止，美術館界並沒有一個有效的交流機制。在演講中他甚至高聲質問道：「資源共享這件事我們到底做了什麼？」諷刺的是，這句話通常是弱勢博物館對強勢博物館說的話，說這句話的時候，也說明了他在這句話的位階是將自己放在弱勢者的一方。當然，這是相對於巨無霸美術館說的話。他認為這不僅是美術館之間作品交流的問題，最重要是民眾的利益。不管克倫士的發言是否全無私心，但是，不得不承認的是，他確實點出了所有弱勢美術館的心聲，直指現今美術館館際交流的要害；同時，也戳破了第二波以來美術館界架構在分享概念之下所建立的理想神話，根據這個博物館家族所設想的理想國度，成員之間可以無私地交流、分享，包括知識的、資源的、收藏的作品等。但是，我們很清楚地知道收藏的交流至今仍然是一個難以落實的理想。原因就在於它存在著一個致命的缺陷，這個缺陷就是它並沒有考慮到現實的問題，特別是個別美術館收藏的差異性以及相關操作必然衍生的經費問題等等，以至於迄今作品交流仍然滯礙難行。不過，可以想見克倫士眼前的重心也絕非在這個問題，他的憂慮反倒應該是古根漢收藏如何在全球擴張的策略之下，得以快速膨脹收藏，以因應隨之而來的新需求。相較於其他固守美術館疆界，收藏不斷自我膨脹的美術館，古根漢在跨出國門、開創新館之後將要面臨的重要問題就是收藏被稀釋。原先同樣有展示空間不足問題的古根漢，在隨著新館的成立後，新展示空間龐大的需求之下，收藏展示的機會將會大幅提升。為了未來展場及展覽的需要，古根漢刻不容緩要解決收藏問題。但是，誠如他的觀察，現今收藏要比得上那些巨無霸美術館已經是難如登天。



  誠然，克倫士所提出的危機確實是目前諸多西方美術館共通的問題。這些問題不外乎「錢從哪裡來？」、「展示空間在哪裡？」、「作品如何有效流通？」……都是博物館實務領域裡再實際不過的問題了。然而，訴諸傳統博物館學架構卻找不到讓人滿意的答案。如果說，傳統的博物館學是展示的、收藏的學科，它卻不是管理的或經營的學科。至少，在第三波的先驅者發動之前是如此。然而，今天所有美術館遭遇的新問題卻往往是管理、行銷與經營等極度現實的執行問題。正因為如此，迫使主體不得不思考新的辦法，甚至創造新的生存工具，一如所有新興典範創造者在初期所面臨的遭遇：「新理論的出現意味著要打破舊的科學研究傳統，引介新的研究傳統，這個傳統依據一套不同的規則，在不同的思考架構中思辯。因此，一定要在大家均感覺到舊傳統已經步入歧途，山窮水盡之後，這個過程才有發生的可能」。34



  不過，除了克倫士上述所提的這些共通危機之外，古根漢的危機感，亦即促成新典範產生的條件有以下因素：



  一、競爭壓力



  只要打開紐約地圖，找到曼哈頓上中央公園的兩側，就可以輕鬆看到紐約市博物館的分佈 ([image: 001])。沿著中央公園一側順序而下的是古根漢美術館、大都會美術館、惠特尼美術館、MoMA 。以美術館的密度來說，紐約或許比不上巴黎，不過，兩者最大的不同是，紐約的這幾家知名美術館全是私人博物館，而巴黎絕大多數的美術館卻都是公立。這項差異有一個極大的意義，那就是紐約大部份的美術館是處於競爭的態勢，而巴黎的美術館之間並非敵我關係。換言之，曼哈頓上中央公園的兩側是紐約博物館的激戰區。私人博物館的特性、地點的臨近性、再加上美術館定位的相似性，其中除了大都會美術館是百科全書式的全方位美術館之外，其他的古根漢美術館、惠特尼美術館、MoMA都是以現當代藝術為主要訴求，這三大因素使得三者之間的競爭更加白熱化。而古根漢美術館、MoMA兩者的相似性又最為明顯。這樣的相似性對於條件略遜一籌的古根漢美術館無疑是壓力之源。從市場學來看，兩者顯然競爭的是同一批觀眾。其次，從募款的角度來看，兩者爭取的可能是同樣的民間贊助人。身處「巨人」身旁，做為「老二」的感受勢必讓古根漢對競爭感受更為強烈，也更有危機意識。



  然而，似乎正是這般不利的條件把它帶入了這樣瘋狂的賭注之中。就是這樣的環境更讓克倫士體認到古根漢唯一的可能不外乎是：競爭或死亡！



  二、私人美術館的先天體質



  改革如果是突破困局的必要手段，那麼這樣的革命勢必從私人美術館開始，特別是身處在資本市場中的美國私人美術館。原因很簡單，公立美術館缺乏私人美術館的靈活度；再者，公立美術館也沒有如此龐大的生存壓力。沒有立即的危機就難以創造改革的動力。私人美術館截然不同，它肩負著相同的社會責任，但同時卻又背負著更大的風險壓力。壓力創造了改革的動機，而私人身分所具有的彈性與靈活度則提供了改革的條件。



  私人機構的體質再加上來自民間工商巨賈的董事成員，這些管理首腦的組成基礎創造了美國美術館獨特、開放、活潑的經營思想。古根漢美術館就是其中最典型的例子，長期的資本思想洗禮，以及高度的自由經濟，孕育了古根漢董事會成員大膽、旺盛企圖、不拘形式的性格。「想要建立社會聲望的人會被大都會美術館的董事會所吸引，但是，想要在董事會中獲取樂趣的會選擇古根漢。」史帝芬．思維德（Stephen Swid），古根漢董事之一，也是克諾（Knoll）國際傢俱董事長如此說道。



  這樣的組織形態注定了美國美術館與商業無法切割的血源關係，也唯有這樣的環境才能寬容地看待商業與藝術結合所開創的嶄新格局。


  三、個人領導特質



  做為第三波美術館的當然範例，克倫士無疑是第三波發展下最具代表性的館長：一流的管理與行銷背景、旺盛的企圖心，以及不畏傳統束縛、不懼輿論批判的性格。正因如此，他的MBA資格遠比藝術史背景更受到眾人的關注，同樣地，他展現在管理上的表現也遠比在展覽或學術上的表現格外受到外人的討論。做為第三波美術館館長，他完全具備了其中不可或缺的基本條件，特別是在經營管理上的知識背景。古根漢擴張政策之所以引起如此龐大的注意與反彈，也是導因於克倫士不同凡響的企圖心，以及不受傳統羈絆，勇於挑戰的過人膽識。



  孔恩對典範創造者的特質做了一番描述：「是他們首先學習到以不同的眼光去看科學以及他們的世界；至於他們改換眼光的能力，是藉助於兩種在他們專業中不尋常的條件而來的。絕無例外的，他們的注意力完全集中在那些產生危機的問題；此外，他們通常非常年輕或踏入深受危機困擾的領域才不久，所以比起大部份同時代的同行而言，他們對那由老典範所決定的規模與世界觀染習就沒有那麼深。」35 當然，克倫士未必是孔恩筆下的標準樣本，不過，從古根漢所發展的策略可以清楚地看出，克倫士已經跳脫了傳統的博物館格局，甚至是博物館領域所框架的規範之外，在他所主張的擴張行為中，傳統從未構成任何阻礙。最顯著的證明就是他在位二十年之中儘管風波不斷，但是仍然寫下幾項驚人的紀錄：包括將古根漢的版圖延伸到歐洲之後，又將進軍阿拉伯世界；此外，古根漢的基金在他的努力之下，從2,000萬美元的規模增加到1億1,800萬美元之譜36；其次，1992年時成功地為紐約本館的工程募集到9,000萬美元等等。這樣的貢獻絕對是古根漢美術館史上無法遺漏的重要篇章。



  綜合上述的條件，包括競爭的環境、靈活的結構以及領導人的企圖心，這些因素為古根漢所面臨的危機創造了另一個生存的格局，其結果就是美術館與商業兩者交織所產下的「雜種」。它融合了商業的操作模式，特別是加盟或連鎖的概念做為輸出的模式，再以美術館的收藏與專業技術做為輸出的內容。美術館藉此終於跨越了那堵硬牆外，成了進出口業新的生力軍。這就是古根漢所建立的新美術館經營之道。甚至可以說，它正好符合現今全球大力推動的文化創意產業，以創意為文化創造新的產值。只是，它所碰觸的正好也是美術館的大傳統，這就是它的爭議所在。為此，古根漢美術館背上了大逆不道的十字架，而這或許正是做為典範創造者無法規避的宿命。



  



  



  新典範的實質效益



  不論是被指為美式帝國主義者的餘孽也好，還是美術館界裡最世儈、最離經叛道的叛徒也罷，批判的聲音再多，音調再如何高亢，卻從未因此有效地制止古根漢的擴張企圖。這其中可能牽涉些許美術館本身的傲慢，但是，更重要的因素應該是這個新的典範、新的經營手法必然具有解決問題的能力，唯有效力才是支撐它存在的真實理由，也才是真正決定它能否存續的重要關鍵。據此推論，古根漢所提出的解決之道必須能夠解決或減少先前所提的四大危機的能力。



  首先注意到的是，參觀人數的增加。自從畢爾包分館開館後，古根漢連鎖美術館的參觀人數已經是十年前的二倍到三倍。



  1989年，紐約本館每年大約吸引35萬人次，但是在畢爾包事件發酵之後，參觀人數已達100萬人次，更遑論古根漢畢爾包、古根漢柏林分館以及威尼斯分館200萬人的年參觀量了37。不過，知名度或是參觀量的提升仍不是古根漢甘冒著大逆不道、甚至不惜犧牲自身形象所追求的終極目標。真正的關鍵目標還是在於解決克倫士所提的四大危機，而其策略就是全球擴張，跨國加盟則是其方法。



  不過，跨國連鎖概念看似簡單，但卻也不是人人皆可為之的策略。不管是加盟或是連鎖概念，基本上，做為加盟主必須要先符合某些基本條件：具有市場吸引力的商品、高超的管理與行銷策略，以及響亮的名聲。從美術館的觀點來看，這些條件所指涉的就是美術館的國際聲望、展覽策劃與美術館經營的專業能力，以及豐厚、品質一流的收藏。這些元素即是構成美術館資產的「原物料」，也是所有一切利用與開發的根本。這些元素等級越高，美術館越知名，越適合發展加盟系統。但是，縱然一切條件吻合上述的描述，還得要有膽子將它付諸實行於保守的美術館體系之中！畢竟美術館產業對商業的關係一向曖昧不明。聰明如克倫士，他非常明白挑釁在保守的美術館界具有特殊的法力，越是禁忌，越是具有爆炸性的威力。對於一個比上略嫌不足，比下綽綽有餘的古根漢美術館而言，其他美術館的保守作風正是它的機會。而且他身後的那批酷愛爭端的記者朋友們無不虎視眈眈，急於捕捉克倫士每一個具破壞性的行動。縱使評論之中貶多於褒，甚至極盡冷嘲熱諷之能事，但是它們卻是古根漢擴張行為中的另一項利器，因為它確保了古根漢的媒體曝光率，同時，也間接擴大了古根漢的名聲。



  具體而言，古根漢必須擁有一套規格化的加盟辦法，明訂加盟條件、加盟金、合作條件與行政規範等等。依據加盟辦法的規定，加盟主必須統籌分館的營運政策，提供分館專業諮詢以及展覽活動，此外，還要兼顧全球品牌行銷等，維繫品牌價值的相關活動。相對地，分館必須繳交給古根漢基金會2,000萬美元的經銷費，再加上其後每年將依分館的營運狀況，繳交3% - 9%不等的權利金38。從實際層次來看，這個方法並不是古根漢的創舉，充其量只是商業技巧的引用如此爾爾。藉由加盟者的參與創造新的利潤，這也是多數人在看待這個策略時最先看到的層次。當然，不可否認，這絕對是它跨國加盟的眾多理由之一；但是，若它的效益僅止於財政，那麼它也就無法通盤解決克倫士所提出的四項危機。究竟古根漢全球擴張策略到底如何解決古根漢在財政、結構、內容以及空間上的危機呢？究其精神，我們可以歸納出兩個重大元素，它們一同為古根漢織造出跨國連鎖的網路：場地擴張、收藏結盟，而達成這兩項目標的途徑就是建立跨國美術館、國際級美術館策略聯盟。



  



  第一、建立跨國美術館（場地擴張）


  古根漢單方面需求尚不足以構成市場，加盟者的需求以及全球經濟的轉型也是促成古根漢得以成就擴張計畫的主因。在畢爾包這個著名的案例中，我們就可以約略歸納出古根漢加盟者的特色：後工業時代面臨經濟蕭條，極待轉型的不知名城市。畢爾包的缺點在此構成了它對古根漢的強烈需求。畢爾包需要一個可以協助它脫離現狀的法寶。同樣的，南美洲的里約市或是全球各地的許多二線城市，都面臨經濟型態老化、生產力消失等問題，都市更新、轉型的趨勢正好為古根漢擴張政策創造了龐大的市場空間。在這個市場供需問題之外，另一個外在的影響因素是觀光產業的抬頭，以及文化休閒生活的提升。正因為美術館在這一波經濟轉型中扮演著龍頭角色，以及帶動周邊產業的龐大力量，因此更加強化了古根漢的市場魅力。



  畢爾包從衰敗到開館後的榮景，這個奇蹟式的案例為古根漢做了最好的背書。確實，古根漢讓世人真正見識到了美術館火車頭角色之於城市經濟的重大影響力。發展至此，古根漢的美術館輸出工業已經不再只是單純的美術館行政，它的所作所為實際上已經跨入了經濟、社會以及政治的範疇。包括古根漢自身的出發點都是以經濟為考量，它試圖藉由拓展海外市場，擴大其營收。這也是第三波以來，許多美術館共同的目標。而古根漢之所以汲汲營營於擴展海外據點，同樣也是為了解決財政上的困擾。雖然美術館營利至今仍然為世人不茍，即便如此，卻無法因此抹煞跨國連鎖策略的實質經濟效益。古根漢不顧世人眼光，一意孤行的理由就在於此。或許，只有了解這一點，我們才能真正領會克倫士的堅持。究竟跨國擴張策略能為美術館創造何種商機？它又為古根漢帶來那些實質的利益？以下就是我們的分析：



  



  直接經濟 - 財源的擴張


  簡單來說，加盟概念其實就是借力使力，亦即藉由加盟者的力量將其品牌帶往其他國度。因此，藉由加盟之力，古根漢美術館得以發展其海外擴張政策，卻無需耗費半毛錢在建築物上，興建費用是由加盟者買單；此外，在品質控管的名義下，其建築設計都出自古根漢。對加盟主來說，除了分享品牌價值、提供概念、規劃與智慧財之外，它無需動用龐大的勞力或資本，相反地，還可以藉此賺進龐大的權利金，甚至門票的權利分享等。



  以畢爾包分館為例，根據各方說法，為了掛上古根漢這張招牌，經銷權費為2,000萬美元。另外，外加來自畢爾包當地政府5,000萬美元的金援，關於這筆經費用途各方說法不一。另外，根據媒體消息指出39，巴西里約分館原本的協議中關於經銷費用跟畢爾包略有不同，除了事前200萬美元的評估費用之外，開館前3年間，里約市政府將支付古根漢2,860萬元，據稱，這筆經費將由俄國冬宮美術館、奧地利歷史博物館（Kunsthistorisches Museum）以及古根漢共同分享。協議中古根漢將協助對方一切執行層面問題。並且自2003年起，至2007年美術館完成期間，古根漢每年將可收到里約市836,000美元，四年合計共418萬美元，這還不包括美術館開館後的門票抽成。至於其權利金，甚至另有報載40，為先前畢爾包的兩倍，也就是4,000萬美元，約為12億8千萬台幣。如此這般的收入豈是一般美術館門票、商店收入所能相比擬的。再者，又有哪一所美術館能夠創造如此驚人的營業績效？新通路合作關係（加盟）為古根漢所帶來的可觀的「業外收入」固然飽受爭議，但是，這份新收入的出現確實讓古根漢本館受益匪淺。最具體的例子就是古根漢畢爾包分館，藉由這個案子，古根漢順利還清了1990年整修時所積欠的5,460萬美元。顯然，跨國連鎖策略最重要的關鍵誘因就在於此。



  間接經濟 - 1. 活化收藏資產



  除了財政危機之外，對多數大型美術館而言，另一個無法忽視的重大危機就是展示空間不足，古根漢也不例外。西方美術館的困境正好與台灣多數美術館所面臨的問題相反。台灣是展示空間過大，展品不足；西方眾多美術館卻是因為收藏歷史悠久，收藏數量龐大，造成展出作品與庫存作品數量懸殊過大，致使多數大型國際美術館淪為圖像銀行，徒有收藏，卻無處展示。以大英博物館為例41，根據統計至少有400萬件作品至今仍埋沒在典藏室中，自收藏以來未曾面世！從經濟的角度來看，收藏如果只是收藏，跟錢放在銀行一樣缺乏效率。再者，對於研究、美學教育來說，也毫無助益，還造成了庫存的壓力。



  跟大部份名聞遐邇的美術館一樣，古根漢美術館同樣有空間不足的困擾，在它6,000件作品中僅有3%得以陳列在展覽場中。一般美術館解決這個問題的辦法就是擴建，龐畢度中心就是一個例子。儘管國家現代美術館（M.N.A.M、即為龐畢度中心Musee National d'Art Moderne的縮寫）在擴建後永久陳列室的空間增加了4,500平方公尺，但是，展出的數量與擴建之前並無太大分別。原因是美術館的天職之一就是收藏，而且這份工作永無休止。換言之，擴建只是治標之道，短期或許可以舒解庫房的壓力，但就長期而言，卻難以解決展出數量與庫房數量龐大懸殊的比例。



  古根漢美術館海外分館策略為美術館經營所帶來的最大改變之一，就是展示空間的擴張。許多人往往在全球擴張的策略中看到加盟所帶來的新利潤，卻忽略了空間的開發這個重要突破。可想而知，透過加盟所興建的新館，它所創造的展示空間絕非就地擴建的美術館可以比擬，擴張自然較原址擴建來得有效得多。一旦空間問題獲得改善，作品能見度自然也得到提升。隨之而來的另一個意想不到的好處是，這個新優勢不僅有助於刺激藝術家與收藏家捐贈作品的意願，而且贊助人也更樂於贊助古根漢的計畫；理由很簡單：因為古根漢的能見度是世界性的。根據古根漢美術館自身的統計，自克倫士上任以來，美術館收藏總共增加了六成42，其中威尼斯分館的收藏數量更是在他的經營下增加了一倍43！雖然這位前館長毀譽參半，但是他的實質作為裡確實展現了不同凡響的實力。



  間接經濟 - 2. 活化專業資產


  資訊的掌握與know-how的建立都是當今企業在競爭的局面中深具決定性的一環。在加盟體系中，know-how則又是加盟商的重要參考依據。美術館專業舉凡教育推廣、管理行銷、展覽策劃甚至藝術品專業鑑定等等，都具有專業性的經濟價值。古根漢的策略就是將過去美術館基於博物館倫理無法利用的資產做最有效的運用，透過加盟手法建立通路，將長久建立的無形價值包括品牌與專業，以及有形資產（收藏品）做為交易的籌碼，藉此創造自身與加盟者最大的利益。



  間接經濟 - 3. 提升展覽利用率


  美術館兼具學術與經濟的一項活動就是展覽，它甚至是古今中外美術館競爭中的重要一環。然而，在資訊發達、休閒娛樂活動選擇越來越多的今天，美術館要挑戰的不僅是同業，還有網路、無線電視、乃至於電視購物等。因此，展覽的功能除了提供美術館研究員發表最新的研究、展示最新購入的收藏之外，它必須要具備吸引觀眾的條件，還有創造話題的本事。情況一如好萊塢電影。而提升參觀人潮、創造超人氣的不二法門就是超級大展（blockbuster）。根據資料顯示44，1988年美國美術館的總支出中，有64%是用於展覽項目，對預算日漸緊縮的美術館而言，展覽生產成本的控制與風險管理的重要性已是不容忽視的課題。



  同樣與電影產業相比較，不同的是，電影可於同一時間在全球多家電影院放映，一日放映數回；然而展覽則受限於單一展點以及有限的展出期間，其經濟價值受到巨大的箝制。成立全球連鎖美術館的目的就是效法民間加盟事業，集中資源，建立單一的運籌中心以減輕下游所有加盟者共同的開銷，展覽就是其一。紐約本館扮演的就是運籌中心的角色，展覽集中統一由此設計、規劃、開發，然後在不同的加盟美術館巡迴展出，展出費用因此可由各館分攤。展出的地方越多，經費自然越是低廉。同時又能提升產品的利用率。



  簡言之，多點經營的優點就是降低成本以增加展覽績效。展覽製作，尤其是超級大展不僅耗時、耗錢也耗人力。和所有商品開發一樣，所有展覽主辦單位（出資人）必須考慮風險控管與經濟效益的開發。多點經營得以讓產品多點曝光，共同分攤展覽開銷之餘，同時，也可讓更多民眾受益。我們可以將古根漢透過分館多點展覽的方式套入公式中，就可以了解這類型展覽在節省開支方面的成效：展覽成本 ÷ X（展覽的站數）。單一展點、單一製作的成本顯然比多點展出的成本高出許多。以1999年克倫士所策劃的「羅森伯格回顧展」（Robert Rauschenberg：A Retrospective）為例，這個大型展覽的總經費需要20萬美金，但是，巡迴到畢爾包只需要再增加4萬美金45。由此可見，巡迴展確實具有降低成本，同時又能使展覽提升能見度的雙重功效。其效益與《藝術．文化經濟學》46 一書提出的成本遞減效益雷同，簡單來說，就是觀賞的人數越多，展覽生產的成本越低。



  間接經濟 - 4. 品牌知名度的擴張


  關於這一點，相信大家都已經見識到了加盟策略為古根漢所創造的超高知名度，以及古根漢創造媒體曝光率的本事。名氣固然是古根漢美術館發展加盟系統的基礎，不過今昔相比，在全球媒體或褒或貶、或嘲諷或讚賞地大幅報導下，古根漢的知名度顯然有增無減。例如台中古根漢一案，就連相關的人、事、地，如台中市、胡志強等因此都登上BBC ( [image: 045]) 或Newsweek ( [image: 045]) 等國際媒體版面，這件無疾而終的跨國合作案最後還榮登了台灣十大藝術新聞之一。



  古根漢自身的知名度是一回事，但對所有有意加盟的城市而言，品牌的加持自是一個關鍵的吸引力。事實上，建造美術館並不難，真正難的是如何建造知名的美術館。這方面我們的體認應當相當深刻，台灣憑一己之力蓋了北、中、南三所現代美術館，但是，它們的國際能見度很低。像這樣的無名美術館在全世界比比皆是，數量甚至遠遠超過知名的美術館。然而，興建美術館、博物館計畫每一個都是動輒數十億、甚至上百億的龐大工程，其經濟效益自然不能輕忽。然而，知名度的建立往往需要歷經數十年或是上百年的錘鍊，並且時間的累積亦無法為美術館的知名度提升提供任何保證。古根漢加盟系統之所以廣受都市規劃者的青睞，就是它提供了名氣的保證。台中古根漢縱使失敗，但這個胎死腹中的美術館名氣恐怕比起台灣其他美術館都來得大，這就是古根漢的魅力所在。



  



  



  第二、國際級美術館策略聯盟（收藏結合與擴張）


  這幾年，除了新美術館的布局之外，古根漢同時積極發展的就是館際結盟。先後與俄國聖彼得堡冬宮博物館以及奧地利歷史博物館分別在2000年6月與2001年1月簽訂了合作章程。雖然，至今多數美術館對於古根漢的敵意未消，但是這樣的結盟關係卻得到俄國冬宮與奧地利歷史博物館的支持。這兩大館之所以加入古根漢的行列，同樣也是基於現實的理由：寄望藉由收藏資源的結合與古根漢分享全球擴張的經驗與資源。對這些新夥伴而言，這是一項有趣的結盟；對古根漢而言，收藏上的結盟也有幾項重大的意義，因為這項結盟與據點擴張最大的不同，就在於它主要目的是著眼於軟體（美術館的內容物，也就是收藏品）的擴增與作品交流管道的開發，它要解決的正是克倫士所意識到的內容與結構上的問題。正如前述所言，古根漢美術館發展的全球擴張策略就是通路的概念。通路通常需要兩種條件的配合以求貨暢其流，物盡其用，人盡其才。第一要務就是據點的擴增，透過空間與地域的擴張，也就是分館的設立來建立通路，這也是建構通路的基本工程。其次，則是產品的開發，在美術館的範疇裡，指的就是收藏品的擴充。美術館聯盟正是因應的策略，透過這個辦法使得不同美術館之間的收藏，經過古根漢智囊團的重整與包裝（產品化）之後，得以在古根漢所建立的通路之間流通、展示。



  當然，如果是為了收藏的充實，古根漢大可跟其他美術館一樣，利用購買、贈與等典型的途徑積少成多。但是，不管它再如何積極也難以有所成。這一點，就連現代美術地位最崇高的MoMA館長羅瑞都不得不承認：「建構一個傑出的收藏恐怕是所有美術館所遭遇的最艱難的挑戰。」47最快速的捷徑或許就是古根漢的聯盟策略。它不僅減少時間成本，毋需像這些世界級美術館耗費百年的收藏期，同時，又不需為此付出高昂的代價。以冬宮為例，光是它的收藏就高達300萬件，從史前到現代作品兼備，舉凡埃及、希臘、羅馬藝術，伊斯蘭藝術、東方藝術、文藝復興藝術都在其收藏之列，收藏的藝術品包括了米開朗基羅、達文西、拉斐爾、提香、高更、梵谷、莫內等琳瑯滿目。而奧地利歷史博物館也毫不遜色，收藏同樣橫跨古今中外，重要的收藏包括了維梅爾（Vermeer）、維拉斯蓋茲（Vélazquez）、甚至是現當代藝術家畢卡索、波洛克等。透過結盟，三館收藏總合甚至超越了一般的百科全書式博物館的規模，而且收藏內容從遠古藝術到近代收藏兼而有之，它們正好補足了古根漢只有現代美術收藏，單一類別產品的貧乏。毫無疑問地，論速度，論經濟效益，聯盟都是最好的選擇。更何況，古根漢收藏正因擴張之故急速稀釋當中，古根漢收藏固然能見度增加了，相對地，其數量恐怕將難以應付膨脹中的事業體。收藏是美術館的根本，在加盟系統中，收藏更是支撐其長期市場魅力的重要關鍵。因此，可以想見古根漢通路系統的建立除了新據點的設立之外，更需要仰賴的是更多「產品供應商」的支援，以因應空間擴張的需求。古根漢基金會的歐洲代表Nicholas Lljin，將這項合作稱之為「行銷與圖像的力量」（marketing and picture power）48，藉由相互實力的互補，強化彼此生存的價值與競爭力。



  這項合作除了解決美術館財政與收藏的問題之外，連鎖美術館的建立也為美術館結構以及收藏的定義帶來了巨大的改變。藉由通路的建立，古根漢擴張計畫在某種層次上實踐了人類一個長久以來的美麗夢想，那就是「人類文化資產共享」的概念。這句話至今仍是一句美麗的口號，實質上根本毫無效力可言。這一點，我們屢次在台灣與國際借展的挫敗經驗中深刻體會。然而，古根漢透過加盟與聯盟的概念串聯出一個美術館的新通路。在利益的連結下，連鎖美術館資源的結合變成必然的走向，其結果就是創造一個連鎖的利益共同體。在這個美術館的連鎖中，作品互通，展覽互借，從美術館資源的交流來看，這個網絡的完成代表著美術館邁向資源共享的理想。雖然加入這個「共榮圈」代價高昂，但是，在這個共榮圈裡至少讓這句口號有了實質的意義。古根漢的作為在離經叛道之餘，再一次地碰觸到了博物館的另一個痛處。當博物館界在迴避古根漢議題，盡情批評、議論之時，或許也應當就它所提出的大夢——資源同享——這個至今未解的課題思考更有效的辦法。



  典範追隨者的出現


  細細分析古根漢的擴張政策後可以發現，這些政策的確能發揮相當程度的效用，包括財政的、空間的、內容的與結構的問題。通過全球擴張與美術館聯盟的方式，古根漢創造了自己的生存新模式，也因此在這個世界累積了無數敵人。它的全新主張正是筆者認為它之所以符合孔恩描述的「典範創造者」的理由，而眾人的反目則又印證了它做為前驅者無法避免的宿命。然而，讓筆者更加確定古根漢美術館做為二十一世紀美術館最新典範的理由，是典範追隨者的出現。



  2001年時，筆者曾經撰寫〈深入美術館的暴風眼——從美術館經營看古根漢連鎖美術館政策〉49 一文。文章內提到法國高層難得顯現的開放態度，當時的龐畢度中心總館長尚-賈克．艾亞貢（Jean-Jacques Aillagon）50 在一場2000/2001年度活動記者發表會上51，當筆者問及關於他對古根漢擴張策略的看法時，他赫然說道，身為一個國際級的美術館本質上就是國際的，換句話說，國際擴張應該是龐畢度中心在未來發展的方向，而且考慮擴張的地區包括巴西、東北亞，特別是韓國與日本兩地。新聞稿中，他同樣以泰德美術館、MoMA與古根漢的發展策略強調龐畢度中心對外發展的必要性與野心。「就在泰德美術館、MoMA與古根漢積極發展擴張之時，龐畢度中心沒有理由受之於財政困境的約束，被迫困守於其建築之中，而難以發展對外擴張的企圖……」艾亞貢的說法已經隱約透露了他的國際企圖，同時，也為法國美術館的跟進埋下了伏筆。該文章結尾，筆者大膽說到：「我們無法預言未來是否會出現龐畢度美術館系（chain），或是泰德美術館系，甚至將美術館的競爭提升到美術館系的層次云云」，而今，這個猜想隨著時間的發展已然變成了具體的事實。



  法國龐畢度中心將在上海建分館，英國的大英博物館也與北京簽下了合作的巨額合約，法國的羅丹美術館也遠走巴西聖保羅設分館，俄國聖彼得美術館也將到美國拉斯維加斯建立分館，博物館的出口已經越來越正常化，連羅浮宮都在美國的亞特蘭大城52 進行長期交換的展覽計畫。



  （蔡筱穎，《中國時報》，2007/01/09 ）



  類似的新聞比比皆是。從1997年畢爾包美術館開幕以來，美術館界仿若進入了一個全新的局面，這個局面在古根漢從未退縮的堅持下，十年來每天都有全新的發展，而且充滿了戲劇性。特別的是，美術館的重大發展幾乎都與古根漢效應脫離不了關係。不管是近期的博物館會議的主題，例如2007年2月9日在日本東京森美術館（Mori Art Museum）所舉辦的國際美術館館長高峰會；或是諸多城市重大發展策略，亦或是博物館建築師的設計案等，或多或少都無法免除古根漢的影子。古根漢在諸多事件中一而再地被反覆提起。而其中，重新又燃起古根漢發燒話題的除了上述新聞中的案例之外，又莫過於兩起重大城市發展，以及師法古根漢，跟進加盟體系作法的兩大法國美術館，這兩個案例分別是前進香港、上海開疆闢土的龐畢度中心，以及新近在阿布達比創下了高額加盟金的羅浮宮美術館。從此，古根漢不再孤獨。不過，這些美術館從傳統典範的支持者、捍衛者的身分驟然變成古根漢的同類，這個身分的轉變同樣面臨了各方聲音的圍剿，甚至是自身意識型態的錯亂。



  香港九龍文娛特區


  和所有世界各大城市一樣，向來以金融、經濟發展馳名於世的香港也提出了一份結合娛樂與藝術的開發案。正當香港如火如荼地推展著這個稱之為「西九龍文娛藝術區」計畫的同時，台中市政府也正在為古根漢計畫無以為繼的下場收尾。兩個計畫，兩種格局，結局也是兩樣。和畢爾包、台中古根漢一樣，香港的這個計畫同樣也是奠基在城市發展的策略之下，也就是說，美術館或是展覽空間的設置只是龐大的都市規劃與土地開發概念下的一小環。不過，香港這個案子展現了更驚人的氣勢與氣魄。按其最早的規劃，這個藝術區將包括3座最少可以容納2,000、800和400人的劇院，一座最少可容納10,000人的演藝場館，以及由4間博物館組成的博物館群，面積至少75,000平方公尺；1個面積達10,000平方公尺以上的藝展中心、1座海天劇場、最少4個廣場、和一個覆蓋發展區範圍55%以上的天篷。它的企圖心較之台中市政府絕對有過之而無不及。



  姑且不論其全盤的作法，就博物館的設置上，在2003年委託香港大學文化政策研究中心所進行的評估中，就已經針對未來設施的營運有了基礎的認知，特別是針對博物館部份：「博物館應考量與世界各地的博物館結成伙伴，除可減低購置藏品的高昂成本外，更可提升展出範圍、內容、水平，及令廣大市民可以合理票價參觀各個展館。倡導者既負責四間博物館之策劃，應有能力作所許的配合，及獲取最佳的夥伴及合作條件。」53 這段文字清楚地說明了香港尋求外來博物館合作的理由以及立基。很明顯地，這個立基與意識型態完全無涉。而且全然是基於實際的運作考量，諸如藏品的建置等等現實問題；此外，它也間接地說明了古根漢跨國策略的市場價值——需求的確存在。更重要的是，從香港的案例，可以從中看到這個需求是來自於城市自身，而非是某一個美術館的單向企圖，這與許多立足於帝國主義角度所提的批評並不相符。更何況，這樣的計畫往往建構在都市計畫底下，而非單純的個案。下面接著提到的另一個發生在阿拉伯世界中的計畫也不例外。



  「西九龍文娛藝術區」計畫從2001年4月開始發展，2003年對外向民間發出邀請，希望由民間提出企劃，由民間主導，這是香港與畢爾包、台中最大的不同。換言之，不僅其立足點是務實的，作法更是實際的。這與台中由市政府主導的作法有非常顯著的差異。自從對外提出邀請以來，承辦單位共收到五份建議書，最後經過評審決議後，共三組財團入選，這些財團都與地產開發有關，分別是：



  1.長實與新地的「活力星國際」，它也是提案中財力最強大的組合，總資產達3600多億元。它所接觸的博物館包括了古根漢基金會、法國龐畢度中心，以及專辦科學教育展覽的Science World British Columbia。


  2.恒基地產成立的「香港薈萃」，鎖定的博物館標的則是五花八門，中西兼併，包括法國羅浮宮、西班牙普拉多美術館（Museo Nacional del Prado）、以及大陸多個博物館。根據藝術新聞記者在2005年底的報導，「香港薈萃」由博物館所組成的顧問團包括了芝加哥藝術協會、紐約的亞洲協會、英國皇家藝術學院、維多利亞與艾伯特博物館（Victoria & Albert Museum）、法國奧塞美術館、皇家安托利亞博物館，以及河南省文化局等。


  3.信和、華置及九倉組成的「生利發展」則夥同國際演藝顧問公司IMG Artists，特別專精於巡迴表演與古典樂。


  香港的作法中，由民間主導，同時採用競標的手法，為未來的發展提供了多樣的可能性，這與台中單一策略，由市政府獨攬全局的作法有著非常大的不同。這些差異也間接決定了事件發展的命運，在政策性主導下的台中古根漢計畫難以避免地陷入了政治的角力，最終草草收場；香港則是接續經濟導向的思維，以策略的、經濟的角度主導全局。其中更不同於台灣作法的是，香港長實與新地的「活力星國際」不僅找來了古根漢，還同時接觸了法國龐畢度中心。這個作法打破了古根漢市場的獨占性，並挑起了兩者競爭的態勢。對於與台灣同樣是處於需求一方的香港，這提升了他們談判的籌碼與勝算。不過，這個事件中也意外地將美術館競爭拉上了台面。龐畢度中心主任研究員阿嵐．薩亞（Alain Sayag）在接待香港媒體時將龐畢度中心與古根漢美術館做了一番比較，他說：「我們是世界級美術館，而古根漢是次級的美術館，我們是國立的，它們是私立的小館，我們是歐洲，它們是美國……」54 從這句充滿貶意的言論再次顯示古根漢在美術館界艱難的處境。不僅如此，其館長艾爾弗瑞德．巴克蒙（Alfred Pacquement）也對媒體說到：「博物館不是可口可樂工廠，不需要在全世界各地設分店。」55言語間道盡龐畢度中心對於古根漢的反彈，但是行為上兩者又有何分別？



  我們不禁要問的是，如果館長這句話成立，那麼與香港的合作計畫又算什麼？龐畢度中心積極在中國的布局難道只是逢場作戲？更有趣的是，計畫還在談判階段，龐畢度就已經開始向香港示好，將畢卡索一件巨大（105 m ×1640 m）的舞台布幕作品《遊行》（Parade）借給香港展出56，這件作品連法國人都無緣在龐畢度中心看到，竟然在香港的商業中心中展出！對一個一向講求借展格調，以及借展安全的國家美術館來說，這些例外性的舉動在在暴露龐畢度中心極力想要討好香港的姿態。即便龐畢度中心對古根漢全球擴張政策仍是充滿敵意與輕蔑，然而，它極度討好香港的態勢與積極爭取的手段，卻又是以行動表彰了對擴張政策與通路化策略的全面肯定。可以見得，即便西方世界口頭上仍然無法放棄對古根漢美術館的成見，但在作法上早已是古根漢的同路人。這些言論上的矛盾只不過更加充足地反映了第二波到第三波典範轉移後的衝突，以及過渡之中無法避免的調適與合理化的必要過程。



  這個藝文事件在2005年底產生了全新的發展：龐畢度中心與古根漢兩大美術館決定在這次的競標事件上攜手合作，創造雙贏的可能。為了這項合作，龐畢度中心不得不為之前的發言向克倫士道歉。雙方為了穩定局面，也只好拋棄前嫌，以禮相待。這些台面上的舉動突顯的正是美術館在第三波過程中，忸怩作態，難以自棄的崇高姿態。
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  西九龍文娛藝術區，（Anastasia Fan 提供）。



  



  香港「西九龍計劃」所展現的企圖心一度讓西方博物館為之振奮，並且將這次香港的合作視為進入中國的重要前哨站。就如同積極拓展海外據點的美國古根漢美術館，以及企圖進軍中國的法國龐畢度中心，全世界的文化高層、博物館都高度關注著香港最後的決定。不過，這個計劃歷經無數波折，2006年後才又重新啟動。啟動之後，關於博物館的經營又有了全新的想法，這個想法與過去截然不同57。由目前官方公布的全新藍圖來看，古根漢美術館、龐畢度中心並未在香港一役中獲得最後勝利。但是，兩者在過程中的互動也讓我們看到美術館第三波更積極的作為。



  



  阿布達比羅浮宮分館


  古根漢的造次固然在媒體上製造了一番騷動，但是即使如此，也比不上「法國400億出賣羅浮宮之名　阿布達比蓋分館」這一則新聞來得更引人側目：



  有800年歷史的法國羅浮宮將在中東出現，法國政府近日與阿拉伯聯合大公國簽約，以10億歐元（約台幣400億元）賣出羅浮宮的名稱使用權三十年，阿聯將在阿布達比興建第一座羅浮宮分館，預計2012年完成。



  （蔡慧萱編譯，《Et today》，2007/03/08）
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  羅浮宮阿布達比分館，（Tourism Development & Investment Company提供）。



  



  這件新聞大概是古根漢發展擴張策略以來，所製造的美術館肥皂劇當中的另一個高潮了。它之所以引起眾人高度的喧嘩，除了羅浮宮這個品牌賣出驚人的好價錢之外，另外，就是因為法國是博物館第二波典範價值的強力捍衛者。這會兒，連向來高唱反古根漢的法國博物館旗下最大的美術館羅浮宮，也步入古根漢的後塵，套用批判古根漢的一貫邏輯，羅浮宮這下子只能以「向下沉淪」得以形容！可想而知，這個事件的戲劇性張力有多麼巨大。不過，話雖如此，但是法國政府的作法並不教人意外，畢竟擴張政策確實具有高度的魅力；再者，論起文化資產條件、品牌歷史、國際聲望，法國國家博物館哪一樣輸給古根漢？古根漢能，法國怎會不能？說起來，這項消息合理之至。至於文化界的反彈也全然不令人訝異。對法國在地的觀眾而言，特別是向來高姿態的法國文化界，批評是必然，反彈則是常態，而且首先發難的必然是博物館自家人。



  暫且不談法國內部的反應，阿布達比的計畫 ( [image: 045]) 與香港西九龍計畫一樣，都是氣蓋山河、舉世難得一見的龐大計畫。光是面積就達約2,711,389平方公尺，在這片土地上將興建4座博物館、1所表演藝術中心、19座藝術館。不例外地，建築師個個都是公共大型建案的一時之選：札哈．哈蒂（Zaha Hadid，[image: 045]）負責表演藝術中心、安藤忠雄（[image: 045]）負責海洋博物館、尚．努維爾（Jean Nouvel，[image: 045]）則是羅浮宮分館計畫58。當然，古根漢也名列4所博物館之列，並且早在2006年7月就簽訂了備忘錄，這也是第一個率先攻佔阿拉伯世界的西方美術館。此外，阿布達比官方也已經與古根漢御用建築師蓋瑞簽約，他將為阿拉伯世界的古根漢分館打造全新面目，這座美術館的興建預算達4億美金（約120億台幣），換言之是台中古根漢計畫的一倍，而其面積將比畢爾包分館大上35%59。順利的話，古根漢阿布達比分館預計在2012年問世。根據目前的計畫，這所美術館的所有人將是阿布達比的觀光發展局；此外，他們將建立屬於本國的當代藝術收藏，所有的收藏必須經由當地所組成的監督機構認可，合作條件與畢爾包類似，而未來也會有來自古根漢的展覽或收藏。



  不同於美國美術館單打獨鬥，法國美術館則是在前總統席哈克的帶領下，挾持著外交、軍事、經濟利益等多項籌碼為美術館在外打前鋒。2007年1月，以文化經濟向外發展的計畫有了具體成果，龐畢度中心率先對外宣布上海分館計畫即將落實60。法國總統席哈克甚至對外表示，他希望法國美術館的版圖可以拓展到俄國、印度、非洲與南美！



  對法國來說，阿布達比的文化發展計畫無疑是文化經濟拓展下，一次非常可觀的成果。除了美術館之外，兩國的合作還涵蓋了教育的領域。例如：2007年10月巴黎最古老的大學——索邦（Sorbonne）也將在阿布達比成立分校，這是該校成立七百五十年以來首次的擴張。此外，拿破崙所建立的聖西爾軍校也考慮在波斯灣建立訓練學校。不過，這些計畫再怎麼樣也比不上羅浮宮分館計畫那麼引人側目，理由是，這是美術館發展史上金額最為龐大的文化交易。根據兩國所簽署的長達三十年的協議，羅浮宮這個皇家標籤價值超過400億台幣！無論它的爭議性有多大，無可否認的是，即便是老練如古根漢也只能自嘆弗如。



  依據這分合約，其中3,300萬美元將做為巴黎羅浮宮及其他7所參與本案的法國博物館的建築修繕之用。對這些館來說，這筆經費簡直就像雨後甘霖。以楓丹白露宮——法國皇室狩獵的行館為例，它將從中分得1,300萬美元，相當於五年的總預算！從營運的角度而言，這絕對不是壞事一樁。不過，法國文化界對此事並非如此樂觀。在羅浮宮裝飾藝術部門工作超過二十年的研究員丹尼耶勒．阿勒古夫（Daniel Alcouffe）甚至在接受訪問時說「太過份了！看到法國出賣祖產真是一件丟臉的事。」61；而羅浮宮紙類繪畫部門榮譽館長凱瑟琳．苟桂樂（Catherine Goguel）62 則是對這項商業為本位的交易深為反感，她認為這項計畫對作品的研究或了解不僅毫無幫助，更重要的是，羅浮宮研究與展覽部門的員工事前並沒有被徵詢過意見。法國博物館反對這項計畫如雪球效應一樣急速擴張，在這消息發布之後，法國美術界的三巨頭：法國博物館榮譽館長佳杏（Françoise Cachin）、前畢卡索美術館館長暨重要藝評人尚．克萊爾，以及大學教授羅蘭．赫特（Roland Recht）隨即在法國《世界日報》上，以聯名的方式發表了一篇措詞強烈的連署書，表達了他們強烈的憂慮與不滿。



  直到現在，法國博物館界因為受到中央以及各級地方政府的支持而讓許多人羨慕。以美國為例，唯一一所國家博物館就是華盛頓的博物館。其它的博物館絕大多數都是仰賴民間的支援。


  當然，法國博物館偶爾也會爭取民間贊助人的捐款，特別是為了某些重要的特展；另外，還要感謝一項新法，它讓企業或個人得以藉由捐贈重量級的作品減稅，或是藉由資金的贈予協助博物館收藏。其次，我們也常常為一些西方藝術收藏薄弱的國家，例如日本或台灣，由法國博物館研究員策畫具有學術性的展覽，借此換取贊助款。



  除了紐約這個糟糕透頂的先驅者——古根漢美術館，藉由收藏出口全世界以賺取回饋，還自詡是「娛樂事業」之外，至今歐美兩地的博物館職業倫理樣樣無可挑剔，特別是關乎博物館之職責，包括收藏、研究、採購、研究員的學術工作、以及博物館的教育角色、對民眾的尊重，簡而言之，亦即博物館協會所訂定的博物館倫理。



  紐約大都會美術館館長菲力普．德．蒙特貝羅在2003年9月就曾經對公共資產的商業化，特別是透過作品借展費（loan fees）以及某些漸漸變成「文化商人」或是「遊樂場」的博物館發出嚴正的警告。他認為，他們很可能「出賣了自己的靈魂」。



  今天，拿羅浮宮在美國亞特蘭大的操作為例，許多重量級的收藏包括普桑的《阿卡迪亞牧人（Et in Arcadia ego）》，拉斐爾的《卡斯蒂格利昂（Portrait of Baldassare Castiglione）》或者是慕里歐的《年輕的乞丐（The Young Beggar）》，這些作品將被送到生產可口可樂那個有錢的城市長達一年或三個月的時間，視作品而定，藉此換取1,300萬歐元。



  我們並非看不起金錢或是贊助，也不是瞧不起美國，一般人很可能很快地就此下定論！而是因為這樣的作法很可能將我們導向看不到盡頭的歧路。從道德的角度上來講，以商業的或是媒體的手法對待國家資產中的精品以及我們文化歷史的基礎——這些我們必須為後代負擔展示與保存之責的文物 ——只會讓人感到震驚。再說，羅浮宮每年700萬的參觀民眾，其中多數還是付費的民眾，竟然無法看到這些作品而且長達這麼久的時間？我們實在太容易，也不應該歧視那些迷戀蒙娜麗莎的民眾了。還好還有很多人願意看看其他東西。



  由精品所組成的典藏常態展是所有民眾的期待。財務的理由讓一些大型的法國博物館轉變身分，這說明了些許的偏頗，還好很幸運的是，並非所有的博物館皆是如此。最壞的還沒發生。現在看到的阿布達比的例子是一個警訊。這個才70萬人的地方竟然要在觀光海水浴場旁建造4所博物館藉此增加吸引力，想當然爾，包括古根漢，還有一所「法國」博物館，它將帶著「羅浮宮」的名號，迫使我們所有大型博物館長期出借作品，而其中的負責人甚至不得有異議。這是我們的政治人物送的政治、外交皇家獻禮。交換的是10億歐元。這難道不是「出賣自我的靈魂」？



  和中國、印度的雙邊利益現在發展又如何？在上海設立國家現代美術館分館的計畫似乎正在進行當中，現代美術館位在龐畢度中心內的空間根本不容許它展出所有的收藏，多數的作品只能放在庫房中，如果在巴黎它能有個像樣的空間，它定能和紐約的MoMA並列現代美術館中最美、最重要的兩大收藏了。



  絕大多數的法國及歐洲博物館無不抗拒著擴張、商業化的出租或是媒體的操作，甚至不表贊同。就像多數的法國研究員反對一樣，雖然這些具有爭議性的議題跟他們的工作與精神息息相關，但卻又受限於不能對爭議性話題表態的限制。當然，如果作品的狀況許可，如果展示地點的安全可以確保無虞，而且是對知識以及藝術史能有所貢獻的場合，那麼還是可以出借作品，不過這是免費的。



  根據那項原則，我們可以將藝術作品當成貨幣一樣使用？外交、政治的賭注是否可以凌駕在其它的考量之上？難道在所有的歐洲國家當中我們是唯一這麼做的國家？就像蘇俄冬宮一樣出租作品到拉斯維加斯展出一樣，藉此賺錢以支付員工薪水？



  在法國除了我們的國寶之外還有什麼東西可以吸引每年7,600萬的觀光客，居全球之冠？我們可以想像人與消費品自由地流通，這全然合理。但是，文化資產並非消費品，保護它們的未來就是保障它們明天普世的價值。



  （法國《世界日報》，2006/12/13）



  



  一直到2007年3月初，這項連署書共有4,700人參與，其中不乏美術館研究員、藝術史學家、考古學家等。筆者之所以選擇全文登錄這篇文章的理由，就是因為它所彰顯的價值，正好體現了第二波典範保守勢力對於博物館擴張的普遍態度。基本上，從文中可以歸納出幾項要點：第一、多數西方美術館是抗拒著商業的出租或是擴張的行為；第二、文化不是賺錢的工具，文化商品化是「出賣靈魂」的舉動；第三、作品不是貨幣，它的交流應該是免費的，收費的行為是不可取的。透過這個事件，讓我們再一次地感受到，第二波以來所建立的博物館倫理與價值並沒有隨著新典範的出現而消失，相反地，兩者的衝突只是更加白熱化；同時也看到博物館人高度的反商情結再一次公開地浮上檯面。



  事實上，不管是支持此計畫的一方，或是反對的一方，沒有人會否定文化交流的意義，甚至應該高度肯定法國博物館人的大方以及對於無償文化交流的堅持。但是，事實告訴我們，文化交流並非這麼一回事，它仍然像十七、十八世紀一樣，是政治、外交點綴性的花絮；經驗也一再證明，國際美術館從來不曾如此大方，不同博物館之間的文化交流向來不是一件簡單的事。但是，法國第二波典範的支持者仍舊願意堅信無償文化交流的存在與其價值，至少在其信念上情況應該是如此。身為博物館資源弱勢的一方，筆者多麼熱切地希望一切都是真如其言，並為這群忠貞的倫理捍衛者起身喝采。我們也深信多數人都是如此看待這封信，但是，就實際的展覽操作經驗中得知，這些義正辭嚴的衛道文章背後隱藏的其實是另一個真相，它的高度理想性格對照的是一個截然相反的現實世界（見第三章）。



  為了新聞價值以及博物館倫理的正確性，媒體仍會炒作政府與博物館人之間的對立；但是，這些意識型態的對立並不會對法國這項政策帶來任何改變，畢竟這筆交易的實質收益非常可觀。這也是這些國際級美術館何以甘冒和古根漢美術館一樣被污名化的風險，加入這場新興的海外市場擴張賽局的原因。



  羅浮宮阿布達比一案可以說是筆者對美術館長達十年的觀察中等候的最後一塊拼圖。這個舉動讓筆者的論證更為周全、觀點得到了最佳佐證，更加確認古根漢美術館做為典範先驅範例的事實。當然，筆者的目的並不在倡議古根漢美術館的行為或作法，而是希望回到客觀的基礎，拋棄主觀、情感性、意識型態、民族對立、或是保守的角度來省視博物館有史以來幅度最大的一次轉向。可以肯定的是，這個新的典範提供了較之第二波訴諸同儕情感、格調清高卻難以實踐的典範更為有效的方法，這才是這個新典範得以為繼，甚至廣為其他美術館採用的最終原因。我們也相信，在不久的未來，這套新的系統將以更快的速度發展，全球可能有更多的羅浮宮分館、龐畢度分館、古根漢分館。就在筆者撰文的此刻，在興建中或構想階段的新古根漢計畫除了上述已經動土的阿布達比分館之外，立陶宛的維爾紐斯也將加入古根漢家族，知名建築師哈蒂在台中無法實踐的古根漢計畫極可能將在此落腳。古根漢的連鎖家族正在茁壯，它的發展似乎是一個沒有終點的進行式。可以預料的是，博物館連鎖系統將為博物館生態帶來全新的挑戰。



  略過註釋往下一章
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  創造營收本非美術館的專長，也非其存在的主要目的。不過，今天已經全然改觀。多數的美術館都無法再漠視來自生存與競爭的壓力，開拓財源已是現今每一個美術館必須練就的基本功。情況猶如第一章所說的，美術館的典範已經轉移，最新的典範「美術館―企業」的時代正快速崛起。今天的美術館和所有企業一樣，籌募資金、資金調度（調配）、創造營收，這三大課題已經是它無法逃避的日常挑戰。


  因此，在這一章節中，要來談談第三波底下美術館最大的特色之一，亦即美術館在經濟自覺（或被迫覺醒）的道路上所開闢出來的新興產業與其發展。究竟美術館產業為何？美術館真有商機可言嗎？此外，這些新興的商業行為在創造新的營收之餘，是否對美術館生態造成影響與改變？值得探討的另一個問題則是：是否所有的美術館都已進入了第三波？誰又是真正的受益者？


  美術館新思維


  隨著美術館的改造工程，美術館內的商業活動也產生了大幅度的轉變。如今風潮所至，全球美術館幾乎同步刮起了一陣拉皮旋風，就連商店也不例外。對照過去的攤位式擺設，現在的美術館商店無一不向百貨公司專櫃看齊，不僅空間加大、位置顯著、內部動線清楚，銷售產品的內容更是五花八門，位在曼哈頓的MoMA附屬的商店就是典型的例子。商店的位置幾乎與美術館大門緊緊相連，而且對街還有一家，讓參觀民眾完全沒有錯過的機會。不僅如此，商店的坪數幾乎不亞於美術館大廳，裡面所販售的產品不僅時尚而且設計感十足，絲毫不輸精品店，處處充滿誘惑，讓人不花錢都難。



  對不少美術館來說，這項收入已經和門票收入並列當今美術館依賴的兩大重要經濟來源。商店營收與官方補助或民間捐款最大的不同是，其所得是來自美術館的自營生意，是藉由美術館的活動所創造的收入來源。相較於外來金援的不確定性，美術館自營生意是相對較可控制、可預期，較為穩定且牢靠的收入來源。在這樣的前提下，美術館自然也更加著力於美術館商店的經營與開發。以法國第一大美術館羅浮宮為例，2006年自營事業所得已經由2005年的38.5%提升至全年資金來源的49%，包括門票、導覽等1。當然，其中的重要因素還是拜羅浮宮的高人氣所致。



  除了館內的銷售點之外，美術館商品的成功也引發了更大商機的聯想，例如美術館商店以外的銷售據點延伸，以及郵購事業的潛力與開發等。然而，美術館商品與商店的蓬勃發展都只不過是第三波效應底下顯著的徵候之一，對新經理人來說，美術館的商機想像何止於此！在融合了美術館既有的優勢與新經理人的商業經營策略之後，美術館經濟力的範疇已經漸漸地從美術館商品延伸出更寬廣的領域，並觸及了許多過去難以想像甚至背離傳統的新商業活動。



  略過註釋往下一節


  　


  
    	1.　羅浮宮2007年年度報告，頁304。　▲

  


  歷史有價：美術館的文創商機


  在進入這兩類經濟活動的討論之前，先從官方以及美術館內部對於美術館產業化的態度談起。確實，沒有一個美術館敢誇口，有本事賺到館內所需的全部營運開銷，包括以美術館經營著稱的古根漢美術館，當年台灣台中分館一案，古根漢在面臨反對者對其未來營運經費的質疑時，它也不敢誇言自己的能耐。



  事實上，若是深入美術館的底層，將會發現商店只不過是美術館眾多創造新財源的選項之一。美術館的聲望（品牌價值）、專業、資產（收藏）等種種資源，在經過價值量化之後都可能成為美術館生財的最佳新興產品。如果將美術館產業化的面向推向極限，可以預見：收藏可以出租，專業可以販賣，其價值還可以取決於美術館品牌的高低。換言之，美術館賺錢的機會充滿了全新的可能性。對照過去美術館完全專注於單一事業，也就是展覽與研究，現在藉由這些新事業的擴展，美術館也將自身定義做了更為多元的利用與開發。如今，美術館已經不再只是一個展覽館，一個收藏豐富的美術館同時也可以是藝術品的「貨倉」，可以藉由收藏的租借創造新的財源；除此之外，它也是活動生產者，可以依各界的需要量身訂作適當的活動，甚至提供出口。在徹底商業化的發展下，美術館終於踏上了踟躕不前的產業化之路，擠身成為文化產業中重要的生力軍。



  不難想見的是，美術館走上產業化之後必定引發爭議與反彈。這也是從一個傳統的典範過渡到另一個新典範必經的過程。



  舊典範的支持者勢力未有稍減，而新典範的擁護者卻已經迫不及待想要創造一個全新的時代。爭議就是來自於舊典範支持者在掙扎過程中所發出的吶喊。在我們的研究對象中發現，這群忠貞的支持者又以歐陸的美術館研究員為主。法國學者丹尼斯．拜亞（Denis Bayard）與皮爾-尚．班苟齊（Pierre-Jean Benghozi）針對美術館商業行為，特別是美術館商店為主，所發表的研究中就提到美術館內部的反彈。而美術館「內部」又以美術館研究員為代表。根據他們的觀察，「許多的美術館研究員並不贊同『 商人』進駐 『神殿』（美術館）之中，對他們而言，此舉有違美術館的概念，同時，他們也害怕這些人會為他們原有的活動帶來不良的影響。」2 相對於其他藝術型態如表演藝術或文學，以視覺藝術展覽為主體業務的美術館長久以來都存在著高度的「反商」情結。商業就如同異教之於這座神廟一樣，是應該受到譴責、詛咒的對象。它的存在對神聖不可侵的美術館而言就是褻瀆。完全不同於其它同樣被視為精英文化的古典音樂、芭蕾、歌劇等表演藝術，或是出版事業，商業行為被視為是天經地義，而且是生存的必要手段。



  根據拜亞與班茍齊的研究發現，美術館研究員的敵意一方面來自於習慣，因為他們對於接受外來的援助早已習以為常，「經費補助的模式代表免於遭受像企業所面對的風險」、「商業的發展意味著資金型態的改變與連帶風險的產生」3。美術館研究員意圖捍衛的不只是傳統的價值，他們企圖挽救的還包括了維繫傳統價值的固有模式，這套模式讓他們免於一切金錢風險之外。然而，如今一切都不同了，他們被迫開放門戶，與來自其他領域的新管理尖兵共事一堂，還得面臨隨之而來更大的轉變與風險。美術館不再是一座免於金錢憂患的避風港，第三波的浪頭迫在眉睫，他們的反彈自然是可以預期的正常反應。



  相對於法國美術館內部所顯現的反感，同時觀察到另一個極端的例子―英國。比較歐美各國的美術館政策，美國因為沒有中央行政組織統籌全國文化政策，走的是比較傾向單打獨鬥式的戰略；而歐陸在處理美術館產業化問題時，態度則是十分謹慎，畢竟商業與美術館非營利身分有太大的衝突性，要如何保持優雅，不落入商人的庸俗一直是困擾歐洲人的根本問題。然而，相較於歐陸的審慎與步步為營，英國的政策卻相對大膽而實際。最叫人吃驚的是，英國博物館與藝廊委員會（Museums & Galleries Commission）4 於1999年出版了兩本「教戰手冊」，分別是《創意產業，為博物館與藝廊創造新財源》（Creative Industry, generating income for Museums and Galleries）5 以及《總體資產：英國博物館與藝廊出口技術與服務的契機》（Global Assets-Opportunities for UK museums and galleries to export their skills and services abroad）6。如果將其中博物館或藝廊等字眼拿掉，這其實與企業界行銷指南的標題沒有兩樣。不管是在今天，「文化產業」喊得如火如荼之際，還是幾年前當筆者剛收到這兩本書時的感受都是一樣震撼，原因是博物館界極少見到如此赤裸裸直接將美術館與財源、出口連結在一起的文章。在這兩本書中我們看不到任何的掙扎或意識型態的辯論。相反地，裡面只有全面商業化的操作與思考。更難以想像的是，這兩本書並非由民間出版，而是由英國博物館與藝廊委員會（算是英國博物館界的指導單位）出版。可以說，這書中所昭示的就是英國國家表明支持美術館產業化的決心。



  在更早之前，同樣是由英國國家資產部出版了一本書，書名為《寶物信託》（Treasures in Trust）。這本書的開頭，英國的國家立場就昭然若揭，無庸贅言。



  （英國）國立美術館受到國際間的尊重與肯定，同時，與國際博物館間享有十分良好的關係……



  我們仍有許多需要向國外美術館學習的，但是，同樣地，我們也可以對國際美術館發展做出很大的貢獻。我們擁有很多可以出口的技術，如諮詢、設計與詮釋，此外，還有其他專業的服務與產品，這項新的經濟對國家有十足的利益。



  因此，為了大英國協的利益，向全世界行銷美術館專業，對美術館事業來說，或是長期的經濟效益的角度來看都是俾有助益。7



  美術館產業的魅力近幾年來已經受到很大的肯定，這一點從層出不窮的新館就可以得到證實。但是，以國家身分從政策性的主導方針來宣示其立場者，英國是我們少見的特例，它的震撼力正是在於它對博物館商業化的坦蕩，與法國博物館「懼商」／「拒商」的態度十分不同。在法國雖然可見商業的入侵，例如近期的羅浮宮與阿布達比締結的合約關係，但是，這類的商業行徑還是沒有得到任何法國知識份子的祝福。放眼世界，如此訴諸於文字的政策性宣示實屬罕見，顯然英國美術館的產業化政策已經是官方既定的方向。這個國家似乎已經透過官方的力量，快速地拋棄了舊的典範，並且毫不遲疑地全心投向新典範的懷抱，態度之堅決，速度如此之快，甚至來不及引發任何典範過渡的衝突。
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  美術館商店從規劃到設計都與坊間的商店越來越接近。


  略過註釋往下一節


  　


  
    	2.　D. Bayard/P. Benghozi, Le tournant commercial des musées, (Paris: la Documentation française, 1993), p.37.　▲


    	3.　同註2。

    2. D. Bayard/P. Benghozi, Le tournant commercial des musées, (Paris: la Documentation française, 1993), p.37.　▲


    	4.　英國博物館與藝廊委員會（Museums & Galleries Commission，簡稱MGC）成立於1931年。該委員會之下設有十五名由英國總理指派的無給職理事。經費則是由文化、媒體、體育部（Department for Culture, Media and Sport）負擔，負責為英國政府所屬的各級博物館與美術館提供專業的建議。　▲


    	5.　Creative Industry, generating income for Museums and Galleries, (London: Museums & Galleries Commission, 1999).　▲


    	6.　Jane Weeks, Global Assets- opportunities for UK museums and galleries to export their skills and services abroad, (London: Museums & Galleries Commission, 1999 ).　▲


    	7.　Treasures in Trust, (London: Department of National Heritage, 1996), p.29.　▲

  


  無限大的美術館商機：從 B to C 到 B to B


  新典範的擁護者雖然還未能為全面的勝利歡呼，然而，不管反彈的力量有多大，無論新舊典範的戰役結果如何，趨勢是向著新的一方，並且飛快向前，迅速改變美術館的總體環境與館際間的競合關係。過去的合作友館如今已經變成了未來潛在的「客戶」。新興的美術館事業正在悄悄生成。在本章中，將美術館事業區分成為兩大區塊：其一是較為傳統的、以民眾為訴求的商業類型，稱之為美術館「傳統事業」；其二則是以同業為對象，隱含較高爭議性的美術館新經濟，稱之為「新興事業」，這部分的討論是目前博物館領域較少涉足，卻是具高度爭議性的地雷區。



  究竟美術館企業存在何種商機？以下就是我們的分析：



  



  傳統事業（典型經濟來源）


  在美術館內原本就存在著幾種典型的經濟活動，如先前所提的餐飲、書店、紀念品商店等，這些商業活動存在於美術館甚久，也最為民眾所熟悉，而且不同於非典型經濟來源，本文所指涉的「傳統事業」這類型商業活動通常以參觀民眾為主要服務對象。近年來，為了替美術館創造更可觀的營收，這些服務內容透過了新加入的管理行銷人員的多重開發以及再包裝後，又衍生出新興的商業內容與銷售管道和模式。



  商機一：餐飲



  過去，在美術館裡唯有欣賞藝術品才被視為是正事，視覺感官的滿足遠勝於一切。現今，口腹之慾在美術館裡也成了大事。這一點同樣從美術館餐廳、咖啡廳的裝潢就可以察覺出這個變化。情況猶如並木誠士、中川理合著《美術館の可能性》中的描述8，東京國立近代美術館的餐廳竟然出乎意料地成了改建過程中最受矚目的焦點。從這類不可思議的轉變中可以看出，如果過去美術館餐飲部門的存在純粹只是滿足參觀民眾的生理需求，那麼現在的美術館餐飲事業已經提升到另一個全新的境界，它可能才是吸引民眾進入美術館真正的理由，其魅力可能更勝美術館裡展出的東西。這樣的趨勢讓人哭笑不得，但是它也揭露了一個事實，美術館已經無法再輕視饑渴所能創造的商機了！



  以法國羅浮宮為例，一年最少800萬的參觀人次，這個數字所代表的就是龐大的飲食人口在這裡穿梭，而人潮就是錢潮，新的管理階層深知這裡潛藏了美術館重要的商機。為了抓住每個客戶，最好的方法就是提供多樣的選擇與快速的服務。因此，羅浮宮在1981 年進行「大羅浮宮」（Grand Louvre）的擴建行動中，也將民眾的飲食需要列入必要的思考之中。如今在羅浮宮內部，除了有四、五處散置各樓層的簡餐區，如德農咖啡廳（Café Denon）等，提供匆忙的遊客快速方便的飲食需求，另外也可以享受與外面高級餐廳同樣等級的消費，羅浮宮內的高級餐廳「大羅浮宮餐廳」（Le Grand Louvre）就位在透明金字塔下的大廳區，提供精緻法式料理；這家餐廳平日配合美術館開放時間，但每個星期三、五夜間特別延長開放時間，提供美食愛好者在閉館後還能待在羅浮宮內享用美食佳餚以及難得的清幽。再來，在金字塔入口處的迴廊上還有一處高檔咖啡廳「馬利咖啡」（Café Marly），可讓你一邊欣賞歷經數個世代完成的法國古典主義建築代表，再佐上一杯法式口感的濃縮咖啡，這等集視覺與味覺的雙重藝術享受可是其他咖啡廳無法比擬的！另外，還有一個可以媲美百貨公司的美食區，它就位在與美術館相連的地下商店街上。這裡聚集了數十個小吃店面，提供中式快炒、墨西哥薄餅、沙拉吧、漢堡可樂、三明治等；用餐的客群除了觀光客之外，也有很多是附近羅浮宮學院的學生。



  這就是美術館餐飲的魅力所在！藉由這些改建自舊時皇宮、重要古蹟以及幾乎皆可名列世界經典建築的美術館，讓美術館餐廳在美食以外，增加了建築特色的另一大賣點。這對於擁有基本客源的美術館而言，根本就是穩賺不賠的生意。可以說，懂得掌握自身優勢，善用美術館景觀，就可能為美術館創造更高的附加價值與商機。
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  泰德美術館餐廳一景。



  



  舉先前所提的法國羅浮宮美術館為例，根據羅浮宮2007年的年度報告，它的餐飲服務包括各個簡餐區、咖啡廳與餐廳全年共為羅浮宮賺進了3,381,910歐元9（約為1億9,700萬台幣），較2006年共成長了43.66%。而馬利咖啡廳2007年也為羅浮宮挹注了465,572歐元，金額高達2,700萬台幣。而這僅是這些餐飲事業貢獻給羅浮宮的權利金，而非實質的營業額，由此可見，羅浮宮餐飲事業之大！當然，餐飲規模與美術館大小（包括面積、名聲）有很直接的關聯。成功的美術館餐廳往往必須仰賴美術館的盛名，不過，近幾年來，一家成功的美術館餐廳也有可能為美術館帶來意外的訪客，這都是以前沒有過的情況。



  當然，美術館餐飲的經營模式也十分多元，自營是其中之一，另外常見的情況則是委外或外包，而以抽成或租金的方式皆有。上述羅浮宮的例子中也並非由美術館自營，甚至每個延伸據點的合作方式也可能有所差異。



  商機二：商店



  誠如前面所言，美術館在消費區塊的努力，已經為商業活動在美術館內取得更合法的生存空間。現在，許多參觀民眾甚至將商店視為美術館內必要的景點。關於美術館商店的蓬勃發展，法國學者拜亞與班苟齊著作的出現正印證了這方面的快速發展。根據他們的報告指出，一九八○年代後，美術館商店產生了重大的改變，例如：波士頓美術館在1982年商店所得約有1億5,000萬台幣（佔總收入的34%），到了1986年，這部份的收入成長為3億5,000萬元（佔總收入的43%）10。同時，繼美國大都會美術館之後，許多大型美術館也加入海外或其他商業空間開闢衛星商店的行列。在一年間，大都會美術館的商店營收成長一成，在1990年達到17億5,000萬台幣；法國也一樣，國家美術館商店的總體營收在1992年達到14億台幣，約為1980年的十倍。美術館商店的美好光景似乎才剛剛展開。



  營業額的提升相形之下也帶動了空間的擴張，最顯著的例子是美國，根據一份報導顯示，自從1992年以後，全美博物館內的商業空間擴增了30%之多，然而，展覽空間的成長卻只有3%不到的比例11。由此可見，這部份的商機在美術館產業發展之中，確實得到了廣泛的重視。



  此外，美術館商店的蓬勃同時也展現在以下幾大特色：



  1.主題化商店的出現


  除了眾人熟知的著名美術館商店之外，一些民間企業也注意到美術館商品的魅力，一些以生產美術、古文物衍生商品的主題連鎖商店「Artès」、「Museum Company」12 開始出現。它們都是民間私人企業，現在它們選擇與美術館競爭同一個商業板塊，此舉凸顯了美術館隱含的龐大商機。不同的是，這些商店必須在美術館以外的商業空間求取生存空間。雖然，它們因為客群的重疊而成為美術館的競爭者，但也可能是美術館的重要夥伴，畢竟它們所仰賴的圖像授權絕大部份仍然掌握在美術館的手中，目前類似的主題商店主要散佈在法國、日本與美國等地的商業區。



  2. 美術館商店出口業務增加



  除了民間企業跨足美術館商品的市場之外，不少美術館也意識到跨出美術館的重要性，因此，美術館外的展店行動也開始在美術館界流行。最常見的據點又以人潮聚集的區域為優先，如機場、或是百貨公司內。根據傑哈．賽勒巴赫（Gérard selbach）的統計，大都會美術館在全世界就擁有38個據點，其中美國佔16個，國外22間。此外，大都會美術館也是發展衍生商品的元老之一，而且它極可能是第一個在1872年開設商品販售部門的美術館。從美術館內到美術館外的延伸，這代表的是美術館在資產利用上的態度比以往更為積極，也更顯現其強大的企圖心。當然，這類商業活動操作的成功與否，和它所代表的風險也意味著美術館更需要這類專業人才的輔助，才得以發展類似的事業。



  3. 商品多元化



  在美術館有今天的商業規模之前，銅版印刷與翻製雕像的販售應該是西方美術館最早的代表商品，年代最久的迄今已超過百年之譜。現今產品日新月異，種類也隨之擴增：從文具、配飾、銀器、家居擺飾、珠寶、到各類紙製品，無奇不有。在法國為了細分商品開發的種類，如今除了慣稱的「衍生商品」（produits dérivés）之外，又有了「延伸商品」（produit dérobés）一詞的出現，「dérobés」一字有「 竊取」之意。形容自藝術品中汲取局部做為商品開發的靈感而產生之商品，例如： 竇加《苦艾酒》一作中的酒杯，或是汲取自塞尚畫中的藍色水瓶……以此類推，由此可見美術館商品想像空間無限。



  4. 衍生商品博覽會的出現



  博覽會或是商業市集的出現往往是產業成熟的指標，如今，在博物館的領域裡，同樣也看到了博覽會的產生，這說明的正是博物館產業，特別是與博物館展示、保存等周邊的器材與博物館商業活動的成熟。目前所知的博物館博覽會就有美國博物館商品協會（Museum Store Assoication）舉辦的年度博覽會。受到前者的啟發，法國隨後也自創了衍生商品博覽會，名為「Museum Expressions」，這個博覽會集結了業界之中的專業人士，包括美術館專員、古蹟管理人、歐洲的商品通路廠商等等。幾年前，博物館界的後起之秀 ―中國也成立了自己的博物館博覽會，吸引了許多西方廠商的參與。在這類商展上，博物館除了是廠商（如展覽櫥櫃設計與製造商）鎖定的客戶之外，同時也是某些廠商（如針對一般民眾消費的紀念品廠商）重要的合作夥伴，這類型商展的形成意味著美術館商品相關製造商的增加，以及產業鏈的成熟。



  



  商機三：影像授權開發（licensing）



  除了上述以一般民眾為對象的商業行為「B to C」之外，近年來，美術館亦積極在發展「B to B」的商業模式。在結合了民間企業經營的智慧之後，也為自己創造了多種新的商機。其中，包括了自家商品開發所延伸的影像授權。



  根據先前所提到的英國博物館教戰手冊《總體資產：英國博物館與藝廊出口技術與服務的契機》一書中的建議，美術館除了於本館（in situ）的商品銷售之外，還可以引用商業模式中的兩種模式，將美術館收藏的影像做最有效、最大的開發與利用。這兩種模式包括了影像授權開發（licensing）與產品銷售代理（merchandising），不同的是前者是影像授權產品開發，後者是授權通路商特定衍生產品在全球的銷售權，這兩種模式清楚可見來自商業界的影響。根據這份報告，這兩種商業模式是近幾年來發展最為快速的領域。「在影像授權方面做得最為成功者當屬英國維多利亞與艾伯特博物館，光是貼上其品牌的零售商品銷售就帶來了一億英鎊的收入，委任的產品生產製造商有上百個之多，分別分佈於中國、日本、歐洲與北美。甚至連小型博物館也積極投入這塊市場大餅，依循的模式就是提供廠商影像授權，出口衍生商品，特別是文具與裝潢品類如壁紙居多。」13
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  MoMA商店內的商品琳瑯滿目。



  



  根據同一份報告，布萊登（Brighton）的皇家行館（Royal Pavilion）與民間公司Brunschwig & Fils簽訂的授權案就是一個代表性的案例。1980 年，該公司取得皇家行館之獨家授權，後者准予該公司依照其收藏之圖像開發一系列壁紙。因為這份合約皇家行館得以收取權利金，十年之後，該公司仍持續提供每年約1萬英鎊的權利金於授權美術館。



  此外，必須強調的是，影像授權與產品銷售代理最大的不同是，博物館方面不必為影像授權商品付出多餘的勞力與物力，相對的卻可以帶來可觀的報酬。從這個角度而言，這是更為有效的生財管道。



  毫無疑問，影像授權背後隱含著龐大的商機，也因此廣受各大博物館的注意。近年來，國內各大美術館也紛紛將影像授權視為美術館重要發展業務。台灣又以台北故宮博物院最為積極，成果最為顯著。根據報載14，光是《翠玉白菜》之影像授權，故宮一年就可以進帳5、600萬。由此可見衍生商品的的魅力。此外， 2009 年1月時媒體上出現了一則新聞，台北一家涮羊肉店更因為使用了元世祖的圖像，被故宮罰款18,200元，一時間在媒體上受到廣大的討論。這則新聞除了凸顯博物館的商機之外，也凸顯了影像授權裡所隱含的法律問題，特別是古文物的影像權問題。做為文物的保管人是否具有影像開發的支配權？諸如此類許許多多相關的問題仍需要更進一步的討論。目前仍有很多因為法源不清、定義不明的問題，仍待更深入的研究加以釐清。15



  



  商機四：產品銷售代理（merchandising）


  不同於影像授權開發，產品銷售代理主要涉及的業務並非商品的開發，而是產品後端的行銷通路。多數美術館的商品銷售多半侷限於本館內的販賣，因為美術館外的銷售需要相關專業人士的輔佐，並且需要一套有效的行銷手法配合。《總體資產：英國博物館與藝廊出口技術與服務的契機》一書中就提供了幾種於美術館以外空間販售商品的可能：



  1.巡迴展


  巡迴展往往是美術館商店清理庫存，或是提升銷售機會的重要管道。英國裝飾博物館在日本展出的「威廉．莫里斯」（William Morris）就是其中一例，藉由這個展覽出國展出的機會，連帶將相關商品一併銷往日本。如此一來，英國博物館不僅賺到了展覽權利金，又可以為商店創造一筆小小的收入。諸如此類的作法已經十分常見。



  2.衛星商店


  其中最有名的代表就是大都會美術館，它也是海外衛星商店的創始人，目前的據點從巴黎到香港、乃至東京等城市都有其蹤影。這些商店都是鎖定觀光客必經路線。因此，百貨公司與機場是最為典型的區域。



  3.郵購


  提到郵購，最熱衷郵購的國家非美國莫屬！事實上，它也是全世界郵購最大的市場。根據法國學者拜亞與班苟齊的研究16，美國一年大約出版1,000種郵購目錄，涵蓋高達上萬種商品。在這方面已經耕耘超過二十五年以上的大都會美術館，每年的郵購目錄發行量就有1,800萬本，創造約9億台幣的收入。龐大的商機當然是促使美術館投入這類型商業開發的動力，「因為郵購的銷售模式不僅能夠為美術館做廣告，同時還提供一個商業平台」。17



  4.商店e化


  近年來發展非常快速的另一個區塊無疑就是透過網路所發展起來的「e-business」。



  線上商店得到美術館高度的重視，現在幾乎每一家美術館的網站中都設有網路商店的入口。大都會美術館1998-1999年的年度報告中提到：「網路為衍生產品的銷售創造了絕佳的成績。去年透過網路的訂單以及相關產品的銷售都已成長兩倍，而且衍生產品銷售部門也已經針對此提出重要的辦法，預料將可在未來帶來相當可觀的利潤。這些辦法包括：專業人材的晉用、以設計為重點的產品概念、提供更多元產品的選擇、以及商品目錄的重新設計。」18 網路銷售日新月異，相信美術館網路商業未來肯定還有一番新的發展，現在可能還只是在初期實驗的階段罷了。
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  梵谷展是超級大展的熱門主題之一。



  



  不管是郵購、網購，這些都是由美術館所衍生的經濟行為。美術館固然可由這些經濟活動中擴展其商業版圖，賺取更大的商業報酬，不過，必須在這裡強調的是，這些商業行為都已經超越了美術館傳統的專業範疇，而需依賴商業人士的輔助。這一點，也是我們所觀察的美術館現象中越來越普遍的事實。



  



  商機五：書店



  出版無疑是與美術館研究人員工作直接相關的商業活動之一，同時也是美術館商業活動中與學術、研究、發表最直接相關的事業，也因此，它在美術館事業中被視為是最為合理、正當的產業。



  最近這幾年來，美術館書店的出現已經成為所有美術館的常態，不僅如此，不少美術館書店早已朝向「主題化」發展，法國美術館就是其中典範。目的無非是針對客群與市場做更明確的區隔，以凸顯各美術館的屬性與特色。例如：龐畢度中心內的書店就是鎖定現當代藝術書籍做為銷售主要品項；以印象派收藏聞名於世的奧塞美術館則是以十九世紀西方藝術做為書店的主要訴求。而羅浮宮書店則與它所依附的美術館相同，將「百科全書式」藝術書店做為書店的特色，販售的書籍除了跨及各個年代、各個不同文明的藝術史書籍之外，凡是法國甚至世界各重要大型展覽圖錄都有販售。此外，它還闢有博物館學研究專區等等。



  雖說，書店在美術館產業化的過程中爭議性最小，也最受到美術館內部的支持，但這並不意味著，這只是一個為了滿足研究員知識需求的空間而已，它的經濟力其實也不容小覷。根據拜亞與班苟齊的研究指出，書店常常是美術館商品中的金雞母，營收最為可觀。其中最成功的例子莫過於泰德藝廊的商店，書店營業額一直是所有衍生產品銷售之冠，大約占總營業額的35%，業績最好的時候甚至高達50%。雖然對美術館來說，出版品的銷售最大的利益是提升美術館的學術形象，並且帶來更多廣告，而非在於它所創造的商業價值，但是，不得不承認的是，出版品與書籍的販賣對美術館來說還是萬萬不可少的收入來源。



  



  商機六：建物硬體價值開發



  透過上述的分析，我們可以清楚了解到，美術館的商業可能已經遠遠超過了十年前的規模，而其可能性與潛力正以極快的速度開發當中。各種新的商機或商業模式層出不窮，其中也包括了硬體價值的開發。



  在現今的年代裡，幾乎人人都意識到了美術館在城市發展與城市景觀中的重要性。美術館建築是公共建築中最具指標意義的建築物，尤其是全新的美術館。以巴黎龐畢度中心為例，這座一度被巴黎市民批評為大煉油廠的怪異建築，如今已是二十世紀的重要建築指標，再也沒有人質疑其歷史價值。同樣的，興建於二十世紀末的古根漢畢爾包分館同樣也被視為世紀經典，這座建築的凸出外貌更是它吸引眾多觀光客的重要原因。對照這類現代美術館，以老建築或古蹟為美術館主體的美術館也不少，其中又如老車站改建的印象派重量級美術館―奧塞美術館；或是以廢棄發電廠變身而來的泰德現代美術館等等都是該類型的具體案例。無論是新或舊，成功的美術館建築就是美術館最大的收藏品，它的藝術性與時代性格都是眾多民間建築參考的範本，具有強烈的吸引力。



  除了其歷史價值，另一點值得留意的是，不管是新建築，還是由閒置空間再利用，經過大型的整建工程後變身而來的美術館，無一不是耗費了龐大的資金。以泰德現代美術館為例，它的變身費用共花了1億3,400萬英磅，將近80億台幣，與新美術館的營建費用不相上下。這是美術館眾多收藏中最昂貴的收藏之一，但是這項收藏耗費的維護費用也最為龐大。龐大的建造、維護成本造成了美術館巨大的開銷，從這點來看，美術館如果是項投資，那麼前期的投資成本非常非常地高。這也是近期美術館熱衷於建築風格的創新甚至標新立異的理由之一，因為美術館建築除了可以決定美術館未來的人氣之外，高人氣的美術館也能成為該城市的火車頭產業，間接帶動周邊觀光事業的發達。這使得美術館高昂的建造成本有了一個更合理的理由。不過，另一個思維是，如果美術館能夠增加建築空間的功能，那麼或許能夠更充分而有效地利用其空間，甚至創造更多的營收。
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  宛如煉油廠的龐畢度中心一開館即引起輿論議論紛紛。



  



  《創意產業，為博物館與藝廊創造新財源》書中就大力鼓吹美術館善用建築的特質，出租場地以提升建築的經濟價值。它同時還指出：「博物館場地出租也可能是與重要慈善家、贊助人或官方單位建立關係的渠道。這些個人或單位很可能反過來幫助博物館硬體的興建，或者提供經費的援助甚至政治力的支助。」19



  當然除此之外，對美術館最實質且直接的利益還是租金收入。舉凡宴會、服裝秀、影片拍攝場景、廣告空間等等都是這類型收入的幾種可能。以羅浮宮為例，2004年場地出借次數達112次，較2003年增加55%。去除其中幾場衍生自贊助合約的場次，總收入為1,788,072歐元20，約為7,150萬台幣。



  當然，美術館賺錢對其資金運作有莫大的幫助，同時數字也顯示了美術館商業充滿潛力。但是，美術館的事業發展未必會得到內部員工的祝福，除了上述所提的反彈之外，其中也隱含了美術館管理階層的另一種恐慌。這恐慌不是害怕學術專業遭受到其它利益的左右，而是害怕美術館自營收入太好，反而提供政府絕佳的藉口，來凍結或縮減既定的預算，甚至威脅到「非營利」身分所享受的稅金優惠。這對於依賴官方資源已久的公立美術館而言，的確是一個棘手的課題。事實也告訴我們，全球多數官方已經開始磨拳擦掌，準備讓公立美術館走上民營化，或是公辦民營的體系。最著名的例子就是義大利，義大利博物館民營化的政策甚至引起了法國的高度關注，法國羅浮宮總館長亨利．羅瑞特甚至為此發動國際博物館界聯署表達此政策的不適當性。荷蘭也是全球公立美術館中首先步上民營化的先行部隊之一。公家預算的刪減甚至撤資確實是公立美術館在財務上最大的隱憂，就這一點來說，不管美術館賺錢或不賺錢，大概都無法免除公家裁減預算的焦慮。除此之外，許多稅法上的規定也不利於美術館產業的開發。以英國為例21，如果博物館得自商業的收入超過總預算的10%就不得享受免稅的優惠。諸如此類的理由讓博物館的商業發展充滿各種矛盾。但是，不得不承認的是，在矛盾之中，又見各種可能充斥其中。



  



  商機七：展覽製作



  事實上，美術館最大的業務就是展覽。然而，過去卻少有美術館將門票收入的提升做為辦展覽的主要目的。然而，在講求開源節流的現在，展覽預算不僅被要求有效利用，不賠錢以外，可能還要能夠賺錢，甚至帶動美術館的整體營收。



  對美術館研究員而言，展覽一直都是展現美術館專業的櫥窗，包括收藏質量、展覽議題之創新、展覽整體呈現的品質；不過對官方來說，展覽除了上述的價值之外，展覽做為「文化事件」的魅力對城市行銷更是大有助益。就拿1996年荷蘭海牙的莫瑞泰斯博物館（Mauritshuis Royal Picture Gallery）所辦的「維梅爾特展」為例，這位十七世紀的偉大畫家流傳於世的作品只有區區35件，這個特展就邀集了其中的22幅作品共同展出。對藝術愛好者或是藝術史學家來說，這個展覽無疑是當年最有可看性的一次展覽。主辦城市也深知這個展覽的魅力，因此特別將這次的文化事件與觀光做了一次串聯，從交通、住宿與展覽三方面結合，發行全歐洲的參觀套票，創造一次難得的歐洲藝術嘉年華。由此可知，大型展覽極有可能是地方經濟的火車頭。而從美術館經營管理的角度，受歡迎的展覽同時也是美術館提升營業額與創造知名度的重要時機。



  為了要符合眾人的期待，具有民眾吸引力的展覽越來越受到美術館的重視。對於古美術類的美術館，所謂「最具民眾號召力，最符合流行品味」的展覽就是名畫家、藝術史上知名的畫派或是偉大的古文明。以法國官方的展覽主辦單位——法國美術館聯會（Réunion des Musées Nationaux）的統計為例，最受歡迎的藝術家應該是「雷諾瓦」，最著名的藝術流派又以「印象派」最受民眾歡迎，而偉大的古文明中則以「古埃及」最受到大眾喜愛。這份內部統計資料涵蓋了1963至1992年以來，在大皇宮等展覽廳所舉辦的大型展覽，並依照受歡迎的程度依序排列。排行榜第一名是1967年在小皇宮所舉辦的「圖坦卡蒙」（Toutankhamon）特展。圖坦卡蒙是古埃及新王朝的法老，生前並無特殊功績，卻是最為後世所熟悉的法老之一，原因在其陵寢是史上發現過的埃及皇陵中保存最好的一個，透過它的墓葬品，讓世人重新發現了古埃及的輝煌歷史與精湛工藝，這些文物現今收藏於開羅美術館。法國與埃及考古界深遠的歷史與交情，促成了這個史上難得一見的特展。在169天的展期裡，一共吸引了1,240,975人參觀，創下法國展覽史上最高的紀錄，迄今沒有其他展覽能與之匹敵。其後排行前十大的重要展覽除了第十名的畢卡索展之外，全數為印象派畫家包辦：雷諾瓦（1985年，79萬人次）、馬內（1983年，73萬人次）、羅特列克（1992年，65萬人次）、高更（1989年，62萬人次）、透納（1974年，54萬人次）、印象派百年展（1974年，50萬人次）、莫內（1980年，50萬人次）、梵谷（1972年，49萬人次）、透納（1983年，49萬人次）、畢卡索（1979年，45萬人次）。由此可見古埃及與印象派主題的超人氣魅力。



  至於現代美術館最受民眾青睞的展覽主題，則是以有違善良風俗、驚世駭俗、醜聞類的展覽最受歡迎。從參觀人數來看，有三種類型已經成為現今美術館的展覽主流：驚世駭俗展、超級大展、以及流行通俗展。



  1.驚世駭俗展


  在美國媒體中曾經出現了一段文字，適足以形容當前的美術館展覽風潮：「making money, making news, making waves」，如果勉強翻譯，應該說：「創造金錢，製造新聞，製造風波」。驚世駭俗這類展覽正是展覽型態中最符合這句話的例子。



  這類型展覽又以現當代美術館最為常見，特別是當代藝術的領域。原因是當代藝術與印象中的藝術典範不同，繪畫幾乎已經從當代中消失，取而代之的是一些嶄新的類型：包括裝置作品、錄影藝術、行動藝術等。觀眾找不到熟悉的語彙，還得面對當代藝術「脫俗」的演出；觀眾迷失在當代藝術的叢林裡，索性與叢林告別。當代藝術變成了只有藝術家與行家的演出。對美術館來說，當代藝術是票房毒藥，於是，「醜聞」、「挑釁」就變成了吸引群眾目光最快也最有效的手法。



  最著名的醜聞案例同樣發生在美國，就在紐約布魯克林美術館。這個美術館所舉辦的「驚世駭俗」展在1999年10月熱熱鬧鬧地開幕，這是來自著名的當代藝術收藏家也是藝術市場作手薩奇的個人收藏展，展出的是年輕英國藝術家的新作，這個展覽所到之處，包括倫敦與柏林，就像展覽標題一樣引發爭議和衝突。展出的作品無一不是刺激感官、挑戰尺度的限制級作品，例如英國當代藝術市場的新寵戴密安．赫斯特的創作，他使用的創造素材是動物的屍體。在這個展覽當中，他將鯊魚放在福馬林的液體中展出。對熟悉他創作手法的人，這是赫斯特典型的創作商標，但是對第一次看到的民眾，震撼效果絕對十足（[image: 045]）。另一個藝術家的作法顯然就古典多了。馬庫斯．哈維（Marcus Harvey）選用了看來非常正統的媒材，包括畫布還有油畫顏料。不過，題材卻是異常的挑釁。這幅大幅的肖像畫畫中的人物是倫敦一九六○年代一個非常知名的殺人魔，而且，看似平常的寫實畫作是由小孩的手印一個一個印出來的（[image: 045]）。這張作品在展出後沒多久就受到民眾以蛋洗、潑灑墨汁的手法洩恨，反倒成了這次展覽中的受害者。對許多憤慨的民眾而言，藝術家透過藝術的手法表現殺人兇手的肖像簡直是對殺人魔的禮讚，完全無視於受害者家屬的感受。



  從展覽的標題到作品的選擇，處處都顯示這似乎是一場經過精心設計的醜聞。這個展覽造成的高效應也不意外，因為民眾越是高聲謾罵，好奇心越是旺盛，參觀人潮自然也越多。在倫敦的展覽就有30萬人次，對當代藝術而言，這已經稱得上紀錄了。另外在柏林的展出，承辦的美術館還特別延長展期一個月。


  在紐約，這個醜聞展的情況又更複雜，從藝術問題變成了政治問題，繼之又變成了司法問題。當時的市長朱利安尼（Rudolph W. Giuliani）對展出作品非常震怒，因此下令關閉展覽。如果布魯克林美術館不從，將要刪除美術館預算三分之一做為懲罰，代價是700萬美元。22此言一出，許多政治人物，包括美國前第一夫人希拉蕊都投入這場論戰中，站在藝術家與美術館館長阿諾．勒曼（Arnold Leman）這方捍衛藝術自由。面對美術館館長的反對言論，被激怒的市長決定到法院控告館長。美術館館長此舉看似為藝術而戰，事實上，這背後牽涉到更複雜的考量。



  這所美術館收藏非常豐富，有高達150萬件的收藏。就收藏量而言，是紐約第二大收藏，僅次於大都會美術館。但是，這所美術館卻因為社區博物館的定位，以及位處於紐約治安死角上，長期形象不佳，幾乎門可羅雀。此外，展覽政策一向以工藝為主題，相較於藝術類的美術館，形象難以相提並論。受制於二流博物館的形象影響太深，館方於是決定釜底抽薪，將「博物館」名稱改為「美術館」（museum of art），連帶變更展覽的方向。在這種局面下，「驚世駭俗」展無疑就是拯救這座美術館的良方：一來，如果要變成引領潮流的美術館，那麼再也沒有比當代藝術更具效力的展覽了；二來，要跳脫「無名氏」身分最有效的方法就是挑釁，而這個展覽是當代藝術與挑釁兩者兼而有之，正好符合布魯克林美術館的需要（[image: 045]）。



  為了讓這個展覽更為轟動，以吸引龐大的人潮，布魯克林美術館採用了一項特殊的策略：十七歲以下的民眾禁止進入。不僅如此，它還張貼告示，就像是恐怖片片頭的警語一樣，強調展覽內容可能會引起嘔吐、心驚、恐慌、刺激與焦慮。若有心臟或精神疾病的民眾最好在看展覽前先聽取醫生的建議云云。顯然這個告示作用不只是告知而已，聳動才是真正的目的，企圖以此吸引好奇民眾所使用的行銷手法。



  在這場具爭議的論戰中，美術館以捍衛藝術的角色自居，將自己與藝術家置於同一個陣線，一同淪為遭受歧視的受害者。美術館此舉將自己與藝術家、美術館館員、政客等串聯在一起，大家一同成為了這場論戰中的命運共同體。法院最後判決將勝利給了支持藝術的一方，美術館大勝，贏了人心，也贏得了以前沒有的高知名度與人氣。



  就像先前所提，美術館的異變原因很多，但最簡單的解釋就是：這是達爾文法則的結果。根據艾德里安（Adrian Ellis）的說法，異變的最根本理由有二：競爭與死亡23，與克倫士的說法完全一致。競爭的結果迫使美術館不得不汲汲營營於名氣與人氣的提升。



  



  2.流行通俗展


  第二種受到美術館青睞的票房靈藥展則是流行通俗展。



  美術館向來以藝術聖殿自居，而它所護衛的藝術價值也是世代的藝術精華。它所對照的是街頭流行的通俗文化（或目前流行的字眼「庶民文化」），通俗文化從未被美術館列為座上賓。不過，現在局勢不同了。這幾年，美術館為了討好群眾不遺餘力，特別是美國美術館，而它最新的方法之一就是投其所好。



  「財政上的短缺迫使（美術館）去吸引廣大的群眾；為了要吸引很多人來，一方面要展出藝術史上知名的藝術家，另一方面要以非精英式、非學者型的語言來解說，提供民眾一把容易入門的鑰匙，也就是說要考慮到一般民眾的文化水平，讓藝術更為親民。」24 這是外界包括官方與輿論對美術館最普遍的建議。貫徹這個思想的結果就是通俗展的出現。其中較為知名的當屬由史密斯索尼安學會（Smithsonian Insitution）策劃的「星際大戰」展、古根漢美術館的「機車藝術」25、流行時尚教主之一的「Giorgio Armani」特展、1997年珠寶界知名品牌卡地亞（Cartier）所辦的珠寶展、美國大都會美術館在2001年夏天所舉辦的「賈姬．甘迺迪」（Jackie Kennedy）服裝展，亦或是波士頓美術館所舉辦的「吉他藝術」展等等。這類型以通俗的流行品味為主題，不以學術為訴求的展覽正大行其道，而且民眾反應十分熱烈。根據《藝術新聞》（Journal des Arts）雜誌針對2001年全球展覽的一項大規模調查，名為「賈桂琳．甘迺迪：白宮年代」（Jacqueline Kennedy：White House years）這場展覽，每天共吸引了7,178人的參觀量，在全球的展覽參觀人數之中僅次於「維梅爾特展」，位居排行榜第二高參觀量的特展。先前提到的「Giorgio Armani」特展（2000/10-2001/1），同樣也不讓藝術家專美於前，高居排行榜第七位26。不過，就算這類展覽贏得了人氣，卻贏不了美術館觀察家的認同。一些批評家甚至將這類展覽稱之為譁眾取寵（crowd-pleasing），滿足群眾喜好罷了，娛樂民眾的成份遠大於教育。因此受到評論家大肆批評與質疑。有趣的是，這樣的批評文章彷彿是一九六○年代的高階文化（精英文化）與次文化（流行文化）的論戰再現。就如同許多館長所想的一樣，現在在這個群眾（mass）的世界中確實有必要再重新定義「高階文化」的價值與意義，並且重新思考美術館在這個遭逢社會、政治與經濟劇烈變革的環境中的新角色。



  從現實的角度考量，通俗展確實是一個創造人潮，吸引民眾走入美術館的良機。美術館館方也清楚知道，這類譁眾取寵的人氣展是支持一些小眾、或是較學術性展覽的基石。意即，美術館必須藉由這樣的展覽填補因為小眾、精英型展覽所造成的財政漏洞。此外，根據英國社會學家維多利亞．亞力山大的研究，她認為，如果今天美術館轉向人氣型展覽，其中絕大部份是受到官方的鼓勵。



  具有群眾吸引力的展覽，不管是對官方還是對民間企業兩者都有無法抗拒的魅力，但是兩者的理由截然不同：對官方而言，它希望有益的社會活動可以觸及越廣大的群眾越好（可能還可以影響到納稅人和未來的選票）；而民間企業則是希望能夠將慈善事業背後的金錢贊助下所隱含的廣告價值發揮到極致。不論是對官方還是民間企業，群眾型的大型展覽都比較容易獲得他們的資助，這也是為何在所有的活動中，大型的群眾型展覽越來越多的原因。27



  不管其動機何在，這類型展覽的批評聲浪仍然不減，特別當贊助人同時也是展覽的主角時，這點很顯然違背了國際博物館協會所制訂的公約。這類的例子就如同先前所提在紐約古根漢美術館展出的「Giorgio Armani」特展，或是2000年在紐約大學格雷藝廊展出的「面對面：資生堂與美的工廠，1900-2000」一樣。兩者的展出者都提供了館方為數極為可觀的展覽經費。以「Giorgio Armani」為例，服裝設計師提供的贊助金高達500萬美金28。至於資生堂的展出，這個化妝品品牌則是提供了50萬美金的捐助；美術館或許因此賺到了贊助金，但是，它同時所付出的代價卻是美術館的形象以及在展覽規劃上的主導權。顯然的，我們難以辨別這類作法的真正意圖，這也是最為人詬病之處，甚至引發許多遐想的空間。它所製造的最大問題就是：如此一來，美術館與一般的展示空間又有何區隔？商業的界限與藝術的分際在此顯然遇上了另一個重大的難題。同時也為藝術評論工作者創造了一個絕佳的話題。



  3.超級大展


  所謂超級大展（Mega-exhibition）意即超級大製作，又稱「blockbuster」，這是引用自電影界，用來形容超級大製作、大卡司的強檔巨片，也就是「人們甘願冒著惡劣天氣，排隊幾小時也非要看的展覽」29。



  近年來，美術館的展覽製作工業也漸漸步上了電影工業的後塵，兩者的思考邏輯越來越相近。舉例來說，兩者都是以廣大群眾為對象，即便是美術館，現在也被鼓勵朝向以大眾為訴求的展覽，減少精英式的小眾展覽，情況正好與英國藝術史學家法蘭西絲．哈思凱爾（Francis Haskell）的觀察一樣30，如果過去的展覽是精英的、個人式的，如今的展覽則是平民的、集體式的。其次，大展與大片所網羅的合作對象都是第一流的超級大卡司，對展覽來說，所謂的「超級大卡司」就是具有明星光環的國際大師，特別是具有全球知名度的藝術品，例如：梵谷、莫內或是畢卡索等人；再來，如同電影工業，在個展方面，藝術家同樣有人氣排行榜，先前所提的印象派畫家就是其中的人氣指標。他們在藝術界的超人氣魅力就好比好萊塢的超級明星一樣，是票房保證。此外兩者的相似性還包括：製片商（主辦的美術館）的地位與導演（策展人）也是影響電影（展覽）成功的重要關鍵。例如同一個主題的展覽，如果由國際級美術館出品，其結果很可能與地方性的中小型美術館有很大的差別。原因是大型美術館的資源遠遠大於中小型美術館，展出的作品等級當然有所差別。同樣地，策展人的國際聲望高低都可能影響展覽的整體呈現與效果。這些因素都可能直接影響到借展的能力，最明顯的例子是，2002年台灣歷史博物館所舉辦的「馬諦斯特展」（2002/11/19 - 2003/2/26）。大家都知道，馬諦斯與畢卡索兩者皆是二十世紀現代藝壇的兩位藝術教父，對台灣來說，馬諦斯個展更是一個意義重大而且深具魅力的展覽主題。然而，這個展覽卻遭遇一個難題，就是與這個展覽幾乎同時還有另一個以「馬諦斯與畢卡索」為題的超級大展，而且更棘手的是，主辦這個大展的還是現代美術館的三巨頭―MoMA、倫敦泰德藝廊與法國國立現代美術館。可以想見，這三所美術館為了這個展覽自然傾全力支持，精華盡出。另外，私人收藏家在面對這三館的借展請求與來自台灣的借展需求時，也自然較樂於選擇與全球前三大現代美術館合作，兩個展覽的展品品質高下可想而知。



  顯而易見的是，現在的展覽已經慢慢趨近於二十一世紀另一個重要產業的生產模式：也就是休閒娛樂產業（entertainment industry）。展覽的市場潛力、未來的收支是否能夠平衡都是現在策展人無法忽視的重點。如果過去策展人可以依個人喜好、或是研究需要做為展覽主題選擇的考量，那麼現在則是群眾的號召力與資金的控管等是策展人必須優先思考的重點。尤其對於超級大展而言，資金的控管與回收更是不可輕忽的課題。因為既然謂之超級大製作，它所隱含的另一層意義就是龐大的人力、物力、財力與時間的投注。事實確實如此，越是超級大展所耗費的資金越是龐大。以1995年法國大皇宮的「塞尚展」為例，根據法國《美術》（Beaux Arts）雜誌的調查，這個展覽耗資2,200萬法郎，約台幣1億1,000萬元，其中一部份未對外公開的資金是來自LVMH集團的贊助。另一個耗資更大的展覽則是奧塞美術館所辦的「巴恩斯醫生收藏展」（1993/9-1994/1），這位美國收藏家在生前熱衷印象派藝術收藏，可算是民間私人收藏中的翹楚。為了募集巴恩斯基金會館舍整修的費用，負責管理這批收藏的基金會違逆了巴恩斯生前的遺囑，破例出借，以巡迴展的模式來募集館舍修建的資金。為了這個在法國難得一見的世紀珍藏展，奧塞美術館斥資1億5000萬台幣來籌備這個展覽。美術館因大展所需承擔的資金風險也隨之增加。因此，在事前越來越需要審慎的評估以及專業人士的輔佐。



  但是，即便所需資金越來越昂貴，卻不見美術館在超級大展前怯步不前，相反地，美國經濟學家詹姆斯．海布倫與查爾斯．蓋瑞的觀察發現：「過去三十年間，特展無論在頻率或重要性都大幅成長。」31其中一個重要理由是只要行銷與廣告策略奏效，超級大展所帶來的商機對美術館而言是重要的關鍵時機。法國《美術》雜誌中所公布的幾個例子就是最好的證明：藝術家「賈克梅蒂回顧展」，光是門票收入就有1,000萬法郎（約5,000萬台幣），而它的總成本為900萬法郎（約4,500萬台幣）。另外，德國「表現主義展」門票收入為820萬法郎，總成本也只有800萬法郎，這還不包括展覽期間賣出的17,000本圖錄等等其他商品的營收。又如上述的「巴恩斯醫生收藏展」，奧塞美術館雖支付了250萬美金的權利金給巴恩斯基金會，但是，這個展卻為它帶來了1,590萬法郎（約7,950萬台幣）的收入32。在1984年大都會美術館年報中，連當時的館長菲力普．德．蒙特貝羅都不得不說：「我們必須承認，很難避免也很讓人遺憾的是，超級大展是減少赤字最常用也是最快的捷徑。」



  以展覽挽救瀕臨破產的美術館，並非無稽之談，最明顯的例子莫過於發生在安大利歐藝廊（Art Gallery of Ontario，簡稱AGO）的實例；1995年《藝術新聞》第17期中，出現了一則標題「文化商機救經濟——加拿大記取巴恩斯巡迴展的教訓」。



  這所美術館和其他美術館一樣面臨預算刪減的局面。多倫多的市政團隊對外宣布將刪減AGO 5萬美金（約150萬台幣）預算，次年再做更大幅的刪減。安大利歐藝廊一年的典藏經費也不過在360萬到900萬台幣之間，當時的館長葛蘭．羅瑞（也就是現任的MoMA館長）因此被迫閉館十四個月，以繼續他們先前已規劃的整建工程，並且進行大規模裁員，半數員工因此遭到資遣，情況甚為慘烈。為了重整旗鼓，AGO與當地政府借款約5,400萬台幣，並且保證將以現金償還，同時還要為當地創造其他的經濟效益。羅瑞手上的王牌就是「巴恩斯醫生收藏展」，這個展覽在法國、日本等地巡迴期間，都造成百萬的參觀人潮，在加拿大的展出也不例外！AGO如願順利償還了政府借款，同時還抵消了美術館的赤字。一份研究報告指出，美術館不僅償還債務，還因為這個展覽所帶來的觀光效益，為當地創造了23億4,000萬台幣的經濟收益。光是美術館商店就創造了1億800萬元的商品銷售所得。這個展覽之後，羅瑞被提名為MoMA館長。



  通俗展也好、驚世駭俗展也罷，還是超級大展，這些大展只要操作得宜，每一種都可以達到以下的目的：高曝光率、高知名度、高吸引力、高人氣、高營業額。



  當然，這並非全然是美術館研究人員策展的第一考量，同時，這些所謂的高水準指標也未必符合學術界對一個好展覽的要求。就好比藝術電影，即便獲得電影業界好評，但是票房也未必比得上好萊塢影片。雖然大展未必全是好展覽，但是，美術館研究人員若是懂得結合策展的需要與大展的時機，這或許也是提供策展人大肆發揮的新舞台。



  



  



  新興事業（非典型經濟來源）


  看過了上述林林總總、五花八門的美術館產業，美術館事業的確顯得生氣盎然。不過，真正展現美術館第三波強大破壞力的並不在傳統事業的區塊，而是另一個較不為外界熟悉的新興事業。事實上，新興事業過去早已存在，但操作模式與過去卻是大不相同。如今，在全面產業化的發展下，萬事萬物皆有價，美術館的服務與付出必須得到相對的回饋。不同於傳統事業的是，新興事業的發展對象不以廣大群眾為主，而是針對博物館的同業，可以說是美術館對美術館（M to M）的業務往來，就如同電子商務中的「B to B」的概念，有別於「B to C」針對消費端的思維。



  這類型新興商業活動較不為大眾所熟悉，其內容更是超乎一般人的想像，它可供應市場選擇的內容自然非同一般的美術館商品。事實上，它所開發的正是美術館最重要的兩大財富：收藏與專業。美術館無限商機的可能就在於此。然而，這裡所觸及的卻也是美術館在這場保衛戰中最後固守的一塊疆土，這塊疆土標誌了美術館的基本價值與它存在的基本定義。但是，在高度生存與競爭的壓力下，疆土的界限漸漸模糊。如果這是場戰役，打著生存旗幟，高喊改革口號的應該是新管理階層，他們必須同化的則是支持固有價值與信念的老美術館人。而生存的現實似乎遠高於理想，老美術館人只能調整腳步，跟上新人的新時代。這就是我們在美術館三波發展過程中所見證的實情。



  在美術館轉進第三波之前，美術館作品出借或是專業的交流一直都被視為「同業交流」或稱「館際合作」，顯少涉及金錢交易。但是，在現今管理與經營者的目光審視下，這樣的交流非但毫無經濟價值，甚至是人力、物力乃至於智慧財產的浪費。唯一使其合理存在的方法當然就是量化這類型資產，並將它轉換為具交易價值的商品，因此，收藏與專業遂成了部份積極發展商業活動的美術館重要的商機之一。這類型的開發包括了收藏文物與展覽的租借、美術館經營、策展專業技術的傳授。美術館同業自然而然成了美術館新興產業開發下第一位潛在「客戶」，美術館做為「非營利」機構的身分也因此遭遇到最大的挑戰與質疑，反彈的力量從美術館內向外擴張到其他同業之間，同業之間的關係產生了質變，影響遍及整體美術館生態。這也就是新興事業最大的特色，它的商機或許無限，同時又與傳統典範相互抵觸，最顯著也最通俗的範例就是美國古根漢美術館，產業化的經營模式如野火燎原般快速在美術館界蔓延開來，這類型產業正是眾多美術館商機中最充滿爭議，也是最具第三波特質的一環。



  究竟美術館新興事業為何？以下即是我們的分析：



  商機一：專業技術（expertise）



  在這裡，我們必須以懷舊的心情引述國際博物館協會在2001年7月6日針對博物館職業倫理8.2 條重新修正的一段話，來緬懷舊典範時期念茲在茲的館際情誼：



  美術館的從業人員有責任與同儕以及博物館相關領域的學者、學生分享其知識與專業經驗。對這些不計酬勞，願意傾囊相授，傳授先進技術以及有益他人的經驗的對象，他們必須表達敬意與感謝。



  如前面所強調的，美術館新興事業意味著跳脫傳統的窠臼與模式，過去認同的價值被迫面對新價值的挑戰。隨著新興國家新美術館數量的激增，需求上升，供需兩端浮現，讓具有國際聲望的美術館新管理階層警覺到這是市場需求的信號。在產業化的經營策略下，現今美術館專業除了學術價值之外，同時也出現了另一項價值，亦即市場價值，是具有經濟效益，可供數據化的價值。事實上，智慧財與技術的傳授在企業間原本就具有交易的價值，而今，美術館也嘗試透過同樣的商業模式來販售專業。這說明了，美術館互助的美好年代已然終結！所有的服務都有價碼，美術館付費年代的到來也正式宣告美術館第三波時代的開始。



  在這個領域中最極端的份子，又以英、美系的國家為首，從《總體資產：英國博物館與藝廊出口技術與服務的契機》一書的出版，就可以看出英國美術館外交政策傾向：商業目的先於文化！這樣的精神讓高度理想化的美術館館際精神成了難以實踐的神話。從商業的角度觀之，其中最具市場潛力的專業技術傳授自然是以具國際聲望的重量級美術館或明星美術館為主，如英國的大英博物館、法國的羅浮宮或以現當代美術著稱的龐畢度中心、英國的泰德藝廊；而美國則是大都會美術館、MoMA與近來雄心勃勃的古根漢美術館等。



  根據英國《總體資產：英國博物館與藝廊出口技術與服務的契機》所說，美術館可以提供市場需求者（出口）的教學課程方向包括以下數種可能：



  ． 作品展示（display）與詮釋手法

  　． 專業諮詢（consultancy）

  　． 典藏技術

  　． 學術交流

  　． 教育課程

  　． 娛樂（entertainment）

  　． 影像授權開發（licensing）、產品銷售代理（merchandising）

  　． 出版

  　．影像與智慧財產

  　． 公關技巧與訊息傳遞


  由這些分項可以看出是套用商品包裝的邏輯，將專業轉換成教學材料、課程的作法，將從前缺乏經濟效益的學術交流改由具有經濟價值的教學概念所取代。對守舊派來說，連美術館專業都可以商業化的作法是罔顧美術館倫理，是資本主義染指美術館的最佳實證；但對以新典範為依歸的激進派而言，這不過是美術館產業化之下可供開發財源的新管道罷了。



  商機二：展覽租借



  過去，作品相互交流跟專業的流通一樣，都被視為美術館館際交流活動的一環，但在活化資產的概念下，交流可以持續，然而操作方式必須改變，美術館品牌有價，專業有價，展覽當然也有價。美術館沒有理由再高唱理想，而無視於專業付出應得的代價。因此，即便是交流也必須建立在「互惠基礎」之上，也就是兩者的交流必須「等值」。在這樣的前提下，遂衍生出一種新的交流手法，也就是以等值的現金換取等值的展覽。換言之，我們可以說，第三波的形成使得美術館的展覽事業從過去「以物易物」的時代進化到了「貨幣」時代33，貨幣促成了另一種交流的可能與空間。



  從產業面來看，展覽是美術館最大的生產活動，也是最有利於美術館商業活動的時機，包括門票與商品販賣。研究員可以透過展覽製作發表研究成果，民眾可以透過研究員的視點與展出的物件獲取新知，並提升美學的涵養；至於美術館則可藉此達成其社會責任，並透過活動的行銷活化美術館的形象，增加美術館名號的曝光度，最好又能藉此造成民眾回流。而人潮的累積又有助於美術館的商業策略與商品的促銷。毫無疑問，美術館需要展覽的加持，特別是具有先前所提的三大類型展覽。



  其次，從民眾的觀點來看，特展具有無比強大的魅力。原因之一正如同《藝術．文化經濟學》一書所提的「集中效果」34，特展通常針對特定主題或藝術家，而特展的用意就是利用展覽的難得機會，將分散於各地的收藏集中於一處，機會十分難得，所創造的經驗更是別無僅有。這也是特展常以「一生一次」（once a life time）做為展覽行銷訴求的主因。



  但是，如果仔細分析美術館的新興產業，會發現只有少數大型的國際級美術館受益於這項龐大商機。因為要開發這項新興資源必須具備某些基本條件：首先，技術的產業化需要年資與國際聲望，畢竟專業需要時間的錘鍊與經驗的累積；而資產的開發則需要一定收藏量的配合，同時又必須符合國際知名度或具群眾吸引力的美術館。這種產業具有門檻的限制，非明星美術館、非具有國際聲望的美術館根本不在名單之列。首先排除在外的就是年資淺、成立於近代的美術館；再者，就是收藏量少且不具特色、又不具群眾吸引力者。如果以這些條件概分美術館，顯然又以後者這些產業弱勢者佔多數。因此，我們可以將美術館依其知名度與收藏量的質量區分為兩大類：明星美術館與非明星美術館。它們分據市場的兩端：前者為供應端，後者為需求端。



  1.供應端：資產豐厚的西方美術館


  展覽製造業最基本的原料就是收藏品。在這個產業中，原料的質量決定了美術館展覽製作的能力，進而決定了這個產業上下游的從屬關聯，誰掌握了關鍵性原料，誰就有創造這門產業產值的先機！很顯然的，最早投入收藏行列的美術館擁有最大的優勢，因為收藏原本就需要長時間的積累。西歐國家在這一方面又領先全球其他各大洲，率先掌握先機。第一波的美術館收藏競賽已經為今日美術館產業化競賽預留了伏筆，並且奠定了西方世界在美術館第三波產業化的領導地位。西方國立美術館迄今仍是收藏量最大，收藏範圍最為廣泛的區域，如法國羅浮宮、英國的大英博物館或是俄羅斯冬宮、美國大都會美術館……這些美術館無一不是以「百科全書式」全方位的收藏標的為目標。舉凡古文明如埃及、兩河流域、遠東、非洲等各地文明精華兼而有之，羅浮宮甚至最近又成立了第八館收藏伊斯蘭藝術。這些收藏跨越文明的疆界，時間甚至從遠古到現代的文物盡在收藏名單之列。無論過去這些西方國家在收藏背後隱含何種意義，或是如何取得這些寶物，如今，這些收藏在經過第三波的洗禮，已經成了這些大型美術館最具有開發價值的資產之一。而新興美術館已經沒有發展百科全書式博物館的條件與機會了。



  我們必須認清的事實是，歷史早已決定了美術館產業化的要角，至於成立於第三波的美術館，其收藏的時空背景已全然不同於殖民時代，它們幾乎毫無優勢可言。論專業，多數都僅有十到四十年的年資不等；論收藏，這些美術館收藏質量與西方難以抗衡，而且多數收藏的性質與內容各異其趣，實質的雙向交流難以成立。嚴格說來，部份成立於西方美術館第三波時期的新興美術館，如今充其量也只不過進化到第二波的階段，而這正是台灣多數美術館的處境。



  然而，這個產業不同於其他生產製造業和文化產業的是，展覽的原料十分昂貴，而且市場上流通性極低；再者，美術館也不可能為了單一主題展去特別購買所需的藝術品，它必須在平時就備有足夠的原料在庫房。因此，原料的最大擁有者自然就是這個市場的贏家。它不但擁有供給內部需求的可能，提供美術館內研究員研究與展出之需；當其質量高者，再加上市場不乏需求者時，則又可能轉換為市場供應商，供應市場上缺乏原料的美術館。當中擁有最大的市場優勢者，自然就屬那些西方大型的國際美術館，他們除了擁有豐富的展覽資源（產品）外，還有長期累積的優異聲望（品牌效益），相較起來也具有群眾魅力，這點從這些美術館的年參觀量就可以得到印證。相反地，多數的弱勢，也就是成立於第三波時期的新興美術館，順理成章地成為最佳的產業需求端，這類型美術館數量又佔美術館的絕大多數，它們所代表的就是一個亟待開發的龐大市場。


  收藏量過高與展示比例偏低的狀況在西方十分普遍，就像是美國大都會美術館展出的油畫數量也只占全部收藏的四分之一， MoMA 雕塑與畫作展出的比重也只占收藏的30%35。傑哈．賽勒巴赫說道：「紐約惠特尼美術館雖然在媒體上的說法出入頗大，介於3%，10%-30%之間的收藏得以展出，最大的原因就在於展場空間嚴重不足——8,000平方公尺的展示空間，尚餘幾萬件的作品被迫永遠收藏在庫房中。」法國國立現代美術館的處境也大同小異，經過1999年的整建後，美術館展示空間即便增加了4,500平方公尺，但是可供展出的數量也不過是1,000件。其餘39,000件作品同樣被迫在庫房中排隊。同樣的情節幾乎是所有西方重要美術館共同分享的特質。紐約古根漢美術館在進行全球擴張之前，展出數量也僅占總收藏的3%而已36，丹佛美術館收藏共45,000件，而展出量僅6%，俄羅斯最著名的冬宮美術館，近300多萬件的收藏，也只有5%展示過，法國羅浮宮總收藏量445,000件，展出也只有35,000件37……這樣的例子不勝枚舉。
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      	3%
    


    
      	丹佛美術館

      	6%
    


    
      	俄羅斯冬宮美術館

      	5%
    

  


  除了既存的收藏爆炸的問題之外，收藏政策也是導致空間不足的主因。部份美術館的收藏政策，特別是公立美術館，甚至禁止收藏轉讓這回事，只准許以替換的方式有條件地淘汰與收藏定位無關的作品。更何況美術館視作品收藏為其職責所在，也是一個美術館聲望的基礎，以致於收藏的數量只見上升，從不見其減少。這對部份收藏量已經非常大的美術館而言已經造成了嚴重的困擾，結果就是讓這類型的美術館成了名符其實的藝術品「墳場」，因為真正得到應有對待的作品微乎其微，大多數的作品打從進入美術館那一瞬間就被打入庫房內。



  現存解決收藏過盛的解決之道就是擴建，這也是近年來美術館之所以展開大規模擴建行動的原因，所謂：「建新的展示空間就是最簡單的方法」38，前羅浮宮總館長米歇爾．拉克羅德（ Michel Laclotte）就這麼認為。他說：



  這樣的例子太多了：1978年，華盛頓的國家畫廊東翼的擴建，由貝聿銘設計，這個案子完全與十八世紀的都市計畫相合……相反地，在1984年由詹姆士．史特靈（James Stirling）設計，為舊的泰德畫廊增建的部份我們就看不到風格上的相互呼應。紐約部分，我們可以舉兩個例子：1984年，MoMA由西薩．培利（Cesar Pelli）設計擴建，另外就是古根漢美術館新增加的一翼。法國利樂美術館（Musée de Lille）也在十九世紀的建築後面增建了新的空間，提供辦公以及其他服務空間使用。1995年，由尚．馬克和米拉托（Jean Marc Ibos & Myrto Vitart）所主導的工程讓主要的建築得以完全做為展覽之用，也使空間擴大。所有這些附加的空間最主要的理由就是為了讓收藏獲得一個更理想的展示空間，尋找更好的光線照明，以及換取更多的展示空間，除此之外，最重要的就是為了符合新的需要。這似乎也是最近這二十年來最重大的事件。39



  擴建固然有助於展示空間的放大，作品曝光的機率得以提升，但是，比例確實極為有限，而且只是短時間解決庫房壓力，長期來看，只是延後庫房爆炸的壓力，並非長久之計。不過，收藏過多還是遠比收藏不足好得多，庫房壓力只是逼迫美術館發揮更大的想像力，創造收藏的商機。在這種非常的處境之下，一些反應極快的美術館經理人隨即想到一個有效利用資產，解決庫房空間與經費壓力的辦法，那就是展覽出租或是作品租借。其概念就是，與其將收藏放在庫房中發霉，不如將它做更有效的運用。於是乎，這些善於利用祖產的經理人一舉將昔日的「藝術墳場」變成了「藝術銀行」，負責保管自己的貴重資產之餘，也提供市場（其他美術館）所需的作品流通。



  2.需求端：新興地區的新興美術館


  市場的形成有幾大要素：「供」與「需」並存，兩者俱足是最基本的條件。供應端最基本的條件之一就是要擁有充足的商品（收藏），足以吸引市場的喜好。而需求端則需具備充足的資金以支撐展覽的開銷，同時必須擁有符合國際標準的展覽空間，以及一群好奇的民眾。如果條件俱足，那麼市場的流通就有可能發生。現在所觀察到的市場現象即是如此：一端是收藏過盛，甚至苦於展示空間不足的美術館，其中又以歐美國家為盛；而另一端則是為了追趕西方的腳步，成立於近代的新興美術館，其特色就是空有空間，但是沒有知名度，又苦無收藏的空殼美術館，這又以亞洲、美洲等地為主。至於民眾，不論西方、東方，兩者對特展的喜好並無明顯分別，而且對大量接收西方論述與資訊的東方民眾而言，西方藝術已經被賦予了多重的符碼與象徵，再加上，東方的西洋藝術真跡稀少，更強化了這批民眾對西方藝術的嚮往。結果導致東、西方民眾品味的「一致化」，西方收藏自然而然成了特展的主流。同時也發現在展覽的市場中，東方對西方藝術的需求遠超過於西方對東方藝術需求的狀況。40



  對照西方國家，也就是美術館誕生的國度，這些國家所顯現的收藏過盛問題，亞洲或是南美洲等區域的美術館大部份是第三波時期的產物，這些美術館根本還沒有充足的時間建立具有規模的收藏。這樣的差異所造成的失衡現象以及明顯的差異性就是市場得以介入的縫隙，也是導致收藏得以租借的開端。



  事實上，收藏的貧富差距與歷史有脫不了的關係。正如第一章的敘述，對某些國家來說，收藏是奠基於傳統，就像西方；但對其他國家而言，這項傳統可能不曾存在。這也是我們在西方可以看到高密度的收藏量的主因，特別是那些過去曾有殖民經驗的大國。透過侵略性的政治手段，這些具有收藏傳統的國家才得以在它們既存的收藏之外，廣納來自其他殖民地的文物。這也是過去那些強大帝國之所以能夠建立百科全書式美術館的方式之一。



  不同於這些西方國家，在亞洲或是南美等地，多數美術館的興建不是從兩、三百年前開始，而是在一九六○、七○年代，博物館熱發生的年代。



  當時，出現了一波「自然環境博物館」（eco-museum）熱潮，社區型的小型博物館或是展覽場——也就是沒有收藏的展示廳，猶如台灣地方性文化中心之類的空間大量出現。很快地，這股風潮也得到那些沒有美術館、博物館傳統的國家的認同。此外，這些亞洲國家或是其它第三世界國家開始出現了一種新的認知，它們認為美術館是展現國家實力與價值的象徵，「沒有美術館」幾乎與「落後國家」劃上等號。因此，開始積極投入一場興築美術館的競賽，大家熱衷於追逐「亞洲最大」、「全世界最大」的頭銜，至於美術館的收藏問題，那似乎不怎麼重要。結果可想而知，就是全世界「最大」、「最空曠」的美術館大概都在亞洲。
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  羅浮宮迴廊上的馬利咖啡廳。



  



  沒有收藏或是收藏乏善可陳，就是這些美術館最大的共通特色。一方面，這是因為他們對收藏缺乏概念，認為只要有大型美術館就可以脫離「落後國家」的名號，並不知道這樣做只是將收藏薄弱的窘態以實體方式放大，毫不遮掩地攤在世人面前。不過，即使政治人物了解收藏的重要性，企圖直起急追，今天要成就一個質量相當的收藏也是非常困難的事。不提大英博物館這等美術館，光是收藏現代藝術就已經是困難重重。我們可以發現，多數的亞洲現代美術館多半以地方性的藝術為主要收藏方向，不似西方收藏的是藝術史中的主流藝術。一方面除了那是西方觀點下的藝術主流之外，另外的原因則是現實因素，因為多數「美術館級」的收藏不是早已進入私人或美術館收藏，就算它好不容易出現在藝術市場也往往是天價。就像現當代藝術，它的市場價格並沒有因為年代尚淺而相對便宜，反而在藝術拍賣市場中屢創新高。現代藝術是如此，古文物情況更是如此。建造美術館並非難事，真正最難、最艱鉅的挑戰是美術館收藏的建立，它除了需要高昂的現金支出之外，最難的是需要長時間的收藏期，這也是新美術館開館初期最大的困境。除非，該美術館的成立是奠基在一批耗時多年、系統完整，而且聲譽卓著的收藏之上。



  這一點也間接說明了為什麼非西方國家的新興美術館多半致力於本國藝術的收藏，例如日本、韓國、台灣或是正在大力興建美術館中的中國；對照西方收藏的多樣性，他們的收藏多半具有單一化或區域化的傾向。



  各國收藏各具特色、各有所長，原本無可厚非。但是，一旦收藏方向全然不同卻要進行交流之時，特別在今天強調「對等」或「等值」的交流下，就會產生問題。雖然文物（收藏）的交流是美術館的常態，但是，不同國家不同性質的美術館之間到底要如何交流？以韓國做個比方，假設首爾現代美術館有意舉辦馬諦斯特展，但是本身卻沒有相關的作品收藏，或是僅有一、兩件作品，那麼MoMA或是泰德美術館會同意以馬諦斯作品來交換西方完全不認識的韓國藝術名家的作品嗎？或是國際知名的現代美術館會願意與它共同主辦馬諦斯特展嗎？這個答案往往是否定的，因為兩個收藏完全不同的美術館根本不可能以對等的方式，以物易物，進行常態的交流，這就是文化交流最大的問題所在。理念雖好，但是，收藏內容迥異，又如何有效地進行交流呢？雖然，其中也有極少數的例外，如同台北故宮博物院與法國交換展出的方式——1998年故宮博物院出借作品在法國大皇宮展出，其後，法國博物館司（D.M.F.）免費回饋台灣一個集結法國美術館收藏的交換展，也就是2002年在故宮展出的「花樣年華」特展。但這終究是少數中的特例，無法以常態活動視之。



  在這般的交流處境下，一九七○年代興起的特展風潮卻是一個舉世普遍的現象，亞洲民眾對特展的需求，特別是西方主流藝術的喜好並不亞於西方。這是否可以歸納為全球化現象，在這裡似乎並不那麼重要。特展就像其名稱所指，它必定是大展，幾乎像社會新聞一樣具有聳動的力量。這股出現在西方的洋流，也慢慢吹向了東方，首先是日本、台灣、韓國、中國等，這些國家的美術館多數是出現在一九七○年代之後，若想要以對等交換展覽的形式進行館際合作，那麼情況就會像先前所說的，具有相當的難度。這樣的差異性讓東方美術館自然而然地被排除在特展的路徑之外，而以對等模式所建立的特展也僅在西方同質性的美術館之間流通。諷刺的是，這些西方美術館的財政危機為這些收藏不足、難以對等交流的美術館開闢了另一個新的途徑：也就是以金錢換取展覽的模式。關於這筆費用的名目也各有不同，「捐助款」（donation）是法國的說法，英國的說法則是「借展費」（exhibition fee）、美式說法是「權利金」（royalty)。無論名稱為何，租借展覽就是第三波美術館發展以來所開發的新興業務，展覽進出口業隨著大展風潮正方興未艾。一方面就如同英國《創意產業，為博物館與藝廊創造新財源》一書所說的，「對於現成展的需求越來越烈，這些展覽讓收藏有限的美術館可以創造一定的吸引力。」41



  台灣的情況就是一個明顯的實例。台灣沒有任何具有代表性的西方文物足以與西方對等交流，對西方來說，台灣也屬於上述符合展覽租借條件的市場之一，這也是促成台灣近年來大展進口不斷的背後真正主因。



  察覺到這些現象的美術館，特別是收藏豐厚的西方美術館，當它們發現了自己的優勢後，清楚地意識到：在歷經多年的收藏，藏量之豐足以讓它們成為名符其實的「寶庫」。在美術館產業化之後，這些「寶藏」又為它們創造了另一個新角色，也就是超級大展必不可少的「藝術品供應商」。展品充足甚至庫房爆炸的一端對照的是展品不足，一個以展覽租借以及作品短期出租的新經濟型態於焉誕生。在某些極端的例子裡，收藏的出借甚至被視為拯救美術館、甚至是拯救國家經濟的手法之一，就像埃及。



  幾年前，在《藝術新聞》第97期中出現的一則標題——「埃及出口」。根據這篇文章報導，加薩高原上發生的恐怖行動，致使埃及第二大經濟命脈觀光產業受到衝擊，造成埃及重大經濟危機。為了解決困境，埃及政府只好增加與電視台的合作以及博物館展覽出口數量，以藉此換取權利金，賺取龐大的外匯收入。同一則報導中說到，「除了影片製作之外，考古計劃與古蹟保存的另一個重要經濟來源：對外國博物館的作品出借數量激增。現在有超過數十件作品在美國展示，兩年後，大約有四個來自開羅美術館的古文物展將赴日本展出。8月開始，一年的時間，日本NHK將舉行『圖坦卡蒙』特展。相對的，埃及將借此回收980萬美元。」收藏出口背後所隱含的龐大經濟利益不言自明。



  另一個與古埃及同樣具有吸引力的主題莫過於印象派繪畫。近年來，在所有印象派展覽中最為轟動的就是先前所提的「巴恩斯收藏展」，這個展覽在日本吸引超過百萬人潮，在法國展出時的盛況也不相上下，這是法國繼「圖坦卡蒙」展以來最佳的成績。巴恩斯基金會受惠於這次巡迴展，總共籌措到1,700萬美元的權利金42，折合台幣約為5億1千元，其績效不可謂不大。對於市場敏感度極高的西方美術館來說，這些活生生的具體案例無不透露著美術館的可觀商機。
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  收藏的經濟效益


  綜觀美術館收藏的問題，可分為兩大類：收藏豐厚者與收藏貧乏者。這個情況為展覽市場創造了最佳的溫床，提供它生長的養份。從美術館研究員的角度來看，收藏是研究、展覽的基礎；但是，從美術館新興的管理者而言，收藏有其經濟的意義。法國學者法蘭西絲．班哈姆就曾指出：「當美術館出借作品給官方做為宮殿的裝飾之時，美術館收不到任何好處。這是效益不彰的表現，這樣的問題之所以產生就是因為管理人對自己所擁有的資產的經濟價值缺乏認知。」43。同理，那些收藏在庫房中的作品更是一種嚴重的資源浪費，特別是對照它買進的成本與後期所做的運用更能顯現這樣的荒謬性，這正是許多西方美術館的處境，也是所有大型美術館最頭痛的問題之一。



  出借展覽正是美術館企圖改善展品遭到擱置，無法有效利用的辦法之一。從經濟面來講，這樣的辦法對有出口能力的美術館而言確實是利多於弊，對它好處多多。



  1. 開源



  《總體資產：英國博物館與藝廊出口技術與服務的契機》一書提到：「一般來講，展覽費（指權利金或稱策展費）要看展覽的大小與重要性，少則20,000英鎊，多則250,000英鎊，如果是與國立美術館合作，那麼某些展覽的展覽費可能還高出這個金額。」44 他們認為最受歡迎的借展單位以國立美術館居多，因為具有國際性，也就是國際聲望，換言之，「品牌」價值最高。這一點，從我們的借展經驗中，也無數次印證明星美術館確實是這類型市場最大的受惠者。



  《藝術．文化經濟學》45一書的作者根據紐約惠特尼美術館的報告中得到幾個重要數字，適足以說明借展的經濟效益。該書提到，1989年該館因巡迴展借展所得的獲利共計681,658美元，1990年則是232,893美元。而其中相關成本分別是410,272美元，與97,754美元，相對於收入，美術館收益仍為淨利。



  根據羅浮宮2006年的年度報告，2006年的館外展覽收入相較於2005年下滑許多。根據報告46，2006 年獲利190萬歐元，而2005年的館外展覽受益則是350萬歐元，其中，又以日本市場的挹注最為可觀。另外，根據2007年的年度報告，2007年館外展出總共為羅浮宮創造了290萬歐元的收入47。特別值得留意的是，這些數字全是淨利。從羅浮宮的年度報告中可以發現，館外借展幾乎已經成了常態。此外，值得注意的是，美術館等級的差異（國際聲望、收藏內容與質量）對於這項收益也造成了顯著的差異。



  另外值得一提的是，超級大展之所以受到美術館普遍歡迎的理由，即是它可以為提供展品和邀展的美術館都帶來營收。



  2.微薄的勞力


  展覽生產除了提供展覽策劃時的人力支出之外（通常由美術館研究員擔任，負責案件主導與追蹤），展覽製作所需的一切開支，包括保險、運輸、研究人員的費用等，往往都是由承租展覽的一方負擔，對於出借的美術館而言，費用支出十分有限。



  3.作品檢視與修護


  展覽短期出口就是庫房作品曝光的最佳時機，因為展覽出借絕對不是意味著要清空展覽廳，將精品全數借出。趁著展覽外借的時機，研究員方可藉此難得的機會重新檢驗這些許久未曝光的作品狀態，甚至補充作品的資料等等，諸多此類在平時不可能做的事，都可借由展覽的機會一一補足。甚至受損的作品也可借此良機再重新修補，而其費用還可轉嫁給借展的一方，從作品保存的角度來看，箇中好處多多。



  4.海外知名度的拓展


  更重要的是，正如同《總體資產：英國博物館與藝廊出口技術與服務的契機》一書所說的：「出口業務，特別是在展覽方面，主要的效果就是提升美術館的姿態與聲望。同時，也可使收藏讓更多的民眾受惠。」48。賺取外匯，固然是借展最直接的收益，但是，另一個顯少被量化的優點就是美術館聲望與知名度的再次強化。可想而知的是，邀展者為了成本回收的考量，勢必得為展覽付出可觀的宣傳費用，製造展覽的曝光率，借展美術館的知名度順勢得到高度的宣傳。藉由展覽的巡迴，美術館可以拓展海外知名度，也可以為美術館帶來更多意想不到的海外觀光客。這也是明星美術館樂於出借作品的理由之一。



  當然，這類型的活動尚有許多爭議與質疑，特別是因為作品在運送過程中可能遭遇的安全問題。但是，它的優點卻是得以讓美術館展品得到更有效率的運用，創造作品的經濟力，另外也創造了藝術作品與觀眾短暫交流的機會，使得美術館得以藉此彰顯收藏的意義。這些理由也為展覽市場創造了更多合理的空間。



  也因此，從單一的、臨時的借展之後，我們也看到了館際間長期借展的情況發生，就像是法國羅浮宮與美國亞特蘭大美術館（High Museum of Art）為期三年（2006-2009）的借展協議。根據這項協議，羅浮宮將從2006年開始出借九個展覽到該館展出，代價是650萬美金49。



  商機三：品牌加盟（Franchise）



  既然有專業技術的轉移，也有展覽進出口業的存在，那麼就可能出現「套裝式」組合，結合兩項以上商品的套裝商品。對於缺乏專業，或是才剛成立的新館而言，這樣的合作模式也是一項頗為有利的方式。MoMA與日本的一項合作案就是建立在這樣基礎上，類似的案例還有日本名古屋與波士頓美術館的合作，後者提供前者長期與短期的展覽，以及專門技術的分享。受惠於此，波士頓美術館將可獲得可觀的報酬。但是，這些手法再怎麼樣都比不上古根漢的品牌加盟戰略更為徹底，這也是在美術館全面產業化以來，最令世人震驚，讓業界反感的一項重大異變。這項作法不僅僅是展覽進出口，也不僅僅是套裝式商品，而是徹徹底底將商業精神與手法，也就是品牌加盟完全複製，具體地體現在古根漢前執行長克倫士的全球擴張計劃之中。這也是美術館進入第三波以來，在經營上最具革命的手法之一，也是在典範移轉中最極致的表現。



  相較於古根漢的品牌加盟手法，前述所提的專業技術的販賣、展覽出租、套裝商品都顯得微不足道了。



  雖然許多批評家或是媒體記者常以「麥當勞式古根漢」（McGuggenheim）諷刺古根漢，不過，這一個詞彙的使用也讓克倫士的策略變得清晰易懂。因為他確實是將麥當勞的「通路化」概念應用在美術館的全球擴張策略之中，企圖將美術館的價值做最大極限、也是最大經濟效益的開發。



  當然，古根漢商品的價值不同於麥當勞，比較適當的比擬應該是頂級名牌商品連鎖，例如名牌代表路易威登（Louis Vuitton）。加盟概念所販賣的就是概念、產品、品牌附加價值與技術等，與展覽租借這類單一的、短效的商品所能創造的短期經濟效益非常不同。品牌加盟所創造是長期的經濟回饋，其中最重要的營收包括定期的權利金回收或是門票的分享等。除此之外，另外一個難以量化的隱含價值則是美術館國際聲望的擴張。



  如果這個概念能夠得以實踐，那就代表了這個概念已經獲得市場肯定。一些以「美國帝國主義」觀點來看待古根漢議題的見解中，常常將古根漢的作為看做是美術館單方面的意圖，但是，在筆者的觀察中，發現市場的需求與官方的期待才是古根漢的全球擴張概念得以落實的關鍵。而這個市場的存在與收藏過度集中於西方，以及現今收藏建立不易也有很大的關聯。但是，新的美術館多如繁星，名氣響亮的卻沒有幾個，就像西班牙畢爾包，它原本就有一所現代美術館，但是在國際間名不見經傳；台灣情況大同小異，全台灣除了台北故宮博物院之外，多數台灣美術館在國際間幾乎毫無名氣可言。從這一點不難體會，建立一所全新的、沒有收藏基礎、又沒有專業年資、更沒有名氣的美術館，客觀而言價值並不高，但是代價一樣高昂，而且它極有可能因此造成地方長期的債務。相對於此，古根漢的加盟概念又為這樣的局勢開創了另一種新的機會。它將自身的價值、名氣、專業、收藏與合作的地方分享，為美術館與都市建設創造新的價值。當然，成功與否以及未來永續經營的能力牽涉太多因素，不過，古根漢確實以連鎖美術館的模式為它旗下美術館開創了另一種新的經營模式與局面。
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  美術館產業化下的新關係


  穩定資金的需求確實是這一波美術館產業化中重要的導火線，其次，文化產業在近期所展現的經濟爆發力也讓美術館發現了文化的經濟實力；再加上政府的期待與觀光文化的蓬勃與休閒產業的競爭，太多的理由無不驅使著美術館邁向產業化的軌道。



  順應著產業邏輯，美術館不斷地開發出新的商業模式與產品。美術館事業的多元發展使之成為後工業生產線中重要的一環，套一句廣告台詞「什麼都賣，什麼都不奇怪」就是觀察美術館產業化發展後的最好結論。一切的資產都可能成為美術館產業活動中的生產模式之一，就如同一九七○年代開始大行其道的超級大展一樣，它可以是商品，是美術館賺取出口外匯的生力軍，也可以是美術館促銷的重要行銷活動，企圖以超級展覽吸引更多的人氣，取悅更多的民眾與民意代表，製造更多的新聞以爭取更多的版面，最重要的是引來更多的參觀人數，讓他們把錢留在購票處、商店、餐廳、咖啡廳或書店。


  受制於財政壓力以及滿足美術館自治的欲求，美術館竭盡所能的發揮創造力，企圖創造出更多全新的財源。在第一、二波所累積的包括物質與智慧的資產，遂成了西方美術館第三波經濟開發的基礎。這些新資金將有助於鞏固這個將近三個世紀的機制，但是，另一個同樣值得關注的議題是，美術館的新趨勢除了改變了自身的思維、方向以及內部結構之外，第三波的外圍環流改變了什麼？它又為美術館總體生態造成什麼樣的影響？



  



  參觀民眾 VS. 客戶



  美術館的活力來源之一就是參觀的民眾，民眾也是它存在的重要理由。然而，如果「民眾」（public）一詞只是詞意中性，單純指涉參觀美術館的人的話，那麼「客戶」一詞很顯然地影射了某種交易行為關係。而現在「客戶」的角色對美術館來說顯然與「民眾」一樣重要，甚至更加重要。



  ……美術館對滿足民眾需求的憂慮越來越深，而這背後隱含著兩大要素：吸引更多的參觀民眾，適應並且滿足他們的需要。首先，藉此提高美術館的自營收入（透過門票販賣）之外，同時，在面對他們的直屬上級單位爭取預算時可以義正辭嚴（藉由民眾的參觀量來證明社會與文化需求的存在，而美術館確實回應了這樣的需求云云）。50



  無論是財政之需還是社會責任的驅使，這兩大憂慮即便動機不同但都不約而同地將美術館推向了同一個方向：向全民開放。非常諷刺的是，美術館終於在二十世紀末產業化的推波助瀾下，完成了對「全人類開放」的訴求，正式終結了長達二百多年「布爾喬亞式」美術館的議題。這樣的原因成就了一百多年來學界的訴求，而背後的理由又豈是這些學者們所能料想得到的呢！



  當中可以想見的是，財政壓力比起社會責任來說，是更直接、更急迫、更殘酷的壓力，無論孰重孰輕，美術館的改變已是必然，而這改變除了針對美術館自身定義之外，同時涵蓋了美術館與其群眾關係的再定義。或許，對於美術館研究員或公立美術館來說，後者在他們眼中仍舊是藝文愛好者或是傳播、教育的對象；但是對新管理人而言，他們除了上述的角色之外，另外更重要的是他們有可能是美術館潛在的「客戶」。甚至可以肯定的是，新管理人對後者的寄望甚深，期望他們能於參觀之餘，也能為美術館正常的運作做出一些實質的貢獻。隨著美術館產業化的改變，美術館與群眾的關係顯然無法避免地從中性轉向了商業，即便這項交易行為並非與美術館提供的活動有直接關聯，但是這樣的新關係卻在現在與未來都有越來越明顯的趨勢。



  



  友館 VS. 客戶



  美術館第三波與過去歷史最大的不同，其中之一就是不管該美術館是不是主動選擇進入第三波，都可能被籠罩在第三波的影響範圍之內，一旦透過市場概念的串連之下，任何美術館即便是在被動的情形下，都有可能成為第三波產業鏈上的一員。



  第二波典範時期，美術館的社群概念十分穩固，強調的精神正是孔恩的社群意識，在這美術館群之中，專業知識得以交互分享，甚至免費出借展品，即便在第三波高漲的年代，這樣的訴求依舊存在。最明顯的例子就是法國博物館代表針對羅浮宮阿布達比一案所發表的言論：「當然，如果作品的狀況許可，如果展示地點的安全可以確保無虞，而且是對知識以及藝術史能有所貢獻的場合，那麼還是可以出借作品，不過這是免費的。」51 此話出自法國美術館最高學術代表之口，句句鏗鏘有力，不過，這句充分彰顯第二波精神―理想式的社會主義精神―的言語在這封公開信中仍然犯了自相矛盾的毛病。就在這封信開頭有一段話是這麼說的：「我們也常常為一些西方藝術收藏薄弱的國家，例如日本或台灣，由法國博物館研究員策畫具有學術性的展覽，藉此換取贊助款。」52 這句話也是事實，事情也是同一批人所為。其中共同簽署本信的兩人包括：法國博物館榮譽館長佳杏、前畢卡索美術館館長暨重要藝評人尚．克萊爾，這兩位都是1998年於台北故宮博物院舉辦的「畢卡索展」的重要關鍵人。換言之，他們都親手促成了以展覽換取贊助金的事實。到底借展什麼時候是免費？何時是以此換取贊助款？當然，這並非是這封公開信的主要內容，但是，前後文之間的矛盾，一邊是慷慨激昂，高舉理想大旗，對照的另一邊則是高度現實、利益當前的務實作法，兩相違背，相互矛盾。它所顯現的正是博物館人對於商業化的矛盾心理，因此導致說法與作法相違背的分裂狀態。其中所展現的矛盾無疑就是典範衝突的最佳寫照。


  理想精神猶存，但徒託空言。實情是，這些奠基在互助精神之下，全無利益導向的交流活動在近年來已經戛然而止，取而代之的是一個付費的年代，一切的美術館服務都有了相對的價碼，美術館專業得以販售、展覽可以出口、收藏也可以出租。更現實的是，過去樂於分享知識與展品的美術館，今天有可能是重要的出口商；過去仰望著前輩，希冀對方提供支援的新館或是資淺的友館則有可能成為前者重要的出口對象。美術館的館際交流已然從過去「非營利」關係轉變成「營利」的關係，藉由產業的連結，供應者與需求者的關係提供了市場邏輯侵入的縫隙，並將兩者變成了上游與下游的依存關係：上游是一群收藏資源富足、專業知識成熟的資深美術館；下游則是一群收藏尚待建立、專業尚待養成的中小型美術館。生存則是上游美術館最佳的辯詞，在生存原則之下，美術館倫理與館際情誼都顯得微不足道了。



  綜合以上的觀察，可以清楚地發現，美術館正大量且快速地從第二波轉進第三波之中，過渡的階段致使許多矛盾與衝突處處可見，調適與改變時時可聞。第三波的西方美術館仍舊掌握了先驅者的優勢，領先發動了第三波的革新，相對的，美術館之中的追隨者，特別是成立於第二波後期的亞洲與南美洲等地的美術館，卻仍舊在尋找著它們所扮演的角色與定位。它們的腳步還未站穩，卻已經被迫面臨美術館新一波的大變動。第三波「美術館——企業」的新典範不僅改變了各館的經營與管理，同時，也改變了館與館之間的交流關係。正如前面所言，這樣的新關係是市場關係，也是商業關係，因為一切服務都必須付出相對的代價。



  略過註釋往下一節


  　


  
    	50.　同註2，頁323。

    2. D. Bayard/P. Benghozi, Le tournant commercial des musées, (Paris: la Documentation française, 1993).　▲


    	51.　2006/12/13刊登於法國《世界日報》。　▲


    	52.　同註51。

    51. 2006/12/13刊登於法國《世界日報》。　▲

  


  美術館的恐怖失衡：大者恆大，強者恆強


  固然，從本章節中，可以看到美術館商機處處，美術館人確實也發揮了最大的創意，企圖將美術館的利潤極大化，似乎只要有心，待開發的商機無限龐大，但我們仍然無法對此驟下定論。在這裡必須要特別強調的是，並非所有美術館都可以複製其他美術館成功的經驗，也別以為只要效法西方明星美術館，加入第三波的產業化之中，美術館「必」得永生。



  情況就如同古根漢的連鎖美術館一樣，美術館產業化並不是擁有一個空間，冠上「美術館」三個字就得以達成的。美術館產業化必須要滿足幾個條件：第一、具有吸引力、話題性的收藏（魅力商品）；第二、擁有觀光價值的硬體空間（魅力景點）；第三、有專業影響力的研究、展示、行銷等能力。在此，我們沒有提到知名度，原因是上述條件就是建立知名度的基礎，唯有高魅力的收藏、高價值的建築，加上高專業性的專業能力，才有可能成就高知名度（品牌魅力）。高知名度以及豐富的藝術資產才是美術館產業化的本錢。因此，光有企圖還不足以構成產業化的可能。美術館仍舊需要老老實實地從紮根做起，確實地經過三波的洗禮：收藏的建立以及專業的養成，這兩波根基的深厚才是決定產業化成功與否的關鍵。而這也是所有內容產業的特質，它的內容決定了衍生商機的可能性。不過，非常令人遺憾的是，即便美術館願意傾全力下重本，投注時間與金錢，也無法確保投資的效益。這也就是美術館的難處，也是成就連鎖美術館的立基所在。



  據此，在產業化的概念之下，全球美術館可以約分為兩大族群：第一類就是滿足上述條件，具有發展產業化條件的美術館，換言之，這一類美術館已經進入了「已開發」美術館的行列，其中又以西方為大宗；而另一大類正好相反，上述條件尚未滿足，很可能是因為年資尚淺，經驗不豐，收藏資源不足等等，這一類又以新興國家的新興美術館為大宗。從中可以輕易推斷，在全世界之中，以後者為絕大多數，前者只是其中少數的美術館。



  在這個局勢下衍生一個重大問題，即「已開發」美術館與「開發中」美術館之間的差距在產業化的加持下越來越大。其結果正將兩者往資源貧乏與資源充沛的兩端拉大，導致「已開發」美術館越來越富足，而「開發中」美術館則是越來越為窮困。大者恆大，強者恆強似乎也是第三波影響下的美術館趨勢之一。



  值得注意的是，在這個趨勢底下，大型的國際級美術館——也就是費萊筆下的巨星級博物館——遠比中小型的地方美術館，甚至是國家級的「開發中」美術館容易受到觀光客的青睞，也更容易爭取到官方的補助與民間的資助。情況正如詹姆斯．海布倫、查爾斯．蓋瑞在其研究中的發現：最大的美術館在募款上比小型美術館更加成功。53相反地，「開發中」美術館則是沒沒無名，門可羅雀，在爭取官方補助以及民間贊助上也困難重重。我們可以觀察到，全球眾多的資源都傾向於明星美術館，就連媒體資源也明顯偏好容易引起關注的明星美術館，這也是因為他們的資金較為充足，活動力與展覽的可看性也較高，相對其話題性也較大。非常明顯地，所有的優勢都有利於強化明星美術館的地位。相反的，弱勢的「開發中」美術館卻難以弱勢換取更多的支持，其結果勢必導致強者恆強，而弱者恆弱。或許這也是引進資本主義操作的商業模式必然的結果。



  從筆者的研究中發現，一切的一切似乎告訴大家美術館正開啟了美好的新頁，美術館危機已然結束。然而，我們所說的「美術館」卻是一個過度簡化的、濃縮的語詞，它所指涉的只是其中一部份的美術館，特別是那些能見度高的西方美術館。語言的陷阱讓我們看不到的是那些能見度低、名不見經傳的無名美術館，而它們的數量以及問題卻遠遠高於前者太多太多。



  確實，檯面上的主角都是光鮮亮麗，活力十足的高知名度、高曝光率與高人氣的重量級美術館，他們的光芒掩蓋了那些配角型的無名美術館。所有的風采與榮耀全部集中在代表國家藝術櫥窗的重點美術館之上，特別是在這個講求能見度、知名度的時代，擺脫無名的處境難如登天。



  專業知識的落差，以及資源上的差距，包括財政與收藏，造成了美術館總體生態上嚴重的失衡。此外，大型的「富有的」美術館所具有的強大商業潛力更加拉大了大型與中小型美術館之間的距離，讓美術館館際互惠的交流模式更加滯礙難行。美術館資源分享似乎從理念變成了傳說，這個傳說流傳已久，但卻離事實越來越遠。


  略過註釋往下一章


  　


  
    	53.　同註31， 頁236。

    31. 詹姆斯．海布倫、查爾斯．蓋瑞（Heibrun James, Gray Charles M），《藝術．文化經濟學》（The economics of art and culture），郭書瑄、嚴玲娟譯，（台北：典藏藝術家庭，2008）， 頁 229。　▲

  


  [image: CH4-t] [image: CH4]


  前幾章提到美術館最新的發展動態，也呈現出多數專注於美術館發展的學者研究之後的心得。不同的是，在這份研究中，借助於孔恩的「典範」理論，讓我們更加了解美術館在轉換思維的發展過程中所衍生出的衝突。遺憾的是，在歷史向度之外，目前的研究多數仍無法串連起第三波核心國與其他地區的關聯，也未曾發現專論將研究方向指向第三波的邊陲地帶，甚至更進一步研究第三波是否在其他核心區域外的國家創造了新的影響。究其原因，可能是跨國觀察的難度，也可能是缺乏可供研究的對象。但是，在這個高度全球化的時空中，這無疑是一個莫大的缺憾。填補這個缺憾也正是本書的用意之一，即使力量微薄，筆者也期待能為這個想法提供些微的貢獻。


  事實上，筆者之所以對西方美術館發展起了高度的好奇心，並且潛心研究的理由，除了是基於興趣之外，最重要的關鍵是出於筆者最初期研究的主題：台灣國際大展的出現。透過親身實際地參與國際策展以及研究的過程中，我們從中觀察到了許多有趣的新現象。首先是，在台灣這個新興亞洲國家，竟可以實地見證西方展覽出租業的興起，它的出現正是在資產概念轉化下的新產物。商業化正是第三波發展以來的必要徵候之一。換言之，不需要位處核心，我們同樣可以觀察到西方美術館產業化的現象，並且也發現，藉由展覽出口這個新方法，確實減輕了部份美術館經濟效益不彰的問題。但是，卻沒有幾個新興的「供應商」在乎這樣的新關係裡（文化夥伴→貿易夥伴），在進口國台灣或是其他亞洲國家製造了什麼樣的衝擊？這些進口國是否這麼容易地就能適應這些出口國美術館制訂的新關係呢？在地的美術館從業人員又是如何看待展覽商業化的這件事呢？



  這些問題的探討少之又少，甚至連展覽的商業化問題在博物館學的相關論述也很少見。但在筆者的研究中，發覺它的研究價值除了提供自身反省的基礎之外，更是說明第三波全球化影響力的一個最佳視角。在前幾章中，筆者費心去說明西方美術館的改變，包括它的起因、衝擊、新的可能等等；但是，在這重要議題之外，更希望透過這個章節讓眾人了解到的是，做為西方美術館產業化的「下游」美術館又產生了什麼樣的衝擊與影響。期待透過這個角度，能提供所有關心第三波議題的朋友們一個超乎西方，超乎台灣，更加全面性的觀點。



  為了要讓大家能夠更充份地了解這個問題，必須要耗費一些篇幅，從台灣美術館的發展，以及展覽進口的始末開始談起。



  台灣的美術館發展


  對照大步邁向第三波的西方美術館，台灣多數的新興美術館即使在今天仍然還深陷在區域化的「開發中」美術館的泥沼裡。遺憾的是，不管台灣美術館是否已經準備好，都必須面對西方大型美術館所引爆的第三波產業革命所帶來的衝擊。


  回顧歷史，就在西方開始大舉收藏世界文化資產之時，台灣這個小島仍是滿清政府遺忘的化外之境。即使是進入西方美術館第二波的年代，台灣仍在日本殖民階段，台灣第一所博物館——國立台灣博物館（1908），這所記錄島上自然生態與歷史的博物館就誕生在這個政治動盪不安的年代。而台灣兩處中國古美術的重要收藏基地―故宮博物院與國立歷史博物館則又在另一次政權的轉移之後，分別於1965年與1955年在台灣復館。這三座博物館的成立正好標誌了台灣歷史的兩次重大轉折。一直到歷史上的第二次博物館熱潮，也就是西方美術館第二波與第三波交會之際的二十世紀末期，國力漸形穩固的台灣才開始真正進入了美術館年代，台北（1983）、台中（1985）、高雄（1994）三所美術館相繼成立。相較於西方美術館，台灣美術館誕生的年代已經晚了將近二百年！在這二百年之中，西方藉由帝國與殖民主義的加持奠定了收藏大業，並且在二十世紀初打下了美術館專業的基礎。西方收藏質量之大注定了西方美術館處於領導的優勢地位，以及其它晚近才投入美術館事業，包括台灣、亞洲、以及南美等地區，難以脫離全球美術館邊陲地帶的宿命。這些注定邊緣化的美術館無法撼動核心，卻又時時刻刻都受著西方主流的左右。



  台灣美術館的興建熱潮應該就是主流影響下的第一個產物。一九七○年代，在國際間盛極一時的博物館熱造就了許多新的展覽空間，並帶動了全球興築美術館的競賽。台灣就在這個時空背景下加入了這場賽局。一九七○年代台灣經濟的起飛提供了興建美術館的基礎。對於台灣，甚或是多數亞洲國家而言，「美術館」等同於「文化」的概念激勵了這些國家加入美術館熱潮的企圖。遺憾的是，這些國家一直沒搞清楚這場賽局的規則以及自身應有的條件，他們對美術「館」的認知只停留在「空間」的概念，卻完全忽略了「美術」，也就是美術館之所以存在的基礎——收藏。於是，空間的迷失讓眾參賽國將美術館事業導向了建築競賽，體積成了最高指導原則，「大」即是「好」的荒謬邏輯造就了亞洲美術館共通的特色―巨大而空蕩。至於收藏的充實與專業多數只是流於形式。這也是為何台灣美術館的興建竟然會在十二大「建設」的基礎下誕生之故。主流國家一直都有這樣的影響力，一舉一動都可能在無意識中或有意識中影響著其他非主流地區；不過，差別就在認知的正確性。



  繼一九七○年代的博物館熱潮，二十世紀末發動的美術館第三波再次由西方引爆，迥異於傳統的美術館產業化、商業化邏輯正在劇烈地衝擊著、挑戰著西方自訂的美術館倫理與定義。衝突自西方美術館內部而起，夾雜著外界對美術館界近期大膽行徑的抨擊。在這場衝突行動之中，地處邊緣的非主流國家看似與西方主流發生的種種現象毫無瓜葛，但是，事實上，第三波強大的威力在全球化的加持下慢慢波及了這些邊緣的「開發中」美術館，並且透過商業的手段下一一將它們吸納，成為美術館新興市場產業鏈上不可或缺的一環。



  



  台灣的第三波徵候


  台灣就在第三波強大洋流的勢力範圍之內，縱使位居邊陲，同樣可以在此地觀察到諸多第三波的徵候：



  1.故宮南院


  台灣政府為了實現選舉的承諾，提出了全台第一個博物館分館計畫，也就是故宮南院( [image: 045]) 。這個計畫正好也與國外，包括英、法等國現在正在發展中的幾個案例相似，例如：英國泰德美術館在英國境內就有4所分館( [image: 045])，或是法國龐畢度中心位於該國北部梅茲（Metz）1的二館計畫、羅浮宮在法國境內的蘭斯（Lens）分館等。乍看之下，這類型的計畫雖有第三波的「樣」，但其實差異很大。嚴格來說，南院計畫只能算是擴大館舍以及地方回饋的一種方式而已，完全不具第三波的特質。相較於我們認定的第三波核心範例——古根漢的連鎖美術館策略而言，兩者雖然「形似」，本質上卻大相逕庭；簡單來說，一個是政治的產物，而另一個卻是經濟的。這也是兩者在輿論層次之所以產生兩極化反應的最大理由。無論如何，這邊必須要強調的是，經濟才是第三波最重要的中心價值。



  2.台中古根漢


  拜台中市長胡志強之賜，台灣也曾經與美術館第三波的核心短暫交鋒。雖然，台中古根漢計畫案無疾而終，不過，卻讓台灣美其名有了與國際接軌的機會，實際見證了美術館第三波之中最具爭議性、話題性的古根漢全球擴張計畫，並且成為古根漢跨國計畫中的當事人之一。



  這個事件熱熱鬧鬧地開始，卻十分低調地結束。無論真實的原因是什麼，如果以最簡要的方式說明它的問題，那麼應該就是，台灣多數的意見領袖仍是以第二波的角度，甚至是以更古老的意識形態在看待一個第三波的典範。他們的說法與西方多數的守舊派並無兩樣，和西方輿論看齊的作法讓我們更覺得安全，但也因為如此，失去了參與成就典範的機會。第三波的驅動核心——古根漢美術館確實光臨了台灣，但終究短暫。



  3.國際大展進口


  十多年來，國外幾個重量級的美術館，特別是法國國立美術館紛紛來台，並因此引爆台灣特展熱潮，讓台灣與其他國家同步體驗特展的魅力。國際大展讓台灣美術館顯現了難得一見的榮景，參觀人數屢創新高，門口外的人龍越來越長，民眾與美術館的互動似乎從未如今日一般密切。不只如此，台灣與西方巨星美術館的互動也從未如今天如此頻繁而熱絡。台灣似乎也加入了第三波的行伍之中，熱鬧地參與著國際大展的事業。但是，台灣美術館真的進入第三波了嗎？它與第三波的關係到底是什麼？



  在這三種「類」第三波的現象裡，故宮南院計畫正如前面所說的，只是一個虛有其表的類第三波現象；而台中古根漢則是西方吹來的短暫風潮，台灣終究與第三波擦身而過。那麼國際大展呢？國際大展是否就是台灣美術館邁入第三波的明顯證據？在美術館第三波之中，台灣扮演了何種角色？第三波又在台灣起了什麼作用？它又改變了什麼？以及第三波所引發的典範衝突是否同樣在下游進口國中展現？而它的引爆點是否又與西方發源處相同？



  



  不可抗的宿命：國際大展


  天幕漸轉漆黑，平地竄起的火樹銀花奪去初升的星月光采，煙火砰然迸現與韓德爾的皇家煙火序曲合鳴，故宮博物院前共度這個難忘黃昏的人群，感受一種共同情緒的撞擊―歡樂讚歎……如煙火升起，在心的最高點綻放……天色由明而暗，樂音朗朗，六把小號與六把法國號齊鳴，揭開序曲，在國劇名伶王海波及大提琴家張正傑主持下，以韓德爾的水上音樂及皇家煙火序曲為首尾，串成浪漫的黃昏。……2



  這是記者賴素鈴筆下描述某個超級大展的貴賓之夜，時間必須回溯到1995年9月17日，這是在臺灣文化交流史上具有指標意義的一天。


  當晚故宮博物院賓客雲集，左右臺灣政治、文化、教育的重要核心人物幾乎全員到齊：包括前後四任行政院長，當時院長連戰及前任院長李煥、孫運璿、謝東閔，總統府資政梁肅戎、孔德成、立法院院長劉松藩、考試院副院長毛高文、行政院政務委員郭婉容、教育部長郭為藩、蔣緯國將軍、行政院原子能委員許翼雲、商界名人辜振甫、陳重光、歷史博物館館長黃光男、臺灣三所現代美術館館長——台中省立美術館館長劉欓河、高雄市立美術館館長黃才郎、臺北市立美術館館長張振宇、前輩藝術家顏水龍、藝術家莊普、范姜明道、畫家歐豪年；此外還有演藝人員郭小莊、孫越、歐陽龍等人。顯然能夠吸引這些政治要員、商業鉅子，乃至文化要人「夜訪」故宮絕非等閒之事。而這個足以憾動台灣政、經、文化界的大事就是台灣土地上第一次來自國際知名的法國羅浮宮在台舉辦的第一場「風景繪畫展」。



  任何字眼似乎都不足以形容這個展覽所帶來的震撼，報章雜誌上以「破天荒」、「史無前例」等形容這個難得的盛會，然而，這些字眼還是稍顯薄弱。筆者將它置於本章之首，正是因為這個展覽的特殊性。談起台灣國際大展的歷史，它絕對是一個必須書寫的重要章節。當然，不可否認的，這個展覽對筆者也有一番特殊的意義，因為筆者也曾經在巴黎最前線親身參與這個展覽的籌備。只要參與其中的人都格外充滿榮譽感與驕傲，每一個參與者都知道這個展覽將寫下歷史新頁，它勢必將是台灣展覽史上重要的里程碑。當年故宮博物院負責本案的正是院長周功鑫女士，她提起此展時也以「有幸恭逢其盛」3形容自己的心情寫照。



  



  [image: 4-1-1]


  故宮在台灣文化交流史上扮演重要角色。



  



  在這個展覽出現之前，也就是1994年之際，筆者正在巴黎從事台灣與法國文化事業交流之研究。當年，翻遍了相關的記載或資料，書中所描述的盡是台灣在文化交流上的艱難處境：「……在中外博物館的館際合作方面，曾就不同展示的內容及不同國家的民情需求、法令規章，而必須在困難中摸索成長。更常常因為兩國之間沒有正常的外交關係，遇到國旗、國號等政治上敏感的問題，為求表現不卑不亢的態度，達成任務，多方折衝協調，不厭其煩的交涉是常常有的情況。」4這是長期積極發展國際展覽交流的國立歷史博物館館員林淑心的經驗之談。究其原因，一方面是台灣美術館年資過淺，收藏不豐，再加上收藏過於地域性、知名度不高，致使交流空間有限；二方面，台灣的外交困境導致博物館的國際文化外交困難重重。曾任台北市立美術館館長的黃光男先生，在其書中就曾提起美術館初期開拓國際交流時窘態百出的場面：「猶記1987年初訪法國龐畢度文化中心，與其現代美術館顧問見面，期待能將該中心一些收藏品運回台北展出。這位顧問開口即問：你們主題是什麼？有什麼計畫？剎時啞口無言。對方並非粗枝大葉隨口問問，而是具體地提出要求與可行性之評估。當然，自身美術館的知名度與功能未能開展，也是被忽視的原因；後來經過不斷的學習與摸索，領悟到一項在國際文物交流中的經驗，亦即是『由小而大』……如1988年，當時法國駐台北的文化官員馬雷博士，就建議與法國南部安提布．畢卡索博物館進行交流，果然成效可觀。」5台灣美術館在這般苛刻的局勢下，唯一突破的手段也只能從其他國家地方性、社區型、大學附設之美術館或私人基金會著手。北美館於1991年所舉辦的「米羅展」就是這類典型的例子。這個借自法國麥格基金會（Fondation Maeght）的展覽就是在這種局勢中產生的佳作，而這在當時幾乎已經是難能可貴的重大突破。



  生手的姿態在美術館早期的國際經驗中屢屢可見。在黃光男館長文中提到的另一段與法國合作的展覽經驗——「羅丹展」（1993）——當中，他甚至以「不得要領」形容初期國際借展的經驗，他說：「在羅丹展來台前，筆者曾多次赴法實地了解羅丹美術館的運作狀況，並且試圖與該館負責人商議可否將羅丹名作借出，幾乎不得要領……」6國際展覽經驗豐富如黃館長者，尚有不得其門而入的處境，由此不難想見當年台灣美術館向外求展的難度。然而，在這百般無奈的困頓時局之中，卻傳出法國最高層級美術館羅浮宮竟然同意了赴台展出的訊息！而且展出的竟然是當時羅浮宮七大館之中被視為羅浮宮之魂的繪畫部門！再者，出借數量也非1、2件禮貌性的應付，而是71張之多，其中甚至不乏重要名家之作，包括法國重要的繪畫巨擘柯洛與普桑等等。不論從美術館層級，抑或是作品的質與量來看，這個展覽毫無疑問是台灣展覽史上重要的突破。


  



  大展東來



  回顧這些年來，台灣展覽事業出奇的蓬勃。除了上述的羅浮宮「風景繪畫展」之外，還有奧塞美術館的「黃金印象」（1997）、「橘園收藏大展」、「畢卡索展」（1998）、「杜布菲特展」（1998）、羅浮宮「美索不達米亞展」（2001）、羅浮宮「古埃及文明展」（2003）、此外還包括了「達文西特展」、「印度展」、「拿破崙特展」、2008年「米勒」展、2009-2010年「梵谷」展等等。其效應與國外現在正火熱的超級大展情況近似，包括進口展覽主題的選擇，不是來頭很大，如全世界最重要的印象派美術館——奧塞美術館，要不然就是擁有梵谷、畢卡索等二十世紀最具影響力的明星藝術家為主題的特展；或者是世界四大古文明之類熱門的題材，如羅浮宮的「美索不達米亞展」、「古埃及文明特展」就是典型的例子。此外，超級大展多半也意味著超級大製作，也就是耗費鉅資，需要特殊的條件配合等等。基本上，這幾個重要的國際展覽也都符合大展特質。首先，可想而知的是這些背景不凡的作品於展覽製作規格的要求上特別高，包括保險的保額極高，因為價值高昂；包裝上也必須特別謹慎以對，相對費用沒有降低的可能；其次運輸，因為來自西方，屬於長程運輸，運費上自然也相當可觀，再加上展場設計與宣傳等費用，這類展覽的成本往往非同小可。



  初期，大展挾持著「第一次」來台展出，加諸明星美術館的品牌吸引力，以及展覽的稀有性等等諸多因素，為台灣的國際大展匯集了超高的人氣，也為台灣美術館創造了開館史上難得一見的盛況。1993年在故宮博物院展出台灣第一個真正具有可看性的法國印象派繪畫展——「莫內展」，在二個月短短的時間內吸引了312,372人參觀。據主辦單位之一的中國時報估計，參觀人數甚至超越前一站日本約4萬多人。除此之外，與故宮前一年同期的參觀量相比，人數明顯增加三倍之多。除了參觀人數上明顯的改變之外，根據故宮研究員陳媛所做的調查7 顯示，參觀的人潮中絕大多數都是平時鮮少參觀故宮，特別衝著展覽而來的民眾，其中更高達86.6%是第一次參觀故宮，這些數字除了顯現國際大展的魅力之外，同時也透露了民眾對於外來展覽的渴望。



  1995年羅浮宮首度來台的「風景繪畫展」挾著羅浮宮的高知名度，以及「第一次」來台效應，展覽轟動全台。第一次到台灣受訪的羅浮宮前館長皮耶．羅森貝爾（Pierre Rosenberg）甚至得到當時總統李登輝的接見，款待規格完全不亞於國家元首，全台對這一次文化事件的看重可想而知。「羅浮宮特展無疑是1995年台灣美術界的第一大事。迄12月初為止，它的參觀人數已經超過50萬，幾乎達台灣總人口的四十分之一。在這些人之中，不乏有由中、南部長途跋涉，放下他們手邊的工作，帶著景仰的心情，來向羅浮宮中的畫作『朝聖』。各地從事美術教育相關工作的人士，也認為是千載難逢的機會，率領著他們各種年齡層的學生前往觀賞、研究……」8正如故宮前院長石守謙在其文章中的描述，「朝聖」確實是多數民眾心情的寫照。截至展覽結束，在為期三個半月的時間之中，這個展覽共吸引了73萬人。民生報以「73萬人的歷史性經驗——不可磨滅的美——沒有冷場的展覽」9為題，寫下這個展覽最後的一篇報導。73萬人！這是台灣展覽史上難得一見的輝煌紀錄。民眾對國際展覽的狂熱幾乎達到巔峰。台灣美術館也藉由外來大展深切體驗到被民眾擁抱的滋味。



  1997年，同樣來自法國另一個舉世聞名的美術館——奧塞美術館的印象派收藏「黃金印象」展，則以台北、高雄兩地展覽的形式，創下高達100萬的參觀人次，又為展覽創下另一個高峰。根據研究報告，這個展覽的參觀高峰，觀眾排隊的平均等候時間達一個小時10。隨後幾個大展凡是展覽內容優良者也都能創下可觀的成績：「畢卡索展」約40萬人，羅浮宮「美索不達米亞展」約40萬人，羅浮宮「古埃及文明展」約72萬人。這些外來的重要展覽為台灣掀起了一股「超級大展」旋風，同時，也提供台灣這類型展覽的基本養料。



  縱觀過去十幾年來的大展歷史，1990 年幾乎是台灣展覽史上最重要的分水嶺，這個時期之前的冷清對照之後的盛況，兩者的對比從極冷到極熱，從過去困境重重，不得其門而入，甚至被迫以中小型地方美術館為主要的交流對象，對照二十世紀最後的十年中，變成交流頻繁，幾乎一年一檔的頻率，以及越來越高的借展層級。到底這是何故？何以在1990年之後出現了如此明顯的轉變？何以台灣美術館能夠在突然之間擺脫過去的困境，爭取到如此高層級的美術館展覽？



  當然，檯面上的官方說法常以「館際相互的認同」以及「文化交流」等冠冕堂皇的外交辭令做為展覽成因的交代。然而，真是如此嗎？這個問題在筆者切入國際大展的核心之前也從未有過明確的答案。



  事實上，如果脫去華麗的外交語言，單從台灣美術館的「歷史」來看，除去故宮與歷史博物館兩大中國文物館不提，當年台灣三所現代美術館發展時間最長者大約僅有二十來歲，也就是成立於1983年的北美館，最年輕的高美館尚且得等到1994年才正式啟用。台灣美術館無疑尚未脫離啟蒙階段，甚至研究員的訓練在學院體系都還未有成熟的規劃，若說是專業上的表現獲得了西方的認同與肯定顯然十分牽強；再者，台灣的外交局勢在當時也沒有特別突破性的發展。顯然，從外交的角度也好，或是台灣美術館的客觀條件也罷，似乎都不是促成這些展覽的真正條件。既然這不是台灣單方面之故，或許，真正的問題應該是：何以西方國際美術館突然間願意將作品借給台灣美術館展出？而非何以台灣美術館能夠爭取到西方國際級美術館的青睞？



  當然，我們無法漠視台灣經濟的起飛，以及民間資金充沛所能凝聚的力量。一九九○年代末期，意識到台灣經濟實力的國際兩大拍賣公司―蘇富比與佳士得入主台灣，而且不斷締造新的成交紀錄。其中企業界也是支撐拍賣會的重要力量。此外，企業也進軍辦畫廊，根據文建會所發表的統計數字，1981-1985年之間，台灣畫廊數從北到南有31家，但是，這個數字在1993年快速成長了近五倍，畫廊總數達140家之多。許多企業界大舉投入文化產業，如台北時代畫廊，其背後金主就是股市大亨榮安邱（邱明宏），投資近1億元資金設立；另外台鳳集團負責人黃宗宏投資3億元，設立有北中南三據點的帝門藝術中心。同時企業開始贊助藝術活動，甚至設立美術館，成立藝術基金會。民間對藝文活動的參與意願高漲，企業贊助意願也大為提升，這一點從每一個大展都少不了的贊助名單以及報社的參與就可以看出端倪。



  即便台灣美術館求展心切，民間也準備好提供美術館即時的經濟援助，但是真正關鍵還是在於擁有資產的國外美術館身上。事實上，經過研究以及筆者個人的展覽經驗發現，「文化外交」、「館際友誼」、或是「人類資產共享」這些概念都不是真正說服國際大型美術館動員龐大的人力、物力，出借台灣作品真正的原因。言及至此，不禁讓我們想到古根漢執行長對著美術館同業大聲詢問的一句話：「資源共享這件事我們到底做了什麼？」如果古根漢美術館對於美術館交流一事也有所質疑，那不難想像對其他絕大多數無名的美術館來說，這是一件多麼巨大的障礙。話說回來，台灣大展出現的真正原因究竟為何？這個問題筆者實地在巴黎參與羅浮宮大展籌備工作的第一天就真相大白了。原來這個看似渾沌的議題背後的理由是那麼簡單、也那麼脆弱，甚至是不堪。簡單到它可能瞬間摧毀所有台面上好不容易用行動與文字堆砌起來的民族尊嚴以及眾多人物的心血，說穿了，就是藝術與文化裡少不了但又令人難以啟齒的一個字：錢。就是這個東西讓國外大型美術館動了凡心。「中外交流的展現」、「文化里程碑」云云都不過是檯面上用來粉飾這項「金錢文化交易」的修飾語。但沒人願意大聲嚷嚷，以錢換展的法國美術館將台灣贊助人的這筆善款美其名為「捐款」（donation）；以錢買展的台灣單位也不願將這樣難得的大突破全壞在這樣的名目上，特別是對於民族自尊異常敏感的台灣人。不過，細細玩味這項改變，對照過去美術館館際的傳統作法與邏輯，其中顯現了極大的差異。更重要的是，這樣的改變當中透露了台灣國際展覽的出現絕非是台灣單方因素，更可能是因為西方美術館自身的改變所致。
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  大展的出現為美術館帶來了新的人潮。



  



  以此做出發，在針對西方美術館進行歷史與現勢的研究中發現，情形確實如此（見第三章）。全球正恭逢了西方美術館產業化時代的到來，市場邏輯正快速地侵蝕著博物館所建立的倫理與傳統，而展覽出口正是西方崛起的美術館產業其中一種新的可能。台灣新興美術館的出現、財團實力的展現、以及民眾對西方文化強烈的好奇，正好符合了西方美術館展覽產業出口所需要的基本條件，這些條件的確立間接地促成了這個產業的存續。換言之，是市場邏輯、西方美術館對資產概念的轉變，讓過去不可能的事變成可能，讓過去無法「交流」、高不可攀的世界頂尖美術館變成可以「交易」的對象，也讓國外的超級大展變成西方美術館重要的出口加工業。而台灣美術館的角色，就如同其他多數開發中美術館一樣，只不過是最值得開發的市場之一。說穿了，這些「開發中」美術館對「已開發」美術館的魅力其實是經濟大於文化。在這樣的關係中，權利金（或稱「回饋金」等名詞）決定了借展的機率。在台灣多數的重要國際特展幾乎無一不是依循著這樣的模式：從1993年故宮的「莫內展」開始，就有所謂的回饋金，出借的法國馬摩丹美術館以增建館舍之名，向借展國的「業主」（即展覽主辦單位），收取建館所需的經費共750萬元（中國時報，1992/7/25），這筆費用尚且不含展覽其他所需的開支約4,000萬元台幣。其後的羅浮宮「風景繪畫展」或是奧塞美術館的「黃金印象」展等，個個都是法國國家級的展覽，權利金自然是小型的馬摩丹美術館無法比擬，而作品越高檔，保險費、包裝費等自然也相對高昂。



  略過註釋往下一節
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  金錢打破倫理，展覽交流的新邏輯


  不可諱言地，商業模式開啟了台灣與國外重要美術館借展的契機，它將過去符合「館際正確性」，但卻難以落實的「對等交流」變成了可能。「事實上，如果借方能夠提供東西交換，外借的美術館會更樂於出借。這包括了三種可能：第一、作品交換作品。第二、作品交換服務。第三、作品交換回饋金。」這是已經擁有國際借展經驗長達四十年以上、辦過超過150 個國際展覽的朝日新聞駐法特派員南條彰宏對筆者的經驗之談。


  依照他的分類，美術館交流展分為三類：



  1.作品交換作品


  第一種交流在美術館之間最為常見，也是美術館公認的基本常態交流模式。所謂「對等」交流，就是以相同品質或相同類型的作品交換。這是所有美術館最樂見的交流，也最符合全人類福祉的模式。但是，它卻有著嚴重的可行性問題。因為在實際應用層次，受限於每個美術館收藏方向不一，質量不同，不同國家之間的美術館要真正落實「對等」，難度其實頗高。台灣美術館面臨的問題正是因為受限於經費過低與收藏時機已晚，因此，收藏範圍僅能鎖定為本土與中國藝術（雖然這樣的方針仍是一個可供公評的話題，在此暫且不論其是非）。然而，區域性的選擇已經預設了台灣美術館未來交流的範圍與難度。就如前述所言，展覽最根本的材料就是作品，收藏的選擇已經事先決定了展覽的方向與主題。區域性的收藏特色將台灣美術館展覽自然而然地導向了本土藝術與中國文物，致使台灣美術館無法拓展展覽的廣度，甚至在西方或其他區域文化、藝術題材上都難以發展合乎館際倫理基本「對等」的條件，其根本原因就在於台灣美術館缺少了對等交換的籌碼。



  2.作品交換服務


  這個模式同樣是建立在「對等」的基礎上，同樣是「一物換一物」的「原始」交流模式。不同的是，交換的也可能是收藏以外的服務。例如：提出借展要求的一方之展覽主題如果也引起了借展美術館的興趣，對方可能因此要求展覽必須回到該館展出，做為借展的條件。此外，利用借展機會要求對方修護作品，則是作品交換服務類型中常見的例子。



  3.作品交換回饋金


  至於第三種模式則從「以物易物」的原始交流模式「進化」到「以貨幣交換展覽」的模式。這種模式最常見於異文化交流，例如日本、台灣這類缺乏西方美術收藏，但又對西方美術充滿興趣的國家。在缺乏同質收藏的情況下，貨幣成了最便利的交流籌碼。不過，這類模式的出現自然無法避免地將美術館交流模式導入了一個全新、同時又充滿爭議的商業架構之下。而促成這類交流關鍵的原因，就在於收藏內容的差異（產品差異化），以及民眾對異國文化的好奇。



  當然，依據博物館的傳統，第三項交流十分可議，甚至嚴重違背了第二波以來博物館社群所信奉的教條。這也是它讓出借的美術館不願公開討論這個議題，也讓借展的一方難以啟齒的理由。也因此，這樣的形式雖然存在，但是至今議論者仍然不多。



  綜合以上的研究，再次回到先前的問題：台灣美術館進入了第三波了嗎？答案是：不！而且，更殘酷的是，除了最具收藏實力的故宮博物院之外，台灣多數的美術館都不具備第三波的條件。充其量，它只能在西方第三波的邏輯下，順應著新的遊戲規則，被動地參與著。



  誰為難了誰？進口展的問題根源


  西方固然是在第三波的推展下展開了新的一波大躍進，但這個局面的形成並非全然是西方的問題。東方美術館重「空間」而輕「收藏」的舉動也是助長這種風氣的另一大原因。東方美術館立館的價值偏差在一開始就已經為展覽的未來發展留下了伏筆。執迷於空間迷思，同時又缺乏收藏概念的東方新興美術館，終於在西方美術館第三波的威力下開始付出了高昂的代價。



  循此，再回頭看看台灣美術館的發展，北美館成立於1983年，在它所出版的《現代美術》第81期中，它甚至以「亞洲最大的美術館」引以為豪。所謂「最大」的意涵完全是面積之大，而非收藏品質之大。其後所建的國美館、高美館均依循同樣的邏輯建造，然而，最大的頭銜就像如今的101大樓一樣，僅滿足了短暫的虛榮。這種情況日本也不遑多讓，站在振興地方經濟的立場，日本政府瘋狂投入興建地方公共工程，藉此解決勞工失業等等的社會與經濟問題。為了鼓勵民間企業的參與，日本政府甚至提供10%到30%的經費補助。於是乎，在不到十年的時間之中，日本一共蓋了超過百家左右的博物館。11更驚人的是，根據日本文部省的統計，在日本5,109間博物館之中就有60%是在1975­1993年間所興建。12而且這些日本博物館同亞洲多數新興博物館一樣，完全以「大」為依歸，因而造就了大批巨型的展覽空間。「大」而「空洞」就是多數亞洲新興美術館的弊病。為了填補如此巨大的「空」間，唯一辦法只有不斷地辦展、換展、辦展、換展……以掩飾大而不當的尷尬場面。這個問題嚴重到幾乎誇張的地步，根據我們所做的統計分析，1996年台北市立美術館一共辦了42個展覽，而位在龐畢度中心內，法國國家級的國立現代美術館同一年也不過辦了28個展覽；原因就在於當時北美館面積甚至大於法國國立現代美術館13。



  空間上的問題之外，東西收藏質量上的顯著落差也是一大重要影響因素。相較於台灣美術館收藏上的貧乏，以及收藏的過度均質化―因為以中國與台灣本土藝術為收藏的大宗，西方則是百科全書式的收藏。一邊是展場空空如也，收藏以區域為限；一邊則是庫房爆滿，收藏五花八門。弔詭的是這種差異卻造就了離奇的怪異現象，也就是收藏少的美術館辦的展覽數量卻可能高於收藏量大的美術館！原因無它，因為收藏少，空間過剩，因此更加需要展覽填補空白。無奈的是，這些龐然大物甚至無法倚靠自身微薄的收藏來滿足空間的需求，進口外來展覽便成了這類型美術館無法避免的宿命。所幸對現代美術館來說，當代藝術因為價值尚未論斷，所以站在藝術推廣的立場，多數跨國展覽的流通仍然十分普遍。不過，只要稍有歷史，名氣略高的收藏，「交流」又完全是另一回事了。



  先天上對美術館認知的偏差，意外地成就了今天展覽市場的條件之一：量與無量的差別。再加上，在觀光產業蓬勃發展以及全球化的趨勢下，民眾對外來特展的渴望與好奇，以及特展本身的魅力，間接激發了展覽市場的潛能。消費市場需求的浮現，再加上媒體的鼓勵，以及西方美術館政策的轉向，上下游條件俱足，兩者一拍即合，於是打開了台灣向外借展的僵局。說起來，展覽事業在一九九○年代的轉折就是這麼一回事。就是在這樣的局面下，台灣借助著金錢的力量，突破了借展的困境。金錢促成了展覽的流通，同時，也解決了台灣因為收藏類型不同於西方國家，因此難以對等交流的困境。不過，事情並非如想像的那麼容易。可以想見的是，從第一類交流到第三類交流，將館際關係導入商業關係的過程中會遭到反彈是必然的正常反應，猶如西方美術館研究員與第三波的對抗一樣，台灣美術館的研究員也無法那麼輕易地放棄對理想時代―第二波美術館的價值與信念的堅持，更難以接受以如此世儈的手段處理美術館館際間的交流。更令他們惶恐的是，這種例子一開，未來恐怕再也難以回歸傳統的常態。事實也證明，台灣多數來自西方的重要展覽幾乎都是循此模式而來。



  反抗、排斥與不滿，一如西方同業在面臨新興管理階層入侵時的心態，台灣美術館研究員同樣以充滿矛盾、懷疑、甚至厭惡的眼光看待這突如其來的新趨勢。在這個趨勢中，台灣美術館被動地配合著西方的轉向，無法全然釋懷，卻又缺乏更有效的方法。這種狀況同樣發生在日本，比台灣更早引用商業途徑進口展覽的日本，對此的感受與台灣如出一轍。日本學者吉田雄兔（Seiji Oshima）在其一篇以英文發表的文章中所描述的處境與台灣並無二致：



  日本經濟上的問題已被廣泛討論，但是很不幸地，還有一個跟經濟同樣嚴重的問題，也就是文化交流。日本民眾以為國際展覽的增加是日本美術館走向國際化的明證。然而事實上，即便有這些展覽，日本美術館仍舊是被孤立在國際社會之外。其它國家普遍適用的基本借展原則並沒有被運用在與日本的合作上。因此，日本美術館難以建立一個符合其發展所需要的國際關係。美國與歐洲的美術館彼此相互借展，彼此平等，沒有收費，他們共同策劃的巡迴展覽計畫都是建立在共同的合作基礎之上。但是，在日本的展覽卻非如此，反而變成商業事務。因此，在與日本合作時，西方美術館也不會因為要求日本付費而感到絲毫不適。事實上，許多美術館已經將日本的合作案視為是募款的最佳機會。國際級的美術館決定出借作品以交換高額的權利金，由日本媒體買單這類的事情已經司空見慣，而且接展的美術館館員也往往被置身事外。14



  吉田所描寫的現象，一樣都不少，原原本本在台灣上演。台灣民眾同樣誤以為，國際大展的出現是台灣美術館國際化的明證。西方差別待遇的問題同樣也發生在台灣，台灣同樣也被西方視為理想的集資管道。此外，台灣美術館同樣也是這個新關係的局外者。



  記得，當帝門基金會協助故宮博物院引進第一個羅浮宮大展之後，此舉雖然受到了大眾的肯定，但是，台灣美術館之間對於民間以商業手法介入展覽交流活動仍然有很大的疑慮，甚至少不了憤慨。原因是：如此一來，美術館苦心經營已久的對等交流將面臨重大考驗，最大的疑慮就是西方美術館將以此展為鏡，那麼未來交流將更加困難。這個展覽雖說突破了台灣與西方美術館交流的僵局，但是，卻也對未來台灣與國際的文化交流關係埋下了一個新的變數。台灣美術館對這些民間的參與既懷抱了期待，但又拋不下心裡的疑懼。究竟這類利益交換的展覽現在到底是何局面？誰是始作俑者？是否還有轉圜的餘地？這些問題深深地困擾著這些西方美術館產業下游的進口國。為了徹底了解展覽進出口業這個新興市場的發展動向，我們選擇了三個西方國家做為研究的對象。它們分別是美國、英國與法國。選擇這些國家的理由有二，其一、這些國家的美術館一方面是東方美術館長期的文化交流夥伴，其二、這些國家所代表的正是那些具有出口潛力的重要展覽供應國。它們的作法與態度對未來國際展覽交流的發展型態有著決定性的影響力。



  



  國際借展政策分析


  到底這些國家如何看待展覽進出口事業？這樣的模式是否是未來既定不變的方針？以下就是針對這些產業上游國家的分析：



  1.美國


  根據我們對這個國家的分析與了解，美國這個資本主義國家的美術館理論上應該是對展覽進出口業抱持著開放的態度。事實確實也是如此。



  關於美國對於展覽出口的態度，只消看看美國一位館長，在面對借展一事所做的談話就可以得到印證，「他們擁有的金錢遠多於藝術品，而我們擁有的藝術品數量又遠多於金錢。」15此話是惠特尼美術館館長大衛．羅斯（David Ross）在談論到出借作品給美國聖荷西美術館（San Rosé Museum of Art）一事時的說法。



  又如前面所言，美國美術館多數是源自於民間的支助，而它也是民間企業精神的化身。相較於歐洲體系由官方支持的美術館，美國私立美術館的財政顯然更為脆弱，也更容易受到民間體系的影響與改變。最直接的改變就反應在典範的移轉之上，現在美國美術館的參考指標已經由文化機構轉向了企業團體，不僅在運作上像極了民間企業，在思想上也與企業雷同，尤其是美術館董事成員又是民間企業主。務實以及彈性就是現在美國美術館的兩大指導方針，這也說明了大衛．羅斯對於借展問題所做的發言。事實上，對他而言，收藏租借就和其他美術館的開源方式一樣，都是為了增加美術館收入的途徑。同樣，務實的態度也反應在借展上，也就是一視同仁，以相同的方式看待所有借展需要的美術館，不管是本國的還是外國。
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  出口展覽成了西方美術館新的募款手段！
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  展覽商機。



  



  回頭重新看看惠特尼美術館與聖荷西美術館的借展一事。這兩個館是在1994年簽署了一項借展合約。根據合約16，惠特尼美術館必須提供聖荷西美術館上百件作品，以填補美術館三分之一的空間，它的代價是140萬美元換取四個展覽，每個展覽大約要35萬美金。這筆新的收入讓惠特尼美術館可以增加美術館基金的資本之外，還可以支付典藏預算的開銷等。這種合作模式基本上就屬於美術館的募款方式之一。另一個則是波士頓美術館與德州達拉斯美術館的協議17，前者出借4,000件埃及收藏給對方，時間長達十年。當然，這類合作關係的建立同樣是站在增加營收的基礎之上，而非單純的館際合作。因此，每一份合約都可以為出借的一方帶來豐碩的金錢回饋。類似的案例越來越常見於美國市場，從下面的表格可以看出梗概：



  
    
      	（表一）18
    


    
      	出口展覽之美術館

      	進口展覽之美術館

      	出借條件

      	合約金額
    


    
      	紐約，

      惠特尼美術館

      The Whitney Museum of Americain Art, N.Y.

      	加州，

      聖荷西美術館

      San José Museum of Art, Californie

      	4(次)×100件美國二十世紀收藏，出借時間：每一個展覽為期一年半。合約每六年修正一次。

      	聖荷西美術館須支付140萬美金，平均每個展為35萬美金。聖荷西市政府另支付300萬美金。
    


    
      	紐約，

      古根漢美術館

      The Solomon R. Guggenheim Museum, N.Y.

      	西班牙，

      畢爾包古根漢美術館

      The Bilbao Guggenheim Museum

      	當代藝術收藏永久收藏加上巡迴展，合約二十年期。

      	2,000萬美金，外加其他開支。
    


    
      	波士頓美術館

      Museum of Fine Arts Boston

      	德州，

      達拉斯美術館

      Dallas Museum of Art, Texas

      	出借4,000千件埃及文物，時間為期十年。

      	負擔一切保存費用，外加50萬美金，由Pew Foundation支付。
    


    
      	波士頓美術館

      Museum of Fine Arts Boston

      	日本名古屋美術館

      Nagoya Museum, Japan

      	常設展作品中精選四批，每次租期為五年，外加每年兩次巡迴展。

      	支付一切所需開支，及每年數百萬美元的權利金。
    

  


  根據這個表格可以發現，美國美術館的展覽市場一部份主要是內需，供應本國美術館，一小部份才是國際市場。因此說來，美國美術館除了展覽出口之外，本身也是重要的展覽進口國。這也是因為美國本身也有許多美術館與東方美術館一樣，都是近代博物館熱所創造的產物，同樣未脫「開發中」的格局。此外，美術館興建的工程現在還在持續，關於這樣的新聞從未間斷，光是紐約市內的工程就有數十件之多，例如以日爾曼藝術與澳洲藝術為主題的新畫廊（Neue Gallery）、美國民間藝術博物館新的展覽空間、皇后區美術館的擴建、重新開館的MoMA 等等。



  美國美術館可能較其他兩國還具商業色彩，某些有錢的機構所辦的巡迴展甚至還出版目錄可供挑選。「根據國際巡迴展資料庫的資料顯示，現在隨時有1300個巡迴展可供租借，同時有超過百家博物館、組織及獨立策展人定期策劃巡迴展。」19 在數量上相當可觀，市場運作似乎也十分成熟。但是，美國當地的藝評針對美術館作品長期出借一事也曾提出嚴厲的批評，傑森‧考夫曼（Jason Kaufman）即是其中一位。他對於美國博物館聯會以及美術館館長聯會（Association of Art Museum Directors）對於展覽租借的一貫沉默態度表示不滿。更別提他對古根漢美術館這種遠遠超越展覽出口業的連鎖加盟體系的極大反感。可想而知，對於這些精通市場邏輯與經營之道的美國美術館而言，自身的利益與館際情誼孰重孰輕？答案顯然是再簡單清楚不過了。法國學者傑哈．賽勒巴赫就認為「對收藏的需求實在太大，合約又太過誘人，想要終止交流或出借實在不太可能。」20



  2.英國


  相對於美國的高度資本色彩，驕傲的歐洲人對於美術館商業化的事是否相對保守呢？



  根據英國社會學者維多利亞．亞力山大對英國文化政策的觀察，柴契爾夫人時代所主導的方向已經將英國美術館導向了更為服從市場法則的走向。「雖然博物館似乎已經成功的轉向，但是，他們必須不斷的努力，才能確保財政的穩定，因此，被迫開發更多元的財政收入，包括任何定期的補助、民間的贊助到門票收入、民眾小額的捐款、乃至商店與餐飲的收入。」21如果英國人決定將在美術館的領域中貫徹新的經營精神，那麼展覽的商業化肯定只是時間的問題。



  前英國博物館與藝廊委員會主席彼德．隆門（Peter Longman）的觀察也與維多利亞．亞力山大大同小異，他說：「在1979年柴契爾夫人政府時代，當時首要的改革是建立在英國博物館與藝廊委員會的建議之上。國立博物館從此取得了更多的自主性。並且建立了行政諮詢的組織。博物館員工從此失去了公務員的身分。預算與建築的責任回歸於博物館身上，並且聘用了真正的經理人與行銷人員……」22這樣的改變中，其中不無美國美術館的影子，特別是在先前所提的兩本重要出版品（《創意產業，為博物館與藝廊創造新財源》以及《總體資產:英國博物館與藝廊出口技術與服務的契機》）當中可以看到商業行為的合理化，以及鼓勵美術館資產（包括專業與收藏）出口的意圖。



  在這兩本最能代表英國博物館與藝廊委員對外政策的著作中，也將出借收藏視為博物館產業化中重要的內容與選項之一，書中甚至指出諸多實例：1994年，維多利亞與艾伯特博物館出借給日本一系列的展覽，為它賺進了4,400萬台幣。



  為了強化出租展覽的合理性，書中甚至無數次舉出政策性的觀點與說法做為佐證：「對博物館來說，創造更多的營收從未像今天這麼重要……最近，政府對於這點的態度十分清楚，它期待公立博物館能夠發展更多嚴謹的策略以增加資金，博物館也必須提升能力以面對公家資源的裁減。」23這是英國博物館與藝廊委員會主席詹姆士．酋爾（James Joll）針對英國官方補助銳減對博物館所做的建議。出租收藏也是書中提供的因應手法之一。為了強調博物館開源的重要性，並賦予借展更多合理的理由，英國政府甚至對博物館政策做了以下的聲明：「……除了特別的例外之外，（英國）博物館不應當再將錢花在自己的國家之外。」24英國官方態度昭然若揭。



  「英國一直被視為低度獲利的市場（展覽市場），原因是門票價格相對低廉，而民眾也習以為常。展覽市場最大的地方可能是歐洲大陸，北美洲與日本也非常重要，在這些地方，借展費（loan fees）的概念由來已久，而且活動預算也比較充沛，顯示這是一個有利可圖的市場。但是其他太平洋國家，以及中東這些新興博物館發展中的國家也強烈需要展覽內容。很多市場透過仲介或是市場的經紀人都可以較容易建立管道。」25



  這兩本書薄如講義，通篇文字酷似行銷指南，文字簡單，毫無贅言，更無意識型態問題。條列式加上範例的寫法教導英國博物館開源的種種法門，宛如教導博物館商業行為的教學指南。在說到出借展覽賺取權利金的部份，書中針對英國博物館的市場潛力、展覽出租的目標對象，以及這些借展行動中重要的主導者等等細節都做了清晰的描述：



  向英國博物館要求出借展覽的需求量很大，主要的市場又以美國與日本為主，這些地方在最近幾年可以看到很多來自泰德藝廊、科學博物館、維多利亞與艾伯特博物館與惠特沃斯（Whitworth）肖像館的展覽。日本人又以偏好前拉斐爾畫派之作品著稱，此外，碧翠絲．波特（Beatrix Potter）的插圖與威廉．莫里斯的設計也被視為英國的重要精華。……



  對日的展覽輸出通常是由為日本公司工作的經紀公司協調，他們負責作品到日本展出地點的安排，像是人潮集中的百貨公司、或是美術館。而且通常由日本的媒體贊助，同時他們也負擔支付給英國美術館的費用。26



  針對美國美術館的展覽輸出，展覽出借的運作模式又不太相同。在書中提到的參考案例是「1999年達威奇畫廊（Dulwich Picture Gallery）在休館整建期間，舉辦了巴洛克精品收藏展到美國巡迴展出，要歸功於美國藝術協會（Americain Art Federation），這是一個非營利的美術館服務機構，它負擔了須支付給達威奇畫廊的展覽費用，另外再向承接展覽的美術館要求一部份的參與經費。」27



  似乎是為了強化以出借展覽換取現金的合理性，書中又提出許多例子以印證這類行為的普遍性：



  大部份的美術館都會要求一筆經費做為回饋，除了展覽所需的常態開支之外，為設計師保羅．史密斯（Paul Smith）所策劃的日本巡迴展，就曾經要求所有承展美術館支付一筆費用。國立海洋博物館在1980年為澳洲所策劃的「庫克船長」一展的合作模式又不一樣。出借的博物館選擇的不是如前面所述的策展費，而是權利金（royalty），這樣的方式是從未來展覽的收入中抽出部份比例以做為回饋，這種方式風險較高，但是獲利也可能更為可觀。28



  根據同樣的報告，對英國最重要的博物館大英博物館來說，要求借方付費也已經被視為常態。「通常，出借作品博物館不會要求金錢的回饋，但是大英博物館最近已經決定要引進付費的合作模式。」29原因是「大英博物館借出去的比借進來的還多。」30其館長如此說到。「雖然這樣的操作形態非常原始，但是，非正式的收費比例已經開始建立，現在博物館研究員必須衡量大英博物館的利益之後，做出審慎的評估。談這方面的獲利成果似乎還太早，不過顯然到目前為止，對於要求借方付費的行為並未引起任何的反彈。」31根據上述的描述，過去作品無償出借的模式顯然已經漸漸由有價的作品出租的模式所取代。



  除了官方的積極與鼓勵之外，幾年前，美國成立了一間民間公司，專司出借兩方博物館的仲介。這家公司名為「第一藝術」（Art Premier），由美國人主持，但是基地位於巴黎，它的服務對象正是財務不振的博物館，所扮演的角色就是以發展展品租借的活動，協助博物館脫離財務的夢魘。「第一藝術」的出現無疑透露了展覽出口這個新興市場正在形成的訊號，同時，藉由這些非博物館網絡的建立，也確認了博物館正在朝向產業化的動向。



  根據1998年《藝術新聞》的報導，面對負面的評論，這家公司所提出的反駁是：它們提供了財務匱乏的博物館「一個新的集資管道，而且這些博物館絕對有理由這麼做。」這家公司在當時已經辦過300件畫作包括布魯格爾（Pieter Bruegel）、米勒、莫內與雷捷等重要藝術家的作品出借，而出借目的除了出國展覽之外，還包括私人辦公室的裝飾等。「你可以想像美術館或藝廊拿起電話，然後跟民間大型企業說，我們庫房有作品可以出借他們一年，要多少多少錢嗎？」該公司的發言人如此解釋道。美術館礙於身分與情面恰好提供了民間公司一個新的可能。當然，民間提供的服務也需付費，每次出借，租借雙方都必須各自負擔20%的仲介費。32



  雖然，這家公司的出現引起不少的非議，但是，根據《藝術新聞》的報導，當時的英國文化部長卻給予正面的評價，他強調，很多博物館都擁有重要的潛力，出租可能是「一種賺錢的正面方法」。根據同一則新聞，該公司與英國、美國博物館的互動十分積極。



  為了提供英國博物館更清楚的資訊，《創意產業，為博物館與藝廊創造新財源》幾乎以教戰手冊的格式，提供了許多關於借展與收益等面向之相關資訊33：



  出借費通常是巡迴展中最大的收入來源……可能可從每個月數萬英鎊到幾百萬英鎊不等。如果當中有經紀人或仲介，他們可能還會分得其中部份的比例……



  承接的博物館要負擔運輸費用，包括從前一站開始，以及保險費，還有陪同押運人員以佈展人員的開支，金額不定。有少數的例子是，出借的博物館要求分享展覽的門票收入……



  另一筆重要的收入是衍生商品的銷售。通常，巡迴展如果有搭配衍生產品銷售的作法，這方面的收入才會大。在某些情況下，販售商品的活動營收有可能成為最主要的收入來源，雖然金額的多寡可能要視當地主辦單位的商業操作方式而定。某些民間主辦單位掌控商品銷售，並且由他們負責商店的經營……



  通常，一個展覽的經濟效應取決於作品的商業潛力，而其潛力又取決於展覽被賣掉的站數。同時也要看展覽計畫的壽命。一個沒有文物的展覽又相對具有優勢，因為如此一來作品就沒有時間的限制（為了作品保存的緣故，或是因為作品是來自重要的常態收藏展），因此，無文物的展覽巡迴的時間可以更長……



  辦巡迴展也是博物館行銷的方式。這也涵蓋在擴張策展影響力與市場／品牌行銷的策略中。對博物館來說，針對外國市場與其他夥伴發展影像授權是非常重要的。舉例來說，倫敦交通博物館最近舉辦了一場海報巡迴展到日本。這個展覽主要目的就是提高博物館在日本市場的能見度，目的就是借此做為發展影像授權的開端……



  最後，最重要的是，所有形式的巡迴展對策展人都是擴充其網絡的重要機會，以及讓博物館得以支持與發展內部研究的契機。這對於他們豐富個人技術與資料庫都有很大的助益。



  從文中的語意分析可以看出，這些文字目的是「傳授」展覽出借的市場淺規，特別是針對尚無此經驗的博物館，並提供參考範例，藉由既存的案例強化其合理性。透過這番充滿市場行銷字眼的解釋與分析，充份透露了英國在這一波美術館改革中的態度與立場。提升美術館與博物館的商業競爭力顯然也是它們既定的方針之一，而作品出租與展覽出口肯定是未來英國美術館在面對其他美術館的全球布局之中無法放棄的必爭之地。



  3.法國


  相較於英、美兩地美術館快速投靠資本市場的商業操作邏輯，向來重視博物館倫理的法國，照理說似乎應該對於美術館作品出租或展覽出口的商業行為感到極度反感，甚至高聲唾棄。正如同法國美術界的三巨頭針對羅浮宮阿布達比分館，在報紙上刊登的抗議信中所說的：



  絕大多數的法國及歐洲博物館無不抗拒著擴張、商業化的出租或是媒體的操作，甚至不表贊同。就像多數的法國研究員反對一樣，雖然這些具有爭議性的議題跟他們的工作與精神息息相關，但卻又受限於不能對爭議性話題表態的限制。當然，如果作品的狀況許可，如果展示地點的安全可以確保無虞，而且是對知識以及藝術史能有所貢獻的場合，那麼還是可以出借作品，不過這是免費的。34



  從其發言，可以看到，法國博物館員對美術館商業化的事實確實感到憤慨。甚至，在信中為了突顯對於商業化的高度不滿，將「免費」這樣的字眼都提了出來。但是，作品出借真的「免費」了嗎？這個問題在這封信中，他們自己就給了答案：「我們也常常為一些西方藝術收藏薄弱的國家，例如日本或台灣，由法國博物館研究員策畫具有學術性的展覽，借此換取贊助款。」35 換言之，對於作品出借上，其作法也有自相矛盾的時候。在博物館倫理的基礎上，作品交流是免費的；但是，在面對日本、台灣時，作品出借就是另外一件事了。



  我們甚至無須遠渡重洋，遠赴法國尋找證據，在台灣，就可以強烈感受到法國美術館對這新興展覽事業的積極與投入。翻開台灣近十年來的國際大展歷史，歷歷可見的展覽不是來自美國，不是來自英國，而是來自法國。細數過去的展覽歷史：1993年是來自法國馬摩丹美術館的「莫內展」、1995年破天荒的羅浮宮首度登台的「風景繪畫展」、1997年來自重要印象派收藏的奧塞美術館「黃金印象」特展、1998年來自巴黎畢卡索的「畢卡索」回顧展、2001年羅浮宮二度來台的「美索不達米亞」展、2003年羅浮宮三度來台所帶來的「古埃及」展，乃至於2008年的「米勒」展等。其中無一不是法國響噹噹、赫赫有名的重量級美術館。而且其中每一個展覽的成因都與高額的回饋金有關。法國美術館在這方面的立場顯然無庸置疑。



  分析原因，最重要的理由應該是法國文化資產豐富，這也是發展文化資產外銷的必要條件。



  可以肯定的是，法國相較於英美兩國的收藏絲毫不遜色。相反的，除了在第一波所建立的收藏之外，法國藝術在藝壇上長達三個世紀的主導地位，也是使法國的國家藝術收藏質量位居世界之首的主因。打開西方藝術史，從十七世紀開始，在法國產生的重要藝術流派與重要名家無以計數，德拉克洛瓦、安格爾、普桑、大衛等等。繼之而後起的則是法國藝術的巔峰——印象派，法國因此建立了藝術霸主的地位，巴黎一舉躍升為全球藝術之都、世界的藝術中心。所有重要的藝術家莫不寄望在此嶄露頭角，包括莫內、雷諾瓦、竇加、塞尚、希斯里（Sisley）等等。這是法國藝術最為光輝燦爛的一頁，同時，也將法國在藝術界推升到最具權威的領導地位。



  全世界的藝術家湧入巴黎，並將此地視為藝術的原鄉。荷蘭藝術家梵谷就是信徒之一，他在這裡結識了其他藝術家，並留下了他創作生涯中的重要畫作。進入二十世紀後，來的是一位西班牙藝術家，年輕的畢卡索，在巴黎的蒙馬特山丘，他結識了其他同樣是來自異鄉的藝術家。美國、日本、中國等等世界各地的藝術家，大家都以這裡為依歸，「不到巴黎不成藝術家」，這樣的想法幾乎舉世皆同。巴黎匯集了全世界各國藝術的精英，他們一起寫下了藝術史上重要的篇章，稱之為「巴黎畫派」，這又是法國在藝術史上另一個重要的里程碑。在這個流派之下集合了當時重要的明星畫家：畢卡索（西班牙）、夏卡爾（俄羅斯）、莫迪里亞尼（義大利）、布朗庫西（羅馬尼亞）、藤田嗣治（日本）、蒙德里安（荷蘭）、曼雷（美國）等等。這群來自四面八方的藝術家在此地找到了創作的靈感，同時，又以精彩的作品回饋這個國家。例如：莫內在奧塞美術館的《睡蓮》系列等、梵谷的《教堂》、《星空》，或是收藏在畢卡索美術館的大量畢卡索收藏，從藍色時期一直到藝術家晚年最精彩的作品都在這裡，其質量甚至較於母國西班牙為他所成立的畢卡索美術館的收藏還要精彩。除此之外，還有其他重要的現代藝術流派，包括達達、超現實主義等等都誕生於巴黎。這些藝術巨匠在巴黎開創藝術的新頁，同時又用他們所留下的歷史經典作品為巴黎成就了三大傲人的收藏：其一是畢卡索美術館、其二是收藏有世界最精彩的印象派收藏的奧塞美術館，其三就是位於龐畢度中心的國立現代美術館。除此之外，還有無數個散落於法國各省的公私立收藏。



  這些收藏，特別是印象派——超級大展最紅火的主題之一，使得法國成為所有特展必不可少的重要夥伴。相對的，向法國美術館提出借展要求的量自然也比其他國家來得多。不僅擁有印象派收藏的美術館需要向法國借展，即便是完全沒有這方面收藏的美術館也想借。面對全球的需求，法國自然是比其他國家更早面對借展的諸多問題。因此，幾年前，法國也同英、美等國一樣，採用了收費的手法，以解決源源不絕的借展請求。關於這項政策，我們在法國博物館司前主席賈克．沙羅（Jacques Sallois）在一場面對全球博物館專業人員的會議中所做的公開談話找到清楚的答案。他說：



  美術館的市場活動發展非常快速，首先是影像（如明信片、複製品等），其次漸漸地影響到節目活動規劃，而且是全面性的，我們的美術館已經成了新興的活動產業。你只要去看看微軟老闆比爾蓋茲在看待我們奧塞美術館收藏的神色，或是日本NHK電視台對羅浮宮收藏覬覦的神情，就可以了解到，今天綜合這些優勢所代表的重要性。（……）我們應該試著從我們自己的資源、自己的利益出發……面對這些市場的發展，我們應該採取何種態度？我認為我們應當自行面對、自行承擔，並且要率先去利用這些資源，並且要竭盡所能確保美術館先行受惠。36



  他話中訊息再清楚不過：「要率先去利用這些資源，並且要竭盡所能確保美術館先行受惠。」這是在所有官方相關單位的發表文字中對此事所做的最清楚、也是對具代表性的發言。



  另外，從羅浮宮的年度報告中「展覽出口」（exportation d' exposition）這個字眼的出現也告訴我們這種交流模式確實存在。自1995年開始，「展覽出口」一詞出現在報告中，此後幾乎年年都有相關報告。以1999年為例，報告中寫道：「1998年並無任何和外國企業合作，並以展覽出口之名所創造的收入。1998年算是籌備年，準備中的展覽有2000年、2002年與2004年。」37



  就實際的經驗所得，1998年舉辦的「畢卡索」展中也發現，法國美術館聯會（Réunion des Musées Nationaux，簡稱RMN）——這個負責統管所有法國美術館商業發展的官方單位幾乎是站在指導者的角色，提供相關的法務、合作慣例做為畢卡索美術館館方的參考。這是一個巧妙的設計。它的妙處就是讓博物館可以巧妙地回避所有的商業化形式，將所有商業的相關行為轉到RMN，由一群以商業、金融、經濟為背景的人員接手，這，就是法式的優雅！即便商業化也要兼顧身段。



  文化交流免費了嗎？答案顯然是：不然！



  究竟法國展覽出口的實際面向如何？權利金或回饋金的額度又是多少？由於這些問題受限於主辦單位的保密條款，以及這個話題的敏感性，在這裡僅針對公開資訊，包括媒體、美術館年度報告、以及部份主辦單位提供的資訊為基礎，製作下列表格。



  
    
      	展覽

      	出借單位

      	承接單位

      	回饋金

      	贊助單位
    


    
      	羅浮宮皇家收藏展

      1993

      	羅浮宮

      	日本美術館

      	6,000萬台幣38

      	Nihon Keizai Shimbu （Nikkei）
    


    
      	西方風景繪畫展

      1995

      	羅浮宮

      	台北故宮博物院

      	5,000萬台幣39

      	帝門基金會
    


    
      	La modernité

      1996

      	奧賽美術館

      	日本美術館

      	50,000萬台幣40

      	Nihon Keizai Shimbu （Nikkei）
    


    
      	黃金印象

      1997

      	奧賽美術館

      	台北國立歷史博物館／高雄市立美術館

      	5,000萬台幣41

      	中國時報
    


    
      	美索不達米亞展

      2000

      	羅浮宮

      	日本美術館

      	5,000萬台幣42

      	NHK
    


    
      	美索不達米亞展

      2001

      	羅浮宮

      	台灣國立歷史博物館

      	1,750萬台幣43

      	民生報
    


    
      	L'Homme égyptien

      2005

      	羅浮宮

      	日本美術館

      	150萬歐元+

      5770歐元商品抽成44

      	NHK
    


    
      	La peinture française du XIXe siècle

      2005

      	羅浮宮

      	日本美術館

      	2,338,874歐元+

      47,476歐元商品抽成45

      	Nippon Télévision
    

  


  



  雖然仍有許多展覽並沒有列入其中，但是，這份資料已經充足說明了法國美術館的借展政策。從表中的訊息得以歸納出幾項特點：第一、法國借展收費已成常態，而且展覽並不便宜。第二、最受國外歡迎的收藏仍是以印象派為大宗，其中以奧塞美術館為首。第三、出借展品的美術館莫不是國際間名氣最大者，其中又以羅浮宮為最，出借次數最為頻繁。究其原因，高知度是讓它成為重要借展對象的主因。除此之外，收藏包羅萬象也是讓它具有重覆展出的重要條件。在台灣的特展紀錄中，它也是唯一曾經三度來台，展出題材包括以西洋繪畫為主軸的「風景繪畫展」，以及古文明展「美索不達米亞」、與「古埃及特展」，這三個展剛好呈現了它收藏中的三大精華，也是最受歡迎的三大人氣館。它收藏的廣度與深度奠定了它發展展覽產業的基礎，同時，「羅浮宮」―這個享譽國際、世界知名的皇家商標更為它增添了無數的市場魅力。現在，這個法國最珍貴的文化財無疑是展覽產業中最具潛力的資產。這一點，即便身為台灣民眾也感受深刻。透過台灣多次的特展經驗，我們深深發覺，這一座法國層級最高、最具指標意義的美術館在面對展覽產業時，並沒有太大的反商情節；相反地，透過頻繁的展覽出口顯示，這是它積極開發的未來產業。在展覽出口領域，羅浮宮幾乎竭盡所能地善用法國人所託付的重要資產，不遺餘力地為法國爭取應得的相對報酬。近幾年來羅浮宮為了有效鞏固最大的海外市場--日本，該部門甚至直接起用了日本人負責亞洲區，特別是日本的募款與展覽業務。從人事市場性的考量，到公關行銷部門的不斷的壯大，在在都顯示羅浮宮正以表率的姿態傳達著美術館朝向產業化堅定、不變的意念。



  綜合上述的觀察發現，美國、英國、法國，三個國家卻是一種立場。不管是「他們擁有的金錢遠多於藝術品，而我們擁有的藝術品數量又遠多於金錢。」，還是「要率先去利用這些資源，並且要竭盡所能確保（法國的）美術館先行受惠。」，抑或是「大英博物館借出去的比借進來的還多。」……基本上，這些務實的言論所傳達的就是美術館以個別利益為最大考量，「開發資產價值」，「以資產創造最大利潤」才是他們真正關切的焦點，而這不也正是第三波資產概念轉變的具體表現？至於館際交流原則或是博物館倫理這些問題甚至沒有討論的必要。相反地，在我們的觀察之中，強調館際交流原則或是博物館倫理這些主張者絕大多數都是弱勢族群，也就是仰賴這些國際大館收藏的進口國，台灣就是其中一個典型的例子。然而，事實是，權力決定於資源的掌控者，誰擁有資源，誰決定作法。排斥、反彈、抗爭或是訴諸博物館倫理、館際情誼……這些意識型態的辯論顯然也難以推翻權力支配者追尋利益的企圖。至於法國博物館人曾經說的：「如果作品的狀況許可，如果展示地點的安全可以確保無虞，而且是對知識以及藝術史能有所貢獻的場合，那麼還是可以出借作品，不過這是免費的。」言論上，西方博物館人高聲捍衛的雖然仍是第二波的高貴情操，然而，實際的作法卻是他們所唾棄的第三波的商業手段。這樣的差距凸顯的只是博物館世界的自相矛盾，同時，也彰顯了博物館倫理逐漸變質、扭曲的價值。


  略過註釋往下一節
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  第三波影響下的台灣美術館


  西方美術館在第三波所發動的這場無聲革命改變了它自身的經營邏輯，同時改寫博物館館際的合作關係。過去念茲在茲的「館際友誼」、「博物館倫理」、「文化資產全人類共享」的概念顯然在資產概念的轉變下已經有了不同的詮釋，這種純友誼的關係隨著第三波的到來，又多出了另一層複雜的關係——商業關係。所謂的友誼、倫理、資產共享都是在二次大戰後美術館第二波發展之初，一個理想的投射。現在，為了分享其他友館的人類資產，邀展的美術館只要願意付出代價，就有美術館樂意提供分享的權利。經驗也告訴我們，現在展覽除了學術的價值之外，美術館更看重的是它的產業價值。在這樣的轉變中，展覽資產薄弱的台灣被分配到的角色，或者說是自身所創造的條件就是扮演這個新產業結構中重要的出口地，也就是新興的展覽消費市場。



  在西方第三波積極對外拓展「文化貿易」的局面下，台灣藉由國外展覽的進口——第三波的產物之一 ——也同步體驗到第三波的影響與威力。縱使位居邊陲，台灣美術館仍然在全球化的牽引，以及西方強力推展展覽出口事業之下，受到了第三波浪濤的衝擊。台灣被動地承受著第三波自波心向東襲來的浪濤，然後，一波波的漣漪又在台灣緩緩地浸蝕在地美術館的生態，甚而重新塑造了展覽活動中的權力結構。



  



  [image: 4-4-1]


  這些背景不凡的作品市價也高昂，於展覽製作規格的要求上特別高，保險的保額也高，運輸包裝、布展上都必須特別謹慎以對。



  



  效應一：展覽權力核心的轉移


  台灣民間私人企業就是這股西潮東漸的重要關鍵影響力。



  相較於台灣美術館初期蓽路藍縷，跌跌撞撞地探索著展覽交流的出路，二十世紀末台灣民間的介入開啟了展覽的另一個重要階段。



  可以想見，即便國外美術館有展覽輸出的企圖與需要，也不便明目張膽，大剌剌地向其他友館「兜售」展覽。同樣地，就算台灣美術館得知這種可能的存在，也不可能拋棄過去「對等」交流的概念，甚至放棄自身的「館格」，主動向外尋求這類模式的交流。這兩個目標一致，但是作法沒有交集的美術館必須等到台灣民間企業蓄積足夠的能量，足以應付國外美術館的要求之時，為雙方搭起溝通的橋樑。



  第一個以民間力量引進的展覽就是1993年在故宮展出的「莫內」展，當時由台鳳集團所成立的巴黎辦事處―也就是帝門基金會與帝門藝術中心在巴黎聯繫的窗口，在得知馬摩丹美術館將赴日展出的消息之後主動聯繫，尋求促成這個展覽到台灣展出的機會。民間的積極奔走，再加上展覽題材的可看性，相較於當時台灣向國際借展的難度，這個展覽的出現是一個難得的突破。



  雖說馬摩丹美術館並非知名度最高的法國美術館，收藏也不若國家收藏奧塞美術館完整，但是，它的印象派收藏之中也不乏佳作，其中印象派最重要的代表作——也就是莫內的《印象日出》一畫，更是該館最引以為豪的鎮館之寶，也是印象派畫迷必定要朝拜的「聖物」。這件作品因為十分名貴不在展覽之列，但是整體展覽對於從未有過重量級的法國印象派畫展的台灣而言，已是難得之至。



  這個展覽撩起了台灣官方與民間無比的興趣，為了促成這個展覽，眾人幾乎上下一心，政府方面除了文建會與教育部動用資源贊助之外，官方的贊助層級甚至更高達外交部，這個展覽被視為我國與法國在沒有邦交下，一項最具友好的文化交流活動。為了具體表現對此交流活動的支持，官方支援的金額甚至高達1,500萬台幣46。除此之外，民間企業為了響應對藝文活動與國際文化交流的支持，許多過去從未贊助藝文活動的企業也破天荒加入了贊助的行列，例如：蘭蔻、統一、太子建設等等，贊助的金額甚至高達2,500萬台幣47。在一個求展若渴的年代裡，「莫內展」的到來無疑是種鼓舞，官方與民間處處顯露了最大的誠意與努力，即便必須為此展付出代價。確實，這個難得的展覽經驗打破了台灣美術館的慣例，啟用了借展的第三種可能——「以金錢換取展覽」，因而成為這類型展覽的濫觴。不過，這次的合作經驗促成了民間與故宮博物院合作的首例，同時也為未來國際大展進入台灣建立了基本的模式，繼之而來的羅浮宮的「風景繪畫展」以及後續的「畢卡索」展的合作就是雙方循此模式共同合作的成果。但是這樣的經驗對於尚未放棄第一類對等交流模式的部份台灣美術館研究員，特別是年輕而且資源不若故宮的美術館而言，以商業模式引進展覽的民間企業卻是破壞國際交流的原凶。這些民間單位固然讓不可能化為可能，但是，以商業模式引進展覽的模式卻攪亂了這些美術館原有的布局，以及他們對西方美術館的認知。從一開始，民間與美術館的關係就是在既需要又排斥的尷尬關係中發展。這種關係與西方美術館面對商業的態度十分類似，無法避免，但又覺得腥臭。



  無論如何，不可否認的是，貨幣模式解決了因收藏不同而難以實踐「作品交換作品」的困擾，同時，也讓展覽的流通產生更多的可能與空間。這種模式確實有效地疏通了台灣與西方美術館的交流管道，台灣特展也因此頓時活絡起來。許多過去看似不可能，不得其門而入的法國國家美術館因此得以陸續來台展出。同時，特展的出現也為美術館帶來了新客源。不過，這樣的交流模式中存在著一個關鍵問題，西方美術館面臨財政緊縮的壓力，然而這個問題對其他國家的美術館而言，特別是「開發中」美術館甚至有過之而無不及。對這些美術館而言，在聲名低落、人氣不足的情況下，無論是官方補助抑或是民間贊助都是一場艱鉅的硬戰。沒錯，貨幣模式創造了另一種更加活潑的合作模式；然而權利金以及其他展覽籌備的資金卻是一筆龐大的支出，特別是合作的層級越高，費用也越高。以展覽層級最高的羅浮宮「風景繪畫展」為例，根據報載48，主辦單位帝門藝術基金會為這個展覽「撒下了1億4,000萬台幣」，這其中包括了5,000萬的回饋金，以及所有展覽的必要開支。這筆數字對多數的台灣博物館而言可能是一年，甚至兩年以上的營運經費，以國立歷史博物館為例，1997年整年度預算編列也不過是1億7,200餘萬元49。換言之，現在向國際美術館借展雖非難事，但是台灣美術館要付出的代價卻相對增加。顯然，台灣美術館無法也無力為一個臨時展覽動員如此龐大的費用。



  藉由展覽出口，位居上游的西方已開發美術館為自己找到了另一種集資的可能，也藉此實現了資產活化的目標；但是為了讓展覽得以進口，位處下游的美術館卻礙於龐大的經費，不得不尋求民間的支持。借展背後龐大的開銷致使台灣美術館無法獨立成事，非得倚賴民間的援助，他們的參與與否甚至左右了展覽資金的動能，更嚴重的是，一個展覽可否順利舉辦的關鍵就在於此。這個事實造就了這些民間主辦單位決定性的影響力。換言之，在國際展覽中，真正握有決定性的主導地位者並非過去認知中的美術館，而是這些與美術館毫不相干的商界人士。就如同前述日本學者吉田所說的，在這類的合作模式中，承接展覽的美術館也毫無置喙的餘地。金錢改變了合作的模式，也改變了權力的支配。從西方向東方襲來的第三波，就這樣在這些邊陲之處，顛覆了在地以往的權力關係，激發出了新的生態結構。從此而後，民間企業成了展覽生產線上不可或缺的要角。回顧一下台灣歷來的特展就可以輕易發現，民間企業無所不在，其中包括最早參與國際展覽的帝門基金會，也就是台鳳集團，以及在特展中從未缺席的兩大平面媒體：中國時報與聯合報系。兩者更在台鳳集團因炒股事件之後，接起民間集團的棒子，繼續展覽進口的事業。



  



  媒體核心地位的崛起



  即便是不具博物館專業的參觀民眾也都知道，在台灣所有的特展、大展背後都有媒體的參與。事實上，類似的模式早在日本引進西方展覽之初就已經確認。媒體、企業、展覽展出單位，三者共同構成展覽事業的黃金三角。媒體因為掌握了媒體資源，因此成了特展不可或缺的文宣部隊；而企業則是展覽資金中重要的來源，在台灣初期的特展之中，台鳳集團就擔任了重要出資人的要角。如今，在台鳳集團式微後，媒體則負擔起了台鳳先期的角色，以投資人又是媒體掌門人的雙重身分，成了縱橫展覽產業的核心人物。它的參與與否甚至決定了展覽產業在台灣的生機。畢竟所有文化的活動都需要經費，經費左右了一切，而文宣又左右了展覽的名氣，媒體在雙重優勢下建立了自己無法取代的地位。許多美術館館長甚至不得不承認，今天沒有媒體合作，展覽難為的窘態。除去現實的因素之外，從另一個觀點來看，展覽最終的目的仍是希望能夠被看到。唯有觀眾的參與，展覽才算圓滿。因此，為了刺激更多的民眾參與，許多美術館甚至在許多自製的展覽中也主動邀請媒體的參與。



  媒體的無法取代性全面顛覆了過去展覽的權力結構，使得展覽展出單位（亦即美術館）在特展中的角色與重要性也隨之被迫降至最低，變成場地提供者。除此之外，這個現象也創造了媒體身兼事主（事件的製造者）以及報導人的怪異狀態。而造成該現象的關鍵因素正是因為資金提供了媒體更多的發言權，以及與國外美術館對話的能力。相對地，美術館因為策展經費的限制，也限制了研究員發揮的空間。舉例來說，如果沒有帝門基金會，很難想像故宮博物院，甚或是其他美術館的研究員會主動向羅浮宮提出商借71幅畫作的企劃。原因無它，因為台灣美術館欠缺籌碼。這一點，連國外有意出口展覽的美術館都明瞭。因此，這些活躍在展覽產業中的重要出資人成了國外與台灣聯繫的窗口，也是國外出口展覽「業者」首要的接觸對象。



  美術館權力的架空主要原因，還是在於資源的不平衡。擁有龐大文化資產的西方美術館，為了創造新的財源，興起了展覽租借的浪潮。這個新興文化產品顯然並非能為一般下游美術館所接受，原因是它們資金同樣短缺；二者，這樣的模式更將斷絕未來回歸傳統交流模式的可能，同時，還將從此改變上、下游美術館的關聯。不過，這項新興商品卻很容易就能獲得民間企業的認同，一方面，這項商品並非全然無利可圖，特別是在報業遭受前所未有的巨大威脅的今天，部份展覽事業甚至成了挽救報業的重要支助；二來，這樣的文化合作關係也有助於企業形象的提升。因此媒體積極介入展覽的結果暢通了東西方展覽市場的管道：上游美術館（收藏豐厚者）→企業或媒體（仲介）→下游美術館（收藏薄弱者）。上游美術館扮演供應商的角色，提供現成貨品——即現成展，同時也提供量身訂作的展覽；而企業，特別是媒體則是仲介也是投資者或集資者的角色，它可從眾多的現成展提案中找尋具有商業價值的企劃，再進行可行性評估，同時徵詢下游美術館的合作意向。或者是，企業先進行可行性評估後，向上游美術館徵詢借展的可能，等待雙方的合作更明確後，企業再行考量下游美術館的合作意向。當然，台灣美術館也可能扮演更積極的角色，主動發想合作的題材，但是在這樣的策略中，媒體或贊助人同樣還是不可或缺的合作夥伴，「黃金印象」一展就是這類型展覽的典範。無論方式如何，從這樣的關係中，可以再一次發現做為中間者的媒體所扮演的關鍵性角色。



  「在商業活動中，美術館完全沒有可供扮演的角色。它只能監督商品的品質避免太多的錯誤。所有的回收都是到仲介的手上，也就是報社，同時，報社也以捐贈的手法或是支付展覽開銷的作法協助我們。」50這是國立東京西洋美術館館長高階秀爾談及媒體引進展覽時的看法。



  台灣的現狀其實正是日本的翻版，美術館勢力的式微，在日本這個最先發展展覽進口的國家同樣鮮明。



  ……在1950年與1960年之間，日本的美術館很少有足夠的經費可以辦展的。但是，三到四間大報社本身擁有經費以及國際網路倒是辦了不少。幾個展覽像馬諦斯、畢卡索、布拉克、魯奧等就是這樣被介紹到日本來。這些大報社不只是出資者，同是也是展覽的主辦人。1970-1980年之間情況有點改變，幾個大型的電視媒體，像NHK與NTC也試著與美術館合作辦展。現在，跟報社與媒體的合作已經越來越成熟了，從展覽的宣傳角度來看，這樣的合作十分有利。51



  這段談話再次點出了進口展的問題：其一、大型的話題展（大師回顧展、名作、著名的美術館收藏展等等）在展覽經費龐大的情況下導致了在地美術館必須仰賴財團支應的事實。其二、擁有媒體資源與資金的報社或電視台正好解決了美術館在經費與宣傳上的不足。其三、雖然在這類型的展覽之中，在地美術館的權力無法伸張，主導權外流，但是，不容否認的是，這些展覽還是存在著難以抗拒的魅力。也因此，縱使在地美術館千百個不願意，現實的因素卻讓它難以跳脫西方美術館第三波所帶來的新興遊戲規則。



  這些展覽雖然好壞參半，所謂的國際大展也未必等同於專家眼中的好展覽。同時，在收支平衡的壓力下部份展覽確實出現了商業色彩的影子，例如展覽參觀人潮未受控制時導致參觀品質不良，或者商店面積過大等等，種種的問題在所有大展中輪番上演。這些外來展除了對參觀的民眾帶來了難以評估的影響，同時，或多或少也感染了台灣美術館的展覽製作環境。有趣的是，除了衝突與抗拒之外，台灣美術館同樣也產生新的改革。不同的是，台灣美術館的商業化並非如美國美術館一部份是受到董事會成員的啟發，或是像多數西方美術館一樣，受到經營階層換血所帶動的內部改革；相反地，這個現象與國際展覽的引進有很大的關聯。一則，這類型展覽為國內美術館帶來了國外美術館的最新發展動態，並且由此貼近了國外美術館的脈動。二則，民間共同主辦單位也將國外超級大展的操作邏輯同步引進台灣，帶動了新的展場空間概念、新的展覽行銷策略，以及最新的展覽經營之道。借由這些新的潮流的引進，台灣的展覽呈現了不一樣的新氣象，並且促使台灣美術館從特展的啟發當中重新思考展覽的意義，建立新的展覽語彙與策略。這一點可以從故宮研究員許文美發表的研究報告〈藝術博物館展覽宣傳的困境與展望――以「千禧年宋代文物大展」為例〉52一文中得到印證：「2000年3月29日至6月30日，故宮博物院舉辦了「千禧年宋代文物大展」，這項特展可以說是故宮這幾年與外界交流後，試圖突破故宮原有的展覽規模，向大型展覽看齊所規劃的一項展覽。」而作者所指的「外界交流」正是這些民間團體所引進的大型展覽。顯然，特展策展的概念以及當中媒體操作的行銷手法已經一點一滴地滲透了台灣美術館的核心。



  



  效應二：典範轉移所引發的衝突與反彈


  在展覽不斷引進的潮流中，從中可以察覺到兩種不同的立場：管理階層與研究員。情況一如西方美術館在面對商業的入侵所產生的狀況，不同的是，台灣所面臨的議題卻是針對這些「業外人士」（媒體或民間財團）引進的外來展所引發的自主性危機。就如同新興的管理階層介入了西方美術館的情況一樣，面對民間主辦單位的展覽，在地美術館位居管理的一方，樂觀其成，甚至積極爭取共同主辦權；但是研究人員也與西方的同業在面臨商業入侵時一樣，扮演起反對者的角色，捍衛著美術館的基本尊嚴——自主性。



  國際大展對台灣美術館的吸引力，特別是在過去十幾年中，不得其門而入的失落感強化了這些外來展覽的突破性意義與價值，時代的因素為這些展覽鋪陳了最快的捷徑。再加上，國際知名美術館挾持著國際威望的加持下，台灣在地美術館對這些來自國際大館的收藏展著實難以抗拒。它的誘惑力就在於：第一、媒體引薦的展覽活動保障了展覽資金的來源，同時，也提供了展覽必要的宣傳活動。換句話說，無需煩惱資金問題就可以取得一個和國際級美術館合作的機會，還能夠坐享媒體主辦所帶來的龐大曝光率，這種機會對美術館來說幾乎是求之不得。第二、藉著類似的活動，美術館還同時達成了身負美學教育任務以及拓展文化交流的職志。這種種的優點讓美術館幾乎找不出拒絕的理由。



  不過，相對於管理階層的樂觀，研究員卻是另一番心情，特別是起因於美術館在這些展覽之中被約化成「展場」所衍生的自主性危機。正如同前文所說的，美術館在這類型展覽的合作當中角色非常微小，名義上雖然美其名是共同主辦單位，實質上的角色卻只是個提供場地的房東。這個問題在「巡迴展」、「現成展」或是某些特定展覽主題上越加明顯，以「美索不達米亞」展為例，它的問題就在於台灣美術館之中沒有相關主題的專家。因此，從策展的角度上來講，台灣美術館根本無從發揮，也找不到介入的空間，更何況展覽內容的建構早在作品出口前就已經完成。在這類型展覽中，美術館充其量只能站在文化推廣的立場上，提供空間與行政的協助。做為美術館的立論者以及展覽生產者的研究員面臨了角色上由「研究人員」淪落為「行政人員」的窘境，原來職權所賦予的詮釋權與言權在此全然無從發揮。除此之外還不難想見，這些外來展對他們並沒有幫助，可能還會加重他們的工作，甚至排擠到其他更有意義的計畫。研究員角色的矮化，以及美術館自主權的架空無法不讓研究員不對這類型展覽心生質疑。捍衛美術館的價值之餘，造成台灣展覽產業權力地位轉移的原凶——也就是「異業」的「外來客」，自然也因此成了研究員反省與質疑的對象。連帶地，這些外來大展也在反省與思考的架構下成為了問題與討論的主角，「商業化」或「商業色彩」順理成章合理了批判的理由。邏輯上的角度來說，這類觀點十分安全，因為這些引進展覽的單位絕對是「營利」的商業體，所以，「商業化」展覽遂成了攻擊這類型國際展覽最佳的台詞。


  做為觀眾，當然樂見台灣美術館具備對等交流的能力，回歸合乎博物館倫理的交流模式，找回展覽當中的主導權，甚至提供更好的展覽。但是，從研究中發現問題真正的根源並不是在於引進展覽的民間單位或媒體，而是位居展覽產業上游―真正掌握收藏資源的美術館。市場化的事實改變了原有的國際博物館結構，也因此間接帶動了下游區域的權力移轉，製造了在地民間單位與美術館內部之間的衝突。



  擔任仲介角色的民間單位順理成章地背負了美術館主體架空的原罪，而上游美術館的新式作風同樣也受到台灣在地美術館強烈的質疑。在面對新興的交流模式之時，台灣美術館一則以喜，一則以憂。喜的是交流得以暢通，憂的是這樣的模式似乎潛藏著諸多不合理性，因為它明顯地違背了第二波時制訂的館際交流原則。就如同先前提到的日本學者吉田所說的處境，這類展覽的出現雖然表面上看似美術館走向國際化的明證，事實上，進口展覽的國家仍舊是被排除在西方正常的交流模式之外。更令人難堪的是，西方美術館向其他美術館收費的作法並未感到不適。



  不過，矛盾的是，一旦進出口角色反轉時，反彈的力量是東西方皆同的：



  大家一向公認展覽是美術館出借雙方館際友善的交流。因此，外國來的作品與法國公家的收藏一同於大皇宮、巴黎美術館或是外省美術館並肩展出時，法國美術館也會在適當的時機，以同樣的條件無償出借它們的寶藏給另一方。但是面對美術館越來越多的經濟困境，這種方式也走了樣。很多美術館研究員開始質疑其中的職業道德問題，只不過他們並未真正說出口。剛開始，可能只是作品修護，藉展覽之便，可以要求借方美術館將出借的作品打點打點。之後，可能是這個加邊框，那個用巴比容式畫框。一些俄羅斯美術館還堅持，除了押運作品的押運人員外，館長一定要受邀，而且還得幫他延長在國外出差的時間。其他美術館則以他們國家從不辦展覽為理由，建議出租作品。以聖保羅美術館為例，它是塞尚回顧展重要的出借館，這個展覽每件作品要價3,000美金。據說，俄羅斯聖彼德國立美術館3件夏卡爾出借的行情價是25,000美金。4月1日要舉辦的十九世紀在巴黎的俄羅斯藝術家展覽，法國卡納瓦萊美術館（Carnavalet Museum）就得付給特列基亞可夫畫廊（Tretiakov Gallery）19,000美金的代價，以換取20張左右的紙上作品與油畫。這種令人遺憾的趨勢已經啟動。53



  上述這段文字是法國重要藝術雜誌《美術》編輯，針對國外美術館要求法國付費這件事所提出的質疑。有趣的是，當我們被迫要求為展覽付出代價時，他們的反應與我們並沒有什麼不同。



  同樣的，當美國在遭遇相似問題時，藝術評論也無法茍同：



  某些東歐、中東國家的美術館對美元貪得無厭，甚至還嘗試讓向它們借藝術品的西方美術館付出高額代價。這種行為已經破壞了過去為了群眾的利益、提升教育而相互借展，一如紳士般的合作關係。然而，在這樣的趨勢下，現在的訴求是否是創造更多的財富。對西方美術館而言，這根本是搶劫。對雙方來說，這則是一場狡猾的騙局。54



  這是多麼有趣的景況！任何一個國家，不論其角色是位居產業的上游還是下游，一旦被迫為展覽付出代價時，他們的反應竟然如此地一致。從這件事來看，第二波所建立的社群價值仍是多數人認同的「普世」價值，這個價值宣揚的是一個國際博物館社團之間的情誼，以及共榮、共享的概念。然而，產業化的趨勢卻狠狠地打破了這個理想國的境界，這裡顯然出現的是一個理想與現實的差距，這個差距也是文中不斷指出的典範差異所造成的。雖然，第二波所提出的國際博物館館際概念根本沒有提出具體落實資源共享的方法，館與館的流通仍是難解的習題；但是，對多數人而言，第二波的理想仍是一個難以忘懷的美麗境界，特別是在第二波才加入的社群成員而言，第二波典範仍言猶在耳，然而才一轉身，卻被迫面對這些曾經建立第二波典範成員的「變節」，衝突由此而生。無奈的是，在這個新型市場結構中，我們為自身創造的條件實在太過薄弱，致使這些反彈的聲音聽來更顯得空洞無力。


  略過註釋往下一節


  　


  
    	46.　李奕興，〈「莫內在故宮」世紀畫展盛大開幕〉，《中國時報》，1993/2/20，五版。　▲


    	47.　同註46。
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    	50.　高階秀爾 “L’augmentation des ressources propres et les activités commerciales, le financement des musées au Japon ”, Musées Gérer autrement - un regard international, p.231.　▲


    	51.　同註50，頁228。
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    	52.　此文收錄於《故宮文物月刊》，（216期，2001/3），頁42-59。　▲


    	53.　Guy Boyer, Beaux Arts magazine, (No. 144, 1996/04), Paris, p.4.　▲


    	54.　Michael Kimmelman, “Museums in a Quandary: where are the ideals? ”, The New York Times, 2001/08/26.　▲

  


  第三波典範衝擊下的省思


  這些現象的出現製造了新舊典範的衝突之外，同時也突顯了台灣美術館本身既存的問題，更迫使我們不得不重新檢視台灣美術館的基礎以及博物館設立角度的偏差。在國際大展的現象觀察下，筆者認為至少應有以下的幾點省思：



  



  省思一：第三波的下游消費市場


  雖然藉由這些來自國外的超級大展，西方美術館所發動的第三波風潮向台灣陣陣迎面襲來，為台灣藝壇塑造了難得一見的多元文化氣息，但事實上，在國際化的假象之外，台灣扮演的角色卻不是美術館產業化浪潮中真正的造市者。相反地，缺乏收藏，缺乏歷史，缺乏知名度的台灣美術館只能被動地扮演下游的角色，也就是文化商品的消費者，而非生產者，而且暴露在這個問題之下的並非單一的美術館，而是全台灣的美術館。在文化產業發展的供需關係上，台灣美術館的生產力實在十分有限，甚至大幅度地仰賴供給。而這些問題事實上在美術館設立之初就已經留下了伏筆，因為「空間」的重要性凌駕於「收藏」之上，觀念上的謬誤間接為國外展覽預留了進口的空間。



  進口展覽除了意味著展覽生產力的不足之外，事實上，潛藏在這些展覽之下的另一個問題應該就是在古根漢議題上反覆出現的「國外觀點」、「文化殖民」、「異國價值」等議題。事實上，這個問題早在古根漢議題之前就已經充斥在台灣美術館環境中，特別是隨著「現成展」的普及化更形普遍。展覽生產力的不足，也使得「台灣觀點」難以在國際間抗衡，有效的發聲。



  第三波著實吹進了台灣，只不過並非如眾人想像的，台灣並未因此順理成章成為這一波的創造者。相反地，台灣仍是追隨者的角色，被動地隨之起舞；它的到來只是更顯現出台灣的不足。



  



  省思二：收藏的意義與價值


  現在，隨著展覽產業的快速發展，現成展也成了展覽業務的重要趨勢。它的出現說明了展覽產業已經快速成熟，而且已經逐步發展出「商品」的概念。這類展覽從選件、到展品的陳列架、展示台、說明卡等等一應俱全，到了一地，馬上可以上架展出。它甚至無需當地美術館的專業就足以應付。這種展覽的出現突顯了出資人（媒體或財團）更強於美術館的殘酷事實，此外還突顯了台灣美術館缺乏籌碼（無論是金錢或收藏）的事實，這些事實導致了美術館在展覽事業中不僅毫無對等交流的能力，甚至在進口展覽中只能做為「空間提供者」的窘態，或是說「博物館專業無能的窘境」55。



  面對這樣的局面，收藏的意義之於我們何在？建構在十大建設、十二大建設基礎下，以硬體為本位的思考邏輯，顯然是置台灣於如此局面的重要因素。在進入二十一世紀的今天，在西方積極邁向產業化的局面下，我們無法消極地將所有的問題都拋向「肇事」的一方，而不積極面對自己的偏差。如果這些「交流」能夠有所意義的話，至少它們在某個層次上提醒了台灣美術館界忽視了收藏的能量。如何能夠為後輩子孫累積未來可用的資產？在美術館的架構下，這同樣是一個值得全民深思的議題。



  



  省思三：國際展覽的未來


  高價展覽時代已經到來，一個講究作品與展示品質的展覽製作成本已經是以億元台幣為單位，在這種趨勢的助長下，展覽越來越符合高檔奢侈品的概念。從台灣的角度來看，依賴進口展覽的公立博物館主導這類型活動的機會只會更形渺茫。相對的，加諸於民間主辦單位身上的風險也越來越高。再加上，這些年來過度濫用大展效應，甚至以大展模式操作小展的作為，抑或是以大量複製品填充展場的劣質展覽，已經開始讓一些好不容易創造出來的參觀人口退潮。現在我們面臨的情況是，公立美術館期待的、合乎館際交流正確性的管道越來越狹窄，對象越來越少；而民間所促成的另一個交流管道卻在經濟面、實質面的因素下逐漸萎縮，或是減少展覽的經濟規模。未來可能遭遇的問題已經不是該不該引進展覽？而是要如何才能引進具有高品質的展覽？



  其次，這個問題雖然對展覽進口國製造了很多內部衝突，但是，進出口國的關係也有可能因關係的對調而產生改變，也就是說出口國也有成為進口國的時候。例如：羅浮宮埃及館或者是大英博物館埃及部門也會有需要向埃及借展的時候。他們這個時候也遭遇了與展覽進口國同樣的問題，那就是對方索價越來越高。羅浮宮館長為此特別下達了一道口諭，要求羅浮宮內的埃及館盡可能不要再向埃及借展。事實上，只要交流問題沒有獲得一個更為有效的解決方法，總有一天，勢必將會再次遭逢新的挑戰與考驗。換言之，總有那麼一天，博物館界的專家們必須坐在一起，老老實實地面對克倫士的質問：「資源共享這件事我們到底做了什麼？」要不，就是放棄博物館倫理的高調，老老實實地接受商業的遊戲規則，在商言商吧！



  　


  
    	55.　Victoria D. Alexander, “ Les musées et les lois du marché : un équilibre délicat”, Museum international (Paris, UNESCO), N° 202 (vol.51, N°2, 1999) p.32　▲

  


  結語　對於未來的想像


  今天《古根漢中國當代3號》與《MoMA中國當代1號》在美國證券交易市場創下了上市以來的最大漲幅，並且寫下了當日最大的成交紀錄。根據記者的實地了解，昨天佳士得國際拍賣公司在北京的「中國當代」拍賣中，以總額20億人民幣的金額寫下了中國當代拍賣的最佳行情。其中，著名的F4（張曉剛、岳敏君、王廣義、方力鈞)分別締造了個人畫作的最高紀錄。這個驚人的拍賣成績帶動了古根漢與MoMA兩檔的中國當代收藏基金的表現。古根漢美術館也對外表示，未來將舉辦《古根漢中國當代3號》的全世界巡迴展，目前規劃的城市包括上海、北京、倫敦等地。全球的投資人將可借由這次的展覽機會親眼目賭投資標的的收藏內容。預料世界巡迴展計劃將會使基金的價格持續走高，同時，也帶動了民間投資者搶進中國當代藝術收藏的現象。根據了解，《古根漢中國當代1號》上市以來雖然引起博物館界群起譁然，但是，資本市場募集資金的龐大動能確實為古根漢美術館打了一劑猛藥，迅速讓美術館單年度的運作經費爆漲了三倍。這個現象也引起部份具有財政壓力的友館的高度關注。


  （連俐俐，〈止不住的藝術投資熱〉，

  《中國熱報》，2020）



  眼尖的讀者應該發現，上述的「報導」其實是筆者虛構的報導。我們可以確定的是，2020年可能不會有〈中國熱報〉的出現，而我應該也不會是記者，但是，我們無法肯定未來不會看到美術館更誇張的商業作法。正如同我們無法想像未來，向來不怕輿論壓力的古根漢美術館再度做出什麼讓眾人跌破眼鏡的事。就如同這篇杜撰的未來新聞中它竟然將美術館的資產證券化！究竟這是什麼？又有什麼意義呢？了解這個問題之前，我們必須再次說明美術館的最大財政問題：那就是美術館徒有收藏，而且多數價值高昂，但是這批價值龐大的收藏卻是被凍結的、無法再生經濟效益的資產。美術館還是得一而再、再而三的對外尋求資金的援助。所以，在想像的未來裡，為了活化美術館資產，古根漢率先與金融界合作，效法Reits（房地產證券化）的作法，將部份收藏集合成一檔基金的金融商品，讓投資人參與美術館的收藏，成為古根漢共同的收藏人；情況正如你可以擁有一部份的台積電或中華電股份一樣。如此一來，就能以靈活的金融操作達到活化美術館資產的目的，解決美術館資金遭受凍結缺乏現金的窘態。


  這雖然是出自個人的想像，但這確實是非常可能發生的事。如果連鎖美術館已經成為態勢，又有誰能篤定美術館與金融圈的結合是不可能的事呢？在本文的眾多觀察面向中可以發現，越來越多的業外人士參與美術館的經營，特別是來自於企管、經營、行銷、傳播等領域的專業人員。這些美術館新兵的任務不外乎是為了強化美術館的生存能力，開發美術館的經濟力。這些「新知」與「新人」的出現已經在美術館裡造成了前所未有的騷動。但是商業還沒有完全征服美術館這塊聖地，仍有太多的禁忌阻擋著美術館與商業進行更深度的結合。儘管如此，產業化已經是不可逆轉的事實，美術館無法也不能與商業切割。有一天，美術館產業化會變成常態，連鎖美術館會遍佈各大洲，然後再也引不起任何討論。而所謂的禁忌會被新的思維取代，這些西方美術館的經理人會以更大膽的手法去面對美術館資產開發的問題。例如：如何擺脫最富有的窮人身分？還有什麼樣全新的可能？誰知道華爾街與美術館的結合不會是他們的另一項創意呢？


  美術館趨勢研究過程中最有趣的一點，就是美術館經營創意越來越多，越來越有看頭，也越來越脫離常軌，掌聲交雜著斥責的炮火聲震耳欲聾。要確實的掌握趨勢真的不是容易的事，這類型的研究最大的挑戰也就是要能即時，又希望能透過長期的觀察而能有更周全的看法。在這裡所做的未來的想像並非為了突破，為了要比未來還快，而是企圖彰顯出這一波美術館發展當中常常出乎意料的行徑，以及創意（搞怪）。


  回到2010年的今天，從西方到台灣，書內探討了台灣國際大展現象的真實背景：其實是西方美術館產業化的結果，是西方美術館經濟意識的抬頭，創造了展覽出口事業的蓬勃，連帶帶動了下游市場的興起，此即台灣國際大展熱真實的由來。一個非關藝術的理由―經濟，意外地成為了這一波推動全球所有美術館前進的強大動力。


  在全球化的浪頭上，台灣雖然不是策動整體波動的核心，但是從國際大展到台中古根漢事件……台灣也慢慢地加入了美術館與經濟之間的關聯。將美術館做為「產業」角色的經營模式，在台灣開始發酵，再加上「文化創意產業」概念的加持，台灣美術館的經營出現了微妙的變化。其中，最明顯的例子莫過於打出「old is new」概念，積極推動影像授權、衍生產品開發等周邊產業的故宮博物院。若問其目的，那無非是和西方大型美術館看齊，開發文化資產的經濟價值。經濟在二十一世紀全球化風潮的推動下，總算穿進美術館的大門，堂而皇之的走入了帳房。「在傳統上，文化人是不談經濟的。文化談的是性靈的境界，經濟談的是銅臭的世界……文化界對於喜歡談錢的人，一般視為庸俗卑陋，經濟界對於文化與藝術，一般視為空泛迂闊，無補於世道。」1漢寶德先生將文化與藝術的關係描述地貼切至極。美術館在自清的基礎上與經濟對立的關係，終於在財政的壓力以及眾人與自我的期許下獲得解放，進入了另一個全新的時代。


  經濟與美術館的關係從未如今天如此之密切。這個新的關係徹底改變了這個我們熟悉已久的機制。這些改變一如孔恩所描述的科學革命一樣，憾動了舊有的體系，製造了新的關係，也創造了對立，特別是守舊者與開創者、弱勢者與強勢者。在這樣的局勢下，我們認為有四點特別值得後續研究者的觀察：


  1. 大者恆大的失衡問題


  這是一個經濟價值凌駕一切的美術館時代，經濟意識的抬頭固然解決了部份美術館的生存問題，也讓我們見識到美術館的經濟力。但是，不容忽視的是，經濟是否只為美術館興利，而毫無弊端？在這樣的局面下，我們已經看到了明星美術館的無限潛能，特別在跨國連鎖概念的加持下，部份美術館高速擴張其勢力、影響力以及能見度。這是美術館歷史上前所未見的時代。然而，在這個榮景之下，我們可以想像的一個不遠的未來卻是：一些明星級的博物館將走向國際大型連鎖館路線，而地方型、社區型、乃至國家級但無名的博物館則將步上小型的、傳統零售商的後塵。後者從一出生就深陷在無名、勢單力孤的局面裡。如此一來，不難想像，博物館的未來將是大者恆大，小者恆小。其結果就是：未來美術館的競爭力差距將會越來越大！這確實是一個令人擔憂，且值得持續關注的議題。而通常需要憂心的不是這些超大機構，而是這些越來越邊緣化的區域博物館，其中包括絕大多數的台灣博物館。我們應該如何去因應？我們的策略是什麼？這些問題在在都值得更多、更深的省思。


  2. 社群關係商業化


  確實，美術館產業化的腳步越來越快，這項改變讓部份美術館展現了難得一見的新氣象。但不容輕忽的是，這個事實也改變了過去舊典範所建立的社群關係。博物館群不再是一個講究互助、互利、利益與資源共享的社群。起而代之的新關係裡，美術館資源逐步地走向數據化，互助交流的關係也被貨幣關係所取代。這個社群變成龐大的經濟鏈，部份成員的關係從友館變成了客戶。這個嶄新的關係是美術館走向第三波的重要徵候，也是與第二波典範最具衝突性與爭議性之處。在本文的研究中也發現，產業化的新趨勢裡，主導全球美術館發展方向的仍是「已開發」的明星級美術館，其他「開發中」的中小型新興美術館只能順應著前者的步伐亦步亦趨。這樣的新關係還會帶來哪些新的改變？「開發中」美術館又會遭遇哪些由「已開發」美術館創造的新挑戰呢？這些問題都值得未來持續的觀察與思考。


  3. 台灣在展覽產業現實中的角色：消費者


  伴隨著美術館產業化的發生，以及上述的社群關係的改變，收藏價值有了新的意義。過去，從第一波「寶藏」的概念，衍生為第二波的「知識」的載體、研究的對象，第三波收藏的價值則是「資產」與「生產」的價值，是展覽做為美術館商品最基礎的原料，而原料的質量又決定了產業化的可能性。由此不難理解，收藏爆炸的西方美術館主導了全球展覽的產業；而許多新興美術館在收藏資源不足、但又創造了大型的展覽空間下，不得不仰賴這些進口展覽以填補展場的空白。台灣就是後者這類徒有大型展場，但又缺乏展覽原物料的國家之一。仰賴外來展覽的供給成了台灣美術館無法避免的宿命。創造了空間的同時，我們也為西方美術館展覽事業打造了符合西方規格的新興通路。台灣所觀察到的國際特展所展現的正是國際明星級美術館的輸出能力，同時，也透露出了這類型經濟活動中，台灣所扮演的角色，也就是進口國的角色。換言之，在美術館產業化的過程中，我們充其量只能擔任消費者而非供應者的角色。


  這其中隱含的另一項重要的、而且殘酷的訊息是，台灣在接收國外的進口展的同時已經連帶地接受了國外提供的觀點。從文化的意義來說，我們是失聲的，我們並未創造了什麼，或藉由這些展覽提供了什麼嶄新的觀點。這個問題可以是重要的議題，但我們也可以處之淡然，就像我們習慣於接受國外來的流行文化產品或資訊一樣。而且從台灣每年所舉辦的大展數量與成果中，我們不得不承認：民眾需要展覽！


  此外，必須再次提醒：在展覽產業中台灣的生產力十分薄弱。而且雖然藉由展覽的進口開擴了民眾的視野，但是同時也間接地造福了西方美術館。面對這番態勢，我們到底應當以何種心態去面對這項市場的崛起？這個事實是否也是反省的訊號？我們是否應當重新檢視我們重空間而輕收藏的習性？在認清現實之後，我們又當如何面對興建新館的態度？我們又應如何為現存的台灣美術館創造更大的生存空間？台灣美術館應當如何才能有效突破上述因西方第三波而產生的新課題呢？


  4. 跨領域研究的需求


  第三波所觸及的範疇已超過傳統的博物館學太多，特別是經濟的面向。在趨勢的觀察中，竭盡所能地從博物館歷史研究的角度、從哲學的研究中取得解釋；但是，關於經濟與美術館的研究，也期待在不遠的未來，也能看到經濟方面的學者的投入，以其學術知識的補充與輔助，讓我們在這方面議題研究更加周全。正如同歐美經濟學者目前所做的部份有趣的研究，如美國哈佛大學經濟系教授Martin Feldstein集合了多位經濟學家之力，共同針對美國美術館的經濟面向，包括行銷、稅法、與政策等方向出版的論文集《美術館經濟》（The Economics of Art Museums），或是以美術館商業內容為研究主體的研究：如法國兩位重要的研究學者拜亞以及班苟齊出版的《博物館商業的轉向，法國與外國》，或是美術館經濟結構的總體分析等。我們也相信，跨領域的研究將為美術館研究帶來更多有趣、更具有建設性的內容。


  新時代的趣味正是在於很多不可預測的未來，對某些人而言，它可能是驚喜，對其他人，則可能是惡夢一場。無論如何，未來肯定不同以往。然而，這正是它令人期待的地方。我們現在身處的時代正嘗試在努力消化著這些新的不同，不久之後，我們又會找到新的平衡。然後，再次面對新的衝擊與挑戰。


  　


  
    	1.　漢寶德，〈搭起文化與經濟的橋樑〉，《當藝術遇上經濟―個案分析與文化政策》，（台北：典藏藝術家庭，2006）。　▲
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